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Introduzione. Per una minima
cornice metodologica

Nancy De Benedetto
Universita degli Studi di Bari «<Aldo Moro», Italia

Ines Ravasini
Universita degli Studi di Bari «<Aldo Moro», Italia

Tracciare un quadro della ricezione della letteratura spagnola nell’I-
talia del Novecento e impresa complessa e talora frustrante, che ne-
cessita di un capillare lavoro di schedatura e raccolta, anche quanti-
tativa, di dati e abbraccia ambiti diversi. Se, infatti, il primo obiettivo
e quello di avere un quadro esaustivo delle traduzioni in volume di
opere della letteratura spagnola (http://clecsi.altervista.org/),
non meno significativo appare il lavoro di recensione di articoli pub-
blicati nelle riviste di cultura (ma bisognerebbe estendere la ricerca
anche alle terze pagine dei quotidiani e persino alle enciclopedie),
sia per quanto riguarda singole traduzioni, sia per quanto attiene
alla saggistica in generale, per via di quell’inestricabile reticolo dei
rapporti fra letteratura, critica e traduzione che cosi bene percepi
la generazione di Macri e Bodini con l'attenzione rivolta alla tradu-
zione e alla comparatistica nel quadro di una marcata vocazione eu-
ropea (Dolfi 2004, 13-14); né si puo eludere la necessita di allargare
lo sguardo, al di la dello studio delle relazioni culturali fra Spagna e
Italia, verso la pili ampia prospettiva di un confronto con le altre let-
terature presenti nel mercato editoriale italiano sulla scia degli stu-
di di Even-Zohar (2002). E questa la linea che da alcuni anni stiamo
approfondendo con un progetto di ricerca dell’Universita di Bari che
si propone di realizzare un censimento delle traduzioni e un’analisi
il pitt possibile sistematica degli interventi critici relativi alla lettera-
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tura spagnola in Italia nel XX secolo,* con 'ambizione di poter giun-
gere a un quadro d’insieme che offra dati numerici e contenuti utili
per gli studi descrittivi e per mettere a fuoco la posizione della lette-
ratura spagnola nel sistema letterario italiano, anche in rapporto ad
altre letterature.? Lo scopo € quello di comprendere le ragioni del-
la presenza (o dell’assenza) di determinati autori spagnoli nel siste-
ma letterario italiano, alla luce delle dinamiche del mercato e delle
politiche editoriali, del lavoro dei traduttori e dei mediatori cultura-
li, indagando dunque - anche in una direzione sociologica oltre che
storica - lo spazio della ricezione, quello che Bourdieu (1992) defi-
ni come campo letterario. In tale cornice sara piu agevole delineare
le interferenze letterarie tra la cultura spagnola e il campo lettera-
rio italiano, come si accennava, per quanto riguarda sia la testualita
sia altri aspetti strutturali, come la definizione dei generi letterari,
le innovazioni introdotte nel sistema letterario d’arrivo, i prestiti di-
retti e indiretti, in definitiva tutto cio che ha che fare con gli aspet-
ti testuali e culturali del transfer (Even-Zohar 1990; Toury 1995) ma
anche della sociologia delle traduzioni (Heilbron 1999).

D’altronde negli ultimi anni non sono mancati, in ambiti culturali
diversi, progetti che muovono in analoga direzione e che sarebbe pro-
ficuo far dialogare fra loro. Penso all’ambizioso Mappe digitali della
letteratura tedesca in Italia, coordinato da Michele Sisto che, oltre a
numerosi contributi critici, ha dato vita al database LTit. Testi, con-
testi, protagonisti della mediazione letteraria dedicato alle traduzio-
ni dai paesi di lingua tedesca ma aperto anche ad altre letterature,
inglese, russa, scandinava.® Esiste anche un database delle traduzio-
niitaliane di testi letterari ispanoamericani: ATLIS.IT. La letteratura

1 Sel’'ambito dei contributi critici in rivista e stato finora oggetto di scarsa attenzio-
ne, specie per quanto riguarda la seconda meta del Novecento, non sono invece man-
cati contributi sulla traduzione in volume. Si ricordano qui il pioneristico saggio di
Macri (1962), che inquadrava la traduzione come parte del sistema letterario naziona-
le, gli interventi assai critici di Profeti (1986, 1995) sull’attenzione prestata dall’edi-
toria italiana alla letteratura spagnola, le informazioni bibliografiche di Porto Buccia-
relli (1990, 1993, 1997), il parziale censimento di testi narrativi a cura di Pérez Vicen-
te (2006), cui si deve aggiungere De Benedetto (2012) che offre un quadro esaustivo e
critico delle traduzioni di narrativa nella prima meta del Novecento.

2 Il progetto, avviato da Nancy De Benedetto e Ines Ravasini a partire dal 2008 e
che ha visto in una seconda fase la partecipazione di Paola Laskaris, & stato sostenu-
to dai fondi di ricerca dell’Ateneo di Bari e ha dato luogo al database CLECSI. Cata-
logo di letteratura catalana, spagnola e ispanoamericana. Traduzioni italiane del Nove-
cento, collocato online all'indirizzo http://clecsi.altervista.org e attualmente in
fase di manutenzione, quindi non consultabile da utenti esterni. Il catalogo contiene le
traduzioni in volume pubblicate in Italia nel Novecento ed e ancora in fase di comple-
tamento, soprattutto per i testi relativi alla seconda meta del secolo, che sono immes-
si solo parzialmente, e i testi ispanoamericani. Dall’analisi dei dati raccolti sono scatu-
riti vari progetti di ricerca condensati nel contributo di De Benedetto (2012), e nei vo-
lumi miscellanei a cura di De Benedetto, Ravasini (2015) e De Benedetto et al. (2018).

3 https://www.ltit.it/.
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ispanoamericana in Italia. Un repertorio, a cura di Stefano Tedeschi.*

Per quanto riguarda in particolare le riviste culturali - oggetto
di questo volume - negli ultimi decenni sono apparsi due strumenti
informatici che vanno nella direzione dello spoglio sistematico: Iri-
de900. Indice delle Riviste Italiane del ‘900 dell’Universita Cattolica
di Milano coordinato da Giorgio Baroni e Paola Ponti, ora purtroppo
inaccessibile per aggiornamento del sito,* che scheda centoventidue
riviste della prima meta del secolo, e I'ancor piu esteso CIRCE. Ca-
talogo Informatico Riviste Culturali Europee dell’Universita di Tren-
to che si propone un obiettivo transnazionale.® Del primo, sopravvi-
ve un utile articolo relativo proprio alla letteratura spagnola (Baroni
2012) che da notizia delle traduzioni relative al decennio fra 1940 e
il 1950. Pil sistematico, seppur limitato anch’esso a un breve arco
temporale, € infine il contributo in volume di Esposito (2004) sulle
riviste pubblicate in Italia fra le due guerre che rileva fra l'altro la
marginalita della presenza spagnola in Italia rispetto ad altre lette-
rature (Esposito 2004, 12-13); un dato questo confermato anche da
altri studi recenti (oltre a Baroni 2012, si vedano De Benedetto 2018,
63-4 e Ravasini 2018, 316).

Se dunque per le riviste della prima meta del secolo abbiamo stru-
menti che supportano la ricerca e studi che offrono delle prime con-
clusioni, molto meno chiaro e il quadro relativo al secondo Nove-
cento.” Il lavoro da fare e quello di uno spoglio sistematico, cui deve
necessariamente seguire una disamina puntuale dei contenuti, delle
impostazioni dei singoli periodici, del ruolo dei mediatori culturali.

4 Oltre al database, la cui consultazione risulta pero attualmente non attiva (https://
sites.google.com/view/atlis-letter-ispanoam-italia/home), per la diffusione in
Italia della letteratura ispanoamericana tradotta cf. Tedeschi 2005, 2008; Fava 2013.

5 https://dipartimenti.unicatt.it/italianistica-dipartimento-di-italiani-
stica-e-comparatistica—iride-900.
6 http://circe.lett.unitn.it/main_page.html. Per osservazioni su questi due ca-
taloghi, i loro pregi e i limiti imposti dalle tecnologie e dalla loro rapida obsolescenza,
si rimanda a De Benedetto 2018, 61-4.

7 Per un panorama delle riviste italiane del XX secolo, cf. Mangoni 1982 e Mondello
2000, che allarga lo sguardo fino agli anni Novanta. Per un repertorio del secondo No-
vecento, fino agli anni Ottanta, cf. anche Mondello 1985.
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Gli anni romani di Realiflad.
Revista de cultura y politica
(1963-67)

Carla Perugini
Universita degli Studi di Salerno, Italia

Abstract Realidad was a cultural and political magazine of the Spanish Communist
Party (PCE) which, to escape Franco’s censorship, was published abroad, under the aegis
of brother parties: from 1963 to 1967 in Rome, at the Gramsci Institute, and after that in
Parisuntil 1973. The direction at first was entrusted to the Federico Sanchez [Jorge Sem-
pran], a militant and writer, who was soon replaced by a more orthodox party member,
Manuel Azcarate. Although the magazine leaned into prolixity and initiatory language,
it also offered significant articles on art and literature, written by famous intellectuals
in exile, and followed with the participation of students’ and workers’ linked to the op-
position movements in Spain.

Keywords Realidad magazine. Spanish Communist Party (PCE). Semprun. Claudin.

Con il numero di settembre/ottobre del 1963 comincio I'avventura editoria-
le di una rivista del Partito Comunista Spagnolo il quale, illegale per decen-
ni in patria, poté tuttavia continuare a pubblicare la propria stampa gra-
zie alla solidarieta dei partiti fratelli, non solo nei paesi dell’Est europeo
ma anche in Francia, o, come in questo caso, in Italia. Sotto l'egida del PCI,
infatti, si stampo a Roma, fino al luglio del 1967, in via delle Zoccolette 30,
sede originaria dell'Istituto Gramsci, Realidad. Revista de cultura y politi-
ca. Inizialmente diretta da Jorge Semprun (ovvero Federico Sanchez), quin-
di da Manuel Azcarate, ne fu direttore responsabile Vincenzo Bianco, che
figuro come tale anche per tutto il periodo del trasferimento della redazio-
ne a Parigi, ovvero fino al nr. 25 del marzo 1973. La tipografia romana Iter
fu cosi sostituita, a partire dal numero 14, prima dalla imprimerie Hermel
e poi da quella di Robin et Mareuge, entrambe collegate al PCF e all’Edito-
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Carla Perugini
Gli anni romani di Realidad. Revista de cultura y politica (1963-67)

rial Ebro, famosa casa editrice comunista cui si deve la pubblica-
zione di una grande quantita di testi di dissidenti e fuoriusciti dal-
la Spagna franchista.

La nuova rivista ideologica del Partito subentro a Nuestras Ideas,
diretta da Fernando Claudin e pubblicata a Bruxelles fra il 1957 e il
62, «cuya difusion habia sido prohibida en Francia», secondo quan-
to riferisce Semprun in Autobiografia de Federico Sanchez (Semprun
1995, 245). Il favore accordatole dal Partito Comunista Italiano emer-
geva non solo dall’ospitalita offerta dal prestigioso Istituto Gramsci,
ma anche dal nome di Vincenzo Bianco, strettissimo collaboratore di
Togliatti in Unione Sovietica negli anni in cui lo accompagno in veste
di rappresentante ufficiale del PCd’I presso I’Esecutivo dell’Interna-
zionale, dove, come tale, firmo la decisione del Presidium di sciogli-
mento del Komintern nel maggio del 1943 (Spriano 1973, 203).

Di piccolo formato (21 x 14 cm), sobria e austera nell'impagina-
zione, come si conveniva a un organo di Partito, la nuova rivista si
apri a qualche foto solo con la rivoluzione studentesca (la prima fu
quella, sulla copertina del nr. 16 del febb.-mar. 1968, di uno studen-
te parigino trascinato da due poliziotti), oltre che a un rinnovamen-
to della grafica in copertina e nelle pagine interne. Queste col tempo
si ridussero sempre piu: dalle 134 del primo numero si passo alle 26
dell’'ultimo, nonostante i tentativi di ammodernamento grafico. Fra
il 1970 e il 1971 si diede infatti spazio a stravaganti titolazioni fat-
te di caratteri diversi che ondeggiavano in un voluto disordine, con
I'unico risultato, pero, di confonderne la lettura. Dopo pochi numeri,
percio, si torno a un piu tradizionale disegno della portada, pur con-
servando l'audacia di qualche disegno o riproduzione di stampe an-
tiche all’interno di pagine fittissime di scrittura.

La spropositata lunghezza degli articoli e la loro impaginazione
afflittiva e, d’emblée, la prima delle numerose peculiarita che colpi-
scono un lettore attuale, stabilendo un'‘immediata presa di distanza
dall’aspetto e dai contenuti di Realidad, anche se sono questi ultimi,
naturalmente, a dare tutta la misura di un’epoca a noi cosi vicina
in termini di anni trascorsi eppure profondamente, anche dolorosa-
mente, lontana, lontanissima. La stampa, i lettori, la realta tutta, so-
no talmente cambiati nel giro di qualche decennio che la lettura di
queste pagine ingiallite, soprattutto per chi quegli anni li ha vissu-
ti, € un vero e proprio viaggio a ritroso nel tempo, verso un modo di
essere e di pensare tanto diversi da sembrare che facciano parte di
un altro mondo. Eppure, una volta liberate dal loro vestiario démo-
dé, in certe idee riscopriamo le matrici di quanto oggi € opinione co-
mune sul valore della scienza, sui danni del consumismo e delle offe-
se all’'ambiente, sul ripudio della guerra atomica, sull’emancipazione
della donna e dei popoli. Irrimediabilmente, datato ci sembra inve-
ce il loro linguaggio inflazionato da imperialismo, rivoluzione, comu-
nismo, lotta di classe, masse, centralismo democratico, autocritica e
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via dicendo, in un generale clima, comune all’'Occidente come all’'Est
Europa, di fiducia costruttiva verso un futuro di armonia universa-
le e di progresso indefinito nei rispettivi universi, che noi oggi, fra
sconvolgimenti climatici, epidemie globali, regimi dittatoriali e fana-
tismi distruttivi, abbiamo definitivamente perso. Nei decenni che ci
separano dagli anni Sessanta alcuni termini sono scomparsi dall'u-
so comune, altri hanno subito uno slittamento semantico che appa-
re ormai irreparabile. E se il popolo era il fatale destinatario del di-
scorso comunista, oggi sarebbe difficile identificarlo con la classe
operaia, mentre le masse sono state sostituite dalla gente, quando
non dal pubblico, e l'intellettuale organico s’e convertito in un tutto-
logo buono peritalk shows. Se pubblicita c’era sulla rivista, essa non
era strillata o invadente: confinata in fondo al numero, si limitava a
ricordare gli ultimi titoli pubblicati dalle serissime e indigenti case
editrici spagnole all’estero, mentre in apertura i reiterati appelli ai
lettori perché sostenessero la rivista con I'abbonamento sembrava-
no denunciarne l'inefficacia.

Per le circostanze contingenti in cui si trovo ad operare, possiamo
ipotizzare con un certo margine di sicurezza che Realidad non dovet-
te avere una larga circolazione, perlomeno in Spagna: se in Francia,
in Belgio e in Italia la si poteva trovare in diverse librerie, ai lettori
spagnoli sul numero 4 (nov.-dic. 1964) si suggeriva di procurarsela:

a través de amigos o conocidos residentes en el extranjero o por
intermedio de las librerias que venden nuestra revista en las di-
ferentes capitales europeas. (3)

D’altro canto, nonostante i continui riferimenti alla classe operaia e
ailavoratori in sciopero, il destinatario ideale della rivista era il clas-
sico intellettuale comunista, quadro o dirigente del PCE, ansioso di
seguire il dibattito sul franchismo, dato sempre in crisi e in immi-
nente tracollo definitivo, sui risultati della Huelga Nacional Pacifica
o della Jornada de Reconciliacion Nacional, sulle differenze di vedu-
te con il Partito Comunista Cinese o sulla necessita di stabilire re-
lazioni con i cattolici, alla luce dell’enciclica di Giovanni Paolo XXIII
Pacem in terris (1963).

Nata come luogo d’incontro e di discussione su opinioni anche di-
versificate, come si deduce dalla pagina di presentazione del primo
numero e dal saluto augurale di Luigi Longo, all’epoca vicesegreta-
rio del PCI, subi ben presto la fatidica sorte dei partiti di sinistra: di-
visioni, contrasti, espulsione dei dissidenti. E pur vero che fin dalle
due paginette dell'intervento di Longo saltano agli occhi i tanti ter-
mini bellicisti, tipici del discorso comunista, militarista anche mal-
gré lui, come lucha (ripetuto cinque volte), batalla (sei volte), arma de
combate o combatiente (una volta ciascuno), pur nel retorico auspi-
cio di pace e fraternita fra i popoli. Sono questi gli anni successivi
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al XX congresso del PCUS (14-26 febbraio 1956) in cui il dirompente
rapporto Krushév (inizialmente segreto) diede inizio alla destaliniz-
zazione, con immediate ripercussioni non solo sul partito sovietico
ma su tutti i partiti fratelli. Nel PCE la prima conseguenza fu la so-
stituzione di Vicente Uribe con Santiago Carrillo. Benché segreta-
rio generale fosse Dolores Ibéarruri, il suo risiedere a Mosca faceva
si che la direzione effettiva si tenesse a Parigi, dove cominciarono a
manifestarsi tensioni, in particolare fra i giovani quadri, come Fer-
nando Claudin, Jorge Semprin e Francesc Vicens (nome di battaglia
Joan Berenguer), circa la necessita di approfondire 1'analisi degli er-
rori del comunismo staliniano. Le divergenze si approfondirono con
I'invasione dell’'Ungheria da parte dell’'URSS nello stesso 1956 oltre
che con il fallimento dello sciopero generale in Spagna nel 1959, che
i vertici si ostinavano invece a considerare un successo. Questi ulti-
mi leggevano come realta di Spagna quelle che erano proprie elabo-
razioni teoriche. Come scrisse anni dopo Fernando Claudin, pubbli-
cando i documenti della polemica fra lui e il Partito, questo:

no ajustaba su politica a la realidad sino que pretendia ajustar la
realidad a su politica. (Claudin 1978, X)

Fu su questo ‘soggettivismo’, ovvero sulla tendenza a trasformare i
desideri e gli schemi soggettivi del comitato direttivo in conoscenza
oggettiva della realta, che si articolo fondamentalmente la questio-
ne che porto all’allontanamento di Claudin e Semprun dalla rivista
e poi dal PCE. Mentre Semprun, inviato per anni in missioni clande-
stine in Spagna per coordinare l'opposizione intellettuale al regime,
notava, insieme con vari militanti interni, i cambiamenti progressivi
del Paese, sia nelle strutture economiche sia in certi settori del regi-
me, il Partito si ostinava a decifrarli con gli stessi parametri dell’e-
poca della guerra civile e dell'immediato dopoguerra, in cui i campi
erano nettamente contrapposti e le scelte obbligate. Cosi uno dei ci-
neasti pitt combattivi della generazione del Cinquanta, Juan Antonio
Bardem, poteva far dire a uno dei suoi personaggi de La venganza:

A mi me han ensefiado a querer a la mitad de la gente, me han
dicho: estos son los buenos, estos son los malos. (Cano Ballesta
2001, 211)

La strada non scelta ti portava inevitabilmente a considerare nemi-
co l'altro da te, senza troppe sfumature critiche.

Anche nell’arte venivano date le parole d’ordine a cui attenersi per
essere considerati coerenti con la linea del Partito. Fu cosi che il re-
alismo divenne lo strumento principe d’interpretazione, nel cinema
come nella letteratura, nella pittura come nella scultura: pe esempio,
la produzione di grabados dalla tecnica primitiva ed espressionisti-
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ca di Estampa Popular, movimento nato negli anni Sessanta ad ope-
ra di artisti comunisti come Pepe Ortega, Agustin Ibarrola, Maria
Franciska Dapena, Francisco Alvarez e tanti altri, dava della Spagna
un’immagine violenta e miserabile, ben diversa da quella che propa-
gandava all’estero il ministro dell’Informazione e Turismo, Manuel
Fraga Iribarne, col suo fortunato slogan Spain is different.

E anche vero che, come scrive Juan Cano Ballesta,

Ellenguaje realista trataba de contrarrestar la palabreria y la des-
informacion de la retorica oficial al uso. El estilo sobrio, objetivis-
ta y documental era un antidoto contra el tono exaltado y emocio-
nal a que tan frecuentemente recurria la radio y la prensa oficial
de los anos 50. (2001, 200)

Come vi ricorreva altresi una produzione letteraria condizionata
dall’ideologia dominante e dalla censura, a cui fece fronte il rea-
lismo sociale di tanta poesia e prosa, di cui & superfluo ricordare
gli autori.

Intitolare una rivista del Partito Comunista Realidad era dun-
que gia di per sé una presa di posizione ideologica. Ed effettiva-
mente, nel corso del tempo, I'attenzione degli articoli fu per lo piu
rivolta ad artisti la cui fedelta al realismo fosse a prova di critica.
Non a caso l'allontanamento di Claudin nacque in seguito alla pub-
blicazione nel primo numero di un suo saggio sulla pittura, «La re-
volucion pictérica de nuestro tiempo», in cui osava criticare lo sta-
to dell’arte nei paesi socialisti, dove, in una continuita passiva con
le forme ottocentesche, la rivoluzione formale dei paesi occidenta-
li veniva tacciata di espressione della decadenza borghese e dell’a-
gonia del capitalismo. Egli ricorda invece che artisti astratti come
Kandinsky o Malevic si posero a fianco della rivoluzione socialista,
cosi come Picasso e i cubisti in Francia. Negli ultimi cinquant’an-
ni, argomenta, il mondo ha subito cosi tanti cambiamenti scienti-
fici, tecnologici e sociali che sarebbe assurdo che l'arte ne restas-
se immune. La pittura astratta, in combinazione con l'architettura
moderna, rende nel miglior modo possibile la velocita, il movimen-
to e il dinamismo della vita attuale,

con fuerza expresiva infinitamente mayor que ciertas obras ‘re-
alistas’ en las que los aviones o naves cdésmicas estan cuidadosa-
mente representados. (Claudin 1963, 36)

Anche se la figura umana ¢ assente dalle opere informali, esse sono
profondamente umane, perché riflettono la vita attuale dell'uomo e,
aggiunge, pagando debito con quella che e pur sempre la sua fede,
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apuntan, aunque no se lo proponga el artista, hacia el unico régi-
men social en el que esas fuerzas puedan contenerse y desarro-
llarse sin trabas: el comunismo. (37)

Sceglie citazioni appropriate da testi inoppugnabili come Marx, En-
gels o teorici marxisti per puntellare le sue affermazioni e condan-
na le derive commerciali o mistificate, di pura imitazione, che pu-
re quest’arte puo avere, sottolineando che anche l'astrattismo deve
considerarsi realista, nel senso che scava nelle profondita della real-
ta contemporanea. Sulla contestata incomunicabilita dell’arte astrat-
ta con le grandi masse, ricorda che sono queste che devono essere
educate alla comprensione e non l'arte a farsi popolare. Questo sa-
ra possibile proprio in Unione Sovietica, dove 'educazione ¢ aperta
a tutti. Per quanto riguarda la Spagna, elogia tuttavia 'accessibilita
e la riproducibilita dei grabados di Estampa Popular e sostiene che
i marxisti non devono porre limiti alla liberta d’espressione: anche
se le masse sembrano non capire tutto (fa I'esempio di Picasso) po-
tranno capire domani, perché 'artista non crea solo per il presente.
Conclude dicendo che per fare un’opera d’arte non bastano le buo-
ne intenzioni o gli appoggi ufficiali. A queste tesi ribattera sul nu-
mero 3, con una seconda parte sul numero 5, il critico e pittore José
Renau, famoso per i suoi fotomontaggi, con le articolatissime obie-
zioni intitolate «Sobre la problematica actual de la pintura». Ugual-
mente gli si contrappose il corrispondente da Mosca del giornale EI
Siglo di Santiago del Cile, accusandolo di incongruenza (Valverde
Marquez 2001, 397).

In questo primo numero comparve anche un’altra pietra dello
scandalo, ossia l'editoriale «Observaciones a una discusion», a fir-
ma di Federico Sanchez, sul culto della personalita e le divisioni che
s’erano create nel campo comunista dopo il XX congresso. I temi su
cui si concentrava il direttore della rivista nascevano dalle violen-
te critiche del Partito Comunista Cinese nei confronti della desta-
linizzazione. Anni dopo, Semprun (1995, 245) avrebbe tacciato l'ar-
ticolo semmai di eccessiva prudenza, addirittura di timidezza, ma
all’'epoca tanto basto perché il Comité Ejecutivo desse inizio al pro-
cesso d’espulsione del reprobo. Inammissibile fu considerato defi-
nire come «sistema institucional» il culto della personalita che il
PCUS intendeva liquidare, nonché parlare di «violacién repetida y
sistematica de la legalidad institucional», di conquista da parte del
PCE di un’autonomia di giudizio, e di un movimento comunista inter-
nazionale non piu monolitico né bisognoso di un partito guida (Sem-
pran 1995, 246-7). A distanza di pochi anni il policentrismo gia in-
vocato da Togliatti nel suo ultimo scritto, nonché molti dei giudizi
dei due apostati, furono fatti propri dai comunisti spagnoli, in rotta
con I'URSS dopo l'invasione della Cecoslovacchia nel 1968. Ma in-
tanto la direzione del PCE, e in parte quella del PSUC in Catalogna,
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dove a favore di Claudin e Semprun si schierarono Francesc Vicens
e Jordi Solé Tura, coglieva l'occasione per rinfocolare l'antica pole-
mica contro i compagni intellettuali, sempre visti come estranei al-
la vera base del Partito, quella operaia, i cui esponenti in direzione
erano ormai in realta del tutto burocratizzati. Come scrive Vazquez
Montalban nel suo libro-accusa su Dolores Ibarruri (‘Pasionaria’),
questo antintellettualismo il PCE

lo arrastré desde sus origenes, salvo en el caso de intelectuales
organicos de adorno y no implicados en la discusion de la linea po-
litica. (Vazquez Montalban 1995, 150)

Carrillo si uni quindi all’invettiva che Dolores Ibarruri aveva lan-
ciato contro di loro nel Plenum di Praga del marzo del 1964: «in-
telectuales con cabeza de chorlito». Sul suo intervento si apre e si
chiude, con le interminabili digressioni a cui & incline la scrittura
di Semprun, la ricostruzione che questi ne fa in Autobiografia de
Federico Sanchez nel 1977, quando ormai sia lui che Claudin si era-
no del tutto allontanati dal comunismo, aderendo al socialismo di
Felipe Gonzalez.

Ne abbiamo una ricostruzione anche in En los reinos de Taifa, li-
bro di un altro intellettuale inizialmente redattore di Realidad, Juan
Goytisolo, poi posto all’indice per la sua solidarieta con i rinnegati.
Egli racconta di aver accettato di entrare nella rivista per «la linea
abierta y antidogmatica defendida por mis amigos» (Goytisolo 1999,
83), ma ben presto dovette ricredersi. Poté pubblicare soltanto, sul
numero 4 (nov.-dic. 1964), una breve recensione, piuttosto negati-
va, di Hemos perdido el sol, di Angel Maria de Lera, a meta fra ro-
manzo naturalista e reportage, con i difetti dell'uno e dell’altro.
Nel frattempo, anche per lui era giunto l'ostracismo, a causa di un
suo articolo pubblicato in francese su L'Express di Parigi, in casti-
gliano in Messico e in italiano da Il Giorno, dal titolo «On ne meurt
plus a Madrid» (apr. 1964), in cui affermava che gli intellettuali, in
una Spagna «furgon de cola de Europa», non avevano piu ragione
di impegnarsi per un paese né chimerico né rivoluzionario, ma sen-
sato e borghese (Goytisolo 1999, 86). Il passo piu contestato diceva:

Un tren se ha puesto en marcha después de veinte afios de inmo-
vilismo y, cogidos de sorpresa, los partidos e intelectuales de iz-
quierda contintian en el andén. (88)

Quello stesso numero del 1964 di Realidad era aperto dalla scomuni-
ca ufficiale di Carrillo nei confronti di Claudin e Semprun, in un lun-
go articolo dal titolo «Respuesta a las preocupaciones de algunos in-
telectuales». Mai nominati, i due vengono accusati di frazionismo e
di ‘democratismo’, di auspicare la formazione di correnti, di allonta-
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narsi dal leninismo. Li invita, giacché «atraviesan un momento dificil,
tienen fiebre» (Carrillo 1964, 7), a prendersi un periodo di riflessio-
ne fuori dal partito, magari abbandonando la militanza per trasfor-
marsi in compagni di strada. Ribalta l'accusa di soggettivismo che
aveva ricevuto per accusarne piuttosto loro e ribadisce I'importan-
za della disciplina di partito e del centralismo democratico. Nell'or-
dine delle cose, la liberalizzazione del partito puo venire solo dopo il
ritorno delle liberta democratiche nel paese e la caduta del regime,
data come al solito per imminente. Anche a Goytisolo fu data una ri-
sposta ufficiale sulle pagine della rivista con l'editoriale del respon-
sabile della politica economica del partito, Juan Gémez, nome di bat-
taglia di Toméas Garcia, sul numero 3 (sett.-ott. 1964, 4-32). Santiago
Carrillo, da parte sua, si servi dell’articolo di Goytisolo, durante una
riunione in pubblico, per attaccare nuovamente Claudin e Semprun.
Si respirava ormai un clima di caccia alle streghe, come commenta-
va con amarezza Solé Tura in una lettera a Gregorio Lopez Raimun-
do, dirigente del Partido Socialista Unificado de Catalufia, nell’ago-
sto dello stesso anno:

Jamaés pensé vivir lo que estoy - lo que estamos - viviendo. Esta-
mos en plena caza de brujas y yo estoy entre las brujas cazadas.
Parece como si estuviéramos en los afios de las purgas [...] En es-
tos momentos estamos ya en plena histeria anti-intelectual [...]. Pa-
rece como si ser intelectual fuese un terrible pecado original que
hay que lavar diciendo constantemente “si Padre” al todopodero-
so intérprete de la conciencia proletaria. (Pala 2010, 470)

Come si puo notare, nonostante alla cultura fosse stato dato il primo
posto nella titolazione della rivista, era alla politica che tutto anda-
va riportato. Ed effettivamente anche la cultura, in Realidad, come
in tutta la stampa d’opposizione, era politica. Quando Semprin pas-
sa a scrivere su Cuadernos de Ruedo Ibérico, recensisce nel primo
numero un romanzo di uno dei collaboratori pit ortodossi di Reali-
dad, Jesus Izcaray: il suo Las ruinas de la muralla viene scientemen-
te demolito. Cuadernos era nato nel 1965 da un progetto estempo-
raneo dei due fuoriusciti dal PCE, insieme con Francesc Vicens e il
fondatore della casa editrice Ruedo Ibérico, José Martinez Guerrica-
beitia, che a Parigi svolse un’opera straordinaria di controinforma-
zione e controcultura rispetto al regime, pubblicando alcuni best sel-
lers come Historia de la guerra civil espafiola di Hugh Thomas (1962),
El laberinto espanol. Antecedentes sociales y politicos de la guerra
civil di Gerald Brenan (1962) o Diario de la guerra de Espana di Mi-
jail Koltsov (1963). Nella presentazione del primo numero della rivi-
sta, Martinez e Semprin ne proclamavano come principi guida l'au-
tonomia e il rigore:
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Autonomia y rigor son exigencias multivocas, que entrafian el con-
traste, acaso el choque, de opiniones,

ma sempre nella prospettiva della «necesaria transformacion socia-
lista de la sociedad» (Martinez, Semprun 1965). Di fronte alle chiu-
sure settarie di chi credeva di possedere la verita, la nuova rivista
auspicava il pluralismo delle opinioni e quello che Martinez definiva
frentepopulismo cultural, unito semplicemente dal sentimento anti-
franchista (Gonzalez Calero 1978, 27).

Le divergenze politiche non impedirono a Realidad, sia negli an-
ni romani, sia nei primi anni parigini, di pubblicare ottimi articoli di
arte e di critica letteraria, documenti della ribellione studentesca,
delle rivendicazioni femminili, lettere di intellettuali e gente comu-
ne che cominciarono la cosiddetta guerra de cartas, un inarrestabi-
le invio di proteste contro il governo, ora per rivendicazioni speci-
fiche, ora in appoggio di scioperi, ora di richieste di scarcerazione,
soprattutto dei minatori delle Asturie o degli intellettuali che li ave-
vano sostenuti nel 1962. Temi tabu come la tortura, le carcerazioni
abusive e le condizioni delle prigioni, vengono denunciati sulle pagine
della rivista. Che pure si apre ad argomenti pil leggeri, come un’ec-
cellente rassegna internazionale dei comics (Albert Roca, «Los Co-
mics», nr. 4, nov.-dic. 1964), ovvero un esilarante resoconto del pas-
saggio tra gli ottusi burocrati della censura di un suo romanzo da
parte di Isaac Montero («En torno a las diversas artes y libertades
existentes hoy dia», nr. 13, apr. 1967), e ancora recensioni cinema-
tografiche, teatrali e di mostre d’arte, omaggi a poeti repubblicani,
come Machado, Hernandez, Carlos Alvarez o Rafael Alberti, anche
se quest’ultimo scopre il suo lato pil ‘trombone’ negli sperticati elo-
gi ai totem del comunismo o alle conquiste dell’'URSS quando rice-
ve il Premio Lenin per la Pace (1965). C’e quasi sempre una sezione
di poesia (José Herrera Petere, Félix Grande, Gabriel Celaya, Euge-
nio de Nora, Blas de Otero...), che privilegia la poesia social. Molto
spazio viene riservato alle relazioni con i cattolici, a dibattiti con al-
ti prelati, alla rivista Cuadernos para el didlogo.

Non si puo pero non notare l'esiguo spazio lasciato alla scrittura
femminile. Le uniche firme che compaiono sono quelle di Maria Te-
resa Leodn, in occasione del cinquantesimo anniversario della Rivo-
luzione d’Ottobre (nr. 15, ott. 1967), di Carmen Martin Gaite sul film
Nueve cartas a Berta di Basilio Martin Patino (nr. 14, lug. 1967), di
Clara Miranda, sposa del poeta Claudio Rodriguez, che analizza con
alcuni rilievi critici i primi due volumi di Guerra y revolucion en Es-
pana. 1936-1939, storia redatta da una commissione del PCE presie-
duta da Dolores Ibéarruri, con fonti di esclusiva provenienza comuni-
sta (nr. 13, apr. 1967), e infine quattro articoli di Teresa P. Beltran, su
cuivale la pena spendere qualche parola. Dietro questa firma - piut-
tosto variabile fra indice e testi: ora Bertran, due volte (nr. 9, apr.
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e nrr. 11-12, nov.-dic. 1966) ora T.P. Beltran, altre due (nr. 14, lug. e
nr. 15, ott. 1967) - ho individuato la scrittrice Teresa Pamies, esule
in Cecoslovacchia e poi in Francia, molto attiva anche su altre riviste
(Perugini 2019a, 2019b). Essa redige con brio e autonomia di giudi-
zio i suoi scritti: un concerto del cantautore Raimon a Parigi («Jugla-
res y trobadores modernos», poi uscito in catalano su Serra d’Or nel
giugno del 1966), quindi un esplicito atto d’accusa sull’assegnazione
dei premi letterari in «Los premios literarios a la hora Fraga», uno su
«La enfermedad del libro espafiol», a proposito della mancanza di una
politica d’aiuto agli editori della penisola nei confronti della produzio-
ne latinoamericana, e infine una polemica sulla metodologia d’inchie-
sta usata da due curatrici di libri sulla condizione femminile in Spa-
gna, «Dos libros sobre la condiciéon de la mujer en Espaifia» (eppure
le autrici erano due intellettuali militanti, come Maria Aurelia Cap-
many e Maria Campo Alange). La scelta di non firmarsi Pamies, co-
gnome col quale si guadagnera poi larga fama come scrittrice, cre-
do sia dovuta a un rancore verso il padre, noto comunista, morto a
Praga in esilio, il cui machismo nei confronti della moglie Rosa Ber-
tréan unito agli shandierati tradimenti ella non riusciva ad occultare,
pur attraverso 'ammirazione verso la sua integrita di militante. La
preferenza per il segundo apellido & stato dunque un omaggio e un
risarcimento verso la memoria di sua madre.

La Realidad parigina, a partire dal numero 17 del 1969, muta com-
pletamente aspetto e contenuti, propri di una rivista teorica e ideolo-
gicamente orientata. Sempre piu autoreferenziale, rivolta a un pub-
blico estremamente minoritario, la rivista, sotto la guida di Manuel
Azcarate, chiuse col numero 25 del marzo del 1973. Adesso si che la
caduta del regime era imminente, ma l'ultimo direttore non fece in
tempo a raccontarla. D'altra parte, dili a pochi anni, per contrasti col
sempiterno Santiago Carrillo, dal PCE fu espulso pure lui.

Sic transit gloria mundi.
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Abstract Thisstudyinvestigates the presence of Spanish culture in Paragone Lettera-
tura, one of the most important Italian literary journals of the second half of the 20th
century. Paragone stands out forits declared attention to the present, asitcan bereadin
the programmatic firstissue, as well as for the polished analytical approach proposed by
its contributors, who share a similar cultural background and critical thinking. As such, it
imposesitselfas an essential starting point to explore the presence of Spanish literature
in Italy and the related critical analysis during the final 25 years of Franco’s dictatorship.
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Sommario 1Unarivista militante. -2 Lofficina ispanistica di Paragone Letteratura: gli
anni Cinquanta. - 3 Gli anni Sessanta e Settanta.

1 Una rivista militante

Ad uno studio piuttosto recente di Beatrice Guarneri si deve un’utile ricostru-
zione della «storia» editoriale di Paragone Letteratura. Dalle origini fioren-
tine della seconda meta dello scorso secolo e fino ai giorni odierni, le pagine
del contributo passano in rassegna l'interessante panoramica storico-edito-
riale di una rivista «che continua a vivere» (Guarneri 2006, 165) dando rilie-
vo non soltanto agli importanti momenti di snodo dovuti a cambiamenti re-
dazionali ed editoriali, ma anche alle tappe decisive del lavoro critico di un
particolare segmento dell’editoria italiana, che ha fatto dell'interesse per le
altre culture e lingue nazionali la condizione indispensabile della prassi er-
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meneutica.* L'«apertura verso esperienze differenti tra loro», inter-
pretata da Guarneri come una delle spinte determinanti della rivista
che, «pur restando fedele alle scelte e agli ideali originari» (2006,
165), e stata capace di procedere negli anni ad un rinnovamento con-
tinuo, fu inquadrata gia nel primo «Editoriale» del periodico come
suo principale tratto distintivo:

Queste pagine saranno dunque aperte a ogni tendenza, purché mo-
ralmente giustificata da uno strenuo impegno della responsabilita
di ogni collaboratore verso se stesso e verso gli altri; ma si tratte-
ra, soprattutto, questa e l'aspirazione, di inserire il monologo che
ogni vero autore (artista o critico) volge entro di sé fino alle ragio-
ni pit integre che lo determinarono. Qui é il punto dove gli altri
ci incontreranno, dove il nostro lavoro potra perdere la sua vani-
ta di operazione chiusa entro una monade disperata. Raggiunge-
re, sia pur da motivazioni apparentemente lontane, e con gli stru-
menti pil sottili e pit acri, la regione morale dove ogni uomo si
riconosce nel volto del suo simile, ci sembra I'impegno piu grave,
piu profondo, piu coraggioso. («Editoriale» 1950, 3)

Ad accomunare la prima compagine redazionale di Paragone Lette-
ratura, costituita da poeti e scrittori, romanzieri e critici, raffinatis-
simi eppure cosi diversi per percorsi soggettivi e scelte di gusto, &
il medesimo proposito, accordato ad affermazioni programmatiche,
volte a rivendicare la sintesi tra «un intento fattivo, etico e quasi pe-
dagogico» e il «<recupero di una concezione morale della letteratura»
(Guarneri 2006, 143). Assumendo problematicamente il tema delle
mode letterarie, del «gusto del pubblico e della necessita di servir-
lo», ritenuto «luogo comune da cui scorre elementare la domanda se
sia dunque quel gusto a dirigere la stampa o la stampa a formarlo»
(«Editoriale» 1950, 3), sin dal suo nascere la rivista intese propor-
si come un punto di riferimento non gia per il lettore colto e profes-
sionista, ma per quello appassionato, colui che «legge per istinto [...]
sprovveduto di tutto fuorché di vocazione» (3).

Nei confronti dei propri lettori Paragone Letteratura, proseguendo
idealmente il lavoro di Voce, Solaria e Letteratura, volle garantire un

1 Fondata da Roberto Longhi, Paragone. Rivista mensile di arte figurativa e letteratu-
ra nasce a Firenze, nel mese di gennaio del 1950, edita per i tipi di Sansoni. Con la pri-
ma uscita prende avvio la serie artistica del periodico, che secondo un preciso piano
editoriale, alterna numeri dispari (con copertina arancio, dedicati alla sfera delle arti)
e numeri pari (con copertina verde, dedicati alla sfera letteraria). A dirigere quest’ul-
tima & Anna Banti, pseudonimo di Lucia Lopresti, moglie di Longhi, affiancata nel lavo-
ro editoriale da illustri personalita del panorama intellettuale italiano degli anni Cin-
quanta: Attilio Bertolucci, Piero Bigongiari, Carlo Emilio Gadda e Adelia Noferi. I co-
mitato redazionale si ampliera, dieci anni dopo, accogliendo Giorgio Bassani nel 1953
e Giorgio Zampa nel 1955.
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ruolo di apertura e di guida in ambito poetico, narrativo e critico, in-
seguendo, come silegge a conclusione dell'«Editoriale», un’«apertura
sincera verso la storia di oggi, di ieri, di sempre» (1950, 4).

Se, dunque, e possibile affermare che la rivista nacque in un cli-
ma «di ritrovata e rinnovata fiducia nello studio delle umane lette-
re» (Cerisola 1997, 513), non va dimenticato, come opportunamente
segnala Scarpa, che «nel 1950 I'Italia & gia in una fase di palude po-
litica: a soli cinque anni dalla fine della guerra le spinte di rinnova-
mento stagnano» (2018, 141). Lo slancio fiducioso nello studio della
letteratura, motore principale del periodico, va allora interpretato
come un'ultima forma di resistenza, come «un modo per impegnar-
si nell'unico campo che ancora sembra praticabile: l'estetica, la fat-
tura del testo letterario, la scrittura senza aggettivi né appartenen-
ze di scuola» (141). E, dunque, il carattere consapevolmente critico
e militante (tanto piu considerevole se si osserva la problematica vi-
cenda politica italiana legata all’anno della sua fondazione, e a quel-
li immediatamente successivi) a fare di Paragone Letteratura un in-
teressante punto di partenza per indagare, in modo pil generale, i
flussi, i contatti e gli incroci che, in una cultura ancora stagnante
come quella italiana del dopoguerra, ma che lentamente si riapri-
va al confronto con I'Europa, si realizzano con le altre culture lette-
rarie. La rivista fu una fucina di grande sperimentazione, guidata
da un lucidissimo spirito critico. Il suo sguardo privo di pregiudizi
nei confronti del mondo culturale italiano ed europeo le consenti di
accogliere scrittori originali, nuovi, e soprattutto irriducibili a di-
scorsi stereotipati su mode o scuole letterarie. E possibile, pertan-
to, percorrere uno studio di Paragone Letteratura dal punto di vista
dell’attenzione prestata al mondo iberico, o meglio, al mondo ispani-
co, giacché soprattutto in alcuni anni sara centrale il peso rivestito
dalla letteratura ispanoamericana. Cio avra il vantaggio non soltan-
to di consentire un primo bilancio gia di per sé interessante qua-
lora, sul versante interno, si voglia confrontarlo con quello di altre
riviste italiane, ma anche e soprattutto di avanzare qualche rifles-
sione pill ampia sui rapporti tra mondo culturale ispanico e quello
italiano durante i complicati decenni della dittatura franchista. Ri-
spetto a quest’ultimo fine e necessario porsi con dovuta attenzione,
consapevoli delle difficolta connesse al passaggio dei sistemi semi-
otici da una nazione all’altra.

Del resto, come ha osservato Claudio Guillén: «lo studio delle in-
fluenze internazionali € compito irto di ostacoli, trappole e possibili
malintesi» ([1985] 1992, 336), giacché i processi delle relazioni in-
ternazionali riguardano questioni «culturali, sociali, politiche nel-
lo stesso tempo» (338). Nel suo fondamentale saggio della meta de-
gli anni Ottanta, il grande comparatista, autore di studi magistrali
sui processi letterari, mentre definiva la traduzione di un testo co-
me una «componente del sistema storico-letterario, la cui funzio-
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ne e determinazione dipendono in ultima istanza dal suo rapporto
con le altre componenti del sistema», suggeriva anche di illuminare
«le funzioni» attraverso le quali un testo tradotto si inserisce in un
pilt ampio quadro storico «facendo si che un certo autore superi le
frontiere della sua nazione e della sua lingua» (394). Tenendo conto
di queste precisazioni di metodo storiografico, si provera a entrare
nell’officina ‘ispanistica’ della rivista Paragone Letteratura cercando
da un lato di costruire una possibile storia della ricezione della cul-
tura spagnola in Italia negli anni che vanno dal 1950 al 1975, quan-
do cade il Regime dittatoriale spagnolo, dall’altro di sottomettere i
dati ricavati ad un tentativo ermeneutico che, interrogando le fun-
zioni principali della prassi traduttiva, dica anche qualcosa sull’in-
crocio dei due sistemi letterari oggetto del confronto.

2  Dofficinaispanistica di Paragone Letteratura:
gli anni Cinquanta

Lo spoglio sistematico degli indici dei volumi della rivista negli an-
ni indicati ha permesso di individuare la traccia, non sempre conti-
nua né maggioritaria rispetto alle altre letterature europee, di uno
specifico modello letterario ispanico (che in prima istanza si potreb-
be definire colto e accademico), rispetto al quale la rivista si pone
non soltanto in un tentativo di dialogo militante, ma anche di bilan-
cio critico. Dall'importazione di fondamentali saggi critici, alla re-
censione di raccolte liriche o di studi sulla lirica, dalla pubblicazio-
ne diversi, al bilancio di traiettorie liriche ed esistenziali, Paragone
Letteratura offre una variegata, seppur esigua, panoramica sul mon-
do culturale ispanico novecentesco. A voler fare qualche osserva-
zione meno generale, si potrebbe dire che la presenza piu o meno
continua di interventi d’ambito ispanistico, rintracciabili nei primi
due decenni della rivista, diventa saltuaria se non sporadica a par-
tire dal 1970: silenzio questo che, salvo qualche apparizione di con-
tributi relativi all’aerea ispanoamericana, arriva e coinvolge anche
gli anni Novanta.

Prima di cercare di motivare le ragioni di questo silenzio - che
per certi aspetti non stupisce giacché, come osserva De Benedetto,
«marginale» & il «ruolo» occupato nel Novecento dalla letteratura
spagnola nell’incrocio di «gerarchie e preminenze tra paesi, lingue
e identita transnazionali» (2012, 13) -, non sara inopportuno soffer-
marsi piu estesamente da un lato sulla tipologia di contributi d’am-
bito ispanistico che vengono ospitati su Paragone negli anni indica-
ti, dall’altro sui nomi di coloro che li firmano.

Ad aprire la serie ¢, nella sezione Appunti del numero 26 del feb-
braio 1952, la recensione a Poesia espanola. Ensayo de métodos y li-
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mites estilisticos di Damaso Alonso (1950), a cura di Tentori Montal-
to. Il poeta traduttore d’origine romana, ‘fiorentino abusivo’, come
egli stesso amava definirsi, che gia a partire dalla meta degli anni
Quaranta era impegnato nel processo di adattamento in lingua ita-
liana di autori canonici della lirica spagnola del Novecento, presen-
tava al pubblico, due anni dopo la sua pubblicazione presso l'edito-
re madrileno Gredos, il saggio dello studioso spagnolo, ritenuto «di
grande importanza per la critica e per la stilistica» nonché pieno di
«suggerimenti, di sugestiones per dirla in buon castigliano, a mondi
di pensiero e di sensibilita fertili di conseguenze» (Tentori Montal-
to 1952, 77). La recensione, ampia e puntuale, non fornisce soltanto
un’utile traccia descrittiva dello studio, ma cerca anche di leggerlo,
in modo pil sistematico, alla luce della poetica/critica di Alonso. En-
sayo de métodos y limites estilisticos & considerato da Tentori Mon-
talto come necessaria prosecuzione di Ensayos sobre la poesia es-
parniola (1944), quest’ultimo superato «in profondita e importanza»
per 'ambizione di fornire un metodo scientifico fondato sull’anali-
si stilistica. E tuttavia, per Tentori Montalto, tale metodo definisce
i propri limiti giacché, pur intendendo proporsi come una «scienza
estetica» (1952, 74), ammette la possibilita che la lirica fondi la sua
pill vera essenza su un mistero inconoscibile. Possibilita inaccetta-
bile per il raffinato recensore di Paragone Letteratura, che cosi si
esprime in proposito:

Chi scrive, almeno, pensa che lo scrittore usi di ben altra chiarez-
za nel suo processo creativo, e che egli non sia la fortunata vitti-
ma di misteriose e prodigiose notti rivelatrici, dal cui sonno con-
fuso e veemente esca con la sua poesia tra le braccia come una
creatura trovata. (1952, 75)

Questo primo contributo ispanistico si presenta particolarmente in-
teressante giacché in esso € possibile desumere una linea precisa di
analisi che sembra accomunare gli altri interventi pubblicati nel pri-
mo decennio della rivista.

In primo luogo emerge il carattere della contemporaneita: coeren-
temente con l'impostazione critica del periodico, le incursioni ispani-
che non sembrano essere dettate dall’intento di ricostruzione filolo-
gica di una tradizione storico-letteraria, ma da un impeto militante
e un sentire contemporaneo: si accoglie in Italia cio che nell’hinc et
nunc & prodotto in Spagna.? Tale aspetto, come si vedra, diventa sem-
pre pill marcato man mano che si avanza verso gli anni Settanta, se-

2 Significativa eccezione ¢ costituita da due saggi critici di Jorge Guillén, apparsi su
Paragone, ed entrambi tradotti da Macri: cf. «<El Lenguaje poético de Berceo» (febbraio
1959, IX, 110, 10-38); «Poesia de San Juan de la Cruz» (ottobre 1960, IX, 130, 3-32).
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gnalando la radicale divergenza tra le posizioni dei mediatori della
cultura ispanica della prima decade della rivista e quelle di chi vi
scrivera a partire dall’anno 1961.

In secondo luogo e opportuno sottolineare la natura dell’inter-
vento di Tentori Montalto: questi abbandonando le vesti del tradut-
tore assume quelle dell'interprete di metodi dell’analisi lirica fon-
dati su criteri stilistici. Paragone Letteratura non sembra proporsi,
relativamente all’ambito ispanistico, come una rivista di tipo di-
vulgativo della prassi del fare poetico. La dimensione concessa al-
lo spazio teorico & decisamente superiore rispetto a quella data al-
la sfera creativa, come dimostra la scarsissima presenza di versi o
squarci narrativi di poeti o narratori iberici (Guillén e Alberti, ne-
gli anni indicati),® e al contrario la piu ricca importazione di saggi
di natura ermeneutica. Le critiche che Tentori Montalto muove ad
Alonso sono pertanto coerenti con il sistema complessivo della rivi-
sta e dei suoi collaboratori, che rifuggono un ermetismo dell’inter-
pretazione, e combattono il «poetismo» o «lirismo discorsivo» (so-
no i termini che Tentori Montalto usa per definire lo stile di Alonso)
di una critica che non crede nella possibilita di illuminare comple-
tamente il testo letterario.

A questo proposito & interessante notare che quando nel 1953 lo
stesso autore, nella sezione Appunti, recensisce Modernismo fren-
te a Noventa y ocho di Diaz-Plaja (edito in Spagna nel 1951 per i tipi
Espasa Calpe), prima di entrare nel vivo del saggio, incentrato sul-
la sostanziale dicotomia tra i due movimenti letterari richiamati nel
titolo, gli € necessaria una pagina intera per introdurre «l’osserva-
tore non spagnolo, ma amante della civilta spagnola» al centro della
riflessione su quelle che definisce:

due movimenti letterari o meglio [...] atteggiamenti estetici e spi-
rituali, che pure essendo legati e in parte debitori delle espressio-
ni contemporanee della cultura europea, soprattutto rappresen-
tano e simboleggiano due diversi aspetti della cultura nazionale.
(Tentori Montalto 1953, 84)

La chiarezza espositiva e 'ordine razionale affidato alla funzione del-
la critica sono ricercati al punto da rendere inevitabili banalizzazio-
ni, o opposizioni manichee, come si vede nella breve citazione che

3 Nella sezione Letture del nr. 72 (VI, dicembre 1955) appaiono alle pp. 46-50 cinque
liriche di Guillén («Lo que pasa en la calle (Cinematografo)»; «Lugar proprio»; «Pasa-
je»; «Alavista»; «Trabajo nocturno»), seguite dalle traduzioni di Macri (pp. 49-50). Del
medesimo poeta trovano spazio nel nr. 110 del periodico (IX, febbraio 1959) tre Elegias
(«Dominio del recuerdo»; «Muerte y juventud»; «Gloria final»), ma prive di traduzione.
Infine, nel nr. 202/22 (XVII, dicembre 1966) ¢ inserito il componimento «Los ojos de Pi-
casso» di Alberti, e la sua traduzione a cura di M. Eusebi Ciceri.
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segue, in cui il Modernismo e la cosiddetta Generazione del ‘98 sono
considerati da Tentori Montalto due poli opposti e irrelati di un me-
desimo momento storico:

E difficile immaginare realta spirituali pit diverse, e direi estra-
nee, se il tempo in cui nacquero e la lingua nella quale furono
espresse, essendo gli stessi, non le legassero in qualche modo;
certo tuttavia che il paesaggio culturale spagnolo ¢ lacerato da
esse in due Meta nemiche. (84)

Per ritornare alle caratteristiche generali dei contributi d’ambito
ispanistico di Paragone, desumibili a partire dall’intervento-campio-
ne di Tentori Montalto sul saggio di Alonso, occorre infine aggiunge-
re la significativa presenza, marcata soprattutto nel primo decennio
della rivista, delle collaborazioni ‘fiorentine’. Tra gli anni Cinquanta
e gli anni Sessanta prendono infatti parola sulla rivista, oltre al gia
menzionato Tentori, autori come Macri, Bo, Braccini; personalita di
rilievo nel dopoguerra toscano, impegnati (soprattutto i primi due)
in un lavoro instancabile di diffusione della cultura spagnola attra-
verso traduzioni, saggi, edizioni critiche: quella «comparatistica fat-
ta prassi» secondo la felice definizione di Dolfi (2004, 13).

Quest’'ultimo dato, quello appunto della ‘fiorentinita’ degli anni
iniziali di Paragone, si presenta particolarmente interessante per-
ché suggerisce di tenere insieme il peculiare progetto editoriale del-
la rivista con la citta, e ancora quest’ultima con l'eredita del lavoro
delle altre riviste e delle case editrici. Come osserva Luti, nonostan-
te «l’evidente decentramento», la Toscana conserva, nel decennio
1945-1955, una precisa funzione volta a costituire un nuovo rappor-
to «tra letteratura e vita sociale, tra spazio culturale e spazio politi-
co» (Luti 1989, 538).

In questo segmento temporale si inserisce la ricerca di un ristret-
to ma accanito gruppo di ispanisti, dediti al recupero e alla diffusio-
ne della cultura iberica al punto da fare dell’ltalia, come osserva Bo
in introduzione alla sua recensione «Antologie spagnole» (apparsa
sul nr. 46 del 1953) «la migliore cliente della nuova poesia spagnola»
(Bo 1953, 71). Nella prima parte di questo contributo, in cui lo studio-
so recensisce Poesia spagnola del ‘900 di Macri, é riscattato il lavo-
ro di quel nugolo di critici e traduttori, ingiustamente definiti «dilet-
tanti di gusto», volto alla costruzione di un canone e un paradigma
della modernita letteraria ispanica.* Tra di essi, l’autore dell’antolo-

4 «Ma va detto che traduttori e critici non si sono limitati a introdurre poeti e scrit-
tori su suggestioni d'immediata realta [...] & stato un lavoro continuo di presentazione
e di introduzione» (Bo 1953, 71). Contro la definizione di «dilettanti di gusto» si veda
ancora: «accettiamo per buona la definizione, visto che sono stati questi dilettanti a fa-
re un lavoro che sarebbe toccato ai professionisti» (71).
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gia poetica e riconosciuto come «uno dei [...] maggiori specialisti di
cose spagnole» (Bo 1953, 71).

Spetta proprio a quest’ultimo la presenza pil cospicua di inter-
venti d’ambito ispanistico su Paragone Letteratura nel suo primo
decennio di vita: leggendoli si comprende quanto il noto studioso
interpretasse il periodico ora come un mezzo efficace di diffusione
di opere e autori del mondo ispanico presso il piu vasto pubblico ita-
liano, ora come un opportuno luogo di promozione dei propri studi.

Nella nota che segue il saggio «Alle origini della poesia nove-
centesca. “Soledades” di Antonio Machado», pubblicato nel numero
106 del 1958, Macri definisce, infatti, le sue pagine come il «capi-
tolo di uno studio su Linea e valor della poesia di Antonio Macha-
do, parte a sua volta dell’'Introduzione a un’antologia della lirica
machadiana che comparira presso l'editore Lerici di Milano» (Ma-
cri 1958, 38). Il saggio sulla modernita di Soledades & dunque per
lui il trampolino di lancio del raffinato libro che vedra luce I'anno
dopo, quest’ultimo recensito da Mauro Braccini sul numero 122
del febbraio 1960. Si tratta di un contributo interessante non sol-
tanto perché conferma lo spiccato atteggiamento autopromoziona-
le del settore ispanistico che collabora alla rivista, ma anche per-
ché, oltre a inquadrare lo studio di Macri in una linea teorica che
riguarda le forme letterarie - Braccini siinterroga ad esempio sul-
la funzione svolta dall’antologia, definita «una delle manifestazio-
ni periferiche, e non per questo meno sintomatiche, nel panorama
letterario del secondo dopoguerra» nonché «strumento di media-
zione cosli ineliminabile della nostra cultura» (Braccini 1960, 89) -,
risponde alla necessita di canonizzazione della moderna esperien-
za lirica machadiana.

Secondo Braccini Machado, pur essendo divenuto un classico,
non puo essere annoverato nella cerchia di universali numi tutela-
ri (Pound, Eliot, Valéry), né puo essere collocato «nel solito setto-
re di transizione fra gli archetipi della lirica moderna e il rilancio
mallarmeano di Valéry, o 'esplosione rimbaudiana di Apollinaire e
poi dei surrealisti» (Braccini 1960, 90), a causa della sua irriduci-
bilita ad un preciso modello europeo. Prima ancora di interrogarsi
sul posto che il grande autore andaluso occupa nel mondo della po-
esia, occorre, dunque, fare i conti con il fatto che la sua lirica, pie-
na di «ispaniche suggestioni di mitologia novantottesca», sebbene
aderente al «personalissimo contesto della poesia spagnola di que-
sto secolo», consente di rintracciare una «solidarieta tra genera-
zioni mai vista altrove» (Braccini 1960, 90).

Soprattutto alla luce della natura di quest’ultimo intervento ci-
tato sembra possibile evidenziare una specifica funzione dei contri-
buti d’ambito ispanistico apparsi su Paragone Letteratura nel primo
decennio della rivista. Accomunati da un carattere militante, criti-
co e adesivo nei confronti della citta in cui la rivista fu fondata, essi
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sembrano animati da una duplice determinazione: da un lato garan-
tire al pubblico italiano 'accesso ad autori ritenuti fondamentali ca-
pisaldi della tradizione novecentesca ispanica (soprattutto poeti di
cui parallelamente le case editrici pubblicavano traduzioni di singo-
le raccolte liriche o di opere complete), dall’altro costruire un vero e
proprio canone letterario di riferimento.®

Non sorprendera allora apprendere che gli autori ai quali Macri e
gli altri collaboratori ‘fiorentini’ dedicano la loro riflessione appar-
tengono alle prime due grandi stagioni contemporanee della lettera-
tura spagnola (il gruppo del ‘98 e quello del '27):¢ insieme formano
un’ideale, raffinata e stilizzata parabola cronologica in cui la cesura
storica segnata dalla guerra e solo accennata. Quando proprio Ma-
cri, sul numero 28 della rivista, nell’aprile del 1952, dedica un sag-
gio sulla esperienza poetica di Pedro Salinas, una sorta di bilancio
della sua traiettoria lirica conclusa nel 1951 con la morte a Boston,
le scelte politiche del grande lirico ritenuto «esempio massimo di una
felice compenetrazione eppure funzionale differenziazione di criti-
ca e poesia; servizio e milizia delle lettere» (Macri 1952, 35), e gli ef-
fettiin termini di ricaduta poetica sono taciute e compendiate nell’i-
nevitabile riferimento alla residenza americana. Allo stesso modo,
quando sette anni dopo, Bo omaggia la figura mitologica di Jiménez
in un intervento che significativamente titola «Che cosa & stato Juan
Ramén» (nel nr. 110 del febbraio 1959) la sua personalissima indagi-
ne ¢ volta a soprattutto ad evidenziare nell’articolata parabola eti-
ca e umana del grande autore del Diario de un poeta reciencasado, il
dato poetico di una lirica «esistenziale», avulsa tuttavia dal quadro
storico di riferimento:

Jiménez e arrivato alla sua pronuncia universale, all’alto della po-
esia pura attraverso una speculazione ben legata, ben stretta al-
la pronuncia originaria, il dato espanol ha valore assoluto per lui
e da questo punto di vista tutto il repertorio piu 0 meno esatto de-
gli echi, delle ripetizioni e delle trasformazioni ‘europee’ acquista
un valore ben limitato. (Bo 1959, 46)

5 Ildato puo essere interpretato come uno degli effetti di quel «<cambiamento dell’im-
portanza della letteratura spagnola in Italia» avvenuto a seguito dell'importazione «tra
la fine degli anni Trenta e il decennio successivo» di poeti come Machado, Jiménez e
Lorca (De Benedetto 2012, 66).

6 Cf. nella sezione Narrativa-Teatro-Cinema del nr. 80 (VII, agosto 1956) il saggio di
Macri «Note sul teatro di Valle Incldn e di Unamuno» in cui il «manierismo di cerimo-
nia magico tellurica» sprigionato dall’autore di Luces de bohemia, pur interpretato co-
me una «forma di partigianeria reazionaria e monarchica che alimentava il complesso
psicologico feudale e controriformista della razza [...] con tutt’'un’aura nostalgica e sen-
timentale di ribellismo in difesa della sacra legittimita del potere», & tuttavia riscatta-
to come uno tra «i piu alti valori dell'istrionico Novecento europeo» (Macri 1956, 58).
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Idealizzato, letteraturizzato, dunque, sembra essere il modello let-
terario ispanico proposto dai primi collaboratori della rivista: l'a-
nalisi, condotta sul versante interno delle poetiche; la Storia ta-
gliata fuori, quasi come se potesse costituire una minaccia a una
bellezza faticosamente rintracciata e proposta per la prima volta
al pubblico.

Un ultimo dato, prima di passare ad analizzare la seconda de-
cade di Paragone e le significative novita apportate da quella che
potrebbe definirsi la nuova stagione della sua critica ispanistica.

Si e gia detto del grande ruolo rivestito sin dalla fondazione della
rivista, dalla citta di Firenze, intendendola come sistema e incrocio
di riviste e di case editrici, che entrano in dialogo con le peculiari
trame autoriali indagate dal periodico della Banti. Ebbene, singo-
larissima & la coincidenza segnalata dall’anno 1955, quando apre
il numero 68 della rivista il saggio di Américo Castro, «Esemplari-
ta delle novelle cervantine» (nella traduzione di Macri), mentre pa-
rallelamente la casa editrice fiorentina Sansoni traduce di questo
autore il fondamentale libro La realidad histérica de Espafia (a cura
di Giuseppe Cardillo e Letizia Falzone), apparso in Spagna soltanto
I'anno precedente in seconda edizione (con titolo diverso da Espa-
fa en su historia proprio della prima del 1948). Il fatto puo leggersi
ovviamente alla luce di quella fattiva ‘collaborazione’ tra riviste e
case editrici a cui si e alluso in precedenza, facilitato dall’orizzon-
talita garantita dalla citta toscana in anni decisivi per la complessa
rifondazione del tessuto sociale della penisola italiana. E tuttavia
il dato, pur confermando una certa logica ‘pubblicitaria’, si passi il
termine, che prevede che un autore decisivo del pensiero ispanico
contemporaneo per essere letto e colto nella sua varia complessita
sia presentato, sul versante delle riviste, anche come critico e filo-
logo di testi letterari (come lettore prescelto di Cervantes), puo es-
sere ulteriormente interpretato come indizio di quella tensione let-
teraturizzata a cui si faceva riferimento, propria di una parte del
segmento della rivista che lavora alla ricezione della cultura spa-
gnola. Quest’ultima per introdurre il pubblico italiano all’opera e al
pensiero di un importante autore antifranchista sceglie di presen-
tarlo come raffinato interprete di Cervantes piuttosto che tradurre
un passaggio significativo dal suo ultimo libro, dove muovendosi tra
cultura letteraria e approfondita analisi storica, egli tenta di resti-
tuire il carattere identitario proprio del popolo ispanico.
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3 Gli anni Sessanta e Settanta

La realta storica, che appare filtrata alla luce di ampie questioni let-
terarie nei contributi di interesse ispanistico apparsi nel primo de-
cennio della rivista, fa la sua comparsa a partire dal numero 136
dell’aprile 1961, quando Aldo Rossi, in un articolato studio dal tito-
lo «I giovani di Spagna: verso un realismo, ma quale?», prova a fare
un primo bilancio della produzione narrativa spagnola della prima
meta del Novecento, a partire dalla pubblicazione nei due anni im-
mediatamente antecedenti di Problemas de la novela (1959) di Juan
Goytisolo. Imprescindibile per l'autore dello studio & il riferimento
al dato storico, che si definisce come il primo, necessario quadro in
cui incanalare la lettura del libro menzionato:

Si sa qual e il colossale fatto storico che impregna di sé ogni mani-
festazione del popolo spagnolo negli ultimi quattro lustri: la guerra
civile del '36-'39, che ebbe duplice importanza: quella di far veni-
re a maturazione i principali problemi accantonati da secoli (stra-
potere della Chiesa, miseria, ineducazione politica e democrazia,
militarismo) e quella di inserire la vicenda nazionale nel circuito
dell'intelligenza internazionale, fino alla trasfigurazione simboli-
ca. I due aspetti operano in profondita tanto negli eredi locali di
quella rivolta, tanto negli spettatori esterni che oramai guardano
alle sorti di quel paese come ad una sorta di ‘figura’ degli avve-
nimenti mondiali (la guerra civile come anticipo del secondo con-
flitto mondiale, il potere di Franco come uno dei piu seri baluardi
del fascismo ecc.). (Rossi 1961, 149)

Sulla scia di due studi recenti apparsi in Italia, Gli intellettuali e la
guerra di Spagna di Aldo Garosci (Einaudi, 1959) e il Romancero del-
la Resistenza spagnola di Dario Puccini (Feltrinelli, 1960), opere che
«raccolgono le testimonianze essenziali e piu alte di quel tremendo
avvenimento e le collegano in sintesi storica», Rossi ritiene neces-
sario, al fine di «delineare un rapido profilo della giovane letteratu-
ra», descrivere quelli che definisce gli «elementi chiave nell’attuale
condizione ambientale di coloro che scrivono nel ‘campo dei vinci-
tori’» (Rossi 1961, 149). L'analisi, rigorosa e acuminata, € condotta
a ritmo serrato, «evitando», come scrive, «di cedere alle suggestio-
ni del martirio», e forzando intrinseche contraddizioni di un roman-
zo, quello spagnolo, che non pill necessariamente in esilio, sembra
essere molto ascoltato «in patria e all’estero», grazie all'opera di au-
topromozione degli scrittori, nonché alla collana Du monde entier di
Gallimard, che nel suo «accoglientissimo» intento di apertura li pub-
blica e sponsorizza (Rossi 1961, 149).

Goytisolo, ritenuto «portavoce teorico dei suoi coetanei» (Rossi
1961, 153), & nella rassegna operata da Rossi, che come si sara capi-

37
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to e tesa ad acuire le contraddizioni e non a scioglierle, I'esempio di
un romanziere a cui la «giovane eta scusa l'ingenuita che non man-
ca in questa sensibile lettura di autori reclamizzati al di 1a dei meri-
ti effettivi [...] mentre altri maestri come Gide o Malraux, Faulkner o
Pavese si vede dalla lettura della sua opera che hanno fruttato a do-
vere» (Rossi 1961, 153). Cio che soprattutto viene contestato ai giova-
ni narratori spagnoli, che hanno la fortuna di possedere un pubblico
di cui non ha goduto la poesia lirica della stagione del ‘27, ¢ sia I'in-
cidenza narrativa di un’azione che «tende all’atto gratuito che segna
lo scacco in un’assurdita individuale, politica e sociale» (Rossi 1961,
155), sia la ridondanza tematica incentrata sul conflitto sociale, im-
personato dai giovani da un lato, dalle famiglie dall’altro. In questa
nuova «babele» che é il romanzo spagnolo contemporaneo per Ros-
sil'etichetta di realismo letterario non e oggettiva e non consente di
essere presa in considerazione. Si veda quest’ultima osservazione
polemica nei confronti del romanzo di Goytisolo, che invece di porre
problemi si abbandona ad un arrendevole conformismo:

Il mondo delle famiglie borghesi, il mondo dei preti, quello dei Se-
gretari, quello dei poveri: uno equivale l'altro, € il mondo dei ‘gran-
di’, quindi sporco. Fra le varie ‘distruzioni della ragione’, una e
quella di mantenersi al di qua, nel perenne mondo infantile dei mi-
ti e delle magie. Questa ci sembra l'influenza contagiosa che egli
ha subito da scrittori come Capote e la McCullers: ne ha assorbi-
to tutte le raffinatezze che rendono il vivere pill squisito, ma gli
ha impedito di essere quello scrittore che avrebbe voluto, di cui la
Spagna ha tanto bisogno. Se i suoi personaggi si adattano al con-
formismo, & segno che hanno finito di sperare: perché 'impegno
e la rivolta? (Rossi 1961, 159)

Come interpretare questo intenso contributo di Rossi, cosi orientato
su un‘analisi storica del romanzo spagnolo della prima meta del No-
vecento? Innanzitutto esso va calato nelle vicende interne della rivi-
sta, che a partire dal febbraio 1962 da avvio alla nuova serie, dopo
un contrasto tra Bigongiari e la Banti che aveva portato allo sciogli-
mento del comitato redazionale.

La moglie di Longhi, che per due anni aveva diretto da sola il pe-
riodico, dal numero 146 del febbraio 1962 e affiancata da nuovi col-
laboratori, non piu fiorentini: Alberto Arbasino, Giovanni Arpino,
Cesare Garboli, Guliano Innamorati, Giorgio Luti, Giovanni Testori,
Cesare Vasoli. L'allontanamento di Bigongiari incide negativamente
sulla partecipazione alla rivista da parte di quei poeti e critici della
terza generazione che aveva caratterizzato il primo decennio della
storia di Paragone. Una traccia di questo passaggio di testimone si
legge nell’«<Editoriale» del numero 146, con cui prende avvio la nuo-
va serie della rivista, stampata non piu da Sansoni, ma dall’editore
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Rizzoli. Se nel primo decennio di vita il periodico aveva ravvisato il
«suo compito nella testimonianza imparziale di quanto era soprav-
vissuto dopo le convulsioni belliche e di quanto alcune personalita
nuove mostravano di promettere e andavano producendo», alla svolta
del nuovo decennio si avverte la necessita di «fare il punto con par-
ticolare esattezza» («Editoriale» 1962, 3):

Linizio della nuova serie di Paragone non corrisponde dunque a un
mutamento dei suoi caratteri di scelta testuale e critica, ma piut-
tosto a un consolidarsi e un rinvigorirsi della sua funzione, a te-
stimonianza di quel che la vita letteraria contemporanea offrira,
secondo noi, di piu sostanzioso e aperto. Di piu promettente, so-
prattutto, per gli anni futuri. (4)

Nonostante i cambiamenti che hanno investito 'aspetto redazionale,
l'apertura al presente € dunque riconfermata, come una delle prin-
cipali funzioni della rivista. Cio vale anche per gli anni successivi,
quando a partire dal 1965 si inaugura la seconda nuova serie di Pa-
ragone Letteratura, caratterizzata da significativi cambiamenti sia
editoriali che redazionali. Fino al 1968 sara infatti un terzo editore
a pubblicare la rivista, Mondadori; la redazione, completamente rin-
novata, avra tre sedi: la fiorentina, sempre sotto la direzione di Ban-
ti, la romana e infine quella milanese. Seguiranno altre vicende: la
piu importante, relativa all’inizio del successivo decennio, riguarda
la morte di Longhi, avvenuta il 3 giugno 1970. Sarebbe interessante
seguire gli intricati sviluppi successivi della rivista ai fini di una mi-
gliore comprensione del quadro fin qui tracciato, tuttavia & altrettan-
to necessario ritornare sui contributi d’ambito ispanistico per volge-
re verso le conclusioni di un discorso che non ha nessuna pretesa di
essere esaustivo, ma che al contrario si presenta come un cantiere
ancora aperto e in costruzione.

Nel quindicennio che va dall’anno 1960 al 1975 si registrano po-
co meno di una ventina studi sulla cultura spagnola. Nel confronto
con il canone novecentesco, desumibile dal primo decennio della ri-
vista, colpisce l'apertura al nuovo sentire contemporaneo: entrano
nelle pagine di Paragone, oltre alle analisi letterarie per lo pil ine-
renti il versante della prosa,” anche riflessioni di filosofia e di cine-
ma.® Quanto all’'ambito della critica, interessanti sono i bilanci com-
plessivi sulle figure di due fondamentali autori della stagione del 27,
Guillén e Alonso, letti non dal punto di vita della dimensione poetica,
ma sul piano complessivo dei loro studi di natura teorica. Nel presen-

7 Nell'arco cronologico individuato vi & un unico contributo relativo alla sfera liri-
ca: Terracini 1965, 37-56.

8 Cf. Zambrano 1961, 3-9; Bianchini 1969, 28-42.
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tare al pubblico italiano 1'uscita di Lenguaje y poesia (1962) del pri-
mo, Chiarini riscatta nel 1964 I'immagine di un critico che fonde la
sua postura di studioso con quella di poeta. Ne viene fuori

un discorso che nel contatto immediato ed assiduo coi testi tra-
scorre limpidamente da un’attentissima perizia sintomatica pre-
suntiva ad una sempre ben motivata diagnosi, razionalmente im-
peccabile e umanamente partecipe, del fatto poetico. (Chiarini
1964, 118)

Interessante & anche I'indagine che Melis (1968) svolge su Alonso,
a partire dalla pubblicazione della raccolta Figli dell’ira a cura di
Chiarini, edita da Vallecchi nel 1967: la traiettoria lirico-esisten-
ziale del grande teorico spagnolo e filtrata alla luce di una costan-
te etico-filosofica che informa anche la sua attivita di filologo e ac-
cademico.

Sembra, dunque, che a interessare i mediatori di cultura spa-
gnola della rivista Paragone negli anni indicati non sia tanto la po-
esia, che, come si € appena visto, quando appare e incardinata nel-
la piu fitta maglia della critica/poetica, ma la strada della prosa.
Non soltanto quella del romanzo spagnolo negli anni della ditta-
tura affrontata da Rossi, ma anche quella proveniente dal mondo
americano: in questa direzione e opportuno segnalare la recensio-
ne di Mogni al romanzo Paradiso dello scrittore cubano Lezama
Lima (del nr. 262 del dicembre 1971), e quella di Albertocchi all’e-
dizione einaudiana di Tutte le stirpi dello scrittore peruviano Ar-
guedas (apparsa sul nr. 302 dell’aprile 1975). Entrambe mettono al
centro dell’'osservazione l'aspetto politico e la sua assunzione in se-
de di costruzione romanzesca: in particolare il romanzo di Argue-
das definisce il ruolo agito dal suo autore nella sfera della rivendi-
cazione dei valori indigeni, aprendosi «ad una corretta ed austera
interpretazione degli eventi» per mezzo di personaggi emblema-
tici, che come gli individui storici universali di lucaksiana memo-
ria, presentano una «fisionomia tale da farli assurgere ad eponimi
della classe sociale o delle radici etniche che essi rappresentano»
(Albertocchi 1975, 112).°

9 Di tutt’altro parere € la recensione negativa di Anna Banti a Cent’anni di solitudine
di Mérquez, ritenuto un romanzo «ibrido», miscuglio manieristico di stili e poetiche di-
verse, che allontanano dalla sfera del verosimile: «Cent’anni richiama piuttosto tutti i
residuati di una plurisecolare tradizione europea: dalle convenzioni picaresche ai mo-
delli di Defoe, alle aberrazioni del romanticismo livido, mescolati a un folklore pesan-
te che fa pensare alle mascherate del carnevale di Rio [...] vi affiorano spesso metafo-
re di un barocchismo lutulento [...]. In una parola, questo romanzo “reinventato” & un
ibrido, un tronco massacrato da mille innesti» (Banti 1969, 132).
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Nella presentazione di un autore cosi apparentemente lontano
dal gusto del pubblico italiano sembra emergere, accanto all’evi-
dente seduzione europeaesercitatadalromanzoispanoamericano,*’
l'urgenza di questioni pilt complesse che riguardano le strutture
politiche e i sistemi del potere. Lo dimostra anche, sul versante
cinematografico, la recensione di Pio Bandelli a EIl balcon vacio
(nel nr. 166 del 1963) film d’ambientazione messicana dell’attivi-
sta antifranchista Garcia Ascot, in cui il tema della memoria sog-
gettiva e degli affetti privati «chiama alla responsabilita nel pre-
sente», diventando «metafora» della drammatica condizione «di
una Spagna desolata, isolata e priva di aiuto» (Bandelli 1963, 101).

Se, dunque, concludendo é possibile affermare che il primo de-
cennio della rivista Paragone ha proposto un canone e un’interpre-
tazione che sembrano inglobare sul piano letterario pit drammati-
che questioni politiche e sociali (queste ultime, solo apparentemente
tagliate fuori dal dibattito critico, riemergono quasi in modo som-
messo nella selezione di opere e autori canonici ai quali & demanda-
to il compito della ri-fondazione etica di una storia letteraria, mes-
sa in crisi dal proprio tempo), a partire dal successivo lo sguardo
rivolto al complesso presente, anche nella sua apertura al mondo
americano, pil che risolvere interrogativi sul versante di univer-
sali del sentimento, sembra porli. Di fronte alle nuove e rapide tra-
sformazioni che I'Italia vive sul finire degli anni Sessanta gli intel-
lettuali di Paragone Letteratura preferiscono, al riposante solco dei
classici contemporanei, I'inquieto e mosso quadro di un presente
irriducibile a schemi e griglie teoriche, e dominato da personalita
originalissime e titaniche, che compendiano nei loro destini il ruo-
lo e la funzione civile della letteratura. Come il Borges, scrittore di
frontiere, individuato dall’intelligenza sensibile di Cristina Campo
nell’aprile del 1960 come «il solo autentico narratore-umanista che
il mondo ancora possegga: un lirico della storia, un erudito della
poesia, nei cui testi si incontrano e si sublimano, in alchimie spes-
so degne di meraviglia, i segreti e gli splendori di tutte le tradizio-
ni» (Campo 1960, 119).

10 Cfr. De Benedetto che a proposito dell’anteriorita delle traduzioni francesi rispet-
to a quelle italiane degli scrittori sudamericani definisce I'importazione e il definitivo
assestamento del romanzo ispanico negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso «il
fatto letterario piu importante in Europa» (De Benedetto 2012, 18).
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Abstract In this article | will explore the presence of Spanish literature in the maga-
zines published by ERI for Rai, both originating from national radio broadcasts: LApprodo
Letterario and Terzo Programma. My reflections take place in the perspective of outlin-
ing the profile of a wide but not popular reception of literature that emerges from the
bibliographic informations contained in the reviews; the main attention will focus on
the profound cultural changes between the 1950s and 1960s, when Oreste Macri col-
laborated in LApprodo.
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tures. Italian broadcasts.

L’Approdo ¢ stata una delle rubriche di letteratura, arti, cinema, piu illu-
stri e longeve della storia della radiotelevisione italiana, nacque su impulso
di Adriano Seroni come programma radiofonico settimanale o quindicina-
le nella sede Rai di Firenze nel dicembre 1945 e ando in onda fino al giugno
1977. Era la proposta culturale piu prestigiosa del Programma Nazionale:
«mezz'ora di informazione letteraria e inedito connubio fra parola scritta
e suono» (Ferrari 2002, 85), vantando un comitato di redazione in cui figu-
ravano personalita molto rilevanti della scena culturale del secondo dopo-
guerra, da Riccardo Bacchelli a Emilio Cecchi a Folco Portinari, Ungaret-
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ti, Longhi, Bo, tra gli altri. Si svilupp0 in maniera che oggi diremmo
multimediale poiché si espresse in tre forme differenziate che eb-
bero una vita di durata diversa: alla trasmissione radiofonica fio-
rentina si affianco una rivista cartacea trimestrale, che fu stampa-
ta dal 1952 al 1954 e, con il titolo LApprodo Letterario, dal 1958 al
1977; una trasmissione televisiva settimanale di letteratura e arte
che ando in onda dal 1963 al 1972, condotta nella fascia oraria che
precedeva la prima serata.

La rivista fu diretta fino al 1961 da Giovanni Battista Angioletti
e poi, fino alla fine della pubblicazione, da Carlo Betocchi; entrambi
coltivarono un’aspirazione, che non ne abbandonera mai lo spirito, a
uno standard piuttosto elitario della informazione letteraria. L'auspi-
cio nasceva nel seno di possibilita che in qualche modo risentivano
in maniera accentuata degli effetti di una concezione probabilmente
classica della trasmissione del sapere che mal si adatto all’istanza
imperante di una cultura popolare e di qualita, nel passaggio da una
prima militanza accademica all'impegno politico degli anni Sessan-
ta e Settanta. Nei diversi gruppi di redazione che si avvicendarono
fu molto forte da subito il legame con una societa della cultura in un
certo senso istituzionale che riusciva a rappresentare con non poche
difficolta la crescita esponenziale della quantita dei prodotti lettera-
ri che diversificarono caleidoscopicamente il mercato editoriale; tra
la fine degli anni Cinquanta e i Settanta la relazione tra letteratura e
bisogni sociali divenne centrale fino a rappresentare anche qualita-
tivamente le trasformazioni e i cambiamenti piu significativi dei pa-
radigmi novecenteschi. Tali cambiamenti finirono con il rendere mi-
noritaria la lunga esperienza dell’Approdo che, poiché nel 1977 non
riusci a convertirsi al canone di una rete generalista di volta in vol-
ta piu diffusamente popolare (Dolfi 2007, 11), chiuse i battenti, o me-
glio, fu in certa misura assorbita, per spirito e intenti, in quel Terzo
Programma che nasceva nella prospettiva specifica del canale cul-
turale. Il canale che nel 1975 sarebbe diventato Radio Tre e che sul-
la differenziazione degli ambiti di un palinsesto molto ben articolato
riuscl a equilibrare un’offerta in grado di rinnovarsi pur mantenen-
do un notevole livello, che dura a tutt’oggi, nell’'ambito dei mezzi del-
le telecomunicazioni nazionali.

Le letterature straniere furono come sempre uno dei campi pri-
vilegiati della vitale ricerca di informazione e rinnovamento che ca-
ratterizzo la programmazione della Rai; furono rappresentate in di-
verse rubriche ma prevalentemente nelle specifiche rassegne divise
per area linguistica e collocate in conclusione ai numeri della rivista.
I collaboratori appartenevano a quella prima generazione universi-
taria di stranieristi, di provenienza fiorentina pili 0 meno «abusiva»,
secondo una nota autodefinizione di Tentori, che rappresentarono le
proprie aree in maniera quasi esclusiva fino alla fine degli anni Ses-
santa, da Carlo Bo per la letteratura francese, a Rodolfo Paoli per la
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letteratura tedesca, a Claudio Gorlier per la nordamericana. Oreste
Macri fu il referente quasi unico per l'area ispanica fino al 1966, al-
ternandosi in maniera molto limitata con Francesco Tentori secondo
predilezioni differenziate ma non in maniera esclusiva per le aree ri-
spettivamente spagnola e ispanoamericana. Fino al 1966 la collabo-
razione di Macri ¢ fissa e regolare, poiché riesce a coprire in media
ogni numero trimestrale almeno con un'uscita; molto piti sporadica
sara invece la presenza di Tentori, mentre si aggiungera talvolta Ce-
sare Segre che nella «Rassegna di lingue e letterature romanze» de-
dico diversi contributi all’area spagnola medievale, dal Libro de buen
amor (1965), al romanzo sentimentale (1961), alla Celestina (1963).
Successivamente, dal 1967 in poi, il piccolo cerchio degli ispanisti
si allargo a Angela Bianchini, prima rappresentante di uno specia-
lismo giornalistico di provenienza non accademica; scrittrice e in-
tellettuale di raffinata formazione filologica, alunna di Leo Spitzer
e Jorge Guillén, Bianchini sostitul quasi del tutto i ‘professori’ nelle
rassegne, coprendo non meno efficacemente tutti gli ambiti dell’in-
formazione letteraria piu variata. Dopo una collaborazione prece-
dente con il Terzo Programma, passo all’Approdo e vi rimase infatti
fino al 1977 come ispanista quasi esclusiva e sostitui in pratica Ore-
ste Macri che aveva rinunciato alla sua collaborazione per dissapo-
ri con la redazione che sfociarono in un’irreparabile rottura con Be-
tocchi (Bodini, Macri 2016, 495-6)

I contributi che ci interessano sono collocati o nella prima sezio-
ne della rivista, gli articoli, e hanno una lunghezza di diverse pagi-
ne (sempre meno di dieci), non annotate, o nella sezione delle rasse-
gne che concludono il numero trimestrale. La rassegna, lunga non
pil di un paio di pagine, consiste nella recensione di uno o pil pro-
dotti pubblicati in originale o in traduzione; contiene notizie e spun-
ti critici importanti e spesso si compone di pit ‘pezzi’ dedicati allo
stesso autore o libro.

La seconda rivista di cui mi occupo, Terzo Programma, € molto meno
estesa e nasce dalla Rassegna culturale dell’'omonima trasmissione
varata nel 1950 che si sarebbe poi trasformata in Radio Tre. Anda-
va originariamente in onda in serale e notturna alternando rubri-
che diverse per importanza e lunghezza che venivano lette e model-
late sullo spirito di fondo, nato all'indomani della fine della Seconda
guerra mondiale, di diffondere un’informazione culturale di ambito
diverso, dalle lettere all’architettura, alle arti, alle scoperte scien-
tifiche e tecniche. Il Terzo Programma creo da subito un palinsesto
basato evidentemente sull’intrattenimento e sull'informazione cul-
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turale, «diventando sede di letture di testi letterari, messe in scena
originali di teatro e concertazione musicale, e soprattutto puntando
su un pubblico auspicabilmente sempre piu ampio di livello medio e
alto» (Sacchettini 2018, 14). Indubbiamente la concezione del Terzo
Programma, che muoveva anche dal modello di analoghe esperien-
ze europee di tripartizione dell’intero palinsesto radiofonico, si res-
se, al passo con i tempi, sulla tensione tra aspirazioni divulgative e
qualita medio alta della cultura.

La rivista cartacea consiste in una raccolta antologica molto ri-
dotta rispetto alle trasmissioni, stampata tra il 1961 e il 1966 in una
prima epoca e, dopo una interruzione di circa tre anni, dal 1970 al
1975. Al primo direttore, Cesare Lupo, si affiancarono Angelo Ro-
mano e un comitato di direzione composto da diverse figure di gran-
di ideatori nati professionalmente nel seno del mezzo radiofonico
come Siro Angeli, Giuseppe Antonelli, Alessandro d’Amico, per no-
minarne solo alcuni. Terzo Programma nasce a dieci anni dall’ini-
zio della rete radiofonica, sulla concreta motivazione di soddisfa-
re la richiesta degli ascoltatori di leggere i testi che passavano in
trasmissione; raccoglieva materiali precipuamente letterari prove-
nienti in buona parte dalle rassegne e in parte dalla lettura di te-
sti teatrali tradotti.

Dall’Archivio Vittorio Bodini, che per tre anni fu contrattato co-
me collaboratore per la Rassegna di cultura spagnola, nel 1954, nel
1962 e nel 1966, ho ricavato informazioni sugli intenti teorici della
raccolta dei Quaderni ma anche sul tipo di collaborazione richiesta
e sulla concezione dei materiali, tra scrittura e lettura, che difficil-
mente avrei potuto ricostruire in altro modo, dal momento che sa-
rebbe stato piuttosto complicato riandare ai palinsesti radiofonici
di quegli anni. Le rassegne culturali erano trasmissioni che dura-
vano 15 minuti, andavano in onda una o due volte alla settimana,
a seconda dell’epoca, e venivano redatte da collaboratori diversi e
scelti per area che, fino al 1966, duravano in carica un anno ognu-
no. Dal 1966 in poi avvennero alcuni cambiamenti importanti che
segnarono una svolta nell’ispanistica in Rai partendo dal fatto che
ai collaboratori non fu pil solo richiesto di mandare i ‘pezzi’, ma an-
che di leggerli. Per questo si iniziarono a preferire formati diversi
come l'intervista oppure, stando agli indici degli ultimi numeri, la
lettura di testi che andavano in onda a puntate, scelti tra i classici
del teatro spagnolo come Luces de Bohemia, tradotto da Maria Lu-
isa Aguirre, La nascita di Cristo di Lope de Vega, pubblicati rispet-
tivamente tra gennaio e giugno e luglio e settembre del 1971, e Il
maleficio della farfalla, tradotto da Giorgio Caproni e uscito tra lu-
glio e settembre 1972.

Come le altre rassegne di cultura straniera, anche quella spagno-
la si basa su una informazione molto varia, ricavata in gran parte
dalla consultazione, ed eventuale citazione, di brani tratti da rivi-
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ste spagnole. Fra i testi che andavano in lettura e quelli che veni-
vano pubblicati nei quaderni trimestrali ¢’era naturalmente la scel-
ta della redazione che tendeva ad assemblare una rivista omogenea
dove trovassero spazio soprattutto gli interventi legati all'informa-
zione critica pil che agli eventi e alle celebrazioni. Della collabora-
zione di Bodini, pur cospicuamente documentata,* infatti, appaiono
pubblicati in rivista solo pochissimi interventi, per lo piu recensioni
letterarie; non troviamo invece i materiali informativi che in certa
misura dovevano essere altrettanto importanti per la trasmissione
cosl come si legge in una lettera a firma illeggibile su carta intesta-
ta del Terzo Programma:

11 testo potrebbe essere composto di due o tre articoli dedicati
tutti a spunti di attualita. Il pezzo principale potrebbe conside-
rare il problema, il fenomeno, il «fatto», insomma, piti impegna-
tivo della vita culturale spagnola nel periodo preso in esame. Un
secondo articolo potrebbe parlare delle opere che quella cultu-
ra offre alla nostra attenzione; un notiziario, infine, dovrebbe se-
gnalare iniziative culturali spicciole di ogni genere: rappresenta-
zioni teatrali, concerti, studi critici, premi, programmi scientifici,
ecc. (AVB, 16-02-1966, firma illeggibile)

Nonostante il formato generico cosi descritto, i contributi, non di-
versi dalle rassegne monografiche dell’Approdo, erano spesso co-
stituiti da interventi piu lunghi spezzettati in articoli brevi e ri-
composti in ordine sequenziale; ricordiamo per esempio l'articolo
di Bodini su «Croce e la letteratura spagnola», pubblicato nel mo-
nografico crociano del 1966, oppure il lavoro sul romanzo ispano-
americano di Miguel Angel Asturias che menzioneremo pil1 avanti.

Tra le possibili motivazioni di mettere in piedi una rivista car-
tacea ricorre in qualche modo un topos di derivazione novecente-
sca piuttosto tradizionale e classico, ormai, sulla divulgazione cul-
turale:

La rivista vuole ripetere e ribadire la funzione di tramite tra cul-
tura specialistica e pubblico. Tale funzione sembra assumere e
ricreare una frattura sempre pit larga tra lo studioso e il ricer-
catore da una parte e il pubblico dall’altra, riducendo la possibi-
lita di ricezione del nuovo e consolidando di conseguenza i luo-
ghi comuni, i relitti di una cultura invecchiata. (Lupo 1961, 7)

1 L'Archivio Vittorio Bodini dell’Universita di Lecce (AVB d’ora in avanti) & depositato
in copia presso I'’Archivio Centrale dello Stato ed e edito in inventario cartaceo a cura
di Paola Cagiano de Azevedo, Margherita Martelli e Rita Notarianni (1992).
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Dallo stralcio emerge una generica dichiarazione della funzione che
dovrebbe svolgere il canale culturale ma l'intento di auspicare una
distanza meno marcata tra il sapere specialistico e la divulgazione,
a mio avviso, non ha in sé nessuna forza di innovazione ormai. Cre-
do infatti che la rivista cartacea del Terzo Programma, a differenza
delle trasmissioni, presenti un carattere obsoleto sin dalla nascita
rispetto a modelli di settimanali e riviste di cultura molto piu dina-
mici e vivi all'interno di quella tensione che caratterizzo la connes-
sione tra i diversi ambiti della produzione culturale e l'allargamen-
to quantitativo della fruizione. E tuttavia Terzo Programma, lungi
dall’ampiezza di prospettiva dell’Approdo, rispecchia in qualche mi-
sura il legame speciale che I'Italia ebbe con la Spagna e oltre i vari
aspetti letterari, curati da Bianchini, Bodini, Samona, Tentori, Astu-
rias, scrissero sporadicamente di storia Aldo Garosci, Renato Treves
e Girolamo Arnaldi, di cinema e cultura politica latinoamericana Li-
no Micciché e Riccardo Campa.

3

Non sarebbe possibile mettere insieme due riviste tanto diverse co-
me L’Approdo Letterario, infinitamente pill importante per stabilire
il peso che la letteratura ebbe nella rifondazione culturale dell’Ita-
lia democratica della seconda meta del XX secolo, e la piccola espe-
rienza di Terzo Programma ma, d’altra parte, il comune ambiente di
provenienza delle riviste, la tipologia degli interventi, nonché la pro-
spettiva del presente contributo, autorizzano gli argomenti che se-
guiranno. Ho cercato di disporre i nuclei piu importanti della rap-
presentazione del mondo culturale di lingua spagnola in un bilancio
comune partendo da elementi ordinati secondo un doppio focus. Da
una parte, I'intento primario di rappresentare l'attualita delle lette-
rature di lingua spagnola, configurando attraverso le rassegne i ge-
neri e il pensiero critico, le notizie, le evoluzioni, le insorgenze pit si-
gnificative; e, pur nel breve formato della recensione, siindividua una
ricezione molto ampia, articolata sul doppio binario delle traduzioni
e dell'informazione dei libri in lingua originale. D’altra parte, andia-
mo al secondo focus, il tentativo di intervenire dal mondo ispanico
nel dibattito nazionale sulla funzione della letteratura e della criti-
ca, sulla indipendenza dell’esplosione dei prodotti letterari di massa
dalle sedi specialistiche dell’'orientamento tradizionale, sul cambia-
mento stesso delle poetiche. Questa fu la prospettiva rappresentata
in maniera sistematica quasi esclusivamente da Oreste Macri, che
seguiremo nel dibattito epocale forse pil rilevante che si ando arti-
colando sin dalla seconda meta degli anni Cinquanta intorno alla dia-
lettica tra realismo e ermetismo sullo sfondo di profondi cambiamen-
ti che stavano avendo luogo nella societa delle lettere.
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Relativamente alla quantita, le presenze riportate negli indici del-
le riviste cartacee provenienti dal nostro ambito geoculturale sono
abbastanza contenute se non rare durante i primi anni, e non so se,
come i Quaderni del Terzo Programma, anche L’Approdo cartaceo non
fosse concepito come silloge e se gli indici non riportino solo parzial-
mente i contenuti della trasmissione,? cosl come non so attraverso
quale forma di contrattualizzazione fossero coinvolti gli ispanisti. In
questi primi anni qualche rilievo merita un articolo di Oreste Ma-
cri (1952) su Ortega y Gasset che rientra in un piccolo genere di bre-
vi saggi non annotati, estratti da lavori pill estesi pubblicati altrove
come quelli dedicati a Damaso Alonso o a Maria Zambrano® (Macri
1966, 443-4). Ortega e presentato da Macri attraverso una raccolta
minima di testi scelti per rendere efficace all’ascoltatore italiano l'ar-
ticolazione del sistema di pensiero del filosofo madrileno proponendo
un tema che poteva essergli noto attraverso Lorca, Machado e Una-
muno. Si tratta della contrapposizione tra Andalusia e Castiglia che
Ortega argomento con la sua folgorante prosa eideticamente pola-
rizzata su tenerezza e virilita, e due brevi scritti posti sempre in bi-
naria contrapposizione dedicati a Don Giovanni e Giovanni Battista.*

Non ho riscontri negli anni in cui la rivista cartacea si interrup-
pe, dal 1954 al 1958, se non attraverso una piccola corrispondenza
tra Vittorio Bodini e Giovan Battista Angioletti per LApprodo che mi
riservo di approfondire in altra occasione ma che potrebbe testimo-
niare tutt’al piu di una continuita di rapporti che si tenne in vita pro-
babilmente per le trasmissioni radiofoniche.

Nel 1958 Francesco Tentori propone una recensione del libro di
Angel Valverde, Estudio sobre la palabra poética, dedicato in buona
parte a César Vallejo, che vale la pena menzionare come esempio di
come potesse essere attuale non solo parlare di poeti non tradotti,
ma addirittura dilibri di critica poetica che oggi sarebbero riservati
solo allo specialismo piu accademico (Tentori 1958); 'ampiezza del-
la stranieristica era notevole, si vuole dire, non era concepita in ma-
niera tanto diversa dall’italianistica: I'idea dominante di militanza
era al servizio della divulgazione di una conoscenza agguerrita dei

2 Lindicizzazione elettronica della rivista & disponibile online (http://www.appro-
doletterario.teche.rai.it/) ed é frutto del Prin 2005 diretto da Anna Dolfi. Peri ri-
sultati della schedatura esaustiva si veda Dolfi 2007 e lo spoglio, di materia esclusi-
vamente ispanistica, di entrambe le riviste che proponiamo a conclusione del presen-
te volume (p. 207).

3 Gliinterventi di Macri consegnati all’Approdo Letterario, sono stati raccolti e pub-
blicati successivamente, ancora in vita lo studioso, da Laura Dolfi (Macri 1996). Nel te-
sto citero gli originali perché e necessario riportarne le date al fine di una possibile
collocazione diacronica dei contenuti.

4 Gli stessi estratti prenderanno forma in un pitt lungo saggio che Macri pubblichera
nel 1957 in Letteratura, come si evince dalla ricostruzione bibliografica di Laura Dol-
fi (in Macri 1996, 443).
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mondi letterari degli altri paesi e le rassegne si sviluppavano in ma-
niera articolata e tanto approfondita che riesce difficile pensare che
fossero concepite per I'ascolto e non per la lettura.

Tentori nella stessa recensione presenta quattro poeti ispanoa-
mericani, Ramon Lopez Velarde, César Vallejo, Alfonso Cortés, Jor-
ge Carrera Andrade, inclusi in una sua famosa prima antologia guan-
diana del 1957, che giunse come novita assoluta in un’Italia dove non
erano mai apparsi lavori editoriali specificamente dedicati alle aree
americane; secondo quanto ammette Tentori (1959a), infatti, ripor-
tando un giudizio molto positivo che aveva ricevuto dalla Revista ibe-
roamericana: «L'elogio giunge in special modo gradito a chi ha lavo-
rato in condizioni di isolamento e in un terreno pressoché vergine
in Italia, affidandosi soprattutto all’istinto di lettore». La sua anto-
logia & importante perché se riusciamo a ricostruire il filo che uni-
sce i diversi momenti dell’ispanistica nelle nostre riviste, al di la del-
la selva dispersiva delle recensioni contenute nelle rassegne di cui
non riusciremo qui a dare notizia esaustiva, & proprio attraverso il
susseguirsi di una serie di antologie poetiche. E noto d’altronde che,
in perfetto accordo con la prospettiva editoriale della seconda me-
ta del Novecento, I'antologia fu uno dei formati piu frequenti attra-
verso cui impadronirsi delle letterature straniere in modo materia-
le e rappresentativo di intere aree linguistiche non tradotte (Grasso
2015, 209-10). Oltre quella di Tentori, che fu integrata in diversi mo-
menti e ebbe una lunghissima vita editoriale, che culmino in un’edi-
zione finale pubblicata da Bompiani nel 1967, infatti, diverse furono
le sillogi poetiche di provenienza latinoamericana che importarono
il continente in Italia. Attraverso lo stesso tipo di libro o ‘metagen-
te letterario’, Oreste Macri aveva fatto arrivare i poeti spagnoli del-
la grande antologia guandiana del 1952 che presento dalle pagine
dell’Approdo Letterario attraverso le integrazioni che nel 1959 aveva
preparato per la nuova edizione che sarebbe uscita per la stessa edi-
trice parmense nel 1961, prima di emigrare definitivamente in Gar-
zanti, nel 1974. 11 1959 fu un anno particolarmente importante per
la poesia di lingua spagnola nell’Approdo, infatti, oltre un ricordo di
Rubén Dario e i poeti nicaraguensi di Tentori (1959a), Macri conse-
gno la sua lunga rassegna di poeti degli anni Cinquanta, divisa, per
esigenze di lettura in radio, in 19 brevi sezioni che furono riporta-
te in rivista in ordine sistematico e sequenziale. L'intento persegui-
to fu di integrare in prima istanza autori di cui, rispetto al 1952, si
seguivano «i mutamenti profondi e aperti» (Macri 1959, 107), dagli
anziani del glorioso 1925 come Guillén, Alonso, Aleixandre, Cernu-
da, di cui si interpretano giustificazioni, necessita e movimenti, ol-
tre «la memoria dell’antico purismo estetico», e di introdurre poeti
pil giovani per i quali si ammette la categoria storica del tremendi-
smo, non senza qualche riserva:
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11 fattore politico-sociale che alimenta la fantasia ed eccita la do-
lorosa memoria della narrativa dei Goytisolo e Ferlosio trova una
certa corrispondenza visibile e consistente nel genere lirico. Poe-
ti quali Hierro, Otero, Bousofio, E. de Nora, se talora sfumano la
protesta nell’aria rarefatta e viziata della tradizione castigliana,
eccedono nella severa coscienza critica. (107)

Dalla compendiosa serie di interventi del 1959 si schiudono diverse
riflessioni che ci permettono di introdurre qualche elemento utile per
ricollocare l'ispanismo rappresentato nelle pagine dell’Approdo nel-
la temperie nazionale. Innanzitutto va detto che l'approccio macri-
niano, presumibilmente in linea con lo spirito della rivista, e vincola-
to da possibili condizioni imposte da Guanda, fa prevalere la critica
sui testi e, difatti, dei nuovi poeti pubblica solo le presentazioni ma
non i poemi, se non per brevi citazioni. Tentori al contrario, tende a
presentare testi e componimenti a volte inediti, a volte gia pubblica-
tiin Italia, pur rimanendo nelle coordinate di un ispanismo molto in-
formato accademicamente e compreso in una concezione originaria
di militanza intesa come divulgazione di letteratura di qualita e tra-
duzione. In ballo vi era a livello nazionale la questione riportata va-
riamente dall’Approdo del cambiamento della funzione sociale della
critica. Il passaggio avvenne tra gli anni Cinquanta e i Sessanta e fu
sentito innanzitutto come perdita del ruolo del critico che non e piu
compreso tra la scelta dei repertori e l'orientamento del gusto, come
avveniva in un passato molto vicino, mettiamo lo spazio tra le due
guerre: oggi «si da il caso di libri stampati che ottengono piu artico-
li e segnalazioni di quante copie non vendano» (Piccioni 1959, 84).
Si rimpiange anche, a mio avviso, la pil che nota e fondamentale di-
stinzione crociana tra letteratura e non letteratura che autorizzava
fino a pochi anni prima scarti poetici e distinzioni improvvisamente
non piu consentiti. I critici, persi nell’esuberanza del mercato cultu-
rale, non hanno piu la funzione di orientamento che era stato accet-
tato nell’istituzionalizzazione delle varie discipline accademiche de-
gli anni Quaranta. Adesso, a causa di una incontenibile abbondanza
di prodotti editoriali il discorso critico inizia a diventare minoritario
e a non reggere pil tanto efficacemente, nel caso delle riviste che ci
interessano, la diffusione generalista del primo canale. D’altro canto,
I'inflazione riflette il generale innalzamento dei livelli medi del sape-
re che si confrontavano ormai con una produzione letteraria quanto
piu ampia e qualitativamente diversificata.
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In linea con la testata Rai e in contrasto spesso con altre sedi del
grande mondo delle riviste del secondo dopo guerra, come Rendicon-
ti, Officina, Tempo presente, Macri e alcuni dei collaboratori, nonché
fondatori della redazione fiorentina, rappresentarono un’opposizio-
ne classica alle mode letterarie legate in diversa misura a un marxi-
smo ideologico che aggiunse al vecchio concetto di militanza gli at-
tributi dell'impegno e del compromesso politico. Si contrapponeva
invero il ruolo dell’intellettuale di vecchia formazione che, per quan-
to passato teoricamente dall’idealismo crociano ad un intendimen-
to eteronomo della letteratura, restava al di qua della linea segnata
dall'interpretazione marxista del portato gramsciano. Oreste Macri
e molti dei mediatori delle letterature straniere, tra la prima e la se-
conda parte del Novecento, rimasero intrinsecamente lontani e con-
trari alla svolta ideologica che informo il discorso critico successivo.
La prima presa d’atto fu lo spostamento del ruolo della letteratura di
qualita verso spazi ridotti nella diversificazione dei prodotti cultura-
li nuovi, popolari, mediatici ed economicamente redditizi. Ricordia-
mo in proposito delle traduzioni dei giovani narratori spagnoli, i dub-
bi espressi da Macri sulla crescente difficolta di catalogazione delle
proposte editoriali tra «valore poetico e derrata di consumo lettera-
rio» (Macri 1961, 161).

La politicizzazione, & noto, non investi la prima generazione di
ispanisti e questo fu chiaro sia per la divergenza di percorso che
ebbero Carlo Bo e Elio Vittorini (De Benedetto 2018) sia per la nel-
la problematizzazione del rapporto tra Macri e Bodini e, in maniera
anche piu accentuata e pretestuosa, tra Macri e Sciascia.® I nuclei
della differenziazione risiedevano grosso modo nelle considerazio-
ni sulla natura della poesia e sulla sua funzione, che divenne pre-
valentemente sociale nella egemonia marxista del pensiero critico
tra gli anni Sessanta e Settanta. I valori intrinseci della letteratu-
ra stessa e dell’arte si spostarono su un realismo confinante con
l'etica e con la responsabilita dell’innalzamento del destino cultu-
rale del paese, dove il conflitto di anciens e modernes si racchiu-
deva in termini pasoliniani significativi e sintetici nel rapporto tra
ideologia e stile:

Si intende tra un’ideologia nuova, anticonformista, progressista
e una formazione stilistica antecedente, gia completa e matura.
Adorno parla benissimo di «cristallizzazioni stilistiche» che so-
pravvivono alla societa e alla cultura che le ha generate: in che

5 Lapolemica tra Sciascia e Macri era iniziata con un attacco del primo sull’Ora di Paler-
mo a cui aveva fatto seguito una risposta da Rendiconti (Bodini, Macri 2016, 367, 369, 370).
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modo risolverle e riadattarle a una nuova cultura, o, per lo meno
alla prospettiva di una nuova societa? Come si vede, questo e an-
che il modo pil concreto di porre il problema dell’interno contra-
sto, tipico di tutti gli scrittori e i poeti che oggi operano all’'oppo-
sizione, tra decadentismo e realismo. (Pasolini 1959, 90)

L'opposizione appena citata tra decadentismo e realismo fu variamen-
te declinata in termini che al realismo attribuirono caratteristiche
di modernita e impegno a cui contrapposero quel supposto magma
simbolico, avanguardista, ermetico di generazioni immediatamente
precedenti ma ancora pienamente operanti (Macri 1959). Ricordia-
mo che la redazione dell’Approdo era nata e rimase a Firenze, anche
se la rivista si stampava a Torino, ed era nata precisamente dalla ini-
ziativa di personalita letterarie che animarono diverse generazioni
di quell’ermetismo di cui Macri era stato protagonista e primo stori-
co. Quella stessa compagine ando via via perdendo I'iniziale compat-
tezza di visione anche presso L’Approdo Letterario, dove convissero
non senza confliggere, personalita che rimasero espressione dell’im-
printing fiorentino e altre che si legarono ai gruppi romani e bolo-
gnesi pill impegnati nella costruzione della nuova societa letteraria
legata ai partiti politici.®

Le problematiche che si svilupparono nel seno dell’ispanistica era-
no precisamente al passo con i tempi. Il percorso dei poeti spagnoli
di Macri e articolato su una convinta ricerca dei nuclei simbolici dei
poeti degli anni Cinquanta, rivisti anche parzialmente e allargati al
realismo degli ultimi poeti introdotti, che conflui in una storica que-
relle sul valore della poesia.

La coincidenza editoriale fu la pubblicazione, in Spagna nel 1959,
dell’antologia poetica Veinte afios de Poesia espanola di Josep Maria
Castellet in cui, € noto, il critico catalano volle attualizzare l'inter-
pretazione della poesia spagnola del dopo guerra civile secondo il
riscontro di una germinazione contrapposta e risalente di realismo
e simbolismo. I risultati furono interessanti perché espressero con
unitarieta di visione una prospettiva molto in linea con l'attualita
letteraria europea dell’epoca, ma d’altro canto ridussero con osten-
tato manicheismo la complessita di interi periodi e poetiche come il
Novantotto e il Modernismo, cosi intimamente correlati da poter so-

6 Le problematiche relazioni tra un ermetismo storicamente ormai concluso e le di-
verse poetiche del reale che si consumarono negli anni Sessanta apparvero squaderna-
te in un lungo incontro, che funse anche da congedo, officiato dallo stesso Macri pres-
so il Gabinetto Viesseux, in forma di intervista a diversi esponenti della poesia italia-
na del secondo Novecento quali Gatto, Betocchi, Bigongiari, Luzi, Parronchi. L'incon-
tro, che si presume sia andato in onda in diretta, ma che non ho trovato nei materiali
delle Teche Rai disponibili online, e riportato nella rubrica «Le idee contemporanee»
dell’Approdo Letterario (Ramat 1968).
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lo essere concepiti come unita composita di una stessa temperie. Al-
meno in due riprese Macri (1960) riporto direttamente la questione
al pubblico delle rassegne della Rai, sia all’indomani della pubblica-
zione dell’antologia in Spagna, che della versione italiana rivista per
la traduzione di Dario Puccini che usci per Feltrinelli nel 1962; Ma-
cri contrastava senza esitazioni non tanto una innegabile e ricono-
sciuta tendenza storica al realismo della poesia nel ventennio 1939-
59, quanto quella ricostruzione in chiave realista della intera storia
della poesia spagnola:

escludendo persone e testi di estranee esperienze (conglobate nel
mostro simbolista) e rilevando unicamente le anticipazioni, pre-
sentimenti, graduali affermazioni e finali trionfi del ‘realismo sto-
rico’ espressamente formulato e desiderato da Castellet. (Macri
1963, 75)

Alla distinzione totalizzante fra ‘tradizione simbolista’ e ‘atteggia-
mento realista’, percepita come semplicistica, Macri contrappone-
va la complessita degli opposti come archetipi letterari dissemina-
ti e coesistenti in una storicizzazione rigorosamente piu credibile
di forme e ispirazioni e senti tutt’al piu di riproporre la questione
nei termini di poesia ‘arraigada’ e ‘desarraigada’, che aveva conia-
to Damaso Alonso nella ricostruzione stilistica di diverse grandi co-
stanti tradizionali della lirica spagnola tra la continuita e la rottu-
ra che aveva segnato la guerra civile. D’altro canto, condividendo
con Alonso anche l'idea di un antecedente o nucleo ermetico intrin-
seco all’espressione poetica, non tralascio di aggiungere argomenti
alla contestazione delle ragioni dello storicismo marxista di Castel-
let, opponendo le scelte su cui si era articolata un’altra famosa an-
tologia, che torna utile ricordare qui: il Romancero della Resistenza
spagnola. Dario Puccini, che aveva composto la silloge pubblicata
per Feltrinelli nel 1960, aveva operato delle scelte che testimonia-
vano un antirealismo epico di valori e forme che originavano pro-
prio dalla guerra civile:

11 Castellet accenna al periodo della Guerra Civile, quando i po-
eti militanti per la repubblica, anche i piu refrattari, non perdet-
tero l'occasione di una poesia, naturalmente, realista. Quanto sia
astratta la forma di questo realismo si nota qui, dove nessun ac-
cenno & fatto al Romancero in tale periodo [...]. E la tradizione
epica, non realista quotidiana e colloquiale, dei grandi miti del-
la patria l'onore la liberta; continua ripresa tecnica della ballata;
sivedano certi attacchi: «Traidor Franco, traidor Franco», di Ber-
gamin, sul ritmo «Moro alcaide, moro alcaide», e il contenuto del
romance sul tradimento del Conde Don Julian che guido l'invasio-
ne dei Mori («Madre Espafia ahi de ti ... por un perverso traidor,
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toda eres abrasada»; & la stessa madre santa invocata da Machado
nel sonetto A otro conde Don Julidn non senza memoria della Pro-
fecia del Tajo di Fray Luis de Ledn presente nella poesia macha-
diana della Guerra) [...] ma il Castellet esecra il comparativismo
e non si occupa di diacronie e tradizioni interne. (Macri 1963, 76)

Nell’attacco a Castellet, riportato anche in altre sedi (Bodini, Macri
2016, 371), e chiaramente espressa una avversione al metodo oltre
che all'oggetto a cui Macri contrappose sempre, quel che oggi non
sembra inconciliabile, una prospettiva costante di ricerca di «inter-
scambi tra simbolo e realta», come espresse nella recensione al Ne-
ruda in italiano di Dario Puccini:

Puccini, ci conduce con mano nel labirinto degli impulsi e cose
dell'aformale nerudiano, che, oltre qualunque «conversione», per-
mane nella sua sostanza e struttura surreale ed espressionistica
anche nell'infinita frammentazione descrittiva, encomiastica, sa-
tirica, azionistica, della passione e della missione dell'uomo e del
politico. Quella di Puccini dovrebbe essere lezione salutare dell’in-
tellettualita italiana «impegnata» (e non impegnata), la quale sta
conducendo un processo insano e assurdo al Novecento letterario.
Questo libro su Neruda dimostra la unita e validita del Novecento
planetario e delle sue avanguardie, e che nulla puo essere umano
se prima non & stato ermetico. (Macri 1962, 148)

Lo stesso tipo di atteggiamento conflittuale e per qualche verso in-
tegralista si riscontra in pratica in tutta la parabola del Macri in Rai
e rispecchia la sua stessa concezione di «milizia» e dell’«<avventura
delle lingue straniere a immagine della disseminazione del simbo-
lo» (Ramat 1968, 101). Ancora una volta, dunque, troveremo affinita
di termini rispetto alle polemiche innescate con Sciascia e Castel-
let, quel che servira per concludere qui il discorso sulle recensio-
ni alle antologie di poesia di tema ispanico significative come quel-
le che abbiamo menzionato finora, in occasione della pubblicazione
dei Poeti catalani a cura di Livio e Rodolfo Wilcock (1962). La rasse-
gna in cui Macri presenta il volume (1962) e 'unico contributo de-
dicato alla letteratura di lingua catalana nelle riviste della Rai, in-
sieme solo alla recensione di Bianchini (1969) all’antologia di poesia
di protesta proposta da Giuseppe Tavani nel 1968 per i tipi di La-
terza. Dopo una lunga e ben congegnata presentazione storico-let-
teraria ad un pubblico italiano presumibilmente ignaro della spe-
cificita linguistico territoriale della Spagna Nord-orientale, e pur
riconoscendo 'efficacia della scelta dei testi e della traduzione di
Livio, Macri espone i motivi di disaccordo con la prospettiva secon-
do la quale Rodolfo, relativamente al Modernisme catalano, «appli-
ca senz’altro la sua formula preferita e ora di moda del realismo ri-
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gettando il misticismo e il popolarismo che sono alla base di quel
tempo poetico» (Macri 1962, 144). A dover dire, le obiezioni di Ma-
crisono abbastanza secondarie rispetto a un volume importante co-
me quello di cui stiamo parlando, dove tutt’al piu, pur riscontran-
do le assenze del Rusifiol poeta e del Verdaguer dell’Atlantida, che
sembrano anche lecite nei limiti naturali del formato antologico, si-
curamente non e condivisibile il punto di vista abbastanza monoli-
tico di Macri, secondo cui la poesia catalana si sarebbe consumata
nei languori delle trasparenze seriche piu vaporose e negli ori liqui-
di dell’ermetismo estetizzante piu puro, senza tenere conto del per-
corso di Espriu, della versatilita terrestre di Foix, della precisione
descrittiva di Gabriel Ferrater. Macri, mi sembra, criticava le derive
esteriori e secondarie di una volonta di realismo intesa come chia-
ve critica dell’espressione poetica ma, nonostante la chiarezza an-
che condivisibile degli intenti, cade a sua volta nelle contraddizioni
insite nella radicalizzazione del conflitto ideologico, mentre senza
esitazioni riconosce la forza del realismo storico se non pienamen-
te espresso nella poesia, né catalana né castigliana, precocemente
e dirompentemente ravvisato nei romanzieri raccolti intorno a Car-
los Barral come i Ferlosio e i Goytisolo, Garcia Hortelano, Lopez Pa-
checo, di cui aveva recensito le traduzioni italiane e di cui aveva se-
gnalato il riuscito equilibrio tra le ragioni politico-sociali di fondo e
l'autonomia della proposta narrativa.

D’altro canto, il salentino non esito neanche a riconoscere la for-
za di vera rottura che espresse il nuovo teatro spagnolo attraver-
so l'adesione e la condivisione critica del saggio Anatomia del reali-
smo che Alfonso Sastre pubblico con Seix Barral nel 1965, dove alle
«grossolane» ma anche precoci linee classificatorie di Castellet si
contrapponeva «una teoria meditata in piu di un decennio di milizia
letteraria»; dove «le sorti del paese e della letteratura erano divenu-
te prassi dolenti e ricerca formale di espressione dei contenuti del-
la tragedia» (Macri 1965, 131). Non poteva sfuggire a Macri il ten-
tativo di sistematizzare dall’interno il gruppo degli autori di teatro
operativi nella Spagna franchista nella traiettoria tracciata da Sa-
stre che va dall’iniziale nihilismo del dopo guerra a «un nuovo rea-
lismo demistificatore e rivelatore della realta». Né poteva sfuggire
a Macri la volonta di stabilire linee relazionali ben individuate nel-
la tradizione evidenziata sulla linea del tragicomico:

Per stabilire il suo realismo, Sastre si fa strada attraverso una
selva di negazioni delle formule artistiche evasive e mistificatri-
ci; lanuova letteratura sara contraria all’autocensura dell’impos-
sibile, al populismo socialistoide, all'oggettivismo rinunciatario,
all’estasi dell’ermetismo, al meccanicismo fatalista del naturali-
smo, alle mediazioni burocratiche e didattiche dei partiti, nella
loro demente politica pseudo-progressiva. Essa letteratura avra
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quindi le note positive di una soluzione del contrasto tra agonia
esistenziale e prassi marxista e socializzazione nel coro umano:
mirera all'intimo della coscienza e all'endostruttura sociale. E
dunque un realismo generoso e comprensivo del passato e della
tradizione: rispetto all’Europa e rilevante il tentativo di ricupera-
re e salvare le antecedenti esperienze critiche e realistiche della
letteratura ermetica ed esistenzialista. Rispetto alla Spagna l'e-
saltazione dell’esperpento teatrale di Valle Inclan, preludio alla
rinascita dell’arte tragicomica e picaresca del Secolo d’Oro, nei
Solana, Arniches, Buiiuel, Cela. (1965, 131)

Oltre una relativa vivacita delle recensioni e le notizie di libri e fat-
ti rilevanti, dopo il 1966 non riesco a ricostruire i rapporti tra l'i-
spanistica e il dibattito nazionale, intuendo a mala pena una inte-
grazione del mondo della produzione culturale organica al sistema
dell'informazione radiofonica e televisiva in una capacita di assun-
zione piu aperta dei prodotti letterari rispetto al quindicennio pre-
cedente. Bianchini e Tentori continuarono a collaborare in maniera
pilt 0 meno fissa con L’Approdo e Terzo Programma, alternandosi spo-
radicamente diversi scrittori e critici noti al pubblico colto italiano.

In varie riprese tornarono los nifios de la guerra e ad essi iniziaro-
no ad alternarsi le figure piu giovani.” Autori che risultarono da subi-
to organici al sistema engagé ampiamente imperante furono quegli
stessi che Macri aveva pil volte recensito in traduzione:

Il romanzo - secondo Juan Goytisolo - deve essere nazionale e po-
polare [leggera eco gramsciana?], deve sforzarsi diriflettere la vi-
ta e la problematica dell'uomo spagnolo contemporaneo, cosi co-
me fecero nella loro epoca Baroja, Galdds e i grandi maestri del
romanzo picaresco. (Bianchini 1967, 132)

Autori che, grazie anche alle singolari capacita di amicizia e rela-
zione che Barral stabili con il mondo letterario italiano all’indoma-
ni dell’istituzione del premio Formentor, e all'importanza che ebbe
Juan Goytisolo nel dibattito sulle nuove poetiche degli anni Sessan-
ta (Maggi 2018), furono tradotti tutti in Italia, a fronte di un riscon-

7 Altri furono quelli che espiarono la frattura del 1939 attraverso l'autobiografia, ge-
nere che evidentemente non fu esportato, nonostante gli auspici dei mediatori e i rap-
porti di intima integrazione con I'Italia: cosl le Memorias di Maria Teresa Ledn, il ro-
manzo a mio avviso piu intenso sulle vicende spagnole tra Seconda Repubblica, guerra
civile, esilio e malinconia, cosi gli Afios de penitencia di Carlos Barral.
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tro di pubblico piuttosto irrilevante. Il giovane romanzo spagnolo era
stato introdotto nelle rassegne Rai da Francesco Tentori (1959b), in
un primo tentativo di legare il comune nucleo di origine nella guer-
ra civile alla tradizione spagnola novantottesca e a un relativamente
recente Pascual Duarte, alla contemporaneita stilistica del romanzo
europeo. Era stato poi trattato in diverse rassegne da Oreste Macri,
ma in effetti fu Angela Bianchini che vi si dedico con costanza, pro-
ducendo sin dagli inizi degli anni Sessanta lunghe esplorazioni per
Terzo Programma (Bianchini 1961) a cui uni una ricerca a ritroso lun-
go le origini del romanticismo spagnolo che trovarono organica si-
stemazione nel volume Cent’anni di romanzo spagnolo (1868-1962),
stampato da ERI nel 1973.

Negli anni Settanta si ravvisa un deciso spostamento di interes-
se verso le letterature ispanoamericane a fronte di una maggiore
dispersione nel decennio precedente, quando, ad eccezione di Bor-
ges e forse di Neruda, l'impatto sul pubblico italiano in termini di
conoscenza diffusa e vendite era stato abbastanza limitato, dal mo-
mento che delle traduzioni degli importanti autori presenti sul mer-
cato europeo, come Alejo Carpentier, Juan Rulfo, Asturias, Fuentes,
non si ristamparono seconde edizioni. In maniera fino ad un cer-
to punto episodica ma tutto sommato esaustiva, negli anni Sessan-
ta nelle riviste della Rai il continente americano era stato proposto
da Tentori, come abbiamo avuto modo di osservare soprattutto re-
lativamente alla poesia; vale la pena segnalare un articolo partico-
larmente interessante del 1970 dedicato all’ermetismo ispanoame-
ricano in cui pubblica i testi di Eliseo Diego, Cintio Citier, Roberto
Friol (Tentori 1970).

Macri aveva presentato Borges, ma solo dopo l'uscita in traduzio-
ne dei racconti dell’Aleph feltrinelliano e dell’Artefice uscito da Riz-
zoli, entrambi tradotti da Tentori, e delle Ficciones pubblicate con il
titolo La biblioteca di Babele su traduzione di Franco Lucentini (Ma-
cri 1964). Quindi, aveva ricostruito la linea del romanzo argentino
attraverso le evoluzioni che emanavano dallo stesso Borges e dal ri-
scatto antagonico di Ernesto Sabato (Macri 1966). Parallelamente,
nel 1964, dalle pagine di Terzo programma, Miguel Angel Asturias
aveva proposto una presentazione sistematica su «Originalita e ca-
ratteristiche del romanzo latino-americano», scegliendo di dedicare
speciale attenzione ai problemi politici e sociali del Nuovo Mondo, al
paesaggio, alla lingua (Asturias 1964).

Stranamente non c’¢ un riscontro adeguato di quello che accad-
de durante il vero cosiddetto boom che ebbe inizio con la pubblica-
zione di Cent’anni di solitudine, nel 1968, e si estese, registrando al-
tissimi numeri di vendite e nuove edizioni, nel decennio successivo,
testimoniando un profondo cambiamento ormai avvenuto: si era ac-
centuata la frattura, specchio dei tempi, tra I'economia della lette-
ratura e I'ormai ininfluente potere dei critici. L'operazione Macon-
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do si era infatti svolta «tutta all’interno del mondo editoriale, senza
alcun apporto da parte degli ‘specialisti’ del mondo accademico»
(Tedeschi 2005, 146), novita che si riflette poi in cifre di vendita e
ristampe impensabili in Italia, a fronte di una societa letteraria to-
talmente polarizzata su posizioni molto diverse nell’accoglienza del
romanzo, riassumibili nell’entusiasmo di Goffredo Fofi che manife-
stava dalle pagine dei Quaderni piacentini, le eccessive divergenze
di gusto espresse da Anna Banti da Paragone, la stroncatura net-
ta di Pasolini (Tedeschi 2005, 123-53). Nelle riviste della Rai non si
avverte particolarmente la detonazione e se negli indici del 1968 e
del 1969 la pubblicazione/evento non e neanche riportata, e solo una
recensione e dedicata a Garcia Marquez, in occasione della pubbli-
cazione in italiano degli articoli giornalistici (Bianchini 1974). Non
senza sorpresa si rileva nei numeri delle ultime annate della rivista
un interesse molto episodico verso le aree culturali di lingua spa-
gnola che culminera in una lunga e alquanto sconclusionata inter-
vista di Arbasino a Borges, registrata a Roma nel 1977, pubblicata
nell’'ultimo numero cartaceo della rivista e disponibile attualmente
anche nelle Teche Rai (Arbasino 1977).
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Bolognina, 6 agosto 2019

Atreyu: Che cos’e questo NULLA?

Gmork: E il vuoto che ci circonda. E la disperazione
che distrugge il mondo,

e io ho fatto in modo di aiutarlo.

Atreyu: Ma perché?

Gmork: Perché ¢ piu facile dominare chi non crede
in niente, ed & questo il

modo piu sicuro di conquistare il potere.

(La storia infinita)

1  L’Europa Letteraria

L’Europa Letteraria (a partire da ora EL) venne fondata a Roma nel
gennaio del 1960 da Giancarlo Vigorelli, che ne sara direttore fino al
giugno del 1965, quando la rivista cessera le pubblicazioni. Nei suoi
cinque anni di vita videro la luce 35 numeri distribuiti in 26 fasci-
coli.* Era composta da quattro sezioni: «Testi», «Fatti e Idee», «Let-
ture» e «Notiziario».> Nella prima figuravano componimenti poetici,
capitoli di romanzi, racconti o saggi che potevano essere riportati
in lingua originale, in traduzione o in entrambe le versioni. «Fatti e
Idee» era lo spazio dedicato ai contributi critici e ai dibattiti, men-
tre in «Letture» si recensivano i volumi in uscita. «Notiziario», infi-
ne, dava conto di progetti editoriali o artistici, incontri, conferenze,
film, mostre e, in generale, informava su ogni genere di spettacolo o
evento in qualche modo legato al mondo culturale.

Le parole a introduzione del «Bollettino della Comunita Europea
degli Scrittori» (COMES) - posto in coda ai primi tre numeri - offro-
no una chiara indicazione sull'impostazione teorica e sulla vocazio-
ne della rivista: «L’Europa Letteraria non e l'organo, né ufficiale né
ufficioso, della Comunita Europea degli Scrittori, ma ne condivide gli
ideali e gli interessi». Nasceva, quindi, nel seno della COMES - di cui
lo stesso Vigorelli fu segretario generale per tutto il decennio - ed era

1 Fino al nr. 20-21 (aprile-giugno 1963) il condirettore fu Domenico Javarone, ruo-
lo che passo poi a Davide Lajolo. Dal nr. 3 (giugno 1960) viene inserito, dopo L’Euro-
pa Letteraria, il supplemento L'Europa artistica, e a partire dal nr. 9-10 (giugno-ago-
sto 1961) se ne incorporo anche un altro, L'Europa cinematografica. Queste parti era-
no separate tra loro da una copertina interna, quasi che si trattasse di testate diver-
se, e solo negli ultimi tre numeri il titolo generale le comprendera tutte: Europa lette-
raria, artistica e cinematografica. Per un quadro della storia della rivista si veda Mon-
dello (1985, 112) e la scheda (comprendente gli indici) redatta da Paola Gaddo all’inter-
no del progetto di catalogazione informatica CIRCE dell’Universita degli Studi di Tren-
to (https://r.unitn.it/it/lett/circe). Nel 1977 Vigorelli fondo quella che puo esse-
re considerata una continuazione dell’esperienza di EL, la Nuova Rivista Europea, che
venne stampata fino al 1985.

2 Piu tardi troveremo «Testi», «Galleria» e «Notiziario» nell’Europa artistica, e <Te-
sti» e «Primi piani» nell’Europa cinematografica.
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animata dagli stessi obiettivi: superare le divisioni tra 'Europa occi-
dentale e quella orientale per stimolare un dialogo tra l'intellighen-
zia marxista e quella cattolica in nome della letteratura e dell’arte.?
Per questo, come affermera Carla Tolomeo (2007, 13), vi collaboraro-
no «tutti gli scrittori di tutti i paesi, liberi e non, che [...] trovavano
spazio per far sentire le proprie voci, anche di dissenso».

EL voleva anche ribadire la necessita di un impegno politico
dell’intellettuale nella societa contemporanea. Tali intenzioni era-
no avvertibili gia nell’articolo che apriva il primo numero, firmato
dal direttore:

Dire che la nostra e un’eta politica, forse & soltanto confermare
che viviamo in un’epoca di estrema responsabilita, supposto ma
non concesso che uno scrittore possa, e peggio voglia, destituire
la propria liberta creatrice in una irresponsabilita morale e so-
ciale [...]. Ma ¢ la stessa dismisura dell'uomo, della quale ha pre-
so piu drammatica coscienza attraverso la crisi in corso della so-
cieta odierna, che condiziona l'artista di oggi a non tardare pit a
farsi il responsabile diretto dell'uomo e della societa: per questa
ragione, ed in questo senso, lo scrittore e 'artista dei nostri giorni
puo essere detto, senza speculazioni, un politico, proprio e soltan-
to in corrispondenza di quella insoddisfazione che gli & salita su
nel sangue e gli ha fatto perdutamente capire che il bisogno dello
scrivere non € un atto privato, non e pili un privilegio; e che se an-
che l'arte fosse una mistica, I'artista non & né un santo né, peggio,
un santone laico, ma & un uomo tra gli uomini, un uomo per gli uo-
mini. (Giancarlo Vigorelli, «I’Europa questo rapporto», nr. 1, 7-8)*

La letteratura, allora, doveva offrire una chiave di lettura del pre-
sente in un momento in cui le contingenze storiche imponevano allo
scrittore di schierarsi. Questa concezione caratterizzo la rivista fino
al suo tramonto, come testimonia un articolo del 1965 di Gabriel Ce-
laya, secondo cui la Poesia (con maiuscola) é:

non solo un’‘immagine della realta, ma anche un reale rapporto fra
uomini diversi o fra un uomo e gruppi o pubblici [...]. Resterebbe da
soffermarci anche sui rapporti tra Poesia e Politica - Politica con la

3 Come ricorda Vilhjadlmsson (2007) «COMES era [Vigorelli], e Vigorelli era COMES.
In quella singolare organizzazione di artisti, che scrivevano e pensavano autenticamen-
te, non figurava nemmeno un burocrate o un funzionario: con Vigorelli c’erano i mas-
simi poeti, i piu grandi, che lui aveva scelto personalmente e che personalmente inco-
raggiava, con la sua intelligenza creativa fulminante, spesso salvatrice».

4 Siindica solo il numero della rivista (con, eventualmente, le pagine della citazione),

rimandando alla scheda finale per la collocazione e i dati precisi. Dove non indicato si
intende che l'articolo non ha firma.
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lettera maiuscola - per finirla una buona volta con questa supersti-
zione che condanna come panflettista il canto ispirato agli interes-
si umani di questo mondo nei suoi allacci economici e sociali. («Po-
esia e politica: direzione spirituale non propaganda», nr. 33, 201)

La rivista condivideva, quindi, le inquietudini e le ambizioni di al-
tre pubblicazioni del tempo, a partire dalla comunista Rinascita. Vi-
ste queste premesse non sorprende che il lettore di EL vada cercato
essenzialmente nella stessa sfera dell’antifascismo e della sinistra
del tempo, spesso, ma non necessariamente, vicino al PCI. Un letto-
re senza dubbio colto, e interessato alla letteratura in quanto mez-
zo per il cambiamento e il riscatto, nonché da intendersi come voce
delle minoranze e degli oppressi.

La citazione del poeta spagnolo ci consente anche di addentrarci
nello specifico di questa ricerca, che si concentrera proprio sugli in-
trecci tra politica e letteratura, tra militanza e cultura, tra repres-
sione e opposizione al regime franchista all’interno di EL. Lo scopo
di queste pagine, infatti, & delineare una panoramica e una prima
lettura interpretativa della presenza degli autori spagnoli nelle va-
rie sezioni della rivista: non solo i «Testi», ma anche gli studi, gli ap-
profondimenti, gli omaggi, le interviste, la critica e le segnalazioni
di nuove pubblicazioni.

2 La letteratura spagnola nell’EL: la frattura della Guerra

11 primo dato che emerge dallo spoglio & I'abbondanza di riferimenti
all’ambito iberistico: in tuttiinumeri si conta almeno un testo, un ar-
ticolo o una notizia. E probabile che questo sia dovuto anche al fatto
che importanti scrittori spagnoli come il poeta Jorge Guillén e il cri-
tico Josep Maria Castellet fossero membri del comitato direttivo del-
la COMES, nonché collaboratori di EL fin dai suoi esordi.

Emergono anche alcune costanti che rivelano un certo piano pro-
grammatico e, si direbbe, ideologico della rivista. Si nota, infatti,
I'insistenza su determinati autori o filoni letterari e, soprattutto, la
necessita di dare una lettura ‘politica’ a tutte le notizie e le manife-
stazioni letterarie che provengono da oltre i Pirenei.

Dal punto di vista cronologico osserviamo una netta linea di de-
marcazione. Anche se il gruppo di Vigorelli si dedica quasi esclusi-
vamente alla letteratura contemporanea, in questo caso non puo non
volgere lo sguardo al passato, tornando al conflitto civile del 1936.
La rivista, infatti, si sforza di porre l'attenzione sugli effetti della
Guerra nel presente, con la vittoria del Bando Nacional che divie-
ne il punto di frattura tra la liberta e la fioritura letteraria della Re-
pubblica, da un lato, e la repressione e il clima asfissiante instaura-
to dalla dittatura, dall’altro. Un passaggio che spesso trova la sua
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corrispondenza letteraria nel transito a ‘generazioni’ diverse.® Per-
moli sintetizzava questo concetto nel primo numero, enumerando le
ripercussioni del franchismo, che ha mutilato e condizionato la vita
intellettuale e artistica della Spagna e i cui effetti nefasti giungono
fino agli anni Sessanta:

rimane ancora viva e presente nella realta odierna spagnola l'e-
redita di quegli anni di lacerazione, che se per una o piu genera-
zioni di intellettuali rappresento una crisi, per la Spagna di oggi
rappresenta le costanti di una situazione intrecciata ai problemi e
alle angosce contemporanee. Quella diaspora di intellettuali, quel-
la emorragia di forze vive della cultura - si pensi prima di tutto
al destino di Lorca nel quale é racchiusa, simbolicamente, la tra-
gedia spagnola, a Salinas, a Hernandez, a Guillén, a Cernuda, a
Jiménez, a Machado - non fu senza conseguenze per il futuro della
Spagna. Essa, all'indomani della violenta insurrezione franchista,
sitrovo svuotata della sua migliore intellighenzia, posta ai margi-
ni della cultura europea in una posizione isolata dopo aver distrut-
to, senza possibilita di salvezza alcuna, tutti gli sforzi e i genero-
si tentativi che due generazioni, quella del 1898 e la susseguente
dei Lorca, degli Hernandez, avevano fatto per inserire il proprio
paese [...] nel dialogo vivo del pensiero europeo. Non & senza si-
gnificato infine che, nelle ultime leve della letteratura spagnola,
nella generazione uscita dalla guerra civile, e che tenta faticosa-
mente di aprirsi una strada, il conflitto del 1936 e argomento da
romanzo, di riflessione, di meditazione. («La Guerra di Spagna e
gli intellettuali», nr. 1, 181)

11 critico esplicita anche quali siano le figure a cui & maggiormente
interessata la rivista. Con scarse eccezioni gli autori spagnoli citati
e studiati possono essere ricondotti a queste categorie:

* i poeti, gli scrittori e i pensatori che vissero nel primo Nove-
cento o che, comunque, composero le proprie opere maggiori
prima della Guerra;

* imartiri della Guerra Civile;

 gli esiliati repubblicani;

* igiovani della nuova generazione, i cosiddetti nifios de la Guerra.

5 Sul metodo storicista delle generazioni nella letteratura spagnola si faccia riferi-
mento a Mateo Gambarte 1996.
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3 Prima della Guerra

I1 primo consistente gruppo e quello dei grandi autori di inizio se-
colo, come Ramon del Valle-Inclén, Jorge Guillén, Ortega y Gasset,
Miguel de Unamuno o Antonio Machado. Soprattutto gli ultimi due
‘novantottani’ sono oggetto di diversi omaggi in occasione di anni-
versari o dell'uscita di volumi che li riguardano. Pil che dedicarsi
a questioni poetiche o filosofiche, EL vuole metterne in risalto 1'im-
pegno civile. Machado e Unamuno - indipendentemente dalle loro
marcate differenze ideologiche - vengono accomunati dalla preoc-
cupazione che dimostrarono per il proprio paese, dall'indipendenza
di pensiero e dalla sete di liberta. Le loro opere sono proiettate sul
presente, dove devono suonare come denuncia verso l'oscurantismo
della dittatura ed ergersi a esempio per i giovani.

11 filosofo bilbaino era difficilmente inquadrabile in una fazio-
ne politica, e anche nei giorni che seguirono il levantamiento, in
un momento che imponeva una netta presa di posizione, seppe ma-
nifestare la sua avversione a entrambi i bandos (los «Hunos» y los
«Hotros», come sentenzio).® Tuttavia su EL non traspare né lo scet-
ticismo verso la Repubblica né il su mancato schieramento a favore
del governo legittimo. Una volontaria omissione che si riscontra sia
nel contributo di Manuel Tufién de Lara («A venticinque anni dal-
la morte di Miguel de Unamuno», nr. 12) sia in due successivi, fir-
mati da Carlo Bo e Maria Teresa Ledn (rispettivamente «Nel primo
centenario di Miguel de Unamuno» e «Miguel: 'occhio del gufo in
casa Alberti», nr. 29). Questo punto di vista e evidente soprattutto
nel testo di Tufién de Lara, secondo cui il «<buon numero di contrad-
dizioni» nell’'opera dell’autore dell’Agonia del cristianismo fa parte
del suo carattere «antidogmatico» ed «eterodosso», e diventa allo-
ra un aspetto da celebrare in un’epoca di conformismo ideologico.
Lo storico esplora il pensiero di Unamuno in contrapposizione agli
ideali del franchismo: al nazionalismo («intese sempre la spagnoli-
ta in contrapposto allo spagnolismo, che e un patriottismo da spa-
daccini e di fanfare») e al colonialismo («il patriottismo umanista
di don Miguel lo porto a rifiutare le “glorie imperiali” e ad abbrac-
ciare fraternamente i popoli che, giunta la loro ora, si emancipano

6 La bibliografia sul pensiero politico unamuniano & corposa: citiamo la tesi dottora-
le di Urrutia Leon (1997), mentre rimandiamo a Gonzéalez Egido (1986), Rojas (1995) e
C. Rabatg, J.-C. Rabaté (2018) per un riepilogo degli ultimi anni di vita di don Miguel,
e in particolare del celebre episodio del paraninfo dell’Universita di Salamanca cul-
minato con lo scontro con Millan Astray. In Spagna proprio negli anni Sessanta si ri-
scopri il periodo di avvicinamento di Unamuno al socialismo che precedette la sua cri-
si del 1997. A questo proposito ricordiamo 1'uscita di due saggi, entrambi pubblicati
a Madrid: Politica y sociedad en el primer Unamuno (1894-1904) di Rafael Pérez de la
Dehesa (Ciencia Nueva, 1966) e Revision de Unamuno. Andlisis de su pensamiento poli-
tico di Elias Diaz (Tecnos, 1968).
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dalla Spagna»). Don Miguel & celebrato anche per «la validita del
pensiero in stato di allerta [...] che dispiega la bandiera ispanica di
Alonso Quijano el Bueno, il liberatore dei galeotti, la bandiera del-
la santa pazzia», e perché vedeva una speranza nel futuro del pae-
se, sintetizzata dal suo motto «A pesar de todo, Espafia se salvaréa»,
che Tufion de Lara interpreta come auspicio della conclusione della
dittatura. Nello stesso numero capeggia anche una foto del rettore
di Salamanca con la seguente didascalia:

Miguel de Unamuno, uno dei maggiori spiriti europei della Spa-
gna, mori 25 anni fa; il regime di Franco, in questi giorni, ha vie-
tato ogni onoranza alla sua memoria.

La condanna all'oblio decretato dalla cultura ufficiale & un ulterio-
re argomentazione per proporre Unamuno come avversario di una
dittatura che, in realta, non arrivo mai nemmeno a vedere visto che
venne a mancare l'ultimo giorno del 1936, con la guerra ancora in
pieno svolgimento.

Antonio Machado era ancora pili adatto a rappresentare il ruolo
di perseguitato dal regime e, al tempo stesso, di ponte tra il passato
e l'attualita. L'andaluso ben incarnava allegoricamente le sorti stes-
se del proprio paese:

La guerra in Spagna stava per finire, si sarebbe detto che la stra-
da per la verita fosse stata ormai chiusa per sempre. E Machado,
il grande Machado, era un po’ come una specie di simbolo di tan-
te cose che stavano per finire, sommerse dalle nuove ondate del-
la violenza e del disprezzo. («Un ricordo per Machado», nr. 1, 218)

EL dedica ben cinque contributi al poeta che mori sulla strada dell’e-
silio. Nel secondo si sottolinea il dovere dei «giovani di oggi» di imi-
tarlo «non soltanto in veste di grande poeta, ma anche di maestro di
vita» («Omaggio a Machado», nr. 2, 222). Questo legame fu effettiva-
mente sancito dall’incontro che si celebro a Collioure nel 1959. Co-
me ricorda Permoli, in quel villaggio dei Pirenei francesi, dove tro-
vo la morte il sivigliano:

dopo vent’anni, la nuova generazione, maturatasi all’ombra della
guerra, si ritrovava unita con grandi esponenti della generazio-
ne passata in un ideale abbraccio per commemorare colui che fu
il maestro di tutti loro. («Testimonianze poetiche della resistenza
spagnola», nr. 3, 165)

Non si tratto di una semplice cerimonia simbolica ma porto nella
nascita di una collana poetica, «Colliure» (voluta da Carlos Barral
e diretta da Castellet), che Arrigo Repetto su EL esalto proprio co-
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me «clamorosa dimostrazione generazionale» («All'insegna di Ma-
chado», nr. 11, 162).”

Nel numero inaugurale siricordava anche l'altro grande filosofo del-
la Spagna di inizio secolo: Ortega y Gasset. Angela Bianchini («Tre
fuochi contro Ortega y Gasset», nr. 1) si inserisce nell’acceso di-
battito sulla sua opera contrastando le interpretazioni fuorvianti o
poco documentate sul suo pensiero: non solo gli attacchi dall’esta-
blishment franchista, ma anche le letture dei marxisti e dei «giova-
nissimi narratori realisti» spagnoli. L'obiettivo, tuttavia, e il mede-
simo che si e visto nei testi su Unamuno e Machado. Non si entra
nel dettaglio della ‘pericolosa’ e poco allineata posizione di Orte-
ga negli anni della Guerra, ma si vuole riabilitare il suo progetto
di «ricostruzione filosofica della Spagna» rivolgendosi, una volta di
pit, alle «nuove generazioni». La Bianchini rimprovera ai «giova-
ni realisti popolari» di non aver compreso appieno il magistero del
pensiero degli anni Venti e li spinge a riscoprire Ortega in quanto
autore, come loro, di quell’«opera di verita» tanto necessaria nella
Spagna contemporanea.

Solo raramente su EL si recuperano autori del secolo preceden-
te. Anche in questi casi, tuttavia, il punto di vista non cambia. Come
esempio citiamo il lungo articolo di Juan Goytisolo su Mariano José
de Larra (1809-37), significativamente intitolato «Attualita di Larra»
(nr. 7). Lo scrittore satirico viene elevato a nume tutelare di chi si
ribello alla repressione, alla censura e alla grettezza della Spagna,
esattamente come dovrebbe fare ogni intellettuale che vive nella so-
cieta franchista:

Doppiamente attuale [...] in un’epoca tanto povera di penne e di
spiriti satirici come la nostra, I'opera di Larra viene a colmare un
solco, nel mentre che serve di stimolo e di guida [...]. I suoi arti-
coli ci appaiono piu attuali di tutto cio che, al momento, si pub-
blica in Spagna, per la semplice ragione che la societa che criti-
cano cosi aspramente continua ad essere nel 1960 la stessa del
1836, per lo meno, nelle sue linee generali [...]. Scrittore spagno-
lo, rivolgendosi ad un pubblico spagnolo, Larra doveva imbattersi
nell’adempimento del suo impegno in numerosi ostacoli. Il primo
di questi - & il piti importante - era l'esistenza di quella istituzio-
ne cosi solidamente radicata nella nostra terra, chiamata censu-
ra. 11 patriottismo di Larra lo portava a dire, spesso, verita ama-

7 Sull'incontro, e sullinfluenza di Machado nei giovani poeti, si veda il monografico
di Insula curato da Iravedra Valea (2009); mentre per la collezione, che ambiva a co-
niugare interessi di tipo commerciale, artistico e militante, si faccia riferimento a Pa-
yeras Grau 1990.
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re che non dovevano trovare buona accoglienza, immaginiamo,
negli uffici dei censori [...]. Larra sferzo con durezza tutti quelli
che tradendo la loro missione mettevano la penna al servizio de-
gli oppressori: “Che importanza ha scrivere delle cose a cui non
crede, né chi le scrive né chi le legge?”, domanda. Lo scrittore
che si e assunto la responsabilita di illuminare i suoi concittadi-
ni “deve insistere e consegnare alla censura tre nuovi articoli per
ogni articolo che gli proibiscano..., deve reclamare, deve prote-
stare... soffrire, infine, se occorre, la persecuzione, il carcere, il
patibolo”. (nr. 7, 44-50)*

4 Martiri ed esiliati

Tra le vittime della Guerra il piu citato & Federico Garcia Lorca. Il
poeta andaluso godeva gia di una certa popolarita in Italia, non solo
perché considerato il pit rappresentativo della generazione che sboc-
cio negli anni Trenta, ma anche per le circostanze della tragica mor-
te.? La sua fucilazione divenne presto emblema della barbarie di un
esercito e di una fazione che vedeva la poesia, la letteratura e, pit in
generale, ogni manifestazione intellettuale, alla stregua di un nemi-
co. Come si e visto, secondo Permoli il destino di Lorca racchiudeva
«simbolicamente, la tragedia spagnola», ed e proprio questa la let-
tura che emerge spesso dalle pagine di EL. E cosi, per esempio, in
un articolo di Pablo Neruda:*°

Questa e stata guerra contro la poesia. Se assommiamo assassi-
ni, incarceramenti e condanne all’esilio, se conosciamo che il fio-
re piu alto di pit di una generazione di poeti & stata condannata,
avremo una guerra contro la poesia come mai prima ci fu nella
storia del mondo [...]. Vorremmo che Franco cadesse in quel diru-
po di Granada dissanguandosi come il nostro fratello assassinato

8 Nella presentazione dell’autore silegge: «Goytisolo ha consegnato alle Edizioni Rap-
porti Europei, per la collezione “Colosseo”, una antologia organica degli scritti di Lar-
ra». [l volume, pero, non uscl in Italia, ma in Francia (Choix d’articles, présentés par Juan
Goytisolo. Plume d’hier, Espagne d’aujourd’hui. Traduit de I'espagnol par Louise Mamiac,
Paris: Editeurs francais réunis, 1965). Vigorelli si riferisce probabilmente all’articolo
di EL quando scrive, nell'introduzione a Pongo la mano sobre Esparia di Lopez Pacheco
(1961, 10): «gli spagnoli hanno riconfermato [...] quella giustificazione e quell'urgenza
sociale e politica, che noi avevamo subito dato, alle origini, al nostro piu autentico re-
alismo nazional-popolare, tanto & vero che Juan Goytisolo va a ritrovare in Larra quel
che noi abbiamo rinvenuto in Gramsci».

9 Sulla sua fortuna italiana rimandiamo a Dolfi 2006.

10 Ilpoeta cileno partecipo in prima persona alla Guerra, come ricorda nelle sue me-
morie (Neruda 2015), in cui rievoca anche il suo impegno per I'espatrio di poeti e intel-
lettuali all'indomani della sconfitta repubblicana.
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e vorremmo che Franco risuscitasse per poterlo condannare agli
anni di carcere e d’esilio che ha sofferto la poesia. («<Franco e 'as-
sassinio della poesia», nr. 15-16, 121)

Anche gli altri studi su Lorca sono orientati a svelarne aspetti della
vita, e soprattutto della morte, piu che ad approfondirne la poetica,
contribuendo in questo modo ad accrescerne la valenza simbolica.
Cosi gli articoli di José Luis Cano («Garcia Lorca e la Residencia de
Estudiantes», nr. 13-14), di Vittorio Bodini («Lorca non mori per er-
rore», nr. 17) o di Andrej Voznesenskij. Nella sua appassionata «Di-
chiarazione d’amore per Federico Garcia Lorca» (nr. 15-16, 143) il
poeta russo fa del compianto granadino un’icona universale che va
oltre la sua stessa contingenza:

Lo uccisero il 18 agosto del 1936. Le lezioni di Lorca non sono so-
lo nei canti e nella sua vita. La sua morte & anch’essa una lezio-
ne. L'assassinio dell’arte continua. Solo in Ispagna? Mentre scrivo
queste note, forse, i carcerieri conducono fuori a passeggio Siquei-
ros. Oppure un poeta algerino, o altri. Venticinque anni fa - sem-
pre quelli - uccisero Lorca. (nr. 15-16, 143)

Si riproducono anche alcune lettere («Inediti di Lorca presentati da
Guillén», nr. 4) e l'ugualmente poesia inedita «Una pasiéon oculta»
(nr. 20-21), in traduzione di Bodini con testo a fronte. Non mancano,
infine, segnalazioni di novita editoriali per il mercato italiano. Re-
petto (nr. 13-14) recensisce infatti Il teatro di Federico Garcia Lorca
uscito per Einaudi nel 1961 e curato da Bodini. Anche in questa oc-
casione si da risalto al fascino che esercita in Italia la vita del poeta.
Qui con una punta di polemica scrive, infatti, che il volume soddisfa:

l'aspettativa di quel pubblico, relativamente largo, che in Italia
non si stanca mai di apprezzare e anche di esaltare, in certi ca-
si pit del dovuto, la geniale personalita dell’autore del Romance-
ro gitano. (152)

Laltro grande poeta martire & Miguel Hernandez, morto nelle car-
ceri franchiste nell'immediato dopoguerra. Anche su di lui si alter-
nano componimenti («Diez pensamientos inéditos», nr. 7, con tradu-
zione in calce); commemorazioni («Per il cinquantenario di Miguel
Hernéndez», nr. 5-6, in cui si invitano «tutti coloro che ne riconosco-
no l'alto esempio umano» a divulgarne l'opera e ravvivare la memo-
ria; «Peri 20 anni della morte di Hernandez» di Josep Maria Castel-
let, nr. 11); e recensioni, come quella di Dario Puccini «Due libri su
Miguel Hernandez» [Recensione di Claude Couffon, Orihuela et Mi-
guel Herndndez e Juan Cano Ballesta, La poesia di Miguel Herndn-
dez] (nr. 25).
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Vittima della dittatura nella contemporaneita & invece Cristobal
Vega Alvarez. Repetto ripercorre la vicenda («Poesie inedite di Vega
Alvarez uscite dal carcere», nr. 2) dell’'amico anarchico, incarcera-
to nel 1934, poi alla fine della Guerra Civile e ancora nel 1945 dopo
aver militato nei maquis. EL pubblica anche alcune sue poesie, fatte
uscire dal penitenziario di Puerto de Santa Maria dove e recluso il
poeta in «due foglietti preziosi, chiusi nella fragilissima busta “por
avion”». Il critico italiano ne approfitta per sottolineare la solidarie-
ta internazionale che suscito il caso di Vega Alvarez, sostenuto da
personalita come Camus o Sartre oltre a diversi intellettuali italia-
ni, tra cui proprio Vigorelli.

Gli esiliati - specchio di quella «emorragia di forze vive della cul-
tura» di cui parlava Permoli - costituiscono un’altra importante pre-
senza su EL. Cosi, troviamo testi o contributi su Emilio Prados, Max
Aub, Leodn Felipe, José Bergamin, Maria Zambrano, Luis Cernuda,
Ramon J. Sender, Rafael Alberti e Maria Teresa Ledn. Ancora una
volta sembra che sia proprio l'esilio il fulcro di questi contributi, e
la stessa poetica degli scrittori &€ messa costantemente in rapporto a
questa condizione. Il ricordo puo essere affidato a un altro esule, co-
me in «Morte e vita di un poeta: Emilio Prados» (nr. 20-21) di Maria
Zambrano, che scrive: «é morto e vissuto come un esule puro, come
se l'esilio fosse stata I'espressione piu compiuta della sua solitudine»
(205). Anche degli esiliati si risalta I'esemplarita, come nel commosso
«Omaggio a Ledn Felipe» (nr. 28) di Giner de los Rios, Silva-Herzog,
Max Aub, Aleixandre, Zuiliga e Celaya. Sciascia e ancora pil espli-
cito nel ribadire l'influenza nell’attualita di un altro poeta che fuggl
dalla Spagna in fiamme quando afferma che «pare che per le giova-
ni generazioni spagnole Cernuda cominci a diventare, nel senso pil
proprio della parola, importante» («L'ora di Cernuda», nr. 7, 112). Si
da voce anche a un altro «grande poeta spagnolo esiliato», Rafael
Alberti, di cui si pubblica gia nel 1962 la poesia «Ritorno di Bertold
Brecht» (nr. 18) in traduzione di Puccini. La sua presenza aumenta
negli ultimi due anni della rivista, quando il poeta giunse a Roma
dopo i soggiorni in Francia e Sud America. José Agustin Goytisolo
(nr. 19) ne invocava l'arrivo nel componimento «Salud, Alberti» (con
traduzione di Repetto), e nel gennaio dell’anno successivo «Il saluto
romano di Rafael Alberti» (nr. 25) - trascrizione del suo discorso al
Consiglio Direttivo della COMES - testimonia I'ingresso dell’andalu-
so nel mondo culturale della capitale italiana, confermato nel nume-
ro successivo da «Roma, primer poema» (nr. 26, con traduzione di
Puccini). In occasione del suo saluto alla COMES Alberti riafferma-
va, una volta di piu, il suo status:

La mia vita e condizionata dal pellegrinaggio imposto a me e a tan-
ti spagnoli dalla breccia che si apri nel destino di Spagna e che a
vergogna della storia del secolo XX non si € ancora richiusa. (151)

5
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5 La nuova generazione

11 gruppo piu consistente di autori spagnoli su EL & costituito dai po-
eti, narratori e critici che si affacciarono al panorama letterario ne-
gli anni Cinquanta e che, anche se in modo diverso, potevano essere
considerati oppositori del regime. Una generazione che & stata de-
finita in vario modo: «de Medio siglo», «de los afios cincuenta», «de
los nifios de la Guerra» o, come ha suggerito Repetto nella sua em-
blematica antologia del 1962, «la nueva Ola».** L'interesse verso que-
sta prolifica stagione delle lettere spagnole non riguardo solo EL, ma
coinvolse una fetta consistente del panorama intellettuale ed edito-
riale italiano, soprattutto quello legato ad ambienti di sinistra e, in
particolare, in orbita del PCI. Per la prima volta dopo la Guerra Civi-
le, 'intellighenzia italiana engagée tornava a guardare con curiosi-
ta alla Spagna. La bandiera dell’antifranchismo fu 'agglutinante di
un avvicinamento che diede i suoi maggiori frutti proprio negli anni
di pubblicazione della rivista di Vigorelli, per poi progressivamente
calare dalla seconda meta del decennio. Ma, anche se di breve dura-
ta, fu un dialogo estremamente proficuo, che porto alla realizzazio-
ne di progetti comuni, alla partecipazione congiunta a manifestazio-
ni politiche e all’istituzione di premi internazionali.** Non da ultimo,
questi contatti reciproci permisero di diffondere fuori dai propri con-
fini le rispettive novita letterarie. Per gli intellettuali italiani la Spa-
gna si ammantava ora di una nuova fascinazione. Al mito della resi-
stenza al fascismo da parte del popolo e dei letterati nel 1936 ne era
seguito un altro: quello della lotta contro la dittatura, una lotta che
continuava quella iniziata pil di venticinque anni prima, e che ora
si credeva combattuta con le armi della cultura. Un’analisi che rive-
la una conoscenza superficiale della Spagna, basata talvolta su fret-
tolosi dettami ideologici, e che non fu esente da qualche distorsione.
Molto spesso, infatti, e non solo su EL, si esagero il carattere reivin-
dicativo degli scrittori.*®

11 Sitratta di Narratori spagnoli. La «nueva Ola» (Bompiani, 1962). Su questo volu-
me si veda Maggi 2019, mentre della ricca bibliografia sulla penetrazione dei giovani
scrittori spagnoli nell’Italia degli anni Sessanta ci limitiamo a menzionare gli studi di
Lanz (2011) e Cerullo (2017).

12 Sipensi agli incontri letterari che si celebrarono a Formentor - frutto del legame
tra il gruppo di Einaudi e quello di Carlos Barral - che coinvolsero una buona fetta de-
gli scrittori e dell’editoria di tutta Europa. Sulle frequentazioni italiane dell’editore ca-
talano, principale fonte di arricchimento del catalogo di Seix Barral, si vedano alcuni
passaggi delle sue memorie (Barral 2015, 646-9) oltre a Puccini 1992; Ladrén de Gue-
vara Mellado 1993-95; Luti 2016; Bresadola 2018, 19-26.

13 Gli episodi che raccontano lo scarto tra la visione immaginata dall’intellighenzia
italiana e la realta spagnola sono numerosi. Tra questi ricordiamo che nel 1962 Rossa-
na Rossanda - responsabile della Commissione Culturale del PCI - fece un viaggio clan-
destino in Spagna in vista di un Congresso Internazionale in aiuto al popolo spagnolo.
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In questa ‘riscoperta’ dei letterati antifranchisti ebbero un certo
peso proprio alcuni ispanisti legati a Vigorelli, come Repetto e Puc-
cini, curatore a sua volta dell’iconico volume Romancero della resi-
stenza spagnola (Feltrinelli, 1960).** Nel 1962, inoltre, vennero tra-
dotti due testi chiave di Castellet: la raccolta Spagna poesia oggi. La
poesia spagnola dopo la Guerra Civile (Feltrinelli), in cui figura una
premessa di Puccini, e il saggio critico L'ora del lettore. Il manifesto
letterario della giovane generazione spagnola (Einaudi).*®

Furono proprio queste opere di carattere antologico la principale
cassa di risonanza del gruppo. Come si vede, i titoli manifestano la
volonta di proporre un’istantanea della letteratura spagnola contem-
poranea, un compendio che potesse supplire a un vuoto, per il letto-
re italiano, di oltre due decenni. Anche EL fece suo questo obiettivo,
cercando di offrire un panorama globale, e di inquadrare los nifios
de la Guerra all'interno di precise coordinate storiche, politiche, cul-
turali e, forse, anche simboliche. Si voleva trasmettere l'idea di un
gruppo coeso che condivideva obiettivi letterari (la novita della pro-
posta el'urgenza diraccontare il presente della Spagna), schieramen-
to politico (I'avversione al regime) e fattori anagrafici (la gioventu).
In questo senso si spiega anche l'attenzione per la cosiddetta Escue-
la de Barcelona, che con il suo carattere di ‘cenacolo’ di giovani op-
positori al franchismo incarnava tutti questi aspetti.*® Per questo su

La militante cerco di avvicinare le voci piu rappresentative dell’antifranchismo, tra cui
alcuni intellettuali, ma torno amareggiata dopo aver toccato con mano la disillusione e
l'assenza di progettualita politica, cosi come I'inconsistenza di qualsiasi tentativo di ab-
battere il regime. Per questo intitolo il suo resoconto Un viaggio inutile (Bompiani, 1981).
Maggi (2019, 127) riporta un altro aneddoto: sul Corriere della Sera si attribui a un ro-
manziere, Juan Goytisolo, la responsabilita del sequestro del viceconsole spagnolo Isu
Elias avvenuto Milano nel 1962, a conferma di come in Italia si credeva che la dissiden-
za politica, anche violenta, fosse orchestrata dal mondo intellettuale.

14 Su questa raccolta si veda Laskaris 2018.

15 Il primo era traduzione di Veinte afios de poesia espaiiola. Antologia 1939-1959 (Seix
Barral, 1960). Su EL venne studiato prima da Carlo Bo in «Un’antologia-manifesto del-
la poesia spagnola 1939-1959» (nr. 4), e quindi da Repetto in «Pro e contro il “manife-
sto” di Castellet» (nr. 5-6). Il secondo volume era la versione italiana (ad opera di Raf-
faella Solmi) di La hora del lector. Notas para una iniciacién a la literatura narrativa
de nuestros dias (Seix Barral, 1957). Sulla presenza di Castellet in Italia cf. Luti 2015.

16 Riera (1988) e Bonet (1994) offrono un documentato quadro della produzione poe-
tica della ‘scuola’. Su EL si riscontra una certa predilezione per gli autori in lingua ca-
talana, di cui vengono recensiti, anche in questo caso, testi antologici. Repetto («Espriu
e la poesia catalana» [Recensione di Poeti catalani a cura di L.B. Wilcock, Bompiani,
1962], nr. 18, 111-12) offre una lettura ancora una volta ideologica, individuando un
omogeneo fronte contro il franchismo: «Negli ultimi vent’anni, quelli del franchismo,
la nazione catalana ha sofferto persecuzioni spietate, eppure il suo spirito di liberta,
la sua aspirazione autonomista, sono bastati a far sopravvivere una tradizione cultu-
rale che gia nel Medioevo e durante il Rinascimento ebbe larga fioritura [...]. Proiben-
do l'uso della lingua catalana, la pubblicazione di giornali e riviste, e censurando buo-
na parte dei libri, il franchismo ha creduto di estirparne le radici e di farne ignorare
I'esistenza dentro e fuori dalla Spagna, ma arti e letteratura si sono ugualmente mani-
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EL sono numerosi i testi, le notizie e le recensioni sui fratelli Goyti-
solo, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma e Juan Marsé. Il piu presen-
te € senza dubbio Juan Goytisolo, proprio perché considerato il rap-
presentante del gruppo. Repetto lo definisce «il pili famoso ormai tra
gli scrittori spagnoli della sua generazione» («Reportage andaluso di
Goytisolo», nr. 4, 184) e la Bianchini afferma che a lui

spetta, in parte, l'iniziativa di aver presentato la giovane narrati-
va sulla ribalta internazionale in occasione del Primo Colloquio di
Scrittori a Formentor, nel maggio 1959, essi [i giovanissimi narra-
tori realisti] lasciano quasi sempre il compito di portavoce delle
loro idee. («Tre fuochi contro Ortega y Gasset», nr. 1, 141)

Con queste parole sottolinea anche un’altra costante che si attribu-
iva alla nuova generazione, questa volta di tipo poetico: il realismo.

5.1 Ilrealismo

In Italia negli anni Sessanta la corrente del realismo aveva gia ma-
nifestato chiari segni di consunzione, sopravanzata dalle novita del-
le sperimentazioni formali, e si considerava ormai inadeguata a rap-
presentare il mondo contemporaneo. Tuttavia, per gli intellettuali
italiani poteva essere ancora vigente in un paese giudicato arretra-
to e perlopiu imprigionato in una dittatura come era la Spagna. Li
gli scrittori avevano il dovere di rivelare «la verita» per smaschera-
re la magniloquente retorica del regime che dipingeva un paese pa-
cificato e benestante («Ni un hogar sin lumbre ni un espafol sin pan»
scandiva infatti un celebre motto della propaganda). E esattamen-
te questa la prospettiva di EL. Domenico Javarone, riferendosi a un
incontro barcellonese del 1962 presieduto da Castellet, si interroga
proprio su tale questione:

Perché [Castellet] si chiede, i poeti e gli scrittori spagnoli oggi tra-
scurano formule e tecniche care alla tradizione europea, e scelgo-
no la strada del realismo? E cos’e per ognuno di essi il realismo?
[...] Forse non e per tutti la stessa cosa, e tuttavia non c’¢ dubbio
che oggi per la letteratura spagnola il realismo ha un significa-
to che va ben oltre una limitazione di scuola per assurgere a sim-
bolo di una unanimita di intenti. Questi scrittori non parlano, si

festati e a volte ci hanno dato prove di alta misura». Come ricorda Castellet (2007), lo
stesso Vigorelli era particolarmente attento alla questione linguistica e «fece in mo-
do che un gruppo di scrittori in lingua catalana potesse partecipare attivamente agli
incontri della COMES».
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confessano: una confessione cocente e insolita [...]. Del resto non
a caso, mentre nelle Asturie, nel Leon e nelle province basche gli
operai incrociano le braccia, gli studenti di Barcellona accorrono
in massa ad ascoltare la voce dei loro poeti. Una voce che & par-
tecipazione e protesta al tempo stesso. («In mezzo agli studenti di
Barcellona», nr. 15-16, 134)

In questo contesto la letteratura objetivista acquisiva un nuovo si-
gnificato, e andava di pari passo con l'impegno politico-sociale con-
tro il regime che si chiedeva agli scrittori.*” Gli italiani stabilivano
anche un facile parallelismo con la situazione che avevano vissuto
durante il fascismo e nell'immediato dopoguerra. E ritenevano che
proprio la letteratura italiana di quell’epoca fosse un’influenza pri-
maria per gli spagnoli degli anni Cinquanta e Sessanta. Tra gli altri,
Vigorelli espresse piu volte questo pensiero, anche al di fuori di EL:

Non diro, tout court, che il realismo dell’attuale narrativa e poesia
spagnola venga unicamente e direttamente dall’Italia, ma senz’al-
tro la lezione italiana del neorealismo & stata la pil congeniale al-
le ricerche e alle esperienze spagnole. (in Lopez Pacheco 1961, 10)

Su EL, allora, si celebrano e si propongono quei generi che piu resti-
tuiscono un ritratto vivido e drammatico della Spagna. Compie que-
sto scopo, innanzitutto, il romanzo sociale. Repetto usa termini con-
notati come «reportage» e «romanzo-inchiesta» per recensire Las
afueras di Luis Goytisolo (nr. 8) o, solo per segnalare altri due esem-
pi, loda En Plazo e Un cielo dificilmente azul («Avalos e Grosso due
nuovi romanzieri», nr. 13-14, 160) in quanto «specchiano il senso del-
la vita spagnola di oggi»; o El haz y el envés di José Corrales Egea
per l'«insistere sulla realta» e il «piegare la forma a farsi immagi-
ne e specchio del reale» («Un romanzo proibito», nr. 7, 148). Si pub-
blicano anche alcuni frammenti di romanzi rappresentativi del ge-
nere, come l'incipit della traduzione di Nuevas Amistades di Garcia
Hortelano («Isabel», nr. 8). Nella presentazione di quest’ultimo si an-
nuncia anche l'uscita di Tormenta de verano - recente vincitore del
Premio Formentor - insistendo sulla sua appartenenza al medesimo
filone: «col nuovo romanzo, la scuola social-realista della narrativa
spagnola ha in lui un nuovo assertore, violento, convinto, convincen-
te». Anche opere di carattere piu intimista si riconducono a un rac-
conto - anche se pitt mascherato - della situazione della Spagna. Co-
si Repetto, che intende in chiave metaforica Encerrados con un solo
Jjuguete di Juan Marsé:

17 Su questa corrente, la sua valenza politica e le sue differenziazioni - non sempre
colte dalla critica italiana - cf. Champeau 1995 e Becerra Mayor 2017.
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Nel dramma di una madre perduta e dei suoi figli ostili, ma im-
potenti a reagire, smarriti, infatti, non c’¢ chi non veda, per piu
di un’allusione, [il simbolo] del suo sfortunato Paese. (nr. 8, 168)

Al pari della narrativa, anche la poesia aveva il dovere di informare
circal'attualita, come testimoniano le parole di Celaya citate in aper-
tura e il vasto spazio dedicato ai cosiddetti «poeti sociali» su EL. Tra
questi Carlos Barral («<Luna de agosto», nr. 4, nella cui nota intro-
duttiva silegge «appartiene all'ultima generazione poetica spagnola,
quella che [...] per comodita storica viene definita dei “poeti sociali”»);
Blas de Otero («La radice amara della mia patria», nr. 3 e «Impre-
so prisionero», nr. 19, entrambe in traduzione di Elena Clementelli);
Victoriano Crémer («Donde mi tiempo», nr. 3, la cui produzione, per
Sciascia che lo introduce, & «la storia di un uomo, e di un popolo»); o
Jests Lopez Pacheco, come vedremo in dettaglio.

Un genere ancora piu adatto a far conoscere la Spagna autenti-
ca erano le cronache di viaggio, che miravano a descrivere - senza
nemmeno il filtro della finzione - i luoghi piu desolati, marginali e
arretrati del paese.*® Di nuovo troviamo un tono elogiativo che esu-
la quasi del tutto da argomentazioni poetiche. Repetto acclama, in-
fatti, Campos de Nijar di Juan Goytisolo (Seix Barral, 1960) per il suo
valore militante con queste parole:

Potra disilludere i lettori che da bravi turisti affollano le spiagge
del Costa del Sol, o le viuzze bianche, guarnite di gerani e di lucide
inferriate di Sevilla, Cordoba e Granada, ma per una volta infor-
mera infine tutti quanti sulla tragica realta di quei paesi del Sud
della Spagna tagliati fuori dal mondo dove la gente vive e muore,
sepolta tra l'orrore delle sierras, nelle caverne, nelle squallide tane
scavate nel monte. («KReportage andaluso di Goytisolo», nr. 4, 184)

Per l'ispanista sono proprio questi i testi di Goytisolo che meritano
maggiore considerazione:

i suoi romanzi, ad eccezione, forse, dell’opera prima, Juegos de ma-
no [...], sempre mi sono parsi meno compiuti, meno ‘interi’, che i
suoi saggi e relatos o libri di viaggio, in cui mai I'evasione ha tro-
vato spazio e tempo per sopraffare il resto, e mail'impegno socia-
le ed umano dell’autore si ¢ andato diluendo o ha suscitato poche
o tante perplessita nel lettore. («Il reportage cubano di Goytiso-
lo» [Recensione di Pueblo en Marcha], nr. 28, 154)

18 Perlanarrativa di viaggio in Spagna negli anni Cinquanta e Sessanta rimandiamo
a due contributi della gia citata studiosa francese: Champeau 2004, 2006.
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Il critico recensi con argomentazioni molto simili anche Caminando
por las Hurdes di Antonio Ferres e Armando Lopez (Seix Barral, 1960):

un denso reportage sulla piu triste e misera provincia spagno-
la, quella di Caceres [...]. E diventato un amaro breviario, al qua-
le [...] rimandiamo quegli ostinati cacciatori di folclore che usano
ispirarsi ai depliants pubblicitari della Direccién General de Tu-
rismo prima di mettersi in viaggio per la Spagna. («Un reportage
spagnolo», nr. 8, 178)

In realta, anche se per almeno tutto il decennio continuarono a esse-
re pubblicati romanzi, poemarios e racconti di viaggio di taglio ‘do-
cumentaristico’, in Spagna una nuova stagione si stava progressiva-
mente facendo strada. Fu proprio la casa editrice di Carlos Barral a
promuovere opere che iniziavano a mettere in dubbio la vigenza del
realismo. Ricordiamo un solo romanzo che per certi versi puo esse-
re considerato uno dei capostipiti di questa nuova tendenza: Tiem-
po de silencio (Seix Barral, 1962). Nel suo esordio narrativo, Martin-
Santos si serviva - sulla scorta dell’Ulisse joyciano - di un variegato
ventaglio di registri linguistici per determinare un distanziamento
dalle istanze naturalistiche. L'anno successivo il congresso Realismo
y realidad en la literatura contempordnea - presso 1'Hotel Suecia di
Madrid - segno un’ulteriore presa di coscienza da parte degli scrit-
tori spagnoli della necessita di esplorare altre vie.'® Tuttavia que-
sti sintomi trovarono poco spazio nelle pagine di EL e, in generale,
nella cultura italiana.?® Si puo supporre che si considerassero poco
adatti a narrare la Spagna in modo didascalico e che proprio perché
abbracciavano forme pil in linea con la produzione europea, fosse-
ro meno identificabili come ‘prodotto spagnolo’ e quindi risultasse-
ro meno appetibili per 'editoria e il lettore italiani. E sintomatico
che lo stesso Castellet - che aveva ormai sposato la teoria del cam-

19 Su questo incontro, vero e proprio crocevia per le lettere spagnole, si vedano Ca-
labro 1997, 174, e Amat 2009. Il processo era iniziato alcuni anni prima e proprio uno
scrittore italiano ebbe un ruolo determinante: Italo Calvino, invitato d’onore al pri-
mo Coloquio Internacional sobre novela organizzato a Formentor dal gruppo di Barral
nell’aprile del 1959. In quell’occasione l'autore del Barone rampante convinse anche i
giovani narratori spagnoli a seguire 'esempio italiano, suggerendo la necessita di ab-
bandonare la letteratura testimoniale in favore di nuove forme che potessero interpre-
tare una societa cambiata (cf. Mufiiz Mufiiz 1999-2000, 81).

20 Il seminale romanzo di Martin-Santos, per esempio, non & citato su EL e venne
stampato in Italia solo nel 1970 (Feltrinelli). Uno dei pochi segnali di interesse ver-
so la nuova tendenza appare nell’'ultimo numero della rivista (nr. 35) dove si antici-
pano alcune pagine in traduzione di Sefias de identidad, spesso considerato il supe-
ramento da parte di Juan Goytisolo proprio della fase del romanzo sociale. Ricor-
diamo, tuttavia, che la versione italiana non vedra mai la luce in volume, a confer-
ma dello scarso richiamo anche da parte del mercato editoriale per le opere meno
‘documentaristiche’.
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biamento - in Italia fosse ancora considerato come teorico della let-
teratura realista.

Per questo in una data cosi tarda come il febbraio del 1965 su EL
si continuava a proporre la stessa identificazione tra autori spagnoli
e realismo di anni prima, anche se superata in patria:

La giovane narrativa spagnola, portando sempre piu a fondo la
scoperta ‘reale’ del proprio paese, a scorno di tutte le adultera-
zioni dei 25 anni del regime di Franco, spesso rinuncia alle risor-
se inventive per dedicarsi strenuamente alle inchieste a sfondo
sociale, alle “tranches de vie”, cioe a quel genere - rinnovatissi-
mo - cosl tipicamente spagnolo che é il relato. («Dalla Spagna cin-
que relatos», nr. 33, 206)

5.2 Repressione e censura

Il regime spagnolo era probabilmente il governo dell’Europa occiden-
tale che piu condizionava, limitava e osteggiava la produzione lette-
raria. Erano numerosi i casi di perquisizioni e interrogatori ai dan-
ni di scrittori ed editori, che potevano essere vigilati o sottoposti a
misure coercitive, come il divieto di espatrio e, in qualche caso, an-
che il carcere. Tuttavia lo stato franchista non sembrava davvero in-
teressato alla lotta contro i letterati in quanto tali, ma mobilitava il
proprio apparato poliziesco solo se sospettava che questi svolgesse-
ro attivita politica e avessero legami con partiti clandestini o con or-
ganizzazioni di esiliati.”* Una differenza che non venne sempre colta
in Italia, dove, al contrario, si amplifico la portata della repressione.??

21 Buckley (1996, 3-10) arriva a sostenere che ci fu una relativa tolleranza verso il
«campo culturale» perché la dittatura era animata unicamente dall’obiettivo di impe-
dire che la dissidenza degli scrittori «no pasara de ser puramente testimonial, de que
nunca iba a pasar a la accion politica». Per questo cerco di canalizzarla proprio all’in-
terno dell'opera letteraria, in una sorta di «carcel de papel».

22 Basti un solo esempio di come i media italiani accentuassero il ruolo oppressi-
vo del regime verso gli intellettuali. Il 13 ottobre 1963 L'Unita pubblicava un articolo
in cui si esaltava la militanza di Carlos Barral: «ha affrontato con coraggio e astuzia
i tranelli della censura franchista e ha pagato di persona con continui boicottaggi, in-
terrogatori e arresti il dialogo intavolato con il ministro Fraga». L'editore catalano in-
vio il 10 dicembre una lettera al quotidiano del PCI per sfumare le parole della giorna-
lista Gloria Rojo ed enumerare alcune inesattezze del suo testo: «1) Non sono mai, fi-
no ad oggi, stato arrestato per motivi politici, come risulterebbe dal brano dell’artico-
lo che mi riguarda. 2) Le difficolta che ho potuto incontrare nel mio lavoro di editore, e
qualsiasi altra difficolta ci sia stata in proposito, non hanno alcun rapporto con il dia-
logo intavolato con il Ministero d'Informazione e Turismo, giacché da quando tale dia-
logo si & intavolato, e fino a oggi, esso si € mantenuto su un terreno d’innegabile cor-
rettezza e rispetto, e ha contribuito, comunque, ad alleviare quelle difficolta. 3) Non
& vero che i libri che pubblico si ispirino né in parte né complessivamente a certe ide-
ologie. Pubblico opere di letteratura, scelte con un criterio esclusivamente estetico o
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EL, come si diceva, si fece portavoce degli oppositori, e sono innume-
revoli i riferimenti alla necessita di riscatto degli autori della Nue-
va Ola di fronte alle imposizioni. Ancora una volta e illuminante un
frammento di un articolo di Permoli gia citato:

E quanto mai vivo sia questo spirito di insofferenza al regime lo ab-
biamo potuto constatare in occasione di alcuni recenti avvenimen-
ti fra cui l'arresto di uno scrittore della quarta generazione: Luis
Goytisolo [...]. Si avverte, insomma, in questa quarta generazione
di poeti e narratori, offesa, ma non umiliata dal regime di Franco,
un vitale spirito di ribellione che non si piega davanti alle recrude-
scenze dei pil spietati sistemi polizieschi della dittatura franchista.
(«Testimonianze poetiche della resistenza spagnola», nr. 3, 167-8)

Sintomatico & anche che in una successiva intervista a Luis Goyti-
solo, Repetto si concentra quasi esclusivamente su questi temi, di-
mostrando che gli argomenti meramente ‘poetici’ non sono il moti-
vo della sua inclusione nella rivista. Dopo una prima considerazione
a riguardo di Las mismas palabras (in cui chiede al romanziere se
era intenzionato a mostrare «il comportamento di una determinata
generazione, la gioventu borghese») gli rivolge queste tre domande:

- Ricordo che quando stavi scrivendo Las mismas palabras fosti
arrestato e poi detenuto a Carabanchel. Quanto e come influi
quella triste esperienza sul tuo lavoro successivo?

— Hai avuto noie con la censura?

— Quando pensi di venire in Italia? Ho saputo che per due volte ti
e stato rifiutato il passaporto, eppure mi sembra che tu non ab-
bia conti da rendere né alle autorita civili né tanto meno a quel-
le militari. (Arrigo Repetto, «Breve intervista a Luis Goytiso-
lo-Gay», nr. 20-21, 211)

La seconda domanda tocca una questione fondamentale: I'ingerenza
del regime sulla produzione letteraria. Durante tutta la sua esistenza,
la dittatura dispose di un dipartimento ministeriale che - con deno-
minazioni differenti e attraversando normative leggermente modifi-
cate nel corso degli anni - fu incaricato del controllo delle pubblica-
zioni.?* Tale violazione alla liberta di espressione fu oggetto di aspre
critiche in tutta Europa, e in questo Vigorelli e il suo gruppo furo-

di natura documentaria, basandomi per queste ultime sull’ importanza dei fatti narra-
ti o su motivi d’indole morale».

23 La prima legge sulla stampa venne promulgata da Serrano Stier il 22 aprile del
1938 e fu poi perfezionata da disposizioni successive. Sulla legislazione censoria in
ambito editoriale, la sua evoluzione e il suo funzionamento si faccia riferimento a Go-
zalbo Gimeno 2017.
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no particolarmente attivi, animando movimenti di protesta e di soli-
darieta.? Il direttore, infatti, nutriva, in parole di Castellet (2007),

un interesse particolare a capire e denunciare i casi problematici
che nascevano tanto in Spagna quanto in Portogallo tra le relati-
ve dittature e gli intellettuali dissidenti.

La denuncia della censura attraversa tutte le sezioni della rivista e,
come si e visto, & argomento di discussione anche per un autore ot-
tocentesco come Larra. Soprattutto, sono numerose le notizie che
riferiscono della proibizione di libri, e del fatto che venissero stam-
pati in traduzione o all’estero. Vediamo qualche esempio: «Il primo
libro di versi e del 1942, e da allora ha pubblicato sei raccolte: 1'ul-
tima a Parigi, in testo originale e in francese, perché ormai Blas de
Otero ha rotto con la Spagna di Franco» («La radice amara della
mia patria», nr. 3, 81); «La censura spagnola ha negato all’Editorial
Seix Barral l'autorizzazione per la traduzione dell'opera As mdsca-
ras finais di Urbano Tavares Rodrigues, che gia a stento era uscita a
Lisbona presso l'editrice Livraria Bertrand» («Spagna e Portogallo
due censure in gara», nr. 33); «José Corrales Egea, El haz y el envés,
proibito in Spagna dalla censura, che I'editore Gallimard ha pubbli-
cato in traduzione» (Arrigo Repetto, «Un romanzo proibito», nr. 7);**
«La isla di Juan Goytisolo, bocciato dalla censura, & stato pubblicato
in Messico, Afio tras afio di Armando Lopez Salinas dal “Ruedo ibe-
rico” in Francia, Los vencidos di Antonio Ferrés forse lo sara in Ita-
lia» («Dossier spagnolo»: Arrigo Repetto, «Tempi duri per i censori
franchisti», nr. 17, 71).%¢

24 Come ricorda Vilhjalmsson (2007), Vigorelli «fu sempre irremovibile nell’'insistere
sull'urgenza della liberta d’espressione, inesorabile nel difendere i poeti e gli scrittori
minacciati, nel preservarne l'attivita fertile anche a rischio della propria stessa vita».
Tra le numerose manifestazioni di sostegno di cui fu protagonista, ricordiamo che fece
parte dell’esecutivo del Comitato Italiano per la Liberta in Spagna (Bottai 2019, 322-
3) e che nel 1962, in occasione del convegno milanese Dove va la Spagna?, promosse la
creazione dei Comitati Antifascisti di appoggio agli intellettuali spagnoli. Su quest’ul-
tima iniziativa si veda Cherchi (1997, 263-5), che ha lasciato un umoristico ritratto del-
la giornata. Castellet (2007) rievoca un’altra prova dell'impegno di Vigorelli: nel 1964,
in compagnia di Sartre, incontro René Maheu - direttore generale dell’'UNESCO - per
chiedergli di intercedere a favore di José Bergamin e di altri scrittori che rischiavano
un processo militare in Spagna.

25 In realta, come si e verificato da una ricerca nell’Archivo General de la Admini-
stracion (AGA), l'autore non cerco di pubblicarlo in Spagna, visto che nel catalogo non
c’e traccia di una sua richiesta. Tuttavia, il romanzo usci effettivamente nel 1962 a Pa-
rigi (Libreria espafiola) con il titolo di La otra cara. Verra stampato in Spagna solo nel
1978 (Madrid: Jucar).

26 Sulla censura del romanzo realista si vedano i contributi di Alamo Felices (1996,
79-107) e Larraz, Suérez Toledano (2017). Si deve a Larraz (2014), invece, la monogra-
fia pit completa sulla censura di tutta la narrativa del dopoguerra.
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La censura riguardava non solo la narrativa e la poesia, ma an-
che opere di carattere religioso. Antonio Silenti («Un altro gesuita
proibito», nr. 4) avvisa che Apariciones di Carlos Maria Staehlin, fu
ufficialmente autorizzato, ma in seguito venne ritirato dalle librerie
per il suo contenuto poco in linea con i dogmi della Chiesa. Nemme-
no il teatro e il cinema furono immuni dai veti dei funzionari statali,
e in alcuni casi su EL sono proprio gli autori bersagliati dalle capric-
ciose proibizioni a lasciare la loro testimonianza. Cosi, nel gia citato
«Dossier spagnolo» (nr. 17) si pubblica «Un biglietto per il neo mini-
stro Manuel Fraga Iribarne» di José Maria de Quinto. Il drammatur-
go si rivolge al Ministro de Informacién y Turismo (da cui dipendeva
il Servicio de Inspeccion de Libros, il ‘dipartimento censorio’) in se-
guito al divieto di stampa di un suo articolo nella rivista Cinema Uni-
versitario. La parte finale della missiva e un’ulteriore testimonianza
dell'impegno del gruppo di Vigorelli, e, al tempo stesso, dell’esigen-
za degli scrittori e degli intellettuali spagnoli di dare risonanza in-
ternazionale al loro caso:

Lamento enormemente lo sucedido, pero no renuncio a dar cuenta
de ello a la Comunidad Europea de Escritores (COMES), a la cual
pertenezco como socio activo. (nr. 17, 73)

Su EL si pubblica anche, come dimostrazione del passaggio del testo
per gli uffici ministeriali, «la fotocopia dell’articolo [...] con le stam-
pigliature della censura» che, ovviamente, non poteva vedere la lu-
ce in Spagna.?*”

Anche il regista Julio Diamante, grazie alla rivista italiana, riusci
a esternare la sua condanna al sistema di controllo franchista, che
considerava uno dei principali problemi della settima arte in patria:*®

11 peggior difetto della censura spagnola non e tanto la sua durez-
za quanto la sua volubilita. L'assenza di un codice, di alcune nor-
me, il diverso criterio adottato con i film spagnoli e stranieri, la
disparita nel valutare temi analoghi in teatro e nel cinema... tut-
to cio contribuisce a che ogni caso si converta in un caso unico,
con il conseguente disorientamento di coloro che si accingono ad
un lavoro di cinema, perché ogni soggettista -e ogni regista- deve
immaginare se stesso al posto del censore per applicare una «pre-

27 Per intendere 'importanza del documento va ricordato che il primo studioso ad
aver accesso agli archivi statali per motivi di ricerca, e che poté riprodurre gli informes
dei censori fu Manuel L. Abellan piu di un decennio piu tardi, nel settembre del 1976.

28 Per un riepilogo dei suoi dissidi con gli apparati polizieschi franchisti - ed in par-
ticolare i divieti al suo film Tiempo de amor - si veda Vaquerizo Garcia 2014, 223-6,
mentre rimandiamo a Garcia Rodrigo 2005 per un quadro piu vasto sulla censura ci-
nematografica.
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censura» alla sua opera che, senza dubbio, pregiudichera non po-
co la creazione artistica. («Proteste e speranze per un cinema spa-
gnolo»: «Nostre condizioni per un nuovo cinema», nr. 13-14, 217)

Come si vede, EL cerco di combattere la censura in vari modi. Diede
notizie della sua esistenza e delle sorti dei libri proibiti, ospito al suo
interno le vittime delle matite rosse dei censori e, infine, si impegno
in un modo ancora piu diretto, con la divulgazione di testi vietati in
Spagna. Fu cosl per un autore comprometido e giudicato ‘pericolo-
so’ in patria come Jesus Lopez Pacheco.?? Conviene ora soffermarsi
su questa voce poetica e sulla pubblicazione della sua opera su EL,
in quanto rappresentativa, da un lato, del modus operandi del Servi-
cio ministeriale e, dall’altro, del fervore della rivista per riscattare
testi destinati all’oblio.

5.3 Le poesie ‘salvate’ di Pacheco

Nel dicembre del 1960 EL pubblica per la prima volta un testo di Pa-
checo: la traduzione di Repetto del racconto «L'ora dell’aperitivo».*°
Nella presentazione si annuncia una futura uscita:

La prima edizione mondiale di Pongo la mano sobre Espafia - un li-
bro proibito dalla censura spagnola - inaugurera la collezione let-
teraria «Colosseo» delle Edizioni Rapporti Europei. (nr. 5-6, 59)

Si tratta della stessa casa editrice che pubblicava EL e a cui colla-
borarono, tra gli altri, Carlo Bo e Domenico Javarone. La collezione,
inoltre, era diretta proprio da Vigorelli.** Nello stesso numero della

29 Lo scrittore rievoca il clima che respiro fin dalla sua gioventu e che lo spinse a una
crescente opposizione letteraria e politica: «comencé a defenderme de la represion que
estaban imponiendo sobre la cultura [...]. La cultura espaiiola - como la sociedad, co-
mo la vida - habia sufrido brutales destrucciones, y sus fragmentos estaban desperdi-
gados y enterrados. Les habian caido encima toneladas de miedo y odio, de silencio, de
gritos rituales, huecos» (Lopez Pacheco 1990, 215). Per queste regioni decise anni do-
po di abbandonare la Spagna e di partire per l'esilio: «<Exactamente el 1 de octubre de
1968, que todavia fue Fiesta del Caudillo, me marché a Canada. Me marché voluntaria-
mente, pero no por gusto, sino por disgusto. Yo también habia sufrido, en mi vida y en
mi préctica literaria, los efectos depresores de la represion» (1990, 221).

30 «Elhora del aperitivo» si trovava all'interno della raccolta EIl maniqui perfecto, che
vinse nel 1955 il premio Sésamo. Venne poi riproposto dall’autore in due raccolte: Lu-
cha por la respiracion y otros ejercicios narrativos (Lépez Pacheco 1980, 88-103) e Lu-
cha contra el murciélago y otros cuentos (1989, 81-96).

31 Cosi sidescriveva la collana sulle pagine di EL: «Galleria di scrittori di tutta I'Eu-
ropa. Romanzi, novelle, poesie, saggi, antologie, libri d’arte. Ogni volume sara presen-
tato da uno scrittore italiano. In quaderni criticamente aggiornati il quadro pilu unita-
rio e comparativo della cultura europea contemporanea». Il primo libro che usci per «I1
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rivista si pubblicizza ancora il volumetto a tutta pagina, ribadendo
che si tratta di «un libro proibito dalla censura spagnola».

La raccolta poetica di Pacheco fu effettivamente vietata dal Ser-
vicio de Inspeccion de Libros. Per poter stampare un volume la nor-
mativa vigente imponeva che l'editore inoltrasse domanda a questo
apparato allegando due copie dattiloscritte. L'opera era quindi sotto-
posta al vaglio di uno o pil lectores - cosi si denominavano i censori
nel linguaggio franchista - che redigevano un informe che si conclu-
deva con una di queste proposte: autorizzazione, proibizione, o auto-
rizzazione con tagli. Il 10 gennaio 1961 Pacheco consegno il dattilo-
scritto, e tre giorni dopo il lector emetteva questo giudizio:

De este libro de poesia intima y social, como el autor declara en
el Prefacio, resultan sospechosas las de las paginas 25, 52, 57,
62, 78, 84, 78. Por el matiz que ofrecen y la intencién que pudie-
ran ocultar las estrofas, estimamos que debe ser la Superioridad
la que decida acerca de la conveniencia o no de su publicacion.*?

La firma permette di identificare chi ha redatto l'informe: € Juan
Fernandez Herrdn, censore abituale nella narrativa dal 1955 al 1963
e noto per la sua rigida ortodossia politica.** Come si vede, qui de-
manda la risoluzione alle alte sfere del Servicio. La raccolta fu allo-
ra affidata a un nuovo censore (individuato da un numero, don 4, e la
cui firma é illeggibile) che il 19 gennaio scrisse:

constante tema es la consideracion peyorativa de la Espafia actual
y la esperanza de un cambio. Asoma el matiz comunista, visible

Colosseo» non fu quello di Pacheco, ma Tutta I’Europa. Con una prefazione di Carlo Bo
e una postface di Gaetan Picon di Giovanni Battista Angioletti (1961). Seguirono poi al-
tri due libri: Tristan Tzara, De la coupe aux levres: choix de poemes (1939-1961) (1961) e
Mihai Beniuc, La vita dalla vita; antologia poetica a cura di Dragos Vranceanu e Elio Fi-
lippo Accrocca e una traduzione di Salvatore Quasimodo; presentazione di Rafael Alberti
e un saggio di Nicolae Tertulian (1964). L'ultimo testo stampato dalla casa editrice usci-
ra invece per la collezione «Il flauto magico»: Desmond O’Grady, Separazioni; testo ori-
ginale inglese e traduzione italiana con una presentazione di Domenico Javarone (1965).

32 Abbiamo consultato la documentazione conservata presso ’AGA, expediente
nr. 125/61, segnatura 21/133114. Nella trascrizione degli informes e delle lettere che
formano parte degli expedientes si aggiunge solo l'accentuazione, mantenendo inalte-
rate grafia, punteggiatura, maiuscole e sottolineature.

33 «Herron hizo suyo un campo seméntico compuesto por adjetivos marcadamente
connotados en la jerga de la censura: bronco, crudo, vulgar, realista, descarnado, mal-
sonante, etcétera, que le servian para justificar las muchas tachaduras y denegaciones
que proponia. Le incomodaba especialmente la mala imagen que la literatura realis-
ta daba de las condiciones de vida de los mas desfavorecidos y que hacia aparecer a la
sociedad espafiola marcada por sus desigualdades extremas. Consciente de su funcion
de guardian de la estabilidad politica, en ocasiones en las que se sentia especialmente
inspirado, incluso hacia calculos del impacto de un texto de acuerdo con rasgos coyun-
turales como el precio de venta o la situacion social» (Larraz 2014, 93-4).
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en «La cancion de la mano cerrada», «El pueblo», «A Miguel Her-
nandez», «Diluvio nacional de M.», etc. etc. Toda la obra es fran-
camente tendenciosa. NO PUBLICABLE.

La Superioridad accetto questa seconda proposta e il 23 di genna-
io sanci la fine dell’iter informando Pacheco che la raccolta Pongo la
mano sobre Esparia era sospesa.

Solo alla fine di gennaio del 1961, quindi, il poeta venne a cono-
scenza ufficialmente del divieto: un mese dopo la segnalazione di
EL. E possibile che Pacheco fosse stato avvisato in modo informale o
che sospettasse che la sua opera sarebbe stata proibita, e che aves-
se quindi allertato in anticipo i redattori della rivista di questa pos-
sibilita. Pochi mesi dopo, in aprile, EL pubblico in anteprima due po-
esie della raccolta: «El garabato» e «Profecia cierta e inminente».
Si tratta di componimenti che, curiosamente, non erano stati indica-
ti dai censori.** Nella scheda introduttiva si rimarca di nuovo che la
stampa del volume era stata impedita dal regime:

Dopo il ‘caso’ di Blas de Otero, questo del libro proibito di J.L. Pa-
checo sara una data nella storia della poesia spagnola e europea.
Qui sono anticipati pochi versi. Pongo la mano sobre Espana, nel
testo originale spagnolo (vietato dalla censura) e nella traduzio-
ne italiana esce in Italia, in questi giorni. (nr. 8, 49)

Anche nel numero successivo (nr. 9-10, giugno-agosto, 176 e ss.) si
promuove la raccolta: gli si dedicano tre pagine di giudizi apparsi in
riviste e giornali italiani (come L’Espresso, Il Giornale di Brescia, Il
Mattino, L'Unita o Le Ore, questo firmato da Salvatore Quasimodo)
che si concentrano quasi esclusivamente sulla repressione che ha su-
bito in patria.* Il volume italiano usci nel 1961 («finito di stampare
il 10/6» si legge nel colophon) con traduzione di Repetto e con pre-
sentazione di Giancarlo Vigorelli.*® Il direttore di EL apre e chiude la
sua introduzione sottolineando ancora il veto di stampa:

34 Varicordato che né autore né editore avevano accesso agli informes e che in caso
di proibizione non potevano vedere quali passaggi erano stati giudicati inaccettabili.

35 Gli editori italiani utilizzarono questa strategia commerciale per attrarre l'inte-
resse del lettore anche in altre occasioni. Maggi (2019, 129) cita il caso della fascet-
ta promozionale di La ballata di Juan Campos (1964) di Gonzalo Torrente Malvido (tra-
dotto da Repetto): «In anteprima mondiale un romanzo proibito dalla censura spagno-
la». All'intero si riproduceva anche la lettera di proibizione inviata dal dipartimento
ministeriale all’editore.

36 Siriscontrano solo due variantinei titoli dei componimenti rispetto al dattiloscrit-
to presentato al Servicio: la «Cancién para el hijo de un carpinetero» diventa «Villan-
cico-nana para el hijo de un carpintero», e la «Cancion del dedo y el muelle» passa a
«Fabula del dedo y el muelle».
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Se questo libro, proibito in Spagna, esce ora in Italia, piu che una
benemerenza, in ogni caso non personale ma di tutti, a me pare
che sia piuttosto una doverosa restituzione [...]. Questo libro proi-
bito, mentre era la domanda di un poeta alla Spagna, ora che esce
da noi, € gia la risposta del suo popolo e dei suoi scrittori non com-
promessi [...]. Poesia per tutti. Pongo la mano, percio, & anche giu-
sto, e direi che era necessario, che vedesse la luce fuori dalla Spa-
gna. (in Lopez Pacheco 1961, 9, 17)%7

Poco piu di un anno dopo, nel numero estivo del 1962, EL offre cin-
que nuove poesie di Pacheco (in originale e con traduzione in calce
di Repetto) tratte dalla sua successiva raccolta, Canciones del amor
prohibido. Si introducono cosi:

Come al solito, la censura di Franco ha infierito su parte del li-
bro; e le poesie che qui Europa Letteraria presenta, in esclusi-
va, sono appunto quelle proibite: «Los buenos», «Gente moral»,
«Mi corazdn es izquierdo», «Si no, dejadme gritar», «El timbra-
zo». (nr. 15-16, 74)

Anche in questo caso e interessante ricostruire il processo che porto
all’'espurgazione in Spagna di questi componimenti.** L'autore inol-
tro richiesta di pubblicazione (per soli 500 esemplari) il 13 febbra-
io del 1961. I1 20 dello stesso mese il libro venne affidato ancora una
volta a Herron, secondo cui:

37 Vigorelli ripropone in questa sede anche alcuni topici che abbiamo visto essere
usuali su EL per inquadrare gli autori della Nueva Ola. Nello specifico, ribadisce la
novita di Pacheco e la sua appartenenza generazionale, collocandolo nel contesto del-
la poesia spagnola coeva: «shaglierebbe [...] chi ne deducesse che la poesia di Pache-
co vale soltanto per il peso della sua denuncia, e che insomma la sua si attesti come
una “poesia civile”, una “poesia sociale”: vorrebbe dire misconoscere il corso dell'ul-
tima poesia spagnola, come lo ha percorso a fondo José Maria Castellet nell’antolo-
gia Veinte afios de poesia espariola [...]. Nella prefazione a Pongo la mano - e non & az-
zardato riconoscervi il manifesto 1961 della poesia spagnola -, meno metaforicamen-
te, e con il diritto proprio di altri coetanei, dice di essere uscito dall’adolescenza, ap-
punto per essere venuto fuori dalla condizione unicamente estetica, pura, formale, del
suo primo libretto dei venti anni, Dejad crecer este silencio (1952)» (Lopez Pacheco
1961, 11,13). Murilo Mendes recensi il libro su EL rimarcando un altro leitmotiv asso-
ciato comunemente agli autori del Medio Siglo: «I'isolamento culturale al quale fu sot-
toposta la Spagna dall’inizio della guerra civile tende a spezzarsi; nello stesso tem-
po che tenta di aprire una finestra sulla cultura europea, la nuova generazione spa-
gnola si dedica ai problemi del suo popolo e del suo ambiente. Tale processo non po-
tra essere risolto se non in chiave di realismo» («Pacheco e la realta secondo la poe-
sia spagnola», nr. 11, 133).

38 AGA, expediente nr. 932-61, segnatura 21/13170.
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[...] otras [canciones] acusan marcada intencion politica. Procede
suprimir lo tachado en los folios 16, 18, 19, 21, 31, 51, 52. Con es-
ta salvedad. Puede autorizarse.

Le pagine segnalate fanno riferimento proprio ai cinque componi-
menti pubblicati in seguito nella rivista italiana. Questo ‘verdetto’
viene comunicato due giorni dopo al poeta, a cui si intima di presen-
tare le bozze prive delle poesie incriminate. A nulla serve una sua
missiva del 22 marzo (che riportiamo in Appendice), dove cerca di at-
tenuare la loro valenza politica e di giustificare la necessita di pre-
servarle per mantenere la coerenza strutturale del volume. Cosi, il
19 maggio Pacheco fu costretto a inviare cinque nuovi componimen-
ti sostitutivi: «Dame la mano», «Tu corazdn se puso...», «Tu vientre
como una ola», «Bolita de carne», «Ha caido la niebla». Solo in ques-
ta nuova versione, frutto di una revisione coatta, il libro poté essere
messo in vendita. EL dimostro ancora grande tempestivita, diffon-
dendo gia ad agosto le poesie epurate. L'operazione appare ancora
piu significativa se si considera che i cinque componimenti non sono
mai stati pubblicati in un unico volume: Canciones del amor prohibi-
do, infatti, non e piu stato ristampato in versione integrale in Spa-
gna, né ha mai goduto di una traduzione.**

Probabilmente anche a questo si riferiva Pacheco quando fece que-
sta amara considerazione sulla sua opera:

La censura - sabotaje terrorista del Estado contra la cultura - ha-
bia arrojado y seguiria arrojando a algunos de mis libros a gran
distancia de Espafia, y ain estan desperdigados por el mundo, en-
terrados. (Lopez Pacheco 1990, 221)%°

39 Solo «El timbrazo» venne pubblicato in volume, all’interno della raccolta Algunos
aspectos del orden ptblico en el momento actual de la histeria de Esparia (México: Era,
1970, 62). EL (nr. 27) divulgo anche altre poesie di Pacheco (in spagnolo con traduzio-
ne di Repetto in calce): «Con franqueza», «Toro eterno y engaiado», «Aquel amane-
cer», «Pasaban a mi lado», che verranno stampate - tranne la terza - in un testo uni-
tario solo nel 1970, sempre nella citata antologia messicana. Infine, nel penultimo nu-
mero della rivista (nr. 34) Elena Clementelli informava di una versione spagnola di Pa-
checo di poesie del sovietico Evtuscenko («Evtuscenko tradotto da Pacheco» [Recen-
sione di No he nacido tarde]).

40 Non aveva avuto problemi con il dipartimento censorio, invece, il suo romanzo Cen-
tral eléctrica (1958). 1l lector Javier Dieta - come riportato da Larraz, Suarez Toledano
(2017, 81-2) - lo giudico troppo intellettuale per avere grande diffusione e, quindi, per
essere pericoloso. I due studiosi commentano cosi la decisione del Servicio: «se observa
aquiun ejemplo de como desde el sistema censorio se subestimaba tanto la capacidad de
los lectores para entender las criticas subyacentes en las obras como la difusion de las
mismas, a pesar de que la editorial Destino solicitara una tirada de 4.000 ejemplares».
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6 Conclusione

Lo spoglio di tutti i numeri di EL ha dimostrato la sua importanza
nella diffusione in Italia della letteratura spagnola nei primi anni
Sessanta. Innanzitutto, la rivista aiutdo a mantenere vivo il dibatti-
to sugli autori del primo Novecento grazie alla pubblicazione di te-
sti inediti, di omaggi e di studi, o fornendo aggiornamenti editoria-
li. U'apporto per quel che riguarda la letteratura contemporanea fu
ancora maggiore. Anche grazie alla pubblicazione di Vigorelli il let-
tore italiano scopriva che dopo la diaspora del 1939 nuovi fermenti
letterari serpeggiavano al di sotto della cultura ufficiale del regi-
me. L'operazione di EL fu sia culturale sia militante: divulgo le voci
dissidenti della Nueva Ola, quelle che piu raccontavano la resisten-
za alla repressione e alla propaganda dello stato franchista. In que-
sta operazione non mancarono alcune semplificazioni e, soprattut-
to, la tendenza a ricondurre gli autori dentro alcune categorie fisse,
sia politiche sia generazionali, sia, infine, poetiche.

EL ebbe anche un altro merito: essendo pubblicata al di fuori del
controllo giuridico della dittatura poteva trattare con liberta argo-
menti banditi in patria, come la censura. E lo fece anche attraver-
so le testimonianze dirette dei narratori, poeti, drammaturghi e
registi che sperimentarono sulla propria pelle - e sulle proprie pa-
gine - i tagli del Servicio.**

La rivista, infine, svolse un ruolo chiave per alcuni scrittori spa-
gnoli che, in modo clandestino, riuscirono a entrarne in possesso.**
Come scrisse Vazquez Montalbéan:

Recuerdo que esperaba con verdadera ansiedad la posibilidad de
leer Europa Letteraria o Rinascita o Critica marxista, exponentes
de una izquierda cultural que nos abrian perspectivas deslum-
brantes a los encerrados en la caverna franquista y en la subca-
verna de la precaria teoria critica de la izquierda. (1997, 124-5)

Queste parole dimostrano che il rapporto tra intellighenzia italia-
na e spagnola non era unidirezionale. EL fu, allora, uno dei tassel-

41 Un'altrarivista che poté svolgere una funzione simile fu Realidad. Revista de cultu-
ra y politica, stampata prima a Roma (dal 1963 al 1966) e poi a Parigi (fino al 1973). Nel
nr. 13 (aprile 1967, 59-80), per esempio, si pubblicava l'articolo di Isaac Montero «Re-
latos y consideraciones en torno a las diversas artes y libertades existentes hoy dia»,
in cui lo scrittore affrontava il tema della censura a un anno dall’entrata in vigore del-
la nuova legge sulla stampa, la cosiddetta Ley Fraga.

42 Larivista, infatti, non era venduta in Spagna. Nel nr. 2 si dice che & reperibile «in
tutte le capitali d’Europa» ma allo stesso tempo si specifica che si poteva acquistare
solo nei seguenti stati: Inghilterra, URSS, le due Germanie, Svizzera, Cecoslovacchia,
Ungheria, Francia, Belgio, Polonia, Olanda, Jugoslavia, Austria, Svezia, Danimarca.
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li di un dialogo, di uno scambio reciproco, di una comune crescita
che riguardo sia il gruppo di Vigorelli e i suoi lettori, sia gli espo-
nenti della nuova generazione spagnola, desiderosi di aprirsi all’'Eu-
ropa per uscire dall’isolamento in cui l'avevano confinato due de-
cenni di franchismo.
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Appendice
Lettera di Jesus Lopez Pacheco al Director General de Comunicacién
(22-03-1961)

Don Jestus Lopez Pacheco, de 30 afios de edad, domiciliado en Madrid
[...], de profesién escritor, a Vuestro Ilustrisimo, con todo el respeto:

EXPONE

Que ha recibido de esta Direccion General de Informacion (Inspec-
cion de Libros) una resolucion a su instancia de fecha 13/2/61 (expe-
diente 932-61) en la que se le indica que, con vistas a la publicacion
de su libro Canciones del amor prohibido, deberan ser suprimidos en
él los poemas contenidos en las paginas 16-18-19-21-31-51-52.

CONSIDERANDO

Que la obra, ya de por si breve, sufre graves perjuicios en su estruc-
tura con tales supresiones; que los poemas rechazados, en su opinion,
no deberian haberlo sido, ya que los poemas contenidos en las paginas
16-18-19 y 31 no hacen otra cosa que fustigar la hipocresia, lo cual no
parece al autor en desacuerdo con la mas ortodoxa moral; y el poe-
ma que empieza con el verso «En una calle con luz» (pagina 21) no es
sino una defensa de la espontaneidad y naturalidad propias de la ju-
ventud, metafdricamente expresadas con los versos: «Mi corazon es
izquierdo / y rojo de su alegria», es decir, mi corazén, como todo co-
razén normal, estd situado en el lado izquierdo, «es izugierdo», y, asi-
mismo, tiene sangre, «es rojo de su alegria»; y el poema titulado «el
timbrazo» (paginas 51 y 52) en opinién del autor no es censurable en
si, pues solo se propone crear un contraste entre un ambiente hoga-
refo, feliz, y un miedo a algo inexpresado, externo, no amistoso, pe-
ro que no es imprescindible personalizar para comprender el poema,
pues sera cada lector quien, segln sus circunstancias, personalice o
no la causa de la sensacion de angustia; por otra parte, el autor con-
sidera este ultimo poema como muy importante dentro de la estruc-
tura general del libro, razén por la cual lo ha separado para que cons-
tituya, por si solo, el epilogo; y, para terminar, que algunos de estos
poemas han sido publicados ya en revistas espafiolas (el autor recuer-
da, sin poder precisar la fecha ni el nimero, que en la revista Indice);

por todo ello, de Usia Ilustrisima

SOLICITA

que sea revisada la resolucion a su instancia de fecha 13/2/61 (expe-
diante 932-61), para lo cual adjunta nueva copia de su obra Cancio-
nes del amor prohibido.

Dios guarde a Vuestro Ilustrisimo muchos afios.
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Articoli dell’Europa Letteraria citati

nr. 1, gennaio 1960

Giancarlo Vigorelli, «’Europa questo rapporto», 7-12.

Angela Bianchini, «Tre fuochi contro Ortega y Gasset», 137-43.
Piergiovanni Permoli, «<La Guerra di Spagna e gli intellettuali», 180-3.
«Un ricordo per Machado», 216-8.

nr. 2, marzo 1960

Arrigo Repetto, «Poesie inedite di Vega Alvarez uscite dal carcere», 116-23.
«Omaggio a Machado», 221-2.

nr. 3, giugno 1960

Victoriano Crémer, «Donde mi tiempo», 60-2.
Blas de Otero, «La radice amara della mia patria», 81-4.
Piergiovanni Permoli, <Testimonianze poetiche della resistenza spagnola», 165-9.

nr. 4, ottobre 1960

Jorge Guillén, Federico Garcia Lorca, «Inediti di Lorca presentati da Guillén», 8-14.
Carlos Barral, «<Luna de agosto», 34-6.

Carlo Bo, «<Un’antologia-manifesto della poesia spagnola 1939-1959», 110-12.
Antonio Silenti, «Un altro gesuita proibito», 129-30.

Arrigo Repetto, «Reportage andaluso di Goytisolo», 184-5.

nr. 5-6, dicembre 1960

Jesus Lopez Pacheco, «L’ora dell’aperitivo», 59-72.
«Peril cinquantenario di Miguel Hernandez», 125-6.
Arrigo Repetto, «Pro e contro il “manifesto” di Castellet», 145.

nr. 7, febbraio 1961

Miguel Hernandez, «Diez pensamientos inéditos», 7.
Juan Goytisolo, «Attualita di Larra», 42-55.
Leonardo Sciascia, «ora di Cernuda», 111-13.
Arrigo Repetto, «Un romanzo proibito», 148-9.

nr. 8, aprile 1961

Juan Garcia Hortelano, «Isabel», 12-23.

Jesus Lépez Pacheco, «Espafia tiembla en fiebre de esperanza», 49-51.
Arrigo Repetto, «Primo romanzo di Juan Marsé», 168.

Arrigo Repetto, «/ Sobborghi di Luis Goytisolo», 175-6.

Arrigo Repetto, «<Un reportage spagnolo», 178.

nr. 11, ottobre 1961

Josep Maria Castellet, «Per i 20 anni della morte di Hernandez», 115-16.
Murilo Mendes, «Pacheco e la realta secondo la poesia spagnola», 133-6.
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Arrigo Repetto, «All'insegna di Machado», 161-3.

nr. 12, dicembre 1961

Manuel Tufién de Lara, «A venticinque anni dalla morte di Miguel de Unamu-
no», 140-2.

nr. 13-14, febbraio-aprile 1962

José Luis Cano, «Garcia Lorca e la Residencia de Estudiantes», 117-22.

Arrigo Repetto, «Teatro di Garcia Lorca», 151-2.

Arrigo Repetto, «Avalos e Grosso due nuovi romanzieri», 160-1.

Julio Diamante, «Proteste e speranze per un cinema spagnolo»: «<Nostre con-
dizioni per un nuovo cinemay, 216-8.

nr. 15-16, giugno-agosto 1962

Jesls Lépez Pacheco, «Poesie proibite dell’Amore proibito», 74-8.

Pablo Neruda, «Franco e 'assassinio della poesia», 120-2.

Domenico Javarone, «In mezzo agli studenti di Barcellona», 133-4.
AndrejVoznesenskij, «Dichiarazione d’amore per Federico Garcia Lorca», 141-3.
nr. 17, ottobre 1962

Arrigo Repetto, «<Dossier spagnolo»: «Tempi duri per i censori franchisti», 70-1.

José Maria de Quinto, «Dossier spagnolo»: «<Un biglietto peril neo ministro Ma-
nuel Fraga Iribarne», 73.

Vittorio Bodini, «Lorca non mori per errore», 89-90.

nr. 18, dicembre 1962

Rafael Alberti, «Ritorno di Bertold Brecht», 5-6.
Arrigo Repetto, «Espriu e la poesia catalana», 111-12.

nr. 19, febbraio 1963

Blas de Otero, «<Impreso prisionero», 37-40.
José Agustin Goytisolo, «Salud, Alberti», 160.

nr.20-21 aprile-giugno 1963

Federico Garcia Lorca, «Una pasidn oculta», 16-17.
Maria Zambrano, «<Morte e vita di un poeta: Emilio Prados», 205-7.
Arrigo Repetto, «Breve intervista a Luis Goytisolo-Gay», 210-2.

nr.25, gennaio 1964

Dario Puccini, «Due libri su Miguel Hernandez», 144-5.
Rafael Alberti, «Il saluto romano di Rafael Alberti», 150-1.

nr. 26, febbraio 1964

Rafael Alberti, <Roma, primer poeman, 34-5.
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nr. 27, marzo 1964

JesUs Lépez Pacheco, «Con franqueza», 69-74.

nr. 28, aprile 1964

«Omaggio a Ledn Felipe. Testimonianze di: Giner de los Rios, Silva-Herzog, Aub,
Aleixandre, Zufiiga, Celaya», 22-6.
Arrigo Repetto, «Il reportage cubano di Goytisolo», 154-5.

nr. 29, maggio 1964

Carlo Bo, «Nel primo centenario di Miguel de Unamuno», 5-11.
Maria Teresa Ledn, «Miguel: 'occhio del gufo in casa Alberti», 6-11.

nr. 33, gennaio-febbraio 1965

«Spagna e Portogallo due censure in gara», 167.
Gabriel Celaya, «Poesia e politica: direzione spirituale non propaganda», 201.
«Dalla Spagna cinque relatos», 206.

nr. 34, marzo-aprile 1965

Elena Clementelli, <Evtuscenko tradotto da Pacheco», 209-10.

nr. 35 maggio-giugno 1965,

Juan Goytisolo, «<Album familiare: le prime pagine di un romanzo inedito», 67-71.
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Abstract This article examines Italian reception of Spanish and Spanish-American
theatre in the pages of Sipario, an important Italian magazine of performing arts, with
particular attention to the 1970s. This is a significant period in Spanish history, charac-
terised by the transition from dictatorship to democracy, and itis interesting to observe
how the historical contingency influenced the critical reception in those years. The work
focuses both on the reception of performances and on essays and contributions of a
critical nature published in the journal. Through a detailed review of articles and reviews,
this article intends to reconstruct a picture of the presence of Hispanic culture in this
specialised magazine and offer a critical reading of it.

Keywords Spanish theatre. Italian reception of Spanish theatre. Stage reception. Lit-
erary transfer. Cultural magazines. Sipario.

Sommario 1 Alcune domande preliminari. - 2 La rivista. Brevi cenni storici. - 3 La
selezione del corpus. - 4 Teatro (e cinema) spagnolo e ispanoamericano in Sipario.

1  Alcune domande preliminari

Che ruolo ha avuto una rivista specialistica come Sipario nella diffusione del-
la cultura spagnola e ispanoamericana nell'Italia nel secondo Novecento? Gli
articoli di critica teatrale, cinematografica, musicale... pubblicati sulle sue
pagine hanno condizionato il campo letterario italiano (Bourdieu 1992) e, se
s, in che direzione? Che spazio vi ha occupato la cultura spagnola (teatro, ci-
nema, musica, danza), anche in rapporto ad altre culture (Even-Zohar 2002)?
Nella prospettiva delineata nell’introduzione a questo volume, la rivista co-
stituisce un caso interessante perché, trattando non solo di autori e testi ma
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anche e soprattutto dello spettacolo dal vivo, riesce in qualche mo-
do a dare una misura potremmo dire concreta della presenza ispa-
nica nel sistema culturale d’arrivo italiano, attraverso le traduzioni
pubblicate nei suoi fascicoli ma anche grazie ai reportages, alle in-
chieste, alle interviste e alle recensioni. In particolare, I'attenzione
prestata alle trasposizioni sceniche, portatrici di riletture interpreta-
tive, spesso di contaminazioni fra generi, consente di mettere a fuo-
co specifiche modalita della ricezione della drammaturgia ispanica
in Italia e I'interpretazione che se ne offriva, aspetti questi che pos-
sono essere compresi nel fenomeno del transfer culturale (Even-Zo-
har 1990; Toury 1995).

Nelle pagine che seguono ci si occupera dunque di Sipario, longe-
va rivista di teatro e spettacolo, scandagliata principalmente nella
prospettiva della presenza del teatro spagnolo (e in minor misura del
cinema) in Italia e dello spazio che nel corso degli anni il periodico
ha dedicato all’ambito ispanico (considerando anche la cultura lati-
noamericana), cercando di cogliere il significato e le ragioni di tale
presenza, tenendo sullo sfondo la storia della rivista e 1’evoluzione
della sua linea editoriale, non estranea al mutare del ‘clima cultura-
le’ che si respirava in Italia.

2 Larivista. Brevi cenni storici

Fondata a Genova nel 1946 da Gian Maria Guglielmino e Ivo Chiesa,
che ne fu primo direttore,* la rivista Sipario. Rassegna mensile del-
lo spettacolo, edita da L'Isola, seguiva gli eventi del teatro italiano,
fornendone anche un’ampia documentazione iconografica, con il du-
plice scopo di informare e di invitare alla riflessione, dedicando par-
ticolare attenzione sia al teatro scritto che alla messa in scena. Nel
1947 la rivista diventa proprieta della casa editrice Bompiani? e nel
1951 ne assume la direzione Valentino Bompiani,® affiancato dalla

1 Ivo Chiesa (Genova, 1920-2003), oltre ad essere uno dei fondatori di Sipario, & sta-
to impresario teatrale, giornalista, produttore discografico e commediografo, diretto-
re del Teatro Stabile di Genova dal 1955 al 2000. Uomo di teatro e giornalista gia at-
tivo come regista negli anni della guerra, Gian Maria Guglielmino (Genova, 1922-Ro-
ma, 1985) fu tra i protagonisti della rinascita del teatro italiano del dopoguerra, av-
vertendo l'esigenza di un rinnovamento del panorama nazionale; fondo il Teatro d’Ar-
te a Genova di cui fu direttore artistico e collaboro con numerose testate come criti-
co di teatro e di cinema.

2 Frail 1949 e il 1966 tuttavia e edita da Ulisse, per poi tornare a Bompiani fino al 1971.

3 Editore, scrittore e drammaturgo, Valentino Bompiani (Ascoli Piceno, 1898-Milano,
1992) fondo nel 1929, a Milano, la casa editrice V. Bompiani e C., specializzata in edizio-
ni letterarie e di cultura, che ha contribuito al rinnovamento dell’editoria italiana tra
le due guerre e nel secondo dopoguerra. E anche autore di alcune apprezzate comme-
die: Delirio del protagonista (1937), La conchiglia all’orecchio (1941), Albertina (1945).
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preziosa collaborazione di Franco Quadri come caporedattore.® Nel
1970 la redazione si sposta a Roma e la direzione passa nelle mani
di Tullio Kezich che, gia assiduo collaboratore sin dal 1950, reste-
ra al fronte della rivista fino al 1974, coadiuvato da Giorgio Polacco
e Franco Quadri. Anche la casa editrice nel frattempo & cambiata
giacché, dal 1971, la rivista e edita dalla romana Sipario. Il sottoti-
tolo si fa ora piu specifico con la dizione Rivista di teatro e cinema.
A Kezich subentra Giacomo De Santis che si manterra alla guida del
periodico fino al 1984, tranne che per un breve periodo, nel 1980,

4 Critico e studioso di teatro, scrittore, saggista, giornalista, traduttore, editore e di-
rettore artistico, Franco Quadri (Milano, 1936-2011) lavoro dal 1959 al 1961 come re-
dattore della rivista Almanacco Letterario Bompiani per poi passare come caporedat-
tore alla rivista Sipario e da queste pagine pubblico nel numero di novembre 1966, il
Manifesto per un Nuovo Teatro di cui fu uno degli autori e promotori, iniziando cosi un
percorso che lo porto, assieme a Giuseppe Bartolucci, Ettore Capriolo ed Edoardo Fa-
dini, ad organizzare nella primavera del 1967 ad Ivrea il Convegno per un Nuovo Te-
atro, da cui nacque I’Associazione Nuovo Teatro. Grazie all'impegno di questa nuova
associazione, Franco Quadri riusci a portare in Italia tournée di compagnie come Te-
atro Studio de la Habana e 'Odin Teatret di Eugenio Barba, il Living Theatre e I'Open
Theater. Per Sipario poi curo alcuni importanti numeri tematici come Stanislavskij, I1
teatro polacco, Shakespeare in Italia, Teatro della Crudelta, Futurismo e Nuovo Teatro
Americano, portando in quegli anni la rivista ad essere un punto di riferimento per il
teatro internazionale. Nel 1970 fondo la rivista Ubu e nel 1977 la casa editrice Ubuli-
bri, entrambe attente al rinnovamento del panorama teatrale e ai nuovi orizzonti del-
la scena. Tra le moltissime iniziative da lui promosse e gli incarichi ricevuti, si ricorda
infine la direzione dal 1983 al 1986 della Biennale di Venezia - Sezione teatro e, negli
anni Novanta, I'ideazione e direzione dell’Ecole des Maitres, scuola di perfezionamen-
to per giovani attori. Ai fini del nostro discorso non ¢ irrilevante ricordare che Quadri
curo nel significativo anno 1976, per la Biennale di Venezia, il volume Teatro in Spa-
gna dopo con testi di Arrabal, Benet, Buero Vallejo, Espert, Nieva, Sastre, Ruiz Ramon,
Monleén, Els Joglars e molti altri.

5 Ne traccia un affettuoso ricordo la sua collaboratrice Pieranna Rusconi: «La sua
passione per la musica in particolare, ma anche per il teatro, per il cinema, la poesia
e la letteratura, lo porto ad intraprendere un’altra avventura che mi fece fare un altro
pezzo di strada insieme a lui: I'avventura della rivista Sipario, un mensile a tiratura na-
zionale che si occupava e si occupa ancora oggi di ‘tutto quanto fa spettacolo’. Questa
‘avventura’ duro sette anni nel corso dei quali io assunsi il ‘ruolo di segretaria di re-
dazione’, al fianco di De Santis in veste di Direttore, Paolo Luca Donati in veste di Di-
rettore responsabile e Tiziano Sala, responsabile grafico, oggi prezioso collaboratore
di Giacomo Fumeo, con Marco Calvetti che ogni tanto ci regalava qualche arguto tito-
lo. Durante quegli anni negli uffici di Via Ghislanzoni, che erano gli stessi del Giorna-
le di Lecco, giungevano pezzi da una miriade di collaboratori, tra i piu accreditati a li-
vello nazionale nelle diverse discipline dello spettacolo e giungevano anche, dalle ca-
se cinematografiche, dai teatri stabili e dai teatri dell’opera di tutta Italia, bellissime
fotografie inedite che andavano a corredare gli articoli di Sipario. [...] Ricordo anco-
ra i nostri viaggi romani per motivi di lavoro, durante i quali ebbi modo di incontrare
pianisti, musicisti, compositori, direttori d’orchestra, registi, autori di teatro, scritto-
ri e giornalisti. E, a questo proposito, non posso dimenticare l'incontro nella redazio-
ne romana di Sipario, per il passaggio di consegne, con l'allora Direttore Tullio Kezich
e con i sui redattori Giorgio Polacco e Franco Quadri; I'incontro con Dacia Maraini nel-
la casa romana in cui viveva con Alberto Moravia, invitata da Giacomo a scrivere una
piece teatrale pubblicata poi su Sipario; 1'incontro con Giorgio De Chirico al Bar Ro-
sati di Piazza del Popolo; I'incontro con il poeta Rafael Alberti, grande amico di Fede-
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in cui sara sostituito da Stefano De Matteis e Renata Molinari. Do-
po tale breve sospensione, la rinnovata nomina di De Santis alla di-
rezione coincide con un nuovo cambiamento editoriale e dal 1976 si
assiste a un susseguirsi di editori diversi, sempre di area lombarda
ma sicuramente meno prestigiosi (dal 1976 la Nuova Sipario Editri-
ce di Lecco proprieta dello stesso Giacomo De Santis e poi dal 1980
la Cooperativa Sipario, dal 1981 Phono Publishing Company, e dal
1984 C.A.M.A.,° quest’ultime tutte di Milano). L'ultimo cambiamen-
to editoriale coincide con la nomina di un nuovo direttore, l'attore,
regista e direttore artistico Matteo Maria Giorgetti.” Cambia nuo-
vamente il sottotitolo che diventa Mensile italiano dello spettacolo,
poi Un mese di spettacolo.

Dal 1997 la rivista ha un sito web sul quale e possibile consulta-
re gli indici dei numeri dal 2000 al 2019 e che da accesso a una serie
di strumenti fra cui gli indici tematici, 'elenco delle pubblicazioni di
testi teatrali curate dalla rivista, una lista di testi stranieri tradotti
in italiano a disposizione delle compagnie per la rappresentazione.®
Per quanto riguarda la storia di Sipario, al di la del sintetico profilo
pubblicato attualmente sul sito, Franco Quadri (1966) curo un impor-
tante numero speciale dedicato al ventennio 1946-66; in occasione
dei quarant’anni dalla fondazione, la rivista ha affidato a Domenico
Manzella (1986-92) il compito di tracciare un quadro della sua sto-
ria attraverso una serie di oltre venti contributi pubblicati nell’arco
di sette anni; infine, & da registrare un monografico dedicato ai «50
anni di Sipario» (1997), a firma di vari collaboratori, che include an-
che il catalogo dei testi teatrali pubblicati dalla rivista fra il 1946 e
il 1996. Sulla scia del cinquantenario si pubblicarono anche i contri-
buti di Arrigoni (1996-97) dedicati al decennio 1986-96.

Se guardiamo al profilo culturale della rivista, in oltre settant’anni
di attivita essa ha ospitato articoli dei piu importanti critici e dram-
maturghi del XX secolo accompagnati da un ricco corredo di im-
magini (disegni di artisti collaboratori ma soprattutto fotografie di
spettacoli); inoltre ha pubblicato centinaia di testi di commediogra-

rico Garcia Lorca e Pablo Neruda, nella sua bella casa romana di Trastevere, nel cor-
so del quale lo invitammo a venire nella citta di Lecco, cosa che puntualmente si re-
alizzo», pubblicato il 2 febbraio 2016 sul blog Scritto a casaccio: Giorgio (Jordi) Valle,
https://jeyvalle.wordpress.com/2016/02/02/mintrufolo-per-parlare-ancora-
di-giacomo-de-santis/.

6 La sigla sta per Centro Attori Manifestazioni Artistiche, casa editrice di Mario
Giorgetti.

7 Formatosial Piccolo Teatro di Milano, ha lavorato con Strehler, Costa, Missiroli fra
gli altri. Ha fondato la Compagnia Informativa 65 e la Contemporanea del Centro Atto-
ri di Milano. Ha diretto vari teatri fra cui il teatro Olimpico di Vicenza e il Teatro d’Ar-
te di Milano. Oltre a numerose regie, € stato interprete in lavori teatrali e televisivi.

8 https://www.sipario.it.
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fi italiani e stranieri. E stata ed & un punto di riferimento per addet-
ti ai lavori e semplici appassionati e, oltre ad informare gli speciali-
sti, ha sicuramente contribuito a formare un pubblico e creare una
rinnovata idea di teatro a livello nazionale coesa sul piano cultura-
le e ideologico, ottemperando a quello che e stato uno degli obiettivi
peculiari dei periodici culturali del dopoguerra almeno fino agli an-
ni Settanta (Mondello 2000, 175). Ovviamente una storia cosi lunga
e priva di interruzioni ha comportato cambiamenti nell’assetto della
rivista, in parte dovuti alla personalita dei direttori che si sono sus-
seguiti, in parte dettati dal clima culturale dei diversi decenni. Piu
0 meno ogni decade ha visto introdurre delle novita che abbraccia-
no aspetti differenti: dall’attenzione prestata ai diversi ambiti dello
spettacolo (prevalentemente teatrale agli esordi e sotto la guida di
Bompiani e Quadri; con grandi aperture verso il cinema e i festival
cinematografici con Kezich; particolarmente attenta alla lirica sotto
De Santis, ma anche all'operetta e a generi come il jazz e la musica
folk e pop; piu generalista negli ultimi decenni); altre trasformazio-
ni riguardano l'assetto strutturale dei singoli numeri (la presenza o
meno di sezioni specifiche, I'introduzione di rubriche pil 0 meno va-
riegate, la distribuzione delle recensioni all’interno dei singoli nume-
ri...) fino a toccare la veste grafica che rimasta pii 0 meno invariata
fino alla fine degli anni Settanta, dagli anni Ottanta diventa decisa-
mente pilt glamour: patinata, con foto a colori, un certo sovraccari-
co di pubblicita anche estranea al settore dello spettacolo e persino
una curiosa rubrica «Sipario gifts», che altro non & che un inserto
pubblicitario, una sorta di consigli per gli acquisti di oggetti di gu-
sto e di lusso in omaggio al design.

Si delinea dunque un corpus ricco e articolato, non solo per via dei
diversi ambiti dello spettacolo presi in esame (teatro, cinema, opera
lirica, danza, televisione) ma anche e soprattutto in ragione della va-
rieta di tipologie di contributi che la rivista ospita: reportages; saggi
critici su questioni teoriche; articoli su singoli autori/musicisti/regi-
sti o su singole opere; inchieste e dibattiti su grandi temi di attuali-
ta, non ultimo lo stato del mondo dello spettacolo dal punto di vista
amministrativo e giuridico, e con lo sguardo rivolto non solo all’lta-
lia; interviste (con autori, registi, attori, musicisti, direttori d’orche-
stra, ballerini ecc.); una ricchissima sezione di puntuali corrispon-
denze dall'Italia e dall’estero; resoconti sulle novita e sui principali
festival internazionali delle varie arti dello spettacolo; e poi notizie,
recensioni di libri e spettacoli, e altro ancora. Soprattutto ogni nu-
mero di Sipario ospita in chiusura uno o piu testi drammatici scelti
fra le pagine pil significative della scena internazionale.
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3 La selezione del corpus

Data la longevita della rivista e 'ampiezza dei materiali, si & pensa-
to di procedere a una selezione sia scegliendo un arco temporale ri-
stretto, sia limitando 'analisi a tipologie di materiali ben definite.
L’arco temporale prescelto sono stati gli anni Settanta, in primo luo-
go per una ragione storica: il decennio si apre in Spagna con Franco
ancora ben saldo al potere, vede poi gli ultimi colpi di coda del regi-
me fino ad abbracciare la fase piu delicata della transizione e il ri-
torno alla democrazia; la storia di Spagna subisce un’accelerazione
improvvisa, di conseguenza l'immagine che gli intellettuali italia-
ni hanno del Paese si trasforma e la loro percezione della situazio-
ne politica e culturale sull’altra sponda del Mediterraneo si carica
di attese e di interrogativi. Inoltre, & alla meta degli anni Settanta
che sembra percepirsi nella critica teatrale uno slittamento nell’at-
teggiamento nei confronti del teatro spagnolo; stando a quanto os-
serva Garcia Rodriguez:

En los afios 1960-75 los temas predominantes en las obras espa-
fiolas que se ponen en escena en Italia son la guerra, el franquis-
mo, la pobreza y la carencia de esperanza. En esta atmdsfera se
incluyen, cada una a su manera, Divinas palabras, Viva la muerte,
El deseo atrapado por la cola, Noche de guerra en el Museo del
Prado, El concierto de San Ovidio, Guglielmo [sic] Tell tiene los o0jos
tristes, Picnic y Quejio por citar sélo algunos ejemplos especial-
mente significativos. Se puede afirmar que estos afios se perci-
be en la critica italiana un doble comportamiento ante las obras
y los autores espaiioles: se reconoce su valor dramatirgico en un
ambito europeo de vanguardia, pero se advierte un comprensible
rechazo del mundo representado, que es otro respecto al presen-
te democratico de Italia. En el periodo 1976-96, que en Espaia se
caracteriza por la Transicion y la recuperacion de la normalidad
democratica, perduran en el pais vecino actitudes conocidas de
afios anteriores, que empiezan a ser cada vez menos comprensi-
bles pero que, afortunadamente, coexisten con otras interpreta-
ciones nuevas que se hacen eco de los cambios experimentados
en el teatro y la sociedad espafioles. (2003, 8)

Mi sembrava interessante dunque tastare il polso della ricezione sul-
le pagine di Sipario in anni cosi significativi, tanto pit consideran-
do che la rivista manifestava apertamente idee antifranchiste, anche
appoggiando gli esuli come Alberti (collaboratore saltuario della ri-
vista) cosi come gli oppositori del regime: nel 1973 appare un artico-
lo in cui la detenzione di Arrabal nelle carceri spagnole e i riflessi di
tale esperienza nella sua scrittura teatrale sono la premessa per una
densa recensione alla messa in scena londinese di E loro ammanetta-
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vano i fiori, un testo in cui il titolo dalle risonanze lorchiane nascon-
de un esempio di teatro della crudelta capace di rendere lo stato di
degrado di questi uomini del sottosuolo che sono i prigionieri (Gelli
1973); nel 1974, un’intervista a Paco Ibéfiez - ricca di ricordi autobio-
graficilegati alla guerra civile e alla dittatura - ribadisce il valore del-
la canzone come strumento politico e civile nella Spagna franchista
(Ma[udente] 1974b); nel 1975 si pubblica «Liberta: appello per Alfon-
so Sastre» (1975) un appello contro I'arresto dello scrittore e un an-
no dopo, nell’ambito di un saggio sul teatro spagnolo contemporaneo
(Troni 19764a), se ne saluta la scarcerazione ottenuta anche grazie alla
mobilitazione di tanti intellettuali italiani; nello stesso anno, inoltre,
Sipario pubblica Zutik, una piece sul Processo di Burgos dell’autore e
regista italiano Mario Maffei (1976) - corredata da un disegno di Jo-
sé Ortega dedicato ai condannati a morte dal regime e da una poesia
di Rafael Alberti, «Uccidere, uccidere, uccidere» -, un esempio di te-
atro-cronaca-documento che voleva essere un «contributo alla causa
della liberta e della pace in Spagna come in tutti i paesi del mondo»
(Maffei 1976, 63); o ancora la rivista da notizia di uno spettacolo pro-
mosso da cantanti e attori in «Solidarieta per la Spagna» (1976), in
cui in un finale fuori programma intervenne anche Lluis Llach accan-
to a Ivan Della Mea, Nanni Svampa e il Gruppo Folk Internazionale.

Un’altra motivazione alla base della scelta di tale arco temporale
riguarda la storia della rivista: nel panorama nazionale italiano dei
periodici gli anni Settanta segnano, anche in ragione della frattu-
ra provocata dal ‘68 e rispetto al secondo dopoguerra in cui la que-
stione del rapporto fra cultura e politica era stata dominante,® un’e-
poca di crisi, di «lenta erosione della funzione stessa delle riviste
culturali, le quali avevano lentamente perso il loro carattere di luo-
go privilegiato di tale dibattito» (Mondello 2000, 176). Sono dunque
anni che nell’'ambito dell’editoria nazionale segnano in modo abba-
stanza netto uno iato rispetto alla precedente esperienza di epoca
postbellica e che hanno una loro identita specifica. In quest’ottica,
la decade dei Settanta corrisponde a un periodo di trasformazioni
anche per Sipario: si passa dalla direzione di Bompiani a quella di
Kezich e poi a quella di De Santis e si assiste a significativi cambia-
menti, riverbero della poliedrica vita della rivista, in una fase in cui
essa gode di grande prestigio in Italia e all’estero.

La ricerca e partita dallo spoglio sistematico, passando in rasse-
gna i dieci-dodici numeri che compongono ogni annata del decennio

9 Mondello (2000, 175) ricorda come la continua ridefinizione del rapporto fra cultu-
ra e politica «sia il carattere principale della tradizione delle riviste culturali del Nove-
cento, ossia che esse siano state il terreno privilegiato dello scontro culturale e politi-
co eilluogo ‘proprio’ [...] in cui i diversi gruppi intellettuali hanno espresso e costruito
un’identita collettiva». Una tensione che & ancora percepibile nel secondo dopoguerra
e per tutti gli anni Sessanta, anche in riviste specializzate come Sipario.
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prescelto; il che ha consentito di reperire anche materiali che non
emergono dalla mera consultazione degli indici sia cartacei che onli-
ne: alcune notizie relative alla cultura spagnola sono infatti dissemi-
nate all'interno di articoli di piu vasta portata come quelli dedicati
ai festival o allo stato del teatro in Europa. Se dunque in un primo
momento ci si e avvalsi, come bussola orientativa, del prezioso aiu-
to fornito dallo spoglio parziale condotto da Donata Ippolito sugli
indici della rivista,*® in una seconda fase, I’esame diretto del perio-
dico ha consentito di includere fra gli oggetti d’analisi anche le re-
censioni di teatro e cinema spagnolo che non erano desumibili dai
sommari e quegli articoli di ampio respiro di cui si diceva, in cui il
riferimento al mondo ispanico € fugace o marginale.

Si tratta di materiali eterogenei e che meritano un’attenzione dif-
ferenziata. Se infatti i saggi, le inchieste o le interviste ad autori,
attori, registi ecc. indicano un interesse specifico da parte della re-
dazione e attengono alla funzione di mediazione culturale che le fir-
me di Sipario assumono nei confronti del pubblico dei lettori italiani,
in linea con quanto qui ci interessa, le recensioni riflettono piutto-
sto un altro aspetto della presenza della cultura spagnola in Italia,
quello della pratica viva del teatro in cui all’arbitrio del mediatore
culturale si aggiunge la soggezione a leggi ferree, quelle dei circui-
ti, della programmazione, del mercato; dal canto loro, le recensioni
dei film ci rimandano un panorama povero di riferimenti al cinema
spagnolo nelle sale italiane, ma anche in questo caso la presenza e
condizionata non solo da una distanza culturale o da un disinteres-
se, ma pure dalle regole della distribuzione e degli incassi. A volte,
tuttavia, queste due linee si sovrappongono ed & impossibile scin-
derle: mi riferisco ad articoli di impianto saggistico o con venatu-
re teoriche sull’arte drammaturgica che prendono pero le mosse da
uno spettacolo concreto allestito sulle scene italiane (pit raramen-
te da un film), articoli che iniziano come una recensione ma svilup-
pano una trattazione teorica.

Oltre alla schedatura condotta sui singoli numeri cartacei presi
in esame, si & comunque allargato lo sguardo agli anni precedenti
e posteriori alla decade prescelta, per cercare di individuare nuo-
ve linee di tendenza o fratture. In questo caso, si & lavorato preva-
lentemente sugli indici di Sipario desumibili dal catalogo Opac-SBN
grazie a uno spoglio dei singoli numeri operato dalla Biblioteca Na-
zionale di Napoli. Non manca qualche sospetto che la schedatura
inserita in SBN non sia esattamente esaustiva e sistematica perché
alcuni controlli incrociati con i numeri visionati direttamente han-
no rilevato scarti e incongruenze, tuttavia lo spoglio online contie-

10 Siveda lo spoglio delle riviste a cura di Barberio e Ippolito in questo stesso vo-
lume.
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ne ben 4.817 voci, in ogni caso un corpus considerevole da cui & sta-
to possibile selezionare gli articoli (una infima minoranza) di ambito
ispanistico o che siintuivano tali sulla base del titolo. Tale schedatu-
ra ha consentito di porre a confronto gli articoli degli anni Settanta
con materiali pubblicati in precedenza e nei decenni successivi. In-
fine, se qui si parlera soprattutto di teatro spagnolo, si & comunque
tenuto conto del versante ispanoamericano, se non altro per un raf-
fronto quantitativo e per meglio comprendere l'impostazione ideo-
logica di Sipario.

4  Teatro (e cinema) spagnolo e ispanoamericano in Sipario

Il primo elemento che salta agli occhi dall’analisi dello spoglio &
che, rispetto ad altre decadi, gli anni Settanta mostrano una piu
vasta apertura di credito verso il mondo ispanico (considerando
congiuntamente il versante peninsulare e quello americano). C'e
una discreta fioritura di articoli e nutrita e anche la pubblicazione
di recensioni a spettacoli di drammaturghi di lingua spagnola. Re-
stando per ora ancorati ai dati numerici, & forse il decennio con la
maggior presenza di occorrenze (circa una settantina, comprese le
recensioni) e bisogna attendere gli anni Novanta per avere nuova-
mente una misura di contributi significativa (una trentina di arti-
coli, recensioni escluse).

A prima vista sembrerebbe preponderante la presenza di Garcia
Lorca, come fulcro di interesse.** Ma ad una valutazione pil attenta,
come avremo modo di dimostrare a breve, le cose non stanno esat-
tamente cosi. Certo il nome del poeta ricorre spesso, sin dagli esor-
di: infatti gia sul finire degli anni Quaranta troviamo un saggio di
Giancarlo Vigorelli (1947), «Lorca nostra leggenda»;** anche gli an-
ni Cinquanta riservano al drammaturgo una notevole attenzione a
cominciare dall’articolo che Sergio Surchi (1951) dedica all’ancora
inedito EI publico, dimostrando un interesse da parte della rivista
anche per le opere meno accessibili e piu controverse dell’autore,
sottolineandone la portata innovativa e d’avanguardia, e sottraen-

11 Perla dominante presenza sulle scene italiane del teatro di Garcia Lorca rispet-
to a quello di altri autori spagnoli e per una rassegna delle recensioni critiche di alle-
stimenti dei suoi testi apparse sulla stampa italiana negli anni 1960-96, cf. Garcia Ro-
driguez (2003, 23-80). La fortuna italiana di Lorca e attestata anche dal catalogo sti-
lato da Bardi (1961), non esaustivo per ammissione dello stesso autore, che riporta l'e-
lenco di articoli su Lorca apparsi in rivista e delle traduzioni di testi teatrali e poetici
trail 1940 e il 1959. Sulla ricezione, non priva di fraintendimenti, di Lorca si veda inol-
tre I'importante studio di Dolfi (2006).

12 Cf. Dolfi 2006, 243-4.
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do Lorca all’etichetta di autore popolare a cui pure ¢ condanna-
to da buona parte della critica teatrale italiana di quegli anni che
oscilla tra giudizi contrastanti: quello di autore essenzialmente po-
etico, in bilico tra simbolismo ed espressionismo, e dunque arduo
da mettere in scena per via di un linguaggio che suona classicheg-
giante e quasi datato o, sul polo opposto, quello di autore popola-
re, dunque messo in scena di frequente secondo una lettura incline
al realismo e al folklore.** Opinione di cui si fa eco ancora Surchi
(1953) con un contributo sulla natura popolare del teatro di Garcia
Lorca. Sulla messa in scena de La casa de Bernarda Alba al Picco-
lo di Milano per la regia di Strehler e invece una recensione di Ro-
berto Rebora (1955);** ancora, un sintetico ma assai incisivo e per-
tinente trafiletto dedicato al linguaggio teatrale di «Garcia Lorca»
(1959), senza firma, appaiato ad un altro su Jean Giraudoux, ben co-
glie e rappresenta i tratti significativi delle immagini lorchiane, la
potenza della parola poetica, il rapporto fra astrazione e realismo,
tra tradizione e originalita; e, infine, alla chiusura del decennio un
contributo entusiasta di Vittorio Bodini (1960), dall’esplicito titolo
di «Garcia Lorca a Spoleto: una recita eccezionale», sulla rappre-
sentazione di Yerma al Festival di Spoleto a cura della compagnia
del Teatro Eslava di Madrid, per la regia di Luis Escobar, in cui tut-
tavia l'ispanista si concentra piu sull’analisi letteraria del testo, di
cui & stato come & noto traduttore, che non sulla messa in scena;
proprio tale atteggiamento da studioso piu che da critico teatrale
potrebbe spiegare l'assenza di altre collaborazioni di Bodini a una
rivista niente affatto accademica come Sipario, propensa a posizio-
ni militanti e attenta al fatto teatrale.

L'opinione critica nei confronti della drammaturgia lorchiana che
si e venuta consolidando, seppure non univoca, anzi attestata su pun-
ti di vista piuttosto inconciliabili come si e detto, sembra gettare del-
le ombre sui successivi anni Sessanta, quando Lorca scompare dalle
pagine della rivista.*® Per Sipario e questa infatti un'epoca di grande

13 Su questi aspetti della ricezione di Lorca nel teatro italiano del secondo Novecen-
to, si veda il relativo capitolo in Garcia Rodriguez 2003, 23-80.

14 Su questo allestimento, cf. Di Pastena 2019.

15 Se non fosse per alcune recensioni di spettacoli, non ci sarebbe infatti traccia
del poeta. Cf. ad esempio la recensione di Roberto Rebora a Nozze di sangue (apri-
le 1962, 22), a cura del Teatro Stabile di Firenze per la regia di Alessandro Brissoni,
il quale ritorna sulla difficolta di mettere in scena l'opera lorchiana a causa del suo
carattere eminentemente poetico che quasi le nega un autentico valore drammati-
co; o la recensione di Corrado Marsan (agosto-settembre 1965, 91) sempre a Noz-
ze di sangue (ora pero al Teatro Romano di Fiesole, ancora affidata alla compagnia
del Teatro Stabile di Firenze, con regia di Beppe Menegatti e scenografia di Silva-
no Falleni) in cui si esprimono perplessita per una messa in scena che va dal reali-
smo dei primi quadri alla sofferta tragicita del finale, passando attraverso sugge-
stioni liriche e folkloristiche come in un grande collage delle molteplici ipotesi di
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apertura e interesse verso le nuove esperienze drammaturgiche che
si vanno costruendo in Europa e in America, e anche per quanto ri-
guarda la Spagna si registra una pili ampia curiosita e una maggiore
concessione di credito. Appaiono le prime traduzioni di testi spagno-
li: Gli occhi tristi di Guglielmo Tell di Alfonso Sastre (1967) e L'archi-
tetto e I'imperatore di Fernando Arrabal (1969), due autori che negli
anni seguenti saranno piu volte oggetto dell’attenzione della rivista.
In particolare e importante il numero speciale Spagna oggi del 1967,
a cura di Maria Luisa Aguirre D’Amico - qui nella duplice veste di
traduttrice e mediatrice culturale - con la collaborazione dello stes-
so Sastre, in cui si danno a conoscere vari testi di autori contempo-
ranei, un panorama minimo ma variegato delle voci pil interessan-
ti e innovative degli ultimi anni della dittatura: accanto al gia citato
Gugliemo Tell sastriano, Aguirre D’Amico traduce infatti Il concerto
di Sant’Ovidio di Antonio Buero Vallejo (1967)*¢ e La notizia di Lauro
Olmo (1967); a chiusura di tale selezione, sul versante catalano, tro-
viamo il testo dell'adattamento teatrale curato da Ricard Salvat di
Ronda di morte a Sinera del poeta Salvador Espriu (1967), quest’ul-
timo tradotto da Adele Faccio. Segno di tale apertura verso le espe-
rienze piu avanzate della drammaturgia in lingua spagnola sono an-
che un articolo di Alejandro Jodorowsky (1969) sul suo teatro panico
e un paio di contributi sul regista argentino (ma residente a Parigi)
Victor Garcia, rinnovatore del teatro spagnolo grazie anche alle sue
frequenti collaborazioni con Nuria Espert, uno dei pochi uomini di
teatro di ambito ispanico, insieme a Salvat,*” presi in considerazione
da Sipario (in concreto si tratta di un articolo sul lavoro di Garcia e
la relazione con il Living Theatre di Renée Saurel 1968 e dell’intervi-
sta «La tecnica della disumanizzazione. Incontro con Victor Garcia»
1969). Sempre nel segno di questa curiosita, si deve ricordare l'ap-
parizione sulle pagine della rivista del teatro ispanoamericano,** non

rappresentazione privo pero di coesione, come prova anche il pur gradevole inter-
mezzo coreutico in cui Carla Fracci interpreta la Luna, scarsamente integrato tut-
tavia nello sviluppo dell’azione.

16 Su quest’opera siveda anche, nel numero seguente, la recensione piuttosto negati-
va di Franco Quadri (1967) allo spettacolo di Paolo Giuranna messo in scena a San Mi-
niato, nell’ambito delle iniziative a cura dell’Istituto del Dramma Popolare; a detta di
Quadri, la rappresentazione troppo semplificatrice annullava gli echi spagnoli del te-
sto, riducendolo a una decontestualizzata lettura didattica.

17 Oltre alla recensione di lavori da lui diretti e rappresentati in Italia, Sipario de-
dichera a Salvat un lungo articolo curato da Robert Saladrigas (1976) in cui il regi-
sta parla in prima persona del suo percorso teatrale, degli spettacoli scritti e di quel-
li portati in scena, della sua attivita di fondatore di scuole e compagnie, tutti elemen-
ti che si intrecciano con la storia della Spagna franchista, della censura e del regime.

18 Alcune piu timide aperture verso il mondo americano c’erano gia state in real-
ta nel decennio precedente: «Si sono» di Victoria Ocampo (1950) e un articolo sul tea-
tro argentino di Attilio Dabini (1951) su «EI puente, Albertina e il teatro vocazionale».

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 111
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 101-130



Ines Ravasini
Non solo Lorca. Il teatro spagnolo nella rivista Sipario (1970-80)

solo con la pubblicazione di due testi significativi come L'illusionista
del messicano Rodolfo Usigli (1966) e La notte degli assassini del cu-
bano José Triana (1968), ma anche con un’intervista al regista cu-
bano Vicente Revuelta sull’esperienza del Teatro Estudio all’Avana
(«Prima e dopo la rivoluzione» 1968).

Le due impostazioni fin qui delineate, quella dei primi decenni che
privilegia la figura di Garcia Lorca e quella aperta a nuovi autori e
sperimentazioni degli anni Sessanta, sembrano fondersi e trovare
un equilibrio nella decade successiva, quando soprattutto nella se-
conda meta degli anni Settanta,” la figura del drammaturgo andalu-
so torna in auge sia sulle pagine della rivista che sulle scene italia-
ne. E infatti nel 1976, in occasione dell’anniversario della morte, che
Garcia Lorca riceve 'omaggio di un’intera sezione all'interno della
rivista: vi appaiono due ritratti del poeta, uno esteso ma pili conven-
zionale di Rafael Alberti (1976b), che ci restituisce il cammeo affa-
scinante di un Lorca affabulatore e musicista, capace di riportare in
vita la lirica tradizionale spagnola, e I'altro - come a formare un dit-
tico - breve e sorprendente di Vicente Aleixandre (1976) che, supe-
rando I'immagine solare e affascinante di Lorca, ne coglie il profilo
pil tormentato e I'infelicita, ricordando il «nobile Federico della tri-
stezza, I'uomo della solitudine e della passione» (1976, 46).>° Seguo-
no tre articoli coesi fra loro per impostazione e tema che in qualche
modo recuperano la traccia del contributo di Alberti: si devono al
direttore Giacomo De Santis (1976b), a Mario Morini (1976) e ad Al-

19 Difatto nella prima meta degli anni Settanta non compaiono articoli su Lorca, ma
solo recensioni di spettacoli. Si veda la rassegna a Yerma di Aggeo Savioli (agosto-set-
tembre 1971, 60) messa in scena dal Teatro Nazionale Popolare, prima al Festival di
Spoleto e poi a Roma, che segnalava come l'allestimento, specialmente attraverso le
musiche di Duilio del Prete, tendesse a sottolineare le affinita fra '’Andalusia lorchia-
na e il meridione d’Italia. Lo stesso anno una recensione di F.C. (novembre 1971, 10)
si occupa della rappresentazione di Dofia Rosita presentata quell’anno alla Biennale
di Venezia dalla compagnia tedesca Deustches Theater: il critico non nasconde le sue
perplessita dinanzi alla scelta di portare in scena questo testo lorchiano da parte del-
la compagnia tedesca, che definisce ‘impegnata’, e non a caso sottolinea positivamen-
te soprattutto la complessita dell’apparato scenico costruito con continue permutazio-
ni per rendere le atmosfere dell'insignificante vita della protagonista. L'anno dopo Co-
lette Godard (febbraio 1972, 23) plaude alla messa in scena spagnola di Yerma, a cu-
ra della compagnia di Nuria Espert per la regia di Victor Garcia, che inauguro il festi-
val di teatro di Venezia quell’anno, spettacolo che piu volte viene ricordato sulle pagi-
ne di Sipario con toni elogiativi.

20 Anche se l'obiettivo esula dai limiti della presente ricerca, nel caso di articoli fir-
mati da autori spagnoli (specie se residenti in Spagna e non esiliati) sarebbe interes-
sante verificare l'ipotesi di una loro precedente pubblicazione in patria, anche al fi-
ne di stabilire in che misura Sipario utilizzasse materiali originali o piuttosto facesse
ricorso a contributi gia pubblicati all’estero. Nel caso concreto della nota di Aleixan-
dre - vista anche la brevita del testo - & possibile immaginare una mediazione di Al-
berti (un’esplicita richiesta all’amico o il riutilizzo di un materiale in proprio posses-
so, ad esempio) dal momento che il poeta andaluso sembra essere l'architetto dell’in-
tero homenaje.
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fredo Mandelli (1976) ed insistono sul Lorca musicista e pianista. In
questo senso I’homengje sembra cercare strade meno convenzionali
e battute, per lo meno nell’ltalia del '76, cercando di far scoprire al
pubblico italiano un Lorca inedito e di restituire I'immagine compo-
sita di un musicista completo dedito alla riscoperta delle radici tradi-
zionali della musica spagnola che sa pero interpretare e arrangiare
nei modi raffinatissimi di un pianista colto di inizio Novecento, pa-
ragonato a Alicia de Larrocha e Federico Mompou (il riferimento &
non solo ai recital newyorkesi di Lorca ma soprattutto al disco delle
canzoni andaluse inciso con '’Argentinita, riportate quell’anno alla
ribalta in Italia grazie a una nuova versione di Gigliola Negri**). Ma
l'articolo pil interessante & quello che Ruggero Jacobbi (1976) dedi-
ca alla Yerma riletta e messa in musica da Heitor Vila-Lobos, defini-
ta paniberica perché capace di fondere il folklore andaluso con ritmi
afrobrasiliani che serpeggiano sotto il tessuto sinfonico. Ancora nel-
lo stesso anno, ma nel numero successivo, appare un lungo e denso
articolo di Enrico Groppali (1976c¢) dal titolo «L'espressionismo ma-
gico di Garcia Lorca» che, appoggiandosi all’edizione bodiniana del
Teatro, indaga la drammaturgia lorchiana e ne analizza la potenza
del linguaggio e delle immagini. Il lungo e persuasivo saggio termi-
na con la constatazione di un Lorca non compreso dalle regie italia-
ne, schiacciato dal peso di un realismo che tende al folklore, poco
e tutto sommato il piu delle volte mal rappresentato, se si fa ecce-
zione della Yerma di Nuria Espert per la regia di Victor Garcia, pre-
sentata al Festival di Venezia del 1976 e che riscosse il favore una-
nime della critica.

Sara una casualita, ma I'anno dopo, quasi a smentire la pessimi-
stica osservazione di Groppali appaiono varie recensioni di spetta-
coli lorchiani che testimoniano una discreta presenza del dramma-
turgo sulla scena italiana teatrale e televisiva, probabilmente sulla
scia del recente anniversario: Donna Rosita allestita dal Teatro Per-
ché per la regia di Gabriele Marchesini, «uno spettacolo ‘fresco e
giovane’, delicato, poetico e triste come il destino di Rosita, come
l'ispirazione lorchiana, triste e tragico come la dura storia del fran-
chismo spagnolo sotto la cui tirannia mori Lorca, poeta immortale»
(Cavalli 1977, 40); un’anteprima anonima su una Yerma (1977) desti-
nata al piccolo schermo in programmazione a fine anno, con Franco
Citti, Edmonda Aldini e Michele Placido (rispettivamente nei ruoli
di Juan, Yerma e Victor) e la regia di Marco Ferreri, che ben merita
l'attenzione di Sipario perché, pur essendo un prodotto destinato al-
la televisione, non assume una veste filmica bensi mantiene l'assetto

21 Gigliola Negri canta Garcia Lorca, I dischi dello Zodiaco, 1976, ora in YouTube. Il
libretto interno riporta, oltre alla biografia della cantante, l'articolo di Alberti «Ma-
gia... in Federico» pubblicato nel numero di Sipario del 1976.
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scenico teatrale potenziato dal ricorso a materiali audiovisivi;** nel
numero successivo Groppali stronca abbastanza duramente, per la
sua «approssimazione a ogni livello espressivo» (Groppali 1977, 29),
uno spettacolo composito nato dalla giustapposizione di una triade
di testi lorchiani, La donzella, il marinaio e lo studente, Don Perlim-
plino e la Calzolaia ammirevole, allestito dal Teatro di Bolzano per
la regia di Alessandro Fersen; nel numero di fine estate, ancora un
intervento su spettacoli lorchiani questa volta di Antonio Taormi-
na (1977) che passa in rassegna tre opere in cartellone quell’anno:
la gia ricordata Donna Rosita del Teatro Perché, un Don Perlimpli-
no del Teatro Mobile diretto da Gianni Pulone che fa ricorso all'u-
so di pupazzi, e il Viaggio dell’ermafrodito nella grande casa tratto
da La casa de Bernarda Alba a cura della Compagnia Nueva Barra-
ca; se per i primi due spettacoli il giudizio e positivo per la fedel-
ta al testo e la coerenza delle scelte stilistiche, per il terzo il criti-
co stigmatizza il ricorso facile a Lorca per proporre quello che egli
giudica uno pseudo lavoro d’avanguardia, debole e pretestuoso, do-
ve il testo originale & annullato dalla grossolana e volgare banali-
ta della messa in scena.

Bisognera attendere un altro anniversario, dieci anni dopo, per
trovare un’analoga concentrazione di riferimenti lorchiani: un’in-
tervista a Ian Gibson di Rafael Rodriguez (1986), molto in linea con
l'occasione celebrativa; un piu accademico saggio di Sergio Torre-
sani (1986) che passa in rassegna il teatro lorchiano senza parti-
colari novita; e un articolo piu convincente di Daniela Richerme
(1986), con un punto di vista nuovo, che nasce come recensione a
due balletti di ispirazione lorchiana tratti da Yerma e da La casada
infiel, portati a Torino dal Ballet Espafiol del Teatro della Zarzue-
la, dove tradizione accademica e danza flamenca, «con nacchere e
passi classici» come recita il titolo, si amalgamano in interessan-
ti coreografie.”®

22 Lo spettacolo, che ando in onda nel 1978, & visibile su Rai Play. Come spiega Fer-
reri nell’articolo di Sipario, le riprese hanno un’impostazione «frontale [...] affidata a
un largo impiego di primi piani e dettagli che, nell’'espressione dei sentimenti dei per-
sonaggi, stabiliscono un rapporto differente con il pubblico» («Yerma» 1977, 50). La
scenografia € quella di una casa contadina, essenziale nei particolari (un telaio, un let-
to, le pagnotte del pane), che si staglia su schermi disposti sui tre lati della scena dove
vengono proiettati filmati relativi alla Spagna degli anni della Repubblica, quando l'o-
pera fu scritta, cosi che la storia intima e tragica della protagonista si puo leggere al-
la luce di quella pilt ampia ma altrettanto tragica del paese.

23 Anche in questo caso, sarebbe interessante ampliare la ricerca e, per gli spettaco-
li allestiti in Spagna (o in Sudamerica) e poi portati sulle scene italiane, mettere a con-
fronto le recensioni apparse su Sipario con quelle pubblicate in patria, da un lato per
meglio cogliere l'originalita dell’approccio della rivista italiana e, dall’altro, per valu-
tare in che misura I'impalcatura ideologica ne condizioni gli orientamenti attribuendo
a determinati spettacoli letture antifranchiste.
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Se volessimo tracciare una schematica sintesi dell'immagine di
Garcia Lorca che affiora dalle pagine di Sipario nel decennio che
pil ci interessa, non potremmo non registrare come il poeta appa-
ia a tratti ancora schiacciato dal mito della sua morte e dagli equi-
voci che il franchismo proiettava sulla sua biografia e la sua opera;
d’altro canto, gli articoli piu interessanti sono quelli che prendo-
no spunto da messe in scena precise perché entrano nel cuore dei
testi e della loro resa scenica e danno la misura di un’evoluzione
nell’interpretazione della sua opera drammaturgica, in particola-
re quando questa e oggetto di una trasposizione intersemiotica e
dialoga con altri codici espressivi come la musica e la danza rive-
lando attraverso tali contaminazioni aspetti non scontati, portan-
do in superficie temi, motivi, tradizioni che soggiacciono alla tes-
situra del discorso poetico e teatrale. In questo senso, traspare la
volonta da parte della rivista di proporre contributi su Lorca nien-
te affatto ovvii per illuminare aspetti della sua drammaturgia ine-
diti per il pubblico italiano.

Negli anni Settanta accanto a questa riscoperta e rivalutazione
di Lorca, Sipario propone pero molto altro, continuando come si di-
ceva una linea avviata nel decennio precedente e ora - sotto la di-
rezione di Kezich - arricchita anche da un certo interesse verso il
cinema spagnolo. Ma sara bene partire ancora una volta dal 1976,
data potremmo dire strategica in cui si guarda con curiosita e at-
tenzione alla Spagna come al Paese appena uscito dalla dittatura
e quindi da riscoprire e conoscere piu profondamente. Due articoli
importanti, entrambi a firma di Umberto Troni, escono in quell’an-
no. Il primo, «Teatro spagnolo: eppur si muove...» (Troni 1976a), a
cui si & gia fatto cenno, appare nel numero di gennaio, pochi me-
si dopo la morte di Franco, e testimonia di un rapporto diretto con
il teatro spagnolo perché il critico (che viveva a Madrid nei giorni
della fine della dittatura) puo vantare una certa consuetudine con
autori e scene spagnole. L'autore riflette sul «danno a volte irrepa-
rabile che la repressione franchista ha causato alla cultura iberi-
ca» (1976a, 7) e - appoggiandosi alle parole di Buero Vallejo - rim-
piange la generazione di autori trenta-quarantenni ostacolata dal
regime, da cui si sarebbero potuti estrarre almeno «sei sette nomi
di sicuro prestigio» (7); a questa generazione perduta Troni ritie-
ne di affiancare altri autori piu recenti (L6pez Mozo, Nieva, Rome-
ro Esteo...) «che nulla hanno da invidiare alle tecniche sperimen-
tali del linguaggio teatrale europeo d’avanguardia» (7). Insomma
& esplicita l'intenzione di rivalutare il teatro spagnolo, eliminan-
do «una buona volta questo deleterio pregiudizio geopolitico del-
la Spagna-periferia della cultura» (1976a, 7). L'articolo si conclude
con il ricordo e I'encomio dei grandi innovatori della scena nove-
centesca, Valle-Inclan innanzitutto e poi Sastre, avvicinato a Brecht
per la forza morale del suo teatro e per I'impegno politico, secon-
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do una linea interpretativa della realta teatrale spagnola che, co-
me vedremo, Sipario sposera per tutti gli anni Settanta. Di Sastre,
Troni richiama anche i saggi critici dalla cui vitalita prende spun-
to per esortare gli ambienti teatrali italiani ad approfondire la co-
noscenza della nuova drammaturgia spagnola. Un approfondimen-
to che con rammarico del critico non sembra essersi realizzato
nell’occasione della Biennale teatro di Venezia di quello stesso an-
no, edizione che vide l'allestimento di numerosi lavori spagnoli. Di
fatto, nel secondo articolo, «La Spagna e vicina», apparso ad otto-
bre, Troni (1976b) recensisce tre spettacoli di livello presentati al-
la Biennale: Divinas palabras di Valle-Inclan con Nuria Espert per
la regia di Victor Garcia; Pasodoble di Miguel Romero Esteo mes-
so in scena dal gruppo Ditirambo; Alias Serrallonga di Els Joglars.**
11 contributo, pur dunque apprezzando la proposta di un teatro vi-
vace e vitale fatta a Venezia, ancorché non priva di contraddizio-
ni, si chiude tuttavia con l'amara riflessione sull’'opportunita man-
cata: Troni non solo lamentava il fatto che il pubblico italiano fosse
totalmente ignaro di quanto avvenuto in Spagna negli ultimi qua-
rant’anni, ma osservava anche che la critica internazionale sembra-
va aver per lo pil ignorato gli eventi, tralasciando la possibilita di
instaurare un dialogo proficuo con gli autori spagnoli, in partico-
lare in occasione del convegno Teatro e societa nella Spagna d’oggi
svolto al margine del Festival e in cui altro grande assente risulta-
va essere il mondo accademico. In definitiva né il pubblico era pre-
parato ad assistere a questi spettacoli, né la critica internazionale
sembrava intenzionata a capire cosa accadeva nella Spagna appe-
na tornata alla democrazia.

11 gia ricordato numero di gennaio di quell’anno propone anche
una sapida intervista a Rafael Alberti di Giacomo De Santis (1976a)**
in cui il poeta parla della situazione politica del postfranchismo, del
suo rapporto con la citta di Roma e la sua predilezione per zone co-
me Campo de’ Fiori e Trastevere, dei lavori nati in Italia e legati a
quella Roma popolare, del ritorno alla pittura e alle incisioni, del-
la difficolta di scrivere per il teatro sempre piu arduo da portare in
scena. Un’intervista torrenziale che dedica molto spazio alla messa

24 Al Festival furono presentati anche altri due lavori non menzionati da Troni: Cdn-
dido, adattamento dell’opera di Voltaire messa in scena dal T.E.I (Teatro Experimental
Independiente); Ratas y rateros versione libera di El retablo del flautista di Joan Teixi-
dor, messo in scena dal G.I.T. (Grupo Internacional de Teatro).

25 In questi anni dell’esilio romano, il nome di Alberti affiora non di rado fra le pa-
gine della rivista, non solo come drammaturgo ma anche come collaboratore e quin-
di mediatore culturale: oltre al gia menzionato intervento su Lorca, ricordiamo un suo
articolo sul pittore Aligi Sassu (Alberti 1976a).
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in scena di Notte di guerra nel Museo del Prado,*® a cura del gruppo
di ricerca Teatro Incontro, con la supervisione di Ricard Salvat: un
lavoro che giro molto in Italia e all’estero, per teatri e festival, ri-
scuotendo sempre un notevole successo di pubblico che lo percepi,
nelle parole dell’autore, come «un’opera popolare, impegnata, poli-
ticamente chiara» secondo una linea difesa da Alberti in base alla
quale & necessario che il teatro, anche quello di ricerca e avanguar-
dia, sia per tutti e a tutti comprensibile «altrimenti si fa una cosa
che non serve a niente» (De Santis 1976a, 13).

Sulla linea di apertura avviata nel decennio precedente, si col-
locano anche una serie di contributi, fra articoli e recensioni, dedi-
cati ad autori che erano stati ‘scoperti’ negli anni Sessanta e la cui
presenza si fa ora pil assidua. Di Sastre (1971 e 1973b) si pubblica-
no innanzi tutto due testi, al solito tradotti da Maria Luisa Aguirre
D’Amico: Il dottor Frankestein a Hortaleza e Il vampiro di Uppsala;
a riprova di una certa presenza di Sastre anche nelle sale, appare
una recensione non troppo generosa di Fabio Doplicher (1979) alla
sua Celestina in cui le ragioni della riscrittura sastriana sono ricon-
dotte al suo antifranchismo, alla denuncia della repressione politi-
co-culturale vigente in Spagna e alla sua stessa condizione di scrit-
tore perseguitato. Ma Sastre ricopre anche il ruolo di mediatore
culturale e in questa prospettiva sono interessanti un paio di suoi
interventi in cui presenta testi di autori di lingua spagnola, sempre
in sintonia con quella visione politica e con la funzione di denuncia
assolta dal teatro che gli sono proprie: il primo testo & Juan Palmieri
Tupamaro dell’'uruguaiano Antonio Larreta (1973b), vietato in patria
e vincitore del Premio de teatro Casa de las Américas nel 1972, cen-
trato sulla ricostruzione dell’'ambiente familiare borghese che cir-
conda le azioni del guerrigliero Juan Palmieri mai visibile in scena;
il secondo e La bambina Piedad dello spagnolo Hermoégenes Sainz
(1974D), testo piu volte proibito dalla censura preventiva («il nostro
teatro segreto» dira Sastre) che prende spunto da un tragico fatto
di cronaca e in cui la circostanza reale si ammanta di un’'immagi-
nazione allucinata e crudele; entrambi i testi sono introdotti da una
breve presentazione degli autori (rispettivamente: Larreta 1973a e
Sainz 1974a) e da interventi di Sastre (1973a e 1974) tesi a colloca-
re le due piéces nel contesto politico e culturale in cui sono state
scritte, anche mettendole in rapporto con esperienze europee coe-
ve e del passato che aiutino a coglierne la novita, tematica e sceni-
ca, nonché la portata morale.

26 Lo spettacolo era stato positivamente recensito anche su Sipario da Franco Cuomo
(1973) che ne elogiava l'equilibrio fra impegno civile e intenzione poetica, tra il mes-
saggio politico e l'invenzione visiva, quasi onirica (un particolare apprezzamento an-
dava infatti al lavoro dello scenografo Alejandro Kokocinski).
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Altra presenza significativa & quella di Arrabal, inaugurata, co-
me si & visto, nel 1969 con la pubblicazione de L'architetto e I'impe-
ratore. Se nel 1973 era gia comparso il lungo articolo-recensione di
cui si & detto («Arrabal nelle prigioni di Franco», Gelli 1973) e ne-
gli anni Sessanta sue opere erano piu volte state rappresentate in
Italia meritando le relative rassegne critiche,*” del teatro di Arra-
bal non mancano recensioni di spettacoli neppure negli anni Settan-
ta - tenuti per lo piu nei ‘teatri di cantina’ cosi importanti nell’Italia
dell’epoca - come Fando e Lis (Doplicher 1973), Il gran cerimoniale
(L[ombardo] Ral[dice] 1974), Oraison (Serenellini 1977). Un autore
che dunque godeva di una discreta fortuna di critica e di scena, de-
cisamente maggiore rispetto a quella di altri autori spagnoli assai
pil sporadicamente rappresentati su Sipario, fortuna a cui forse non
fu estraneo il fatto che Arrabal risiedette a lungo a Parigi scriven-
do anche in francese. Un ruolo minore, ma non insignificante, gio-
€0 un altro esule parigino, il cileno Alejandro Jodorowsky, membro
con Arrabal del gruppo Teatro panico. Anche lui gia presente alla
fine degli anni Sessanta, nei primi anni Settanta ritorna con il suo
film La montagna sacra, prima in un articolo-anteprima, senza fir-
ma secondo lo stile della rivista («La montagna sacra» 1973), in cui
e entusiasticamente definito «il regista degli anni Settanta», poi con
una recensione. I giudizi sono tuttavia discordanti: se I'anonimo au-
tore dell’anteprima informa di un’esile vicenda narrativa stravolta
in una geniale sequenza di allucinazioni di matrice surrealista con-
dite da sangue, massacri e mostri nel segno macabro del gran gui-
gnol, Frosali pill severamente - pur salvando molti bei frammenti
immaginifici e che nella loro spettacolarita rimandano a significa-
ti vari ed eterogenei - segnala come l'opera, proprio per questa sua
ricchezza un po’ da «supermarket» (Frosali 1974, 49), risulti priva
di un senso centrale e unitario.

Tra le voci nuove del teatro spagnolo, Sipario da spazio alla com-
pagnia Els Joglars. All’articolo di Troni (1976b) sulla Biennale di Ve-
nezia del 1976 in cui si recensiva positivamente Alias Serrallonga, si
affianca un’intervista a Albert Boadella di Giovanni Fattorini (1976)
in cui l'autore catalano ricostruisce la storia de Els Joglars e il loro
metodo di lavoro, parla dei rapporti con la censura e del pubblico a
cui si rivolge la compagnia; alla domanda sull’assenza di una platea
operaia, Boadella risponde ricordando le difficolta reali di entrare in
contatto con il mondo proletario (soprattutto per una compagnia non
commerciale, che rifiuta sovvenzioni pubbliche e - all’altezza crono-
logica della fine degli anni Settanta - non ha accesso a mezzi divul-
gativi come la televisione) ma soprattutto difende l'idea di un tea-
tro popolare di alto livello, che convinca e conquisti nuove fasce di

27 Cf. Garcia Rodriguez 2003, 107-35.
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spettatori non perché politicamente impegnato e portato nelle fab-
briche, ma perché di qualita. Del successo dei Joglars in Italia dan-
no poi testimonianza due recensioni, una di Giorgio Polacco (1973)
assai elogiativa per El joc e Mary d’Ous presentati al Festival di Spo-
leto e una di Alvaro Vaccarella su M7 Catalonia (1979b). La medesi-
ma aria di liberta e di innovazione scenica di cui sono portatori Els
Joglars, e percepita anche nello spettacolo Mori el Merma recensi-
to sempre da Vaccarella (1979a) con pupazzi di Joan Miro, dipinti
e realizzati sotto la direzione dell’anziano pittore. Il lavoro, propo-
sto dalla compagnia La Claca diretta da Joan Baixas e presentato al
Teatro di Porta Romana nell’'ambito della rassegna Milano Aperta,
rimanda per grandi linee alla vicenda di Ubu ed e una satira, graf-
fiante e lirica, contro il potere e la tirannia. Tutto giocato sulle lu-
ci, i suoni e i rumori, e sull’abilita fisica degli attori, Mori el Merma
entusiasma non solo per la forza dell'immaginazione che ammicca
«alle piu attuali esperienze del teatro», ma anche perché - a detta
del critico italiano - sembra ricollegarsi alla cultura e alla vivacita
della Spagna anteriore alla dittatura e si fa interprete degli umori e
delle speranze della nuova Spagna: «la cultura spagnola, che a pie-
no diritto, in questo nuovo clima di liberta, torna a fare udire la sua
voce al mondo. E questa volta non dall’esilio» (Vaccarella 1979a, 17).
Resta tuttavia da prendere atto che sulle pagine di Sipario, tranne
i limitati casi che abbiamo descritto, le nuove voci di Spagna sten-
tano a trovare spazio per farsi udire; gli anni Settanta costituisco-
no, proprio per la contingenza storica, un’eccezione e nei decenni
seguenti questa curiosita - sul piano politico come su quello teatra-
le - sembra decisamente attenuarsi.

Anche se guardiamo agli autori classici pare dominare l'intenzio-
ne di dare priorita a voci e a spettacoli che possano essere identifi-
cati con lo spirito di innovazione e di protesta. Oltre alle pagine de-
dicate a Lorca, che resta figura dominante anche rispetto agli autori
non contemporanei, un discreto rilievo merita Valle-Inclan:*® all’ini-
zio del decennio appare un articolo dal taglio decisamente politico
di José Monledn (1972) dal titolo «Polemiche in Spagna per la carica
sociale di Valle-Inclan» in cui il critico spagnolo riferisce del dibat-
tito provocato dalla messa in scena di Luces de Bohemia a Madrid,
spettacolo che vide una vasta affluenza di pubblico e un notevole suc-
cesso. Nello stesso anno si pubblica La rosa di carta (Valle-Inclan
1972), tradotto da Maria Luisa Aguirre D’Amico; e ancora, Giorgio

28 Anniprima, Giovanni Cantieri Mora (1959), in occasione di una cronaca dal Festi-
val di Teatro latino di Barcellona, recensendo un allestimento de La farsa de la enamo-
rada del rey per la regia di Francisco Jover e José Maria Loperena, lamentava il fatto che
Valle-Inclén quasinon venisse rappresentato in Spagna come all’estero. Il quadro sem-
bra mutato nel decennio posteriore quando appaiono su Sipario e altri periodici alcune
recensioni di spettacoli dell’autore galego in Italia (cf. Garcia Rodriguez 2003, 11-22).
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Polacco (1974) recensisce l'allestimento di Divine parole per la regia
di Franco Enriquez, criticandone l'insistenza sugli aspetti folklori-
ci e la vena grottesca piu che tragica. Niente a che fare con il favo-
re pieno che riscuotera il Divinas palabras di Nuria Espert e Victor
Garcia alla Biennale di teatro del 1976, come si & visto dalla recen-
sione di Troni (1976b). Altre rassegne di spettacoli ispirati a classici
spagnoli sono un reportage su una assai libera interpretazione de
La vida es suefio andata in scena a Francoforte con la direzione del
regista argentino Augusto Fernandes che merita gli entusiasti elo-
gi del critico Hellmuth Karasek (1973) per il quale il Sigismondo di
questo allestimento si colora delle tinte tragico-grottesche di Ubu;
una pil fedele e riuscita Celestina (Groppali 1976b)?° per la riduzione
e traduzione di Ettore Capriolo e la regia di Serenella Hugony Bon-
zano, andata in scena al Parco di Villa Litta per la rassegna Mila-
no d’estate; una critica dello stesso Groppali (1976a) a Fuenteovuju-
na, allestita dal Teatro Stabile di Bolzano per la regia di Alessandro
Fersen, che sembra salvare solo le scenografie di Emanuele Luzza-
ti mentre ha parole severe per la lettura prevedibile del testo, qua-
si una scolastica esercitazione sul tema che sfocia nel «compiaciuto
pamphlet populista» (Groppali 1976a, 28); e poi vari Cervantes, un
riuscito Don Chisciotte sperimentale (De Nigris 1979) proposto dal-
la Compagnia Il Sataccio Marionette e Burattini, diretto da Mario
Benassi e Otello Sarzi, in cui «burattini, pupazzi, invenzioni d’ani-
mazione ben sifondono con l'attore e il discorso teatrale» (De Nigris
1979, 30); I'entremés Il teatrino delle meraviglie (Civolani 1979) e I'o-
pera lirica Il cordovano di Goffredo Petrassi tratta da El viejo celoso
con la traduzione di Eugenio Montale (Miozzi 1979).3°

A questo quadro, tutto sommato piuttosto variegato e incline a
individuare nella produzione spagnola tratti riconducibili alle espe-
rienze del teatro contemporaneo europeo, si deve affiancare un no-
tevole interesse per il mondo ispanoamericano. Per quanto riguar-
da i testi e gli autori, oltre al gia citato Juan Palmieri Tupamaro di
Antonio Larreta, si pubblica Il campo di Griselda Gambaro (1970),
ma soprattutto appaiono un dossier dedicato a «Il teatro latino-
americano: alla ricerca di un’identita» (1970) a firma di vari au-
tori e, per la sezione Biblioteca, una lunga recensione di Carlo Bo
(1975) al volume Teatro Latino Americano, edito dall’Istituto Italo
Latino Americano che dava alle stampe dieci atti unici di otto au-
tori d’avanguardia,® in cui lo studioso passa in rassegna i nomi piu
significativi della nuova drammaturgia del continente, anche con

29 Diuna riduzione italiana per le scene aveva gia scritto Carlo Terron (1962).
30 Su quest’opera, cf. Pittarello 2006.

31 Gli autori sono: Alberto Adellach, Anton Arrufat, Enrique Buenaventura, Nicolas
Dorr, Griselda Gambaro, Carlos Maggi, José Triana e Maruxa Vilalta.
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il proposito di evidenziarne la specifica identita, sottraendo quella
letteratura alla prospettiva eurocentrica che fino ad allora I'aveva
condannata a una posizione periferica e a una sudditanza cultura-
le rispetto al vecchio mondo, impedendo di coglierne la reale iden-
tita. L'articolo si conclude con l'auspicio di una nuova vita per il te-
atro ispanoamericano, sulla scia del rinnovato romanzo, con una
piu definita coscienza di sé e con una ravvivata responsabilita nei
confronti della propria cultura.

Un’esperienza americana che suscita particolare interesse sul-
le pagine di Sipario & quella del teatro popolare e contadino con le
sue profonde implicazioni sociali e politiche: gia dalla fine degli an-
ni Sessanta si era guardato a quest’ambito (Cusumano 1969, sulle
esperienze di teatro popolare come forma di guerriglia nelle campa-
gne dell’Equador animato dalla drammaturgia di Fabio Pacchioni),
nel decennio che ci interessa ci sono altri due apporti significativi,
l'articolo «Per un teatro di contadini. Intervista con Luis Valdez»
(1973, preceduto da un intervento di Griselda Gambaro [1973] dal
significativo titolo «Guerriglia arriba!») e un reportage dall’impor-
tante Festival di Manizales in Colombia a cura di Giovanni Lom-
bardo Radice (1973). L'intervista a Valdez & centrata in particolare
sullo spettacolo Calaveras, un Acto del Teatro Campesino che pun-
ta a una forma di teatro popolare in cui il recupero della tradizione
precolombiana si colloca nell’ambito di una precisa strategia cul-
turale e politica a favore dei contadini messicani, ma anche dei chi-
canos e delle minoranze negli Stati Uniti. Dal canto suo, Lombardo
Radice elogia due lavori colombiani, l'opera collettiva La denuncia
del Teatro Experimental de Cali diretto da Enrique Buenaventura e
La ciudad dorada de La Candelaria di Bogota, sottolineando il rap-
porto fra estetica e teatro politico e I'apporto di un pubblico parte-
cipe, che si immedesima e si diverte. Meno compreso dagli spetta-
tori risulta invece il teatro europeo e africano presente al Festival
(per la Spagna, il Grupo Teatro Tabano con Casteriuela 70 e il Re-
tablillo de don Cristébal e La Cuadra de Sevilla con Quejio) perché
il pubblico & estraneo al contesto culturale in cui si svolge il lavo-
ro delle compagnie estere e, in particolare per quanto attiene al-
la realta spagnola, al problema dell’autocensura. In questa stessa
prospettiva che guarda favorevolmente alla vitalita del teatro poli-
tico scritto e messo in scena in America del Sud, si possono inqua-
drare anche alcune recensioni di rappresentazioni allestite in Ita-
lia come quella di Fernando Balestra (1976) a Il generale parlera di
teogonia di José Triana e a La violenta visita di Fernando Sanchez
Mayans in cui si apprezza I'impegno del Gruppo Teatro Sempre, di-
retto da Guido De Salvi, per 'apertura alla drammaturgia ameri-
cana nella direzione di un valido contributo al risveglio internazio-
nale del teatro d’autore; o la recensione di Sandro Bastasi (1979)
allo spettacolo venezuelano Profundo, messo in scena dal Taller de
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Teatro La Barraca, in cui una teatralita popolare viva rappresenta,
tra l'ironico e il grottesco, il mondo della superstizione religiosa,
facendo ricorso a elementi del teatro povero e a tecniche espressi-
ve originali per rendere le pili radicate tematiche latinoamericane.

L'altra novita rilevante degli anni Settanta & l'attenzione presta-
ta al cinema spagnolo e ispanoamericano: in tale ambito uno spazio
significativo e, ovviamente, accordato a Luis Buiiuel che gia alla fi-
ne degli anni Sessanta aveva meritato un articolo di Tullio Kezich
(1969) dedicato a La via lattea; nel decennio seguente il lavoro del
regista spagnolo viene seguito con costante attenzione e mai sopita
ammirazione per la sua ricerca d’avanguardia come testimoniano i
sapidi articoli-rassegna a Il fascino discreto della borghesia (Tassone
1973), a Il fantasma della liberta (Tassone 1974), a Quell’oscuro og-
getto del desiderio (Groppali 1978).?* Altra figura che guadagna un
suo rilievo & quella di Carlos Saura (Tassone 1975) individuato an-
che come ‘erede’ di Buiiuel (Caserta 1979), ma non mancano sguardi
d’insieme sulla produzione spagnola (Jorda 1972) come quello dedi-
cato alla retrospettiva «Quarant’anni di cinema spagnolo» presen-
tata al Festival di Pesaro (Stefanoni 1977), che registra come fra
la ricerca di nuovi linguaggi e la riproposizione di vecchie formu-
le, I'esperienza negli anni della dittatura non sia arrivata a definire
i caratteri omogenei di una cinematografia emergente, se si fa ec-
cezione di Bufiuel, Saura, Berlanga, i quali nel gioco di alternanze
fra realta e fantastico, fra dato concreto ed elementi simbolici, si
richiamano anche alla tradizione culturale di Goya e Quevedo, Val-
le-Inclan e Pérez Galdds. In definitiva, pur meritando uno sguardo
attento, il cinema spagnolo visto dalle pagine di Sipario, nonostan-
te la presenza di alcune voci di portata internazionale, sembra of-
frire ancora un destino incerto, ostacolato da alcuni limiti intrin-
seci e soggetto alle contingenze del quadro politico. Per il cinema
ispanoamericano, si deve ricordare un’intervista al regista cile-
no Miguel Littin (Ma[udente] 1974a) sul suo film La tierra prome-
tida che racconta la storia di una fallita rivoluzione socialista nel
Cile degli anni Trenta e che, terminato pochi giorni dopo la cadu-
ta di Allende, assume un valore profetico sottolineando il ripetersi
degli errori del passato e la lezione implicita della storia. Anche in
questo caso, il cinema avverte la necessita stringente di dar voce
ai contadini che misero in atto quella rivolta e affonda le sue radi-
ci nella cultura popolare, rivisitata alla luce del nuovo cinema so-
ciale americano. Come per il teatro, la linea di Sipario continua ad
essere quella del connubio fra indagine storico-politica, e il recen-

32 Masiveda anche, pochi anni dopo, un articolo d’insieme in occasione della Bien-
nale di Venezia del 1984 che dedico una retrospettiva al regista spagnolo a un anno
dalla morte: Escobar 1984.
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te colpo di stato in Cile offriva senza dubbio un’occasione di rifles-
sione e ricerca di nuovi linguaggi.

Nell’avviarci verso una rapida conclusione, pare interessante
gettare lo sguardo oltre il limite degli anni Settanta. Il decennio
seguente non registra particolari novita se non quella di una si-
gnificativa diminuzione dei contributi dedicati al mondo ispanico
e l'assenza di testi di autori di lingua spagnola. Senza pretesa di
esaustivita e limitando la nostra attenzione a pochi articoli signi-
ficativi, si puo osservare come Sipario si attesti sulla linea critica
disegnata nei decenni precedenti: tuttavia, piuttosto che ricerca-
re voci nuove, si insiste sul gia noto come, ad esempio, sulla fama
consolidata di un’attrice come Nuria Espert, un po’ paradossalmen-
te associata ai nuovi percorsi del teatro ispanico (Groppali 1982) o
sull’ennesimo Lorca che nel 1986 riceve, come si e gia detto, un bre-
ve homengje. Sul fronte americano e interessante una lunga rasse-
gna di Marina Pianca (1989) sui festival che non solo da conto del-
la vitalita del teatro nel sud del continente, ma insiste nel trovare
una chiave significativa di lettura nell’intersezione tra engagement
e cultura tradizionale e popolare dell’America. Molto pil variegato
il panorama degli anni Novanta che, rispetto alle tendenze fin qui
delineate, introducono alcune novita non irrilevanti, una minore co-
esione ideologica e una netta apertura del ventaglio degli interes-
si, recuperando anche autori e testi del passato: si vedano, a titolo
di esempio, un articolo di Virgilio Serafini (1990a) su «Antonio Ma-
chado, poeta e drammaturgo» e, dello stesso autore, su un’opera di
Manuel de Falla dedicata a Cristoforo Colombo (Serafini 1991b); al-
cuni contributi che chiamano in causa i classici romantici (Serafini
1990c e 1991a; Liverani 1992). Tale sguardo ad autori del passato,
che certo e dettato da un nuovo interesse ma anche da cio che tran-
sitava in quegli anni sulle scene italiane, fra opera e teatro, dialo-
ga con una maggiore curiosita verso l'attualita come si puo vede-
re in un numero speciale dedicato alla Spagna nell’aprile del 1994:
qui si oscilla fra alcuni contributi di Serafini centrati sull’'Otto-No-
vecento, quasi un piccolo manuale di storia del teatro da Zorrilla a
Calvo Sotelo passando per Bécquer, (Serafini 1994a, 1994b, 1994c¢
e 1994d) e articoli rassegna sugli ultimi vent’anni della drammatur-
gia spagnola del secondo Novecento a cura di Emilio Coco (1994a)
o sulle opere maestre dall’avvento della dittatura all’attualita (Co-
co 1994c). A corredo del tutto, la pubblicazione di due testi, uno di
un autore piu consolidato, seppure ancora poco rappresentato an-
che in Spagna, come Francisco Nieva (1994) con Carlotta Basilfin-
der, e l'altro della voce emergente di Jerénimo Lépez Pozo (1994)
con la sua rilettura del don Giovanni, D.J.: dramma in tre atti, a cui
Coco (1994b) dedica anche un breve saggio. Qualche nuovo nome
anche nell’'ambito del cinema con Almoddvar (Cremonini 1991) e Bi-
gas Lunas (Cremonini 1995). In definitiva, una linea piu storico-di-
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vulgativa che guarda al passato, fino ad allora estranea alla linea
editoriale di Sipario, si coniuga con una attenzione alla contempo-
raneita che, seppure sotto forma di rassegna, sembra timidamente
abbandonare 'ambito della generazione di autori osteggiati dalla
dittatura e guardare al presente, mentre appare in secondo piano la
linea dell'impegno politico che aveva caratterizzato la rivista nelle
decadi precedenti. Anche per quanto riguarda I’America Latina, si
assiste a qualcosa di analogo: da un lato contributi che guardano
alla tradizione precolombiana, alle radici profonde del teatro ame-
ricano del mondo Atzeca e Maya (Serafini 1990b; Serafini 1993),
dall’altro rassegne su festival e stato attuale delle drammaturgie
nazionali del continente (Martinez Tabares 1993; Giorgetti 1993;
Bajini 1994; Conti 1996; Hrelia 2000), cui fanno da corredo i testi
di Griselda Gambaro (2000), Dispiaceri di poco conto, e di Eduar-
do Pavlovsky (2000), II signor Galindez. Per i testi di autori latino-
americani, si pubblicano anche La segreta oscenita di ogni giorno
di Marco Antonio de la Parra (1994) e Tirando le somme di Grisel-
da Gambaro (1999).

Se volessimo ora riepilogare alcune osservazioni disseminate
lungo questo spoglio e giungere a una conclusione d’insieme, do-
vremmo innanzitutto prendere atto che raramente gli articoli sul
teatro spagnolo e americano sono affidati ad autori specialisti di
materie ispanistiche. Il pit delle volte, soprattutto per le recensio-
ni, la redazione coinvolge esperti di teatro che, tuttavia, non neces-
sariamente sono sempre informati delle ultime tendenze della criti-
ca ispanistica, il che da luogo ad uno iato fra la diverse prospettive
con cui ci si avvicina a un testo teatrale, quella piu tradizionalmen-
te letteraria e quella piu propriamente scenica. Non mancano certo
eccezioni: sul piano filologico si puo ricordare il contributo isolato
di Vittorio Bodini su Yerma o la recensione di Carlo Bo sul teatro
ispanoamericano; sul piano del teatro come esperienza scenica, il
lavoro costante per almeno due decenni di Maria Luisa Aguirre D’A-
mico nella duplice veste di traduttrice e mediatrice culturale, ’ap-
porto fondamentale di Alfonso Sastre come autore tradotto e cri-
tico, gli interventi militanti di Rafael Alberti, insomma contributi
di autori che conoscono la cultura spagnola dall’interno, nella sua
complessa realta in particolare negli anni della dittatura. In que-
sti casi, inoltre, & possibile individuare una linea di lettura precisa
che vincola la creazione drammaturgica all’esperienza storica e al-
le costrizioni del regime. Per il resto, tranne i casi di alcune firme
che a piu riprese si occupano in modo assai pertinente di cose spa-
gnole, come Groppali o Troni, si assiste a una certa dispersione au-
toriale che non giova a costruire un'immagine coerente, né tanto-
meno esaustiva, della cultura spagnola. Altrove, nel caso di critici
meno addentro alla realta della penisola, si avverte una certa forza-
tura, quasi uno stereotipo, nel voler ricondurre al franchismo molti
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aspetti delle opere prese in esame; di fatto, se cio puo essere vali-
do per messe in scena, anche di testi classici, allestite nei decenni
Sessanta-Settanta che intendono creare tale nesso per denunciare
la realta politica spagnola secondo una precisa linea interpretati-
va, meno convincenti appaiono certe letture a ritroso, specialmente
dell’'opera lorchiana, nella medesima prospettiva. Un atteggiamento
analogo si registra anche nei riguardi del mondo americano, basti
pensare al film La tierra prometida di Miguel Littin in cui un episo-
dio storico degli anni Trenta viene presentato, alla luce del recente
golpe cileno, come una premonizione del presente.

Pur con talune distorsioni, si possono comunque delineare due
tendenze che in particolare negli anni Settanta si e visto essere
dominanti: da un lato la volonta di far conoscere quel teatro che la
dittatura aveva ostacolato e proibito, dall’altro scoprire voci nuove
capaci di essere in sintonia con il coevo teatro di ricerca interna-
zionale, con l'intenzione di sottrarre la Spagna e ’America Latina
(e il caso del teatro contadino e di guerriglia) al pesante destino, la
prima, di periferia del continente e, la seconda, di appendice della
cultura europea. Cio nonostante, se confrontiamo lo spazio che Si-
pario dedica alla drammaturgia di lingua spagnola, anche rispetto
ad altre drammaturgie, il panorama non & confortante: della Spa-
gna e dell’America Latina si ha un quadro limitato, molto parziale,
e anche quando si guarda al passato sono assai pochi i classici pre-
si in esame, non solo perché si rappresentano poco in Italia e quin-
dilasciano una flebile traccia nella sezione delle recensioni (baste-
rebbe mettere a confronto le critiche a messe in scena di autori del
Siglo de Oro con quelle riservate ai testi shakespeariani per quan-
to riguarda i classici, oppure - guardando al presente - I'attenzio-
ne dedicata alle nuove compagnie spagnole, per cogliere la portata
di tale assenza), ma anche perché assai raramente meritano l'onore
di un articolo. Numericamente il primato va senza dubbio a Garcia
Lorca, classico da rileggere e mettere in scena, ma tale attenzione
e fortemente condizionata dall’esigenza di rendergli un tributo nei
decennali della sua tragica morte.

Una conoscenza tutto sommato limitata della realta drammatur-
gica spagnola si percepisce anche attraverso la disamina della se-
zione delle recensioni: gli spettacoli di autori ispanici messi in scena
in Italia da compagnie nostrane e ricordati da Sipario sono numeri-
camente scarsi e spesso danno adito a critiche severe; e forse pro-
prio tali giudizi rigorosi ci restituiscono la misura di un teatro an-
cora poco capito e dunque inevitabilmente fragile anche nella sua
riproposizione scenica. Il panorama si fa invece piu interessante e
culturalmente significativo quando ad essere recensiti sono lavo-
ri allestiti da compagnie spagnole o americane (primeggia Nuria
Espert, ma si pensi anche ai casi dei Joglars o di Mori el Merma, le
esperienze raccolte al festival di Manizales...) che arrivano in Ita-
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lia o che partecipano a festival internazionali, perché li & possibi-
le finalmente entrare in contatto con la parte piu viva e produttiva
della drammaturgia ispanica.

Tale distrazione rispetto al mondo ispanico si accentua negli an-
ni Ottanta, una volta superata la fase della transizione e anche in
ragione del mutato clima politico italiano, cosi che né l'attesa per
un paese riguadagnato alla democrazia né I'inquietudine suscita-
ta dalla storia di tanti paesi del Sud America precipitati nella tra-
gedia dei regimi dittatoriali, sembra essere ragione sufficiente a
guardare con attenzione alla cultura ispanica. Una lacuna che ne-
gli anni successivi Sipario sembra voler superare, ma in un’ottica
completamente diversa: scemata la spinta ideologica che negli anni
Settanta aveva mantenuto viva la concezione di una rivista che non
intendeva abdicare al dialogo fra cultura e politica, ora si guarda
alla Spagna e all’'Ispanoamerica in un’ottica pil storico-divulgati-
va, sia recuperando grandi esperienze del passato (da quello pre-
colombiano all’Ottocento romantico), sia cercando di fornire ampi
panorami del teatro degli ultimi decenni. Non € un caso che tali ar-
ticoli siano per lo piu affidati non pil a critici di teatro ma ad auto-
ri che, a prescindere dalla collaborazione con la rivista, si sono oc-
cupati di cose ispaniche come Virgilio Serafini o Emilio Coco e che
travasano sulle pagine del periodico quelli che sono i loro persona-
li interessi di studio, sintetizzandovi monografie elaborate in for-
ma piu distesa nella propria produzione saggistica. La stagione mi-
litante degli anni Settanta e definitivamente alle spalle. Scomparsi
i Sastre e gli Alberti, svanita la curiosita politica, la Spagna che si
svela ora dalle pagine di Sipario ci appare, nonostante lo sforzo di
divulgazione, piu sbiadita e pallida che in passato.
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Abstract This article provides a survey of Spanish cultural and literary references
within the magazine Lindice dei Libri del mese throughout its first 15 years of existence
(1984-99). Thanks to the scrutiny and analysis of 180 Spanish-themed articles, it was
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Censire e recensire una rivista di recensioni, quale nella sua essenza e
L’'Indice dei libri del mese, implica il rischio di lasciarsi confondere, se non
abbagliare, da un duplice riflesso. Gli articoli di tema ispanistico che com-
paiono sulle pagine de L'Indice, infatti, se per un verso rispecchiano l'atteg-
giamento della rivista nei confronti della cultura spagnola, dall’altro riflet-
tono invece l'attenzione, o disattenzione, verso quella cultura e letteratura
da parte dell’editoria italiana. Non si potra certo, per intendersi, rimprove-
rare all'Indice di non avere recensito libri che nessun editore del nostro Pa-
ese ha deciso di pubblicare. Sin dalla sua nascita, difatti, la rivista si pro-
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pone come una ragionata rassegna critica sulla produzione libraria
nazionale, come programmaticamente enunciato dal suo primo di-
rettore, Gian Giacomo Migone, nell’editoriale rivolto «Ai lettori»
sul numero inaugurale:

Il nostro primo scopo e di informare su cio che, a nostro avviso, di
piu valido offre il mercato del libro. Inoltre, cercheremo di farlo in
maniera tale da offrire al lettore alcuni elementi per formarsi un
proprio giudizio, accanto a quello del recensore. (Migone 1984)

Nel compito di mediazione che la rivista assegna a sé stessa, ¢ la for-
ma della recensione a esercitare un ruolo assolutamente centrale.
Censire la presenza della letteratura spagnola sulle pagine del men-
sile, nel quindicennio che va dalla sua fondazione alla fine del seco-
lo, corrispondera allora a indagare in parallelo (cercando per quan-
to possibile di tenere distinti i due piani) tanto gli orientamenti del
periodico, la sua linea culturale, le peculiarita del suo sguardo ver-
so le cose spagnole, cosi come gli orientamenti dell’editoria italiana
in quello stesso arco temporale.

Nei quindici anni presi in esame, si alternano alla guida della ri-
vista quattro direttori: i due fondatori, Gian Giacomo Migone (dal
1984 al 1990) e Cesare Cases (1991-96), cui seguono Alberto Papuzzi
(1996-99) e Luca Rastello (a partire dal numero di giugno del 1999).*
Sono tre invece gli ispanisti o ispanoamericanisti presenti nel Comi-
tato di Redazione: sin dalla fondazione vi figura il nome di Lore Terra-
cini, cui si affianca dal 1986 quello di Dario Puccini; per entrambi, il
vincolo con la rivista si mantiene fino alla data della loro scomparsa,
avvenuta rispettivamente nel 1995 e nel 1997. In quello stesso 1997,
a Puccini subentra nel Comitato Angelo Morino (anche nel suo caso,
la cessazione della presenza nella redazione coincidera con la mor-
te prematura occorsa nel 2007).

L’Indice si contraddistingue sin da subito nel panorama dei perio-
dici di cultura italiani per la sua «aria torinese e universitaria» (Fer-
retti, Guerriero 2010, 300; corsivi nell’'originale),” nella quale alla
componente militante (la collocazione politica a sinistra costituisce
uno dei tratti fondativi del periodico, che nei primi due anni di vita
e realizzato in collaborazione con il quotidiano il manifesto®) si ac-
compagna, specie agli inizi, un taglio marcatamente accademico. Nei

1 Sotto le direzioni di Papuzzi e Rastello, andra tuttavia precisato, Cesare Cases fi-
gura comunque come Presidente del Comitato di Redazione, carica che gli assegna an-
cora un peso elevato nella linea editoriale del periodico.

2 Per un quadro d’insieme dei periodici culturali italiani nel XX secolo, si veda an-
che Mondello 2012.

3 Ladicitura «in collaborazione con il manifesto» figura sotto la testata dal numero
inaugurale fino a quello del luglio 1986.
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contributi, il dichiarato obiettivo della chiarezza (si veda la nota «Ai
recensori», firmata Cases, che compare sul primo numero*) si coniu-
ga con quello dell’autorevolezza. Basti al riguardo segnalare, tra gli
intellettuali che collaborano con L'Indice, figure di indiscutibile pre-
stigio quali Gian Luigi Beccaria, Norberto Bobbio, Maria Corti, Vit-
torio Foa, Franco Fortini, Eugenio Garin, Pier Vincenzo Mengaldo,
Cesare Segre, Nicola Tranfaglia.

Il numero delle pagine, nell’arco temporale esaminato, & oscil-
lante tra le 48 e le 64, mentre la tiratura, che arriva a toccare sul
finire degli anni Ottanta la cifra ragguardevole delle 20.000 co-
pie, declina successivamente in modo lento ma progressivo fino
alle 5.000 degli anni Duemila (cf. Ferretti, Guerriero 2010, 301).
L'articolazione interna del mensile® si fonda su due pilastri: le re-
censioni, ampie e criticamente strutturate, la cui lunghezza non
di rado raggiunge o anche supera le 10.000 battute, e le schede,
segnalazioni brevi che si limitano a fornire al lettore le informa-
zioni essenziali su libri di recente pubblicazione. Nella forma-
recensione, la rivista si contraddistingue per alcune innovazioni
tipologiche corrispondenti ad altrettante riconoscibili rubriche
fisse: oltre al caratterizzante «Libro del Mese»® (per il quale, al-
la canonica recensione si affiancano di norma ulteriori contribu-
ti sull’autore e il profilo complessivo della sua opera, approfondi-
menti o dibattiti a pit voci sui temi proposti dal libro, interviste,
stralci di inediti etc.), si segnalano in particolare le rubriche «Da
tradurre» (recensione dilibri stranieri non ancora editi in Italia);”
«Fabbrica del libro» (recensione focalizzata sulla fattura editoria-
le del prodotto libro); «La traduzione» (ragionato commento tra-
duttivo di una o pil opere straniere di recente pubblicazione ita-
liana); «La Musa commentata» (spazio destinato all’analisi di testi
poetici). Spicca poi la presenza costante di recensioni multiple,

4 Simmetrico rispetto all’editoriale di Migone (1984) rivolto «Ai lettori», il messaggio
«Airecensori» di Cases si apre con il monito: «Siraccomanda di scrivere chiaramente,
cio che sembra ovvio ma sappiamo che non lo ¢ affatto» (Cases 1984, 3).

5 La cadenza mensile della rivista & rimasta immutata dalla fondazione sino a oggi.
Tuttavia, fino al 1991 i fascicoli erano 10, con una lunga pausa estiva tra il numero di
luglio e quello di ottobre; a partire dal 1992, e tuttora, le uscite annuali sono invece 11,
con un unico numero estivo che accorpa luglio e agosto.

6 A partire dal numero di marzo del 1998, il «Libro del Mese» viene sospeso (sosti-
tuito da una selezione mensile di 4 o 5 titoli posti in evidenza), per essere successi-
vamente recuperato dopo il 2000. Andra ricordato, perché estremamente caratteriz-
zante per la rivista, come all’autore del «Libro del Mese» fosse dedicato in coperti-
na un ritratto disegnato da Tullio Pericoli. I ritratti di Pericoli costituiscono indub-
biamente uno dei marchi inconfondibili del periodico, cui si aggiungono nella folia-
zione interna le pregevoli illustrazioni di un altro straordinario disegnatore italia-
no, Franco Matticchio.

7 Larubrica «Da tradurre» verra successivamente abbandonata, trasformandosi in una
piu ampia sezione di segnalazioni di pubblicazioni dall’estero, intitolata «Dal mondo».
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sia nella forma della doppia recensione, affidata a due firme di di-
verso orientamento critico, di uno stesso libro, sia in quella della
recensione unitaria di piu opere, di uno stesso o di diversi auto-
ri. Tale varieta tipologica di forme recensorie sara uno dei trat-
ti di riconoscibilita, e originalita, della rivista. Altrettanto origi-
nale, infine, e lo spettro tematico dei testi recensiti: accanto alla
letteratura, alla critica letteraria e alla saggistica di tema stori-
co e filosofico, uno spazio assai rilevante € sempre riservato sulle
pagine dell'Indice alle scienze sociali e politiche, all’economia, al
diritto, alle scienze dure, nonché ai temi dell’educazione e della
tecnologia. Un orizzonte di interessi particolarmente ampio, che
contraddistingue la mission della rivista e contribuisce significa-
tivamente a marcarne l'identita.

La presenza della letteratura e della cultura spagnole sull'Indice dei
libri del mese si € qui indagata a partire da un corpus di 161 nume-
ri, cioé nell’arco di tempo che va dal mese di ottobre del 1984 al me-
se di dicembre del 1999.% In tale periodo, i contributi di argomento
spagnolo sono in totale 180.° Rispetto all'ampia gamma di argomen-
ti coperta dalla rivista, per 'area iberica si registra una netta pre-
valenza della letteratura. Una divisione per ambiti tematici dei 180
contributi mostra infatti i seguenti dati:
* Opere letterarie: 118;
* Critica letteraria: 28;
* Altro: 34 (Storia/Storia della cultura: 16; Cinema: 6; Arte/archi-
tettura: 4; Filosofia: 3; Costume/Societa: 2; Bambini/ragazzi: 1;
Psicologia/psicoanalisi: 1).

Risultano del tutto assenti, nei quindici anni presi in esame, recensio-
ni o altri contributi relativi ad argomenti economici, politici, scienti-
fici o giuridici. Ambiti, come segnalato, cui la rivista dedica estrema
attenzione. La Spagna, per L'Indice, & innanzitutto o quasi esclusi-
vamente letteratura. Anche gli articoli di tema non letterario appa-
iono indissolubilmente legati all’'ambito umanistico, se si considera
che le altre aree maggiormente rappresentate sono quella storica

8 Lo spoglio & stato condotto sulla base della piattaforma online che contiene le ripro-
duzioniintegrali, scaricabili in formato PDF, di tutti i numeri della rivista, dalla fondazio-
ne fino all'annata 2013: http://www.byterfly.eu/islandora/object/lindice:lindice.

9 Il presente articolo si concentra sui soli contributi relativi alla Spagna. Nel corso
dello spoglio si sono comunque censiti anche tutti i contributi di argomento ispanoa-
mericano, che nello stesso periodo ammontano alla cifra tonda di 200.
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(con José Antonio Maravall a fare la parte del leone®) e quella cine-
matografica (equamente divisa tra Luis Buiiuel e Pedro Almodévar),
oltre alle tre recensioni di argomento filosofico, tutte dedicate a edi-
zioni italiane delle opere di Ortega y Gasset.** I 34 articoli che esula-
no dalla sfera letteraria corrispondono appena al 19% del totale, una
proporzione che fa della Spagna un caso peculiare rispetto ad altre
aree linguistico-culturali. Si prendano come termine di riferimento,
per esempio, i contributi di ambito ispano-americano: sui 200 com-
plessivamente censiti, sono 54 quelli non letterari, corrispondenti al
27% del totale. Una proporzione, quest’ultima, certo piu bilanciata
rispetto alla divisione complessiva degli spazi dedicati dalla rivista
alle diverse sfere tematiche.

In particolare, sono i fenomeni della politica e della societa spa-
gnola contemporanea ad apparire distanti dagli interessi dei redatto-
ri dell’Indice. Nei 161 numeri analizzati, nessun contributo si soffer-
ma su eventi di notevole portata che riguardano la Spagna di quegli
anni: dalla transizione democratica all'ingresso del Paese nella Co-
munita Economica Europea (1986), dalla questione basca, incluso lo
scandalo GAL, al quindicennio di governo di Felipe Gonzalez, dalle
Olimpiadi barcellonesi del 1992 all’Expo sivigliano dello stesso an-
no, senza dimenticare la fondazione nel 1991 dell’Instituto Cervan-
tes o la nascita e la parabola politica dello schieramento di Izquier-
da Unida (idealmente affine agli orientamenti della rivista, sempre
partecipe del dibattito sulle sorti nazionali e internazionali della si-
nistra politica). Molti sarebbero stati tra il 1984 e il 1999 i fenome-

10 Sono ben cinque i volumi di José Antonio Maravall recensiti sull’Indice, a partire
dalla scheda, firmata dallo storico Marco Revelli, su Potere, onore, élites nella Spagna
del secolo d’oro (Maravall 1984) nel numero di gennaio del 1985, fino a quella riserva-
ta dieci anni dopo (sul numero di aprile 1995) a Teatro e letteratura nella Spagna baroc-
ca (Maravall 1995). A La letteratura picaresca. Cultura e societa nella Spagna del ‘600
(Maravall 1990) era stata invece dedicata nell’aprile del 1991 una recensione-saggio di
Aldo Ruffinatto dai toni polemici talmente accesi da richiedere un riquadro redaziona-
le di giustificazione: «E raro che L'Indice ospiti un’ampia recensione di tono negativo co-
me questa di Ruffinatto al libro di Maravall. Abbiamo tuttavia ritenuto opportuno pub-
blicarla integralmente perché la polemica non investe la personalita dell’illustre stu-
dioso scomparso, bensi le posizioni metodologiche che stanno alla base della sua vasta
sintesi e che a noi sembrano decisamente superate» (Ruffinatto 1991a, 22). Le obiezio-
ni di Ruffinatto si concentrano soprattutto sul tipo di relazione, a giudizio del recenso-
re troppo deterministica, istituita da Maravall tra letteratura e storia sociale. Sul fron-
te piu strettamente storiografico, andra aggiunto che buona parte degli altri contribu-
ti presenti sulla rivista si devono ad Alfonso Botti, storico specialista in cose spagnole
che a partire dalla meta degli anni Novanta diviene collaboratore fisso dell’Indice, con-
tribuendo con varie recensioni di saggi storiografici che spaziano dall’eta moderna si-
no alla Guerra Civile.

11 Itre contributi relativi a opere di José Ortega y Gasset sono tutti concentrati nei
primi tre anni di vita della rivista, dal novembre 1984 al marzo del 1987. Successiva-
mente, nessun testo spagnolo di argomento filosofico trovera piu spazio sulle pagine
dell’Indice.
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ni spagnoli potenzialmente suscettibili di interesse da parte dell’In-
dice, eppure di nulla di tutto cio si trova menzione sulle pagine della
rivista.** Se di Spagna si parla, sul mensile torinese, & quasi esclusi-
vamente in riferimento alla sua letteratura.

Per approfondire la storia della relazione tra Indice e cultura spagno-
la, converra partire dalla distribuzione cronologica, anno per anno,**
dei 180 contributi censiti:

1984: 3 1992: 18
1985: 5 1993: 12
1986: 7 1994: 20
1987: 9 1995: 7
1988: 3 1996: 16
1989: 14 1997: 9

1990: 15 1998: 12
1991: 13 1999: 16

I dati numerici suggeriscono una periodizzazione in tre fasi. In un
primo periodo, dal 1984 al 1988, Indice e ispanistica si prendono re-
ciprocamente le misure, con un numero di contributi decisamente
limitato nell’arco del quinquennio. Le cose cambiano in un secon-
do periodo che potra essere circoscritto agli anni 1989-94, durante
i quali il sodalizio tra Indice e ispanismo italiano appare pienamen-
te riuscito: alla maggiore continuita degli interventi corrisponde in-
fatti, lo si vedra piu avanti, un crescente coinvolgimento di voci si-
gnificative dell'ispanistica nazionale, con una sorprendente pluralita
di firme provenienti da diverse universita del Paese. Lengagement
dell’accademia nei confronti della rivista appare un dato decisivo in
questa seconda fase, cui fa invece riscontro nella terza, 1995-99, un
attivismo decrescente, certo segnato anche dalla morte di Lore Ter-

12 Inrelazione ai temi elencati, non ci si riferisce tanto a recensioni di libri, data la
ridotta presenza di pubblicazioni in merito nel panorama editoriale italiano, quanto a
interventi di discussione, interviste o altri contributi di commento dell’attualita politi-
ca e culturale, che sulla rivista certo non mancano. I temi e gli eventi qui indicati cor-
rispondono tutti ad ambiti di interesse preminenti nella linea editoriale della rivista
ma, a quanto pare, sul fronte politico-sociale lo sguardo verso la Spagna risulta esser-
si inesorabilmente arrestato all’epoca del regime franchista.

13 Perla prima annata, il corpus consta evidentemente di soli tre numeri, dato che il

periodico va alle stampe per la prima volta nel mese di ottobre. Come gia ricordato, fi-
no al 1991 i numeri annuali sono 10, mentre a partire dal 1992 divengono 11.
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racini, che priva il Comitato di Redazione della rivista di un inter-
locutore essenziale rispetto alle cose di Spagna.** Se, non per caso,
proprio il 1995 segnala una brusca e nettissima flessione nel nume-
ro delle recensioni, la risalita quantitativa che si registra nel succes-
sivo 1996 e negli ultimi anni del millennio avra tratti per certi ver-
si distinti rispetto alla stagione precedente, in parte motivabili alla
luce della nuova gestione della rivista, affidata ad Alberto Papuzzi,
e in parte da ricondurre ai diversi orientamenti dell’editoria, che se-
gnano nel nostro Paese un rinnovato interesse nei confronti della let-
teratura spagnola contemporanea a partire dalla seconda meta de-
gli anni Novanta.**

Quest’ultimo dato potra essere confermato se si sposta l'attenzio-
ne, dalle tre fasi della rivista, alle diverse epoche della letteratura
spagnola le cui opere sono oggetto di recensione. Per comodita, le
si & qui suddivise in tre blocchi: i grandi classici che spaziano dal-
le origini fino al XVIII secolo (quest’ultimo, tuttavia, rappresentato
da un’unica recensione, sicché si potra di fatto classificare tale pri-
mo blocco come ‘letteratura medievale e barocca’); i testi che si col-
locano tra la seconda meta del XIX secolo e il 1960 (periodizzazione
motivata, per I'Ottocento, da un dato pragmatico: nel periodo esami-
nato non sono attestate recensioni di opere scritte nella prima meta
del secolo); i libri la cui prima pubblicazione spagnola & datata do-
po il 1960.*¢ Sulla base di tale periodizzazione, le 118 tra recensioni
e schede dedicate sull'Indice a edizioni di opere letterarie spagnole
appaiono cosi articolate:

* Medioevo/Barocco: 34;

o XIX/XX sec.: 32;

* Post 1960: 52.

14 Di fatto, negli anni che vanno dal 1996 al 1999 il Comitato di Redazione rimane
sguarnito di un ispanista di riferimento. Dario Puccini, infatti, se nei primi anni di vita
del mensile si occupava saltuariamente anche di opere peninsulari, progressivamen-
te circoscrive i suoi interventi alle sole letterature ispanoamericane, cosi come Ange-
lo Morino che a lui subentrera nel 1997.

15 Un andamento che risulta confermato, tra gli altri, dallo studio condotto da Si-
mone Cattaneo sulle opere insignite da premi letterari spagnoli e la loro pubblica-
zione, o non pubblicazione, in Italia, cui si rimanda soprattutto per la vasta messe di
dati forniti (Cattaneo 2013). Sul tema della diffusione editoriale in Italia della nar-
rativa spagnola nella seconda meta del Novecento, si vedano anche Pérez Vicente
2006 e Manera 2012.

16 La data convenzionale del 1960 ¢ stata scelta prendendo come riferimento il las-
so generazionale dei 25 anni che separano il 1960 dal 1984, anno di fondazione della
rivista. Si e ritenuto percio che le opere anteriori a tale data siano presentate ai letto-
ri dell'Indice in una prospettiva gia storicizzata, mentre quelle posteriori siano gene-
ricamente percepite come ‘attuali’. I confini sono in alcuni casi labili e il criterio puo
risultare discutibile, ma pur sempre necessario per fornire un termine di riferimento.
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A un primo sguardo, da questa suddivisione sembrerebbe potersi
inferire una prevalenza di interesse, perlomeno dal punto di vista
quantitativo, focalizzata intorno alla letteratura attuale. Si tratta
tuttavia di un’impressione che, ulteriormente scorporando lo spo-
glio, andra in buona sostanza riformulata. Innanzitutto, le cifre ap-
pena mostrate potranno essere incrociate con la periodizzazione nel-
le tre fasi della rivista precedentemente proposte in relazione alla
‘materia di Spagna*:

1984-1988: Medioevo/Barocco: 5;
XIX/XX sec.: 8;
Post 1960: 3.
1989-1994: Medioevo/Barocco: 19;
XIX/XX sec.: 19;
Post 1960: 25.
1995-1999: Medioevo/Barocco: 10;
XIX/XX sec.: b;
Post 1960: 24.

A una prima fase nella quale a prevalere sono nettamente i contri-
buti relativi ai classici o ai classici contemporanei della letteratu-
ra spagnola, seguono infatti una seconda di sostanziale equilibrio,
perlomeno quantitativo, tra le tre epoche letterarie, e un terzo quin-
quennio nel quale la bilancia pende nettamente a favore della lette-
ratura attuale.

Alla distinzione in tre fasi della relazione tra Indice e ispanismo
sara pero opportuno affiancare anche quella strutturale, nell’archi-
tettura della rivista, tra recensioni e schede. Ben diverso & infatti il
peso, dal punto di vista dell’economia complessiva del periodico e del-
lo spessore critico, da attribuire rispettivamente a interventi argo-
mentativamente articolati che occupano spesso un’intera pagina, o
a segnalazioni brevi, limitate a un colonnino, un box o poche righe,
che silimitano a rendere sinteticamente conto di nuove uscite edito-
riali. Scomponendo i dati totali sulla base di questa distinzione, ri-
sulta quanto segue:

* Medioevo/Barocco: 30 recensioni, 4 schede;

o XIX/XX sec.: 22 recensioni, 10 schede;

* Post 1960: 24 recensioni, 28 schede.

Gia da questo quadro la polarita risulta parzialmente invertita, con
una presenza maggioritaria di recensioni relative a testi storicamen-
te collocabili nelle letterature medievali e barocche (con un preve-
dibile predominio del Siglo de Oro), e una speculare prevalenza di
semplici schede per i testi cronologicamente pill prossimi. Per otte-
nere infine un‘immagine completa bisognera tenere conto, accanto
ai contributi dedicati alla pubblicazione di opere letterarie spagno-
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le, anche dei 28 interventi che recensiscono volumi di critica lettera-
ria di argomento ispanico, tra i quali Medioevo ed eta moderna pre-
valgono ampiamente:*’

* Medioevo/Barocco: 15;

o XIX/XX sec.: 5;

e Post 1960: 0;

* Generali (manuali, profili, miscellanee, studi in onore): 8.

Merita forse qualche parola di commento ’ampio spazio riservato
dall'Indice alla saggistica letteraria. Se non stupisce piu di tanto tro-
vare recensiti studi di grande portata (come la biografia lorchiana di
Ian Gibson, le monografie su Cervantes di Canavaggio o Socrate, gli
affreschi storico-culturali di Américo Castro, Francisco Rico o Claudio
Guillén, oltre che del gia citato Maravall, nonché pietre miliari dell’i-
spanistica italiana quali gli studi calderoniani di Carmelo Samona o
quelli garcilasiani di Antonio Gargano, o ancora le eterodosse tesi cer-
vantine di Rosa Rossi),*® andra invece decisamente sottolineato come
le pagine della rivista ospitino anche articoli dedicati a volumi di ca-
rattere molto specialistico e circolazione editoriale ridotta, valgano da
esempio la monografia di Giancarlo Depretis su Vicente Aleixandre, di
Enrica Cancelliere su Géngora o di Teresa Cirillo sul plurilinguismo
teatrale, fino alla segnalazione dei primi titoli di una nuova collana di
ispanistica della piccola casa editrice Pluriverso.** Immaginare, oggi,
che saggi di tale natura conquistino anche solo una menzione di po-
che righe su una rivista venduta in edicola appare quasi fantascienti-
fico, benché gli anni trascorsi dal periodo qui considerato non siano
in fondo cosi tanti...

Tornando al nostro spoglio, si potranno per un momento espunge-
re dal computo le succinte schede al fine di considerare le sole recen-
sioni, sommando cioé a quelle delle opere letterarie quelle dei saggi
critici, sempre seguendo la periodizzazione proposta:

17 Su questo fronte, converra ulteriormente rimarcare quanto osservato in premes-
sa: L'Indice non puo recensire libri che non vengono pubblicati e, indubbiamente, nel
periodo compreso tra 1984 e 1999, la circolazione in Italia di saggi critici dedicati ad
autori o opere letterarie di provenienza spagnola posteriori al 1960 & assai limitata, se
non sostanzialmente nulla o di diffusione esclusivamente specialistica.

18 Diseguitoiriferimentialle opere menzionate, con 'indicazione tra parentesi delle
rispettive recensioni: Gibson 1985 (Puccini 1986); Canavaggio 1988 (Ruffinatto 1990);
Socrate 1997 (Arata 1998); Castro 1995 (Botti 1996); Rico 1998 (Boitani 1999); Guillén
1992 (Spampinato 1993); Samona 1990a (Terracini 1990); Gargano 1988 (Rosso Gallo
1989); Rossi 1987 (Bianchi 1987); Rossi 1997 (Pini 1998).

19 Opere segnalate e relative recensioni: Depretis 1986 (Puccini 1987); Cancelliere
1990 (Marras 1992); Cirillo 1992 (Rosso Gallo 1992b). Per la recensione dei primi tre
volumi della collana «Lezioni - Strumenti filologici e critici» della casa editrice Pluri-
verso: Terracini 1994.
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* Medioevo/Barocco: 45 (30+15);
o XIX/XX sec.: 27 (22+5);
* Post 1960: 24 (24+0).

La prima impressione di una preminente focalizzazione di interes-
se verso la letteratura degli ultimi decenni finisce cosi per essere
del tutto ribaltata. Ponderando il dato meramente quantitativo e at-
tribuendo, come & giusto che sia, un diverso peso specifico ai con-
tributi di maggiore estensione, si puo definitivamente stabilire che
le attenzioni piu approfondite della rivista sono riservate ai classi-
ci della letteratura spagnola in misura molto maggiore che non al-
la produzione attuale.

D’altro canto, si dovra anche considerare che gli anni presi in esa-
me sono particolarmente fecondi per la pubblicazione italiana dei ca-
polavori storici della letteratura spagnola. In particolare nella fase
centrale della nostra periodizzazione, 1989-94, le piu ampie e appro-
fondite tra le recensioni attestate riguardano opere fondamentali del
canone ispanico. In quel breve giro di anni, infatti, l'editoria italiana
pubblica, e L'Indice recensisce, tra gli altri: nel 1989 il Garcilaso di
Sansone e il Luis de Leon di Macri; nel 1990 La Regenta di Clarin, le
Novelle esemplari cervantine e le due selezioni antologiche Garzanti
del Teatro di Lope e di quello di Calderdn; nel 1991 gli Intermezzi di
Cervantes e I'Elegia per la morte del padre curata da Caravaggi; nel
1992 le Egloghe garcilasiane, il Cantico Spirituale e le Novelle per
Marzia Leonarda; nel 1993 il Buscoén di Quevedo e il Divdn del Tama-
rit di Lorca entrambi per Marsilio, curati rispettivamente da Ruffi-
natto e Melis; infine nel 1994 il Lorca di Norbert Von Prellwitz per
Rizzoli, che propone anche La Celestina a cura di Francisco Lobera.?®
A fronte di una simile messe di pubblicazioni, e naturale che intorno
ad esse si addensino le attenzioni di una rivista dallo sguardo sensi-
bile e acuto come L'Indice, che per ciascuna delle opere appena cita-
te affida a studiosi di calibro, in grado di presentare al pubblico te-
sti di tale spessore, recensioni a tutta pagina.

La preponderanza del ‘canone’, assolutamente schiacciante nel pri-
mo decennio di vita della rivista, si fa invece meno netta negli ulti-
mi anni del secolo, quando anche opere letterarie cronologicamente
prossime, fino ad allora quasi sempre relegate nello spazio piu ristret-
to delle Schede, accedono con maggiore regolarita anche a quello pil

20 Opere segnalate e relative recensioni: Garcilaso de la Vega 1988 (Ruffinatto 1989);
Luis de Le6n 1989 (Grilli 1989); Alas 1989 (Rossi 1990); Cervantes 1989 (Gargano 1990);
Lope de Vega 1989 (Di Pinto 1990); Calderdn de la Barca 1990 (Puccini 1990); Cervantes
1990 (Ruffinatto 1991b); Manrique 1991 (Poggi 1991); Giovanni della Croce 1991 (Pog-
gi 1992); Lope de Vega 1991 (Martin Morén 1992a); Garcilaso de la Vega 1992 (Rosso
Gallo 1992a); Quevedo 1992 (Grilli 1993); Garcia Lorca 1993 (Rosso Gallo 1993); Garcia
Lorca 1994 (Ruffinatto 1994); Rojas 1994 (Ruffinatto 1996).
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ampio delle Recensioni. Per quanto riguarda le 24 recensioni com-
plessivamente dedicate a opere letterarie posteriori al 1960, tutta-
via, andra registrato come ben 10 di esse siano relative alle successi-
ve edizioni italiane dei romanzi di un singolo autore, Manuel Vazquez
Montalban. Con assoluta regolarita, ogni nuova opera del creatore
di Pepe Carvalho si guadagna una recensione sulle colonne dell’Indi-
ce, sin dai suoi primi numeri,** attribuendo percio a Montalban, con
ampio distacco, il ruolo di dominatore della scena letteraria spagno-
la di quegli anni... quantomeno a giudizio del mensile torinese, che
in questo caso si trova in sintonia con gli indici di vendita e di popo-
larita nel nostro Paese.

Lo sguardo dell'Indice sulla letteratura spagnola degli ultimi decen-
ni del secolo merita qualche altro cenno di analisi. Innanzitutto, per
segnalare la notevole attenzione riservata alla pluralita linguistica
peninsulare. Sono infatti ben 10, tra recensioni e schede, i contributi
dedicati ad autori catalani, baschi e galleghi contemporanei. Sconfi-
nando oltre talilimiti cronologici e considerando anche i contributi di
argomento non letterario, sono nel complesso 17 i libri di provenien-
za spagnola, ma non castigliana, recensiti sulle pagine della rivista
nel periodo compreso tra 1984 e 1999: tredici opere in lingua cata-
lana (Merceé Rodoreda,?? innanzitutto, ma anche Lloreng Villalonga,
Carme Riera, Miquel de Palol, Maria-Antonia Oliver, Joan Perucho,
Eugeni d’Ors); tre scritte in euskera (alle due di Bernardo Atxaga si
affianca l'antologia di poesia basca contemporanea curata da Emilio
Coco);** una in galego (Alfredo Conde).?* La spiccata sensibilita nei
confronti del plurilinguismo iberico manifestata dall'Indice & indub-
biamente un tratto caratterizzante della rivista, tutt’altro che banale
se comparato ad altri periodici culturali italiani della stessa epoca.*®

21 Larecensione firmata da Dario Puccini di Assassinio al Comitato Centrale, che si
citera piu avanti, e in assoluto il primo articolo di argomento spagnolo che compare
sulla rivista, nel suo secondo numero (novembre 1984).

22 Sono ben cinque i libri di Mercé Rodoreda pubblicati in quegli anni e recensiti o
segnalati sulle pagine dell’Indice: Aloma (1987) € ampiamente commentato da Giuseppe
Grilli (1988), che di nuovo torna a scrivere di Rodoreda nell’aprile del 1991 in occasione
della pubblicazione di La piazza del Diamante (1990), mentre saranno rispettivamente
Paola Tomasinelli a segnalare sul numero di febbraio del 1992 la pubblicazione di Via
delle camelie (1991), Vittoria Martinetto (1993) a recensire Lo Specchio Rotto (1992) e
Anna Baggiani, nel giugno 1994, i racconti di Colpo di luna (1993).

23 DiBernardo Atxaga, si recensiscono Obabakoak (1991) e L'uomo solo (1995), men-
tre l’Antologia della poesia basca contemporanea (Coco 1994) appare segnalata sul nu-
mero di luglio del 1995.

24 [l Grifone di Conde (1989) e recensito da Danilo Manera (1990).

25 Tale specifica attenzione andra senz’altro ricondotta all'impulso di alcuni regola-
ri collaboratori della rivista, come in particolare Giuseppe Grilli (con ben 4 recensio-
ni di ambito catalano) e Danilo Manera, oltre allo stesso Dario Puccini. Sul fronte dei
periodici culturali di quegli anni, una spiccata sensibilita nei confronti del plurilingui-
smo letterario iberico, e in specie verso I'ambito catalano, puo essere osservata anche

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 141
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 131-162



Francesco Fava
Quindici anni di letteratura spagnola su L’Indice dei libri del mese (1984-99)

Al contempo, si potra pero anche osservare che, se per le opere dei
Secoli d’Oro e per quelle relative agli ultimi decenni del XIX e ai primi
del XX secolo le pil significative edizioni italiane pubblicate nel quin-
dicennio preso in esame appaiono tutte puntualmente registrate sulle
pagine dell’Indice (come anche i contributi critici di studiosi italiani
e stranieri ad esse dedicati), lo sguardo sulla letteratura dei decen-
ni centrali e finali del Novecento risulta invece piu discontinuo. Non
tutte le opere recensite, osservate col senno dell’oggi, corrispondono
a testi che abbiano resistito al passare dei decenni, mentre non po-
chi sono d’altro canto gli esclusi eccellenti. Pensando ad alcuni dei ti-
toli pubblicati in Italia tra il 1984 e il 1999, colpisce notare come non
abbiano trovato spazio sulla rivista torinese molte opere contempo-
ranee spagnole che ci si sarebbe invece aspettati di vedere recensite
o perlomeno segnalate. Una sommaria lista di esclusioni novecente-
sche (in ordine rigorosamente alfabetico, con riferimento ad anno e
casa editrice delle rispettive edizioni italiane) potrebbe essere questa:

Nuria Amat: Mostri (Biblioteca del Vascello, 1995);

Rosa Chacel: Relazione di un architetto (Sellerio, 1986);

Miguel Delibes: Lettere d’amore di un sessantenne voluttuoso (Pas-
sigli, 1995), Signora in rosso su fondo grigio (Passigli, 1996);

Luis Mateo Diez: I mali minori (I1 Melangolo, 1996);

Almudena Grandes: Le eta di Lult (Guanda, 1990), Ti chiamero Ve-
nerdi (Guanda, 1991), Malena, un nome da tango (Guanda, 1995);

Juan Marsé: Rosita e il cadavere (Marcos y Marcos, 1992), L'aman-
te bilingue (Anabasi, 1993), La fuga del Rio Lobo (Mondadori,
1998), Il mistero di Shangai (Frassinelli, 1999);

Carmen Martin Gaite: Cappuccetto Rosso a Manhattan (La tarta-
ruga, 1993), La stanza dei giochi (La tartaruga, 1995), Nuvolo-
sita variabile (Giunti, 1996), La regina delle nevi (Giunti, 1996);

Juan José Millas: Il disordine del tuo nome (Cronopio, 1994);

Rosa Montero: La figlia del cannibale (Frassinelli, 1999);

Antonio Mufoz Molina: Beltenebros (Einaudi, 1992);

Fernando Savater: Invito all’etica (Sellerio, 1984), Politica per un
figlio (Laterza, 1993), Il giardino dei dubbi (Laterza, 1994), Eti-
ca come amor proprio (Laterza, 1994), e altri;

Enrique Vila-Matas: Suicidi esemplari (Sellerio, 1994);

Maria Zambrano: Chiari del bosco (Feltrinelli, 1991), I beati (Fel-
trinelli, 1992), La confessione come genere letterario (Bruno
Mondadori, 1997), e altri;

Juan Eduardo Zuhiga: L'anello di Puskin (Biblioteca del Vascello,
1994), La terra sara un paradiso (Biblioteca del Vascello, 1994).

da parte del mensile milanese Linea d’ombra, sulle cui pagine trovano ospitalita, tra
gli altri, Salvador Espriu, Merce Rodoreda, Joan Perucho, Miquel Martii Pol, Bernardo
Atxaga, Alvaro Cunqueiro (per uno spoglio completo cf. Cattaneo 2015).
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Se il successo di natura eminentemente commerciale dei libri di Al-
mudena Grandes, o il taglio divulgativo delle riflessioni filosofiche di
Fernando Savater possono forse spiegare il disinteresse nei loro con-
fronti da parte della redazione dell’Indice (sebbene andra rilevato co-
me in altri casi la rivista si sia invece mostrata propensa a discutere,
quand’anche polemicamente, anziché snobisticamente ignorare, ‘casi
editoriali’ del momento), piu difficile appare motivare la disattenzio-
ne verso una pensatrice della statura di Maria Zambrano, che I'Italia
scopre proprio nel corso degli anni Novanta, o il silenzio rispetto al-
le pubblicazioni (non episodiche, di un solo titolo, ma di piu opere) di
Carmen Martin Gaite, Miguel Delibes e Juan Marsé, o verso nuove le-
ve della letteratura spagnola, che appaiono per la prima volta nel no-
stro Paese in quegli anni con testi gia rilevanti, basti pensare ai Sui-
cidi esemplari di Vila-Matas o al romanzo Il disordine del tuo nome di
Millés.?® Persino Javier Marias soltanto nel 1999 si guadagna un’am-
pia recensione doppia che commenta le uscite per Einaudi di Domani
nella battaglia pensa a me e Tutte le anime, mentre la pubblicazione
nel 1996, presso Donzelli, di Un cuore cosi bianco era stata appena
meritevole di una stringata menzione nella sezione «Schede».*”
Andra infine osservato come la totalita dei titoli inclusi nella lista
che si & qui proposta (con 1'unica eccezione di Sobre el piélago di Ro-
sa Chacel, tradotto da Sellerio nel 1986 con il titolo di Relazione di un
architetto) appaiano pubblicati in Italia nel corso degli anni Novan-
ta. Se, per il decennio precedente, si poteva parlare di una scarsa ri-
cettivita dell’editoria italiana nei confronti della narrativa spagnola
del momento, nell’'ultima decade del secolo si dovra invece prendere
atto di un mutamento sostanziale. I titoli che scavalcano i Pirenei, e
poi le Alpi, e dalla Spagna approdano in Italia, si fanno molto pil nu-
merosi. E vero che, conseguentemente, si fanno pitt numerose anche
sull'Indice le recensioni e le segnalazioni di opere di autori viventi,
ma solo alcuni nomi, come il gia citato Vazquez Montalban o Artu-
ro Pérez-Reverte,*® appaiono monitorati sistematicamente dalla ri-

26 Nel caso del romanzo di Millés, la disattenzione puo in parte essere motivata dal-
la pubblicazione presso un editore molto piccolo, il napoletano Cronopio. Va tuttavia
rilevato come in molti altri casi anche marchi editoriali di ridotta diffusione (quali La
tartaruga, o Anabasi, per citarne due che figurano in questa lista) abbiano ricevuto le
attenzioni della rivista, con recensioni o schede dedicate ai loro titoli.

27 Perladoppia recensione del maggio 1999, i due pezzi sono di Daniela Capra su Do-
mani nella battaglia pensa a me (1998a) e di Maria Nicola su Tutte le anime (1998b). La
scheda relativa a Un cuore cosi bianco (1996), firmata anch’essa da Daniela Capra, era
invece apparsa sul numero di settembre 1997.

28 Nel caso di Pérez-Reverte, tuttavia, la regolare menzione delle edizioni italiane
delle sue opere sulle pagine della rivista non sembra accompagnarsi a un particolare
apprezzamento: sempre citati, i suoi romanzi sono di rado elogiati. Valga come esem-
pio la breve recensione, e sonora stroncatura, di Giulia Visintin a Il club Dumas (1997),
eloquentemente intitolata «Un centone poco riuscito» (Visintin 1997).
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vista. Per le altre proposte, si registra una certa intermittenza del-
le scelte nonché una qualche lentezza di riflessi nel dare riscontro a
un incremento delle pubblicazioni di provenienza spagnola nelle li-
brerie del nostro Paese.*

La grande maggioranza degli interventi di tema spagnolo che si in-
contrano sfogliando le annate dell’'Indice porta la firma di ispanisti
attivi nelle universita italiane, e sono decine gli studiosi che si alter-
nano a recensire i vari volumi proposti all’attenzione dei lettori del
periodico. Si puo quindi stilare una classifica dei recensori piu fre-
quenti (tra parentesi I'anno della loro prima apparizione sull’Indi-
ce, e a seguire il numero di contributi complessivi nel periodo pre-
so in esame):*°

e Aldo Ruffinatto (1987), 13;

e Dario Puccini (1984), 11;*

* Giuseppe Grilli (1985), 7;

* Maria Rosso Gallo (1989), 7;

* Giulia Poggi (1991), 6;

* Lore Terracini (1986), 5;

29 Intermittenza che potra anche essere motivata da ragioni di gusto da parte dei
recensori, da attribuirsi dunque non a distrazione bensi a una valutazione critica pon-
derata. In tal senso si veda, in particolare, la recensione di José Manuel Martin Moran
(1991) a Lance spezzate di Juan Benet (1990). Martin Moran, recensore molto attivo in
quegli anni sulla rivista, elogia ed esalta il romanzo, ma coglie anche l'occasione per
una feroce polemica nei confronti di quello che definisce «il nuovo romanzo spagno-
lo». Benet & inquadrato come una sorta di padre per gli autori della nuova generazio-
ne, un padre cui essi avrebbero pero, secondo il recensore, voltato le spalle in quanto
traviati dalla «mamma-nutrice dell’editoria spagnola» fino «a farne dei bambini un po’
saputelli e un po’ viziati che lanciano strali, a impulsi regolari, su tutti quegli scrittori
che hanno la sfortuna di essere nati prima di loro o, pit semplicemente, di far parte di
qualche altra e altrettanto nuova corrente narrativa». Martin Moran conclude la sua
invettiva decretando che «dietro a questi poco gioviali fulmini si puo scorgere un’abi-
le operazione di marketing, pienamente riuscita del resto, visto che i discoli rampol-
li sono gia considerati dalla critica come la replica spagnola a cio che a suo tempo fu
definito con il sonoro appellativo di boom del romanzo latinoamericano, ma che, nel-
la fattispecie spagnola, altro non sembra che il boom boom della grancassa editoria-
le dell’orchestra del maestro Denaro» (Martin Moran 1991). In senso opposto, sempre
Martin Mordn elegge invece a modello, esattamente a un anno di distanza, l'opera di
Luis Landero, il cui romanzo Giochi tardivi (1991) & considerato «il romanzo di un’epo-
ca», definito «un capolavoro in un momento, per la Spagna, di sovrapproduzione nar-
rativa» (Martin Moran 1992b).

30 Lasterisco accanto ai nomi di Dario Puccini e Danilo Manera indica che si sono
considerate in questa ‘classifica’ le sole recensioni di tema spagnolo, non includendo
dunque, per Puccini, i ben pit numerosi contributi su libri ispanoamericani, e per Ma-
nera le recensioni di ambito slavistico, relative in particolare alla letteratura ceca.
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* Danilo Manera (1987), 3;*

* José Manuel Martin Moran (1990), 3;
* Maria Grazia Profeti (1985), 2;

e Gianna Carla Marras (1986), 2;

* Marcella Ciceri (1986), 2;

* Donatella Pini (1987), 2;

* Rosa Rossi (1990), 2.

Le date di prima recensione indicano come, tra gli undici ispanisti
che abbiano contribuito con almeno due interventi (non conteggian-
do in questo caso i due studiosi, Terracini e Puccini, membri del Co-
mitato di Redazione), ben sette di essi facciano per la prima volta
la loro comparsa sulla rivista nel periodo compreso tra il 1985 e il
1987. 1 primi anni di vita del periodico corrispondono dunque a un
progressivo ampliarsi della rosa dei collaboratori, che vede il con-
corso di nomi di spicco nel contesto dell’ispanistica nazionale. Col-
laboratori che, dopo quei primi anni iniziali e in certa misura inter-
locutori, diverranno riferimenti fissi per la redazione e per i lettori
della rivista in una fase ‘espansiva’ che si arresta tuttavia agli inizi
degli anni Novanta: e infatti del 1991 la prima recensione sull’Indi-
ce di Giulia Poggi, la piu recente tra le ‘nuove acquisizioni’ della ri-
vista in ambito ispanistico.

Questa considerazione si potra a maggior ragione confermare os-
servando l'elenco degli illustri specialisti accademici che compaiono
sull'Indice con una sola recensione:

* Stefano Arata (1998): M. Socrate, Il riso maggiore di Cervantes;

* Mario Di Pinto (1990): Lope de Vega, Teatro;

* Antonio Gargano (1990): M. de Cervantes, Novelle esemplari;

* Antonio Melis (1989): G. Di Febo, Teresa d’Avila: un culto baroc-

co nella Spagna franchista;

+ Silvia Monti (1989): G. Morelli (ed.), Trent’anni di avanguardia

spagnola;

 Giuliano Soria (1989): P.A. Alarcoén, Il cappello a tre punte e al-

tri racconti;

* Norbert Von Prellwitz (1990): C.J. Cela, La famiglia di Pascual

Duarte, L'alveare, Cristo versus Arizona.

Con la sola eccezione di Stefano Arata, tutti gli altri nomi di que-
sta lista intervengono sulla rivista nel biennio 1989/1990, proprio
in coincidenza con quella che si & qui definita la seconda fase della
relazione tra Indice e letteratura spagnola. Il quadro, a questo pun-
to, appare piu chiaro: il nuovo mensile di recensioni librarie, nato
nel 1984, nei suoi primi anni inizia a ‘sondare il terreno’ dell’ispa-
nismo italiano, coinvolgendo figure rilevanti di diverse universita
italiane che affiancano gli ‘interni’ Terracini e Puccini; negli anni
compresi tra 1989 e 1994, il sodalizio raggiunge il proprio culmi-
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ne, con la presenza regolare e massiccia, mese dopo mese, di inter-
venti che coinvolgono parte significativa degli specialisti naziona-
li, con un ventaglio decisamente ampio di interessi e orientamenti
critici. A partire dal 1995, venuta meno la funzione agglutinante
di Lore Terracini, tale scambio appare progressivamente descre-
scente: alcuni collaboratori, in primis Aldo Ruffinatto e Maria Ros-
so, continuano a scrivere regolarmente per l'Indice, ma il turnover
@ solo parziale. Il ricambio generazionale della seconda meta degli
anni Novanta, quando nel Comitato di Redazione e presente il solo
Angelo Morino a rappresentare le lettere ispaniche, porta spesso a
scrivere di cose spagnole giovani e validi ispanoamericanisti (pri-
ma tra tutti Vittoria Martinetto, tuttora attivissima portabandiera
delle lettere ispanoamericane sulle pagine della rivista, e accan-
to a lei Andrea Blarzino, Stefano Tedeschi, e altri), o figure estra-
nee all'ambito universitario come Maria Nicola, che si sarebbe di li
a poco affermata come una tra le migliori traduttrici letterarie ita-
liane dallo spagnolo.** Non si vuole con cio additare una decrescen-
te qualita degli interventi, bensi segnalare un mutamento di pro-
spettive, un’inversione di tendenza coincidente peraltro con l'avvio
della direzione di Alberto Papuzzi. La rivista, in quella fase, pun-
ta maggiormente le proprie attenzioni verso le attualita letterarie
ed editoriali, e cerca in parte di scrollarsi di dosso la patina for-
temente accademica dei suoi primi anni, decidendo di non attinge-
re esclusivamente alle universita come bacino di reclutamento dei
propri recensori. Di conseguenza, il notevole impegno degli ispa-
nisti italiani nella collaborazione con la rivista, che aveva costitu-
ito per alcuni anni un connubio particolarmente fertile, tende pro-
gressivamente a scemare.

Su alcune caratteristiche di quel sodalizio converra tra breve sof-
fermarsi un momento. Prima, andra segnalato come sull’Indice non
abbiano scritto di cose spagnole solo gli specialisti ma anche, in al-
cune occasioni, intellettuali di prestigio provenienti da altri ambiti.
Una lista in ordine alfabetico di alcune firme illustri varra a rende-
re un’idea del fenomeno:

* Piero Boitani (1999): F. Rico, Il sogno dell’Umanesimo;

* Marcello Carmagnani (1996): J.H. Elliott, La Spagna e il suo

mondo;

* Remo Ceserani (1994): «La Musa commentata» su alcune poe-

sie di Luis de Géngora tradotte in napoletano da Mariano Baino;

* Adriano Prosperi (1991): R. Garcia-Villoslada, Sant’Ignazio di

Loyola. Una nuova biografia;

31 Ainomi qui citati andranno aggiunti un paio di interventi di Daniela Capra e Va-
leria Scorpioni Coggiola, oltre a quelli di redattori e altri collaboratori di provenien-
Za non ispanistica.
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¢ Gianni Rondolino (1984): L. Bunuel, Scritti letterari e cinema-
tografici;

* Rossana Rossanda (1997): M. Vazquez Montalban, Pasionaria
e i sette nani;

* Nicola Tranfaglia (1994): M. Vazquez Montalban, Io, Franco.

L'ultima recensione qui citata, firmata da Nicola Tranfaglia su Io,
Franco di Vazquez Montalban, corrisponde al «Libro del Mese» del
numero di gennaio del 1994. Si tratta, sorprendentemente, dell’u-
nico libro spagnolo, nei 161 fascicoli qui censiti, a potersi fregia-
re di tale riconoscimento.*? In quegli anni non sono poche le opere
provenienti dalla Spagna ad apparire significative quanto, o piu, di
questo titolo,** le cui ragioni di interesse peraltro sono in parte ex-
tra-letterarie (I'appeal tematico del ritratto del dittatore si somma
al ruolo di alfiere per eccellenza delle lettere spagnole che la rivi-
sta assegna a Montalbéan). La presenza di un unico «Libro del Me-
se» spagnolo nell’arco degli anni del nostro spoglio chiama in causa
la questione del posto attribuito alla cultura spagnola nel contesto
della rivista e, pit in generale, della cultura italiana nelle decadi
finali del secolo. Dopo i decenni del secondo dopoguerra - ancora
dominati dal trauma bruciante della Guerra Civile - e il successi-
vo declino di interesse nei confronti della produzione peninsulare,
eclissata dal boom ispanoamericano, tra gli anni Ottanta e Novan-
ta la cultura italiana si trova a dover ridefinire i parametri del pro-
prio sguardo nei confronti della civilta letteraria spagnola. Un ripo-
sizionamento del quale le pagine dell’Indice costituiscono un piccolo
ma significativo tassello.

32 TraiLibri del Mese figura pero il nome di un ispanista, anche se non nella sua ve-
ste di accademico bensi in quella di narratore. Si tratta naturalmente di Carmelo Sa-
mona, il cui Casa Landau (1990b) & «Libro del Mese» del numero di ottobre 1990, pre-
sentato con interventi tra gli altri di Lore Terracini e Dario Puccini. L'omaggio al gran-
de studioso appena scomparso, nel caso di Terracini, & costituito dalla commossa re-
censione (Terracini 1990) del postumo Ippogrifo violento (Samona 1990a).

33 Alle tante edizioni di capolavori della letteratura spagnola gia menzionate nel-
le pagine precedenti, si potra aggiungere perlomeno la pubblicazione, nel 1985, dei fi-
no ad allora inediti Sonetti dell’amore oscuro di Garcia Lorca, curati da Mario Socrate
per Garzanti, cui L'Indice dedica comunque una doppia recensione, con le firme di Da-
rio Puccini (1986) e Maria Grazia Profeti (1986).
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5

La corretta collocazione della storia letteraria iberica nella coscienza
del lettore italiano, anche in rapporto ad altre piu frequentate aree
culturali europee, appare in effetti una preoccupazione ricorrente
da parte degli ispanisti che scrivono sull’Indice. Due sono le questio-
ni chiave: marginalizzazione e luoghi comuni.

In quella che & in assoluto la prima recensione ‘spagnola’ dell'In-
dice, pubblicata sul numero di novembre 1984, presentando Assassi-
nio al Comitato Centrale del solito Vazquez Montalban (1984), Dario
Puccini (che mostra di non aver particolarmente amato il romanzo)
osserva che

Vazquez Montalban merita, comunque, un posto di rilievo nel-
la attuale, anche se povera, narrativa di Spagna, nazionalita in-
terne comprese (con qualche felice eccezione per la Catalogna).
(Puccini 1984)

E con questa premessa poco incoraggiante che la letteratura spagno-
la fa il suo esordio sulle colonne della rivista. Ma il vero tasto dolen-
te, pit che la qualita dei testi, e la perifericita della Spagna nel con-
testo delle letterature europee. Maria Grazia Profeti, commentando
gli apparati introduttivi presenti in alcune edizioni gongorine italia-
ne, osserva:

Magari i testi di pilt note letterature possono fare a meno di que-
sto apparato di informazioni, ma esse sono indispensabili per la
quasi sconosciuta letteratura spagnola, come ben sa chi si e tro-
vato a chiosare testi per un italico destinatario: a nessuno verreb-
be in mente di spiegargli chi siano Balzac o Zola, ma e necessario
invece chiarire chi sono Pereda o Azorin, e magari anche Galdos;
niente da aggiungere ai nomi di Chaucer o Villon, ma giu una bra-
va noticina per l'Arcipreste de Hita, o Jorge Manrique, o Encina.
(Profeti 1985)34

Una situazione la cui responsabilita, aggiunge a distanza di un pa-
io d’anni Aldo Ruffinatto, sarebbe in qualche caso da attribuirsi in
parte anche a chi dovrebbe fare da mediatore presso il pubblico ita-
liano. Recensendo i Romanzi picareschi editi da Rizzoli per le cure
di Carlo Bo (Bo 1986), Ruffinatto cita il reiterarsi nella prefazione di
una serie di «luoghi comuni», tra cui

34 Larticolo di Profeti, per la rubrica «La Traduzione», commenta le due nuove edi-
zioni italiane delle Soledades gongorine pubblicate a distanza di alcuni mesi (1984a e
1984Db) per le cure di Cesare Greppi e Norbert Von Prellwitz.
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accento e ‘anima’ spagnola in alcune figure che rappresentereb-
bero emblematicamente un mondo profondamente diverso dal re-
sto d’Europa. [...] Cosi facendo, si rende un pessimo servizio alla
letteratura spagnola attribuendole, ancora una volta, specificita e
caratteri di tipo prevalentemente folcloristico [...]; ripetendo i so-
liti luoghi comuni, non si offre al lettore nessun aiuto ai fini di una
migliore comprensione dei testi. (Ruffinatto 1987)**

A distanza di un altro paio d’anni, di nuovo Dario Puccini (recen-
sendo Valle Inclan 1988) inquadra il medesimo tema da una diver-
sa prospettiva:

In Spagna, prima responsabile delle sue stesse pittorescherie, si
e sempre preferito attribuire a localismi e folklore anche cio che
appartiene ad influenze allogene o d’avanguardia. (Puccini 1989)

Sullo stesso numero della rivista Silvia Monti sembra quasi idealmen-
te riprendere il discorso di Puccini, valorizzando la feconda relazione
primonovecentesca tra avanguardie europee e letteratura spagnola
e segnalando come tale sintonia si collochi in discontinuita rispetto
al cronico ‘ritardo’ spagnolo:

Per la prima volta da secoli, inoltre, la Spagna, o perlomeno la mi-
noranza intellettuale spagnola, non & in ritardo rispetto al resto
d’Europa, partecipa cioe ‘in diretta’ agli avvenimenti culturali d’ol-
tre frontiera, e contemporaneamente si trova sintonizzata con le
spinte innovative provenienti dalla consorella letteratura latinoa-
mericana. (Monti 1989; recensione di Morelli 1988)

11 tema della collocazione nel contesto europeo della cultura spagno-
la non investe d’altronde soltanto la letteratura, se & vero che Andrea
Battistini, recensendo il Veldzquez e lo spirito della modernita di Ma-
ravall (1988), sottolinea come uno tra i principali pregi del volume
sia quello di «restituirne [di Veldzquez] la cultura a una dimensione
europea, anzi occidentale» (Battistini 1989).

11 ‘caso spagnolo’ torna ancora ad affacciarsi sulle pagine dell’In-
dice nel gennaio 1994, quando Marcella Ciceri recensisce la raccol-
ta di saggi di Maria Grazia Profeti Importare letteratura: Italia e Spa-

35 Nel volume sono inclusi El Lazarillo de Tormes, Guzmdn de Alfarache, Rinconete y
Cortadillo, E1 Buscon. Nel paragrafo conclusivo del pezzo il recensore aggiunge, in cauda
venenum: «Una postilla, prima di chiudere. L'eleganza e il prestigio della collana avrebbe-
ro richiesto l'estensione delle cure editoriali anche alla parte riservata al copyright (pa-
gina adiacente al frontespizio), dove, invece, i titoli originali spagnoli delle opere tradot-
te appaiono deturpati da macroscopici errori (‘lingua’ per ‘lengua’, ‘prima’ per ‘primera’,
‘espeso’ per ‘espejo’, ecc.). Ma si sa. Lo spagnolo e una lingua facile» (Ruffinatto 1987).

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 149
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 131-162



Francesco Fava
Quindici anni di letteratura spagnola su L’Indice dei libri del mese (1984-99)

gna (1993). Commentando e citando il volume, Ciceri riunifica i due
principali filoni delle riflessioni sulla ricezione della cultura lettera-
ria spagnola:

Importare letteratura, per noi ispanisti, non e semplice: infatti, o
il discorso si rivolge a una stretta cerchia di addetti ai lavori, e al-
lora dovra necessariamente essere tecnico, o ci troviamo di fron-
te a un destinatario, che pur essendo a volte di livello culturale
alto, nulla o poco piu di nulla conosce della letteratura spagnola.
E non soltanto questo. Maria Grazia Profeti parla di ‘strisciante
topos esotico’, di un inquinamento folcloristico che inficerebbe il
nostro approccio alla letteratura spagnola: ‘la Spagna si trasci-
na dietro il suo riverbero di Olé e di sangue e arena’. Il rapporto
interculturale tra Italia e Spagna € comunque sempre stato di-
scontinuo, interrotto da enormi lacune e da rimarchevoli ecce-
zioni. (Ciceri 1994)

Lacune che continuano a essere segnalate fino alle ultime battute del
secolo (e quindi del nostro spoglio), stando alle osservazioni di Vitto-
ria Martinetto, nel numero di aprile 1998:

La letteratura spagnola e fra quelle di cui, in Italia, si pubblicano
recenti autori di grido - penso ad esempio all’interesse per Ma-
nuel Vazquez Montalban - e rimangono negletti alcuni classici di
grande importanza. (Martinetto 1998; recensione di Matute 1997)*¢

O a quelle di Giuseppe Gariazzo, nel marzo del 1999, a proposito del-
la cinematografia iberica:

Sembra incredibile, ma in Italia del cinema spagnolo non si sa qua-
si nulla. Fatta eccezione per I'opera di alcuni autori (Luis Bufiuel,
Carlos Saura, Bigas Luna, Pedro Almodévar) e per qualche film
che sporadicamente riesce a trovare distribuzione, la produzio-
ne cinematografica di questo paese geograficamente cosi vicino
& pressoché sconosciuta. (Gariazzo 1999)*"

36 Accanto alle lacune, cio che si segnala per le pubblicazioni nel nostro Paese di au-
tori viventi spagnoli & anche un’eccessiva distanza temporale tra edizione originale e
traduzione italiana: «con un certo anacronismo», osserva Andrea Blarzino (1994), si
pubblica La terra sara un paradiso di Juan Eduardo Zufiiga (1994), mentre Stefano Te-
deschi rimarca come sia «tradotto purtroppo solo ora» (1994), dodici anni dopo 'edi-
zione spagnola, il romanzo I santi innocenti di Miguel Delibes (1994).

37 Larticolo di Gariazzo consiste in una scheda multipla che segnala tre diversi volumi
sul cinema iberico, tra i quali la Breve storia del cinema spagnolo di J.C. Seguin (1998).
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Volendo tentare un bilancio rispetto alla vexata quaestio della margi-
nalita spagnola, lo spoglio condotto restituisce un bilancio bifronte.
Per un verso, gli spazi destinati alla letteratura spagnola sulle pagi-
ne della rivista (i 146 articoli su 161 fascicoli, con una media infe-
riore a un contributo per numero, certificano una effettiva ‘minori-
ta’ comparativamente con altre letterature) e la totale assenza della
Spagna nelle sezioni dedicate alla politica, all’economia, alle scien-
ze etc., sembrano confermare la correttezza di tale diagnosi.*® Per
altro verso, pero, il taglio critico delle recensioni di tema letterario
consapevolmente opera in direzione opposta: colma lacune, colloca
in una opportuna prospettiva continentale le linee di tendenza della
produzione letteraria spagnola antica e moderna, suggerisce alcu-
ne correzioni delle rotte interpretative abituali di un pubblico italia-
no acculturato (docenti universitari e della scuola secondaria, stu-
denti, addetti ai lavori, ‘lettori forti": & questo il target della rivista)
ma sovente disattento®® nei confronti di quanto proviene dalla peni-
sola iberica.

In tal senso, la struttura stessa delle recensioni risulta rivelatrice.
Osservate nel loro insieme, le recensioni di tema ispanistico mostra-
no alcune costanti, certo non riconducibili a uno schema fisso o a una
successione argomentativa prestabilita, ma tuttavia sempre presen-
ti (anche se ovviamente in ordine variabile):
» Contestualizzazione (autore e opera, storia testuale, stato degli
studi critici con riferimenti bibliografici essenziali);
+ Diffusione italiana dell’autore (altre opere gia pubblicate nel
nostro Paese, ricezione critica, fortuna);

38 E selo spoglio lo conducessimo oggi, il quadro sarebbe diverso? La Spagna € an-
cora periferica nel dibattito culturale italiano? Senza nascondersi che 'esame di una
sola annata riveste un valore statistico molto limitato, puo comunque incuriosire con-
frontare i riscontri numerici delle presenze spagnole sull’Indice a vent’anni esatti di di-
stanza dal termine cronologico del nostro corpus. Prendendo in considerazione gli 11
fascicoli della rivista che vanno dal settembre 2018 al numero di luglio-agosto 2019, i
contributi di tema spagnolo sono stati appena 7, un dato decisamente (e sorprenden-
temente) basso. Ancor piu sorprendente, rispetto alle tendenze evidenziate nel nostro
quindicennio, rilevare come appena tre di questi contributi corrispondano a recensio-
ni letterarie (si tratta dei romanzi di Manuel Vilas, Antonio Mufioz Molina e Edurne
Portela), a fronte di 4 articoli su temi politico-sociali (in primo piano, immigrazione e
situazione catalana). Del tutto opposto il panorama per l'ambito ispanoamericano, con
ben 19 contributi, nella quasi totalita (18) di tema letterario.

39 E questo l'aggettivo usato anche da Aldo Ruffinatto, che, parlando della Celesti-
na, definisce il pubblico italiano «a volte un po’ disattento nei confronti delle cose di
Spagna» (Ruffinatto 1996).
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¢ Poetica (stile, tendenze letterarie, modelli, affinita o relazio-
ni intertestuali);

¢ Trama e/o temi principali;

» Edizione (commento e/o citazioni dell’'introduzione, illustrazio-
ne e discussione delle tesi critiche proposte dal curatore, que-
stioni filologiche o ecdotiche);

* Traduzione (eventuali precedenti, strategia traduttiva, esempi,
giudizio sulla qualita).

Si tratta quindi di recensioni che non si focalizzano esclusivamen-
te su elementi contenutistici e che rifuggono dalle semplici impres-
sioni di lettura. Le opere appaiono sempre criticamente collocate
in un contesto e le loro specificita formali e stilistiche vengono il-
lustrate attraverso esemplificazioni testuali e riflessioni di poeti-
ca che si aprono sovente a una dimensione comparativa, funzionale
all'inquadramento del testo recensito entro coordinate note al let-
tore. Anche l'attenzione alla preesistente circolazione italiana del-
la stessa o di altre opere del medesimo autore (di norma puntual-
mente indicate) permette al recensore di intervenire proprio su quei
potenziali limiti di penetrazione della letteratura spagnola osser-
vati nelle pagine precedenti. Le recensioni che compaiono sull’In-
dice sono spesso piccoli saggi che svolgono a vantaggio di un let-
tore non specialista ma dotato dei necessari strumenti un discorso
interpretativo e non solo descrittivo: al giudizio di valore premet-
tono e affiancano costantemente l'innesto dell’opera recensita nel
dibattito su un genere, una forma letteraria, un tema, una tempe-
rie storico-culturale. Nella stessa linea si inquadra la sistematica
presenza di un esteso commento tanto sulle caratteristiche dell’e-
dizione che viene presentata quanto sulla traduzione, che risulta
analizzata sia nella sua strategia generale che mediante una para-
digmatica selezione di esempi accompagnati da un ragionamento
che si confronta nel merito con le scelte del traduttore, valutando-
ne pro e contro, motivazioni, effetti.

Su quest’ultimo aspetto varra la pena soffermarsi un momen-
to, anche come campione dell’impianto e del taglio delle recensioni
ispanistiche presenti sull’Indice. Facendo riferimento ai contribu-
ti piu estesi, che occupano per intero o quasi una pagina della rivi-
sta, lo spazio destinato al commento alla traduzione non e di nor-
ma inferiore a quello di un ampio paragrafo, ben oltre il migliaio di
battute.?® Ma a richiamare l’attenzione non & tanto una mera que-

40 Uno spazio, va detto, mediamente molto piu esteso di quello oggi riservato alla
traduzione sui periodici culturali e i supplementi letterari dei quotidiani nel recensi-
re edizioni italiane di opere letterarie straniere. A distanza di qualche decennio, ver-
rebbe da commentare, i traduttori sono diventati forse meno invisibili nella coscienza
diffusa, ma le parole effettivamente dedicate al loro lavoro, al di la delle consuete for-
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stione di spazio, quanto piuttosto la natura delle osservazioni tra-
duttive. Per confermarlo, bastera affidarsi a qualche stralcio esem-
plificativo. Nel commentare l'edizione del Cantare del Cid curata
da Cesare Acutis per i «Millenni» Einaudi (Acutis 1986), Marcella
Ciceri parla di una

traduzione che ne conserva integro il fascino; la liberta d’azio-
ne consentita dalla versificazione anisosillabica del cantare con-
tribuisce a renderne I'ampio respiro: i versi dell’italiano scorro-
no maestosi ma mai roboanti, conservando una patina d’antichita
non mediante un lessico falsamente arcaizzante, ma nella riprodu-
zione di espressioni formulistiche tipiche dell’epica spagnola, del
suo linguaggio concreto, quotidiano, che sa ‘conferire forza alla
rappresentazione di un movimento, di un’emozione’. (Ciceri 1986)

Parafrasando quanto appena citato, il discorso sulla traduzione nel-
le recensioni qui censite scorre profondo ma mai affettato, conser-
vando una patina di gravitas mediante un lessico non falsamente da
iniziati ma tecnicamente preciso, criticamente indirizzato alle coor-
dinate essenziali della resa traduttiva e delle questioni testuali pre-
minenti dell’opera.

Anche quando sono presenti rilievi negativi, o parzialmente nega-
tivi, sulle rese italiane, le motivazioni sono argomentate e le difficol-
ta dell’originale illustrate al lettore. Si veda quanto osserva Mario
Di Pinto commentando il volume del Teatro di Lope de Vega a cura
di Mario Socrate (tra i traduttori del volume, insieme a Maria Gra-
zia Profeti e Carmelo Samona):

So bene che rendere in italiano il linguaggio teatrale barocco, sen-
za spenderne la bellezza retorica in un banale discorso quotidia-
no, deve essere stata impresa piu che difficile; senza contare poi
il problema dell’ottosillabo, congeniale allo spagnolo ma non all’i-
taliano, il cui ottonario raramente si sottrae a un ritmo da caba-
letta. E lo sforzo & stato coronato da successo per tuttii tradutto-
ri, anche se qua e la il giusto impegno di ricodificare il dialogato
dei testi in un italiano plausibile rischia di diluire inutilmente la
icastica concettosita dell’'originale. Puntellare il discorso di zep-
pe come ‘caro mio; vedi; proprio; ecco; va bene’ per aggiustare la
misura dell’'ottonario nel testo di arrivo rischia a volte di disper-
dere il sostenuto concettismo dello spagnolo in un italiano prolis-
so e falsamente discorsivo. (Di Pinto 1990)

mule di rito (‘nella bella traduzione di..." e simili), sembrerebbero essersi quantitativa-
mente e qualitativamente ridotte rispetto a quanto ci mostra lo spoglio delle recensio-
ni dell'Indice tra 1984 e 1999.
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A questo articolato appunto, Di Pinto fa seguire il commento altret-
tanto puntuale di alcuni estratti dalle traduzioni, per poi chiudere
con un elogio alla prefazione del volume, firmata da Carmelo Sa-
mong, e con un'ulteriore osservazione proprio sulla commedia lo-
pesca tradotta dallo stesso Samona all’interno del volume, El na-
cimiento de Cristo. Dopo aver lodato una felice trovata traduttiva,
Di Pinto conclude: «ed e un caso in cui la traduzione completa 1'o-
riginale, trascodificando anche il pensiero riposto e inconfessato
dell’autore» (1990).

Per concludere questa minima rassegna, si veda quanto scrive
Maria Rosso Gallo commentando una versione poetica curata pro-
prio da Mario Di Pinto, quella einaudiana delle Egloghe di Garcilaso:

Un’ardua impresa, che Mario Di Pinto e riuscito a superare bril-
lantemente, offrendo al lettore italiano una splendida versione,
frutto della sua competenza sia di poeta, sia di ispanista. [...] Di
Pinto, infatti, ha conservato la metrica delle egloghe, riproducen-
do l'alternanza di endecasillabi, settenari e quinari, senza mai
tradire il significato dei versi spagnoli; e, pur rinunciando, com’é
naturale, alla costante ricerca delle rime, tuttavia in alcune par-
ti dell’egloga II e riuscito a rendere i difficili effetti di consonanza
interna degli endecasillabi leonini. E anche le selezioni linguisti-
che offrono un esempio di misura, evitando sia pesanti arcaismi,
sia anacronistiche modernizzazioni. (Rosso Gallo 1992a)

Nelle tre recensioni qui esemplarmente richiamate, le osservazioni
relative alle traduzioni sono lo specchio di un’attenzione critica raf-
finata, analitica, svolta in un linguaggio tecnicamente ineccepibile,
anche molto specialistico per quanto concerne, ad esempio, le que-
stioni metriche, ma complessivamente chiaro. Tutte caratteristiche
che, ora osservate in relazione allo specifico dell’aspetto traduttivo,
potranno ben essere considerate, in generale, qualita distintive del-
le recensioni oggetto di questo studio.

Si e fin qui tentato di tracciare nelle sue linee salienti il profilo di
un’esperienza che segue e commenta le pubblicazioni italiane di let-
teratura spagnola negli ultimi quindici anni del XX secolo. In conclu-
sione, si potra partire dalle riflessioni contenute in uno dei saggi di
argomento ispanistico recensiti sulle pagine dell’Indice, il gia citato
Importare letteratura: Italia e Spagna di Maria Grazia Profeti (1993),
status quaestionis dei rapporti letterari tra i due Paesi e in partico-
lare della diffusione italiana della letteratura spagnola. Il saggio si
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fonda su uno spoglio dei cataloghi delle principali case editrici ita-
liane, prendendo a riferimento quelli dell’anno 1984. Un anno signi-
ficativo, data la perfetta coincidenza con l'inizio delle pubblicazioni
della rivista su cui si sta qui ragionando. Il bilancio di Profeti non &
affatto positivo: nelle collane dei classici di Garzanti, Rizzoli e Mon-
dadori la studiosa registra una presenza scarsissima, davvero mar-
ginale, di testi spagnoli (cf. Profeti 1993, 11-12). Inevitabile allora
chiedersi se e che cosa sia cambiato, nei quindici anni successivi,
e in che misura le pagine dell’'Indice abbiano accompagnato, incro-
ciato, o perso di vista tale eventuale cambiamento. Lo si potra fare
prendendo a riferimento cio che Profeti scrive a proposito della ca-
sa editrice Einaudi:

E chiaro, anche nel caso di una casa come Einaudi, piu sensibile e
curiosa, che le proposte obbediscono a ragioni capricciose, a sti-
moli di moda, e agli interessi culturali dei collaboratori, senza un
piano organico a lungo termine: il che riceve una conferma dall’e-
same della Collezione teatrale: nei suoi primi 246 numeri Shake-
speare figura con 18 opere, ma né Lope né Tirso si meritano una
entrata, appaiono solo tre commedie di Calderén, tutte e tre com-
mentate da Acutis, ma ecco due titoli di Aub, due di Valle Inclan,
uno di Alberti, e - chi se lo sarebbe mai aspettato - uno di Caso-
na! (1993, 13)

Innanzitutto va registrato come, a partire dalle pubblicazioni man-
date alle stampe in Italia tra 1984 e 1999, le recensioni compar-
se sull'Indice abbiano come direttrice principale la valorizzazione
dei classici spagnoli in funzione di un loro pill organico innesto nel
canone europeo. Per la rivista torinese, su questo fronte, & certo
stato decisivo I'influsso di Lore Terracini, la cui presenza nel Co-
mitato di Redazione ha contributo a indirizzare proficuamente la
bussola verso i capolavori dei Secoli d’Oro. Tale innesto si accom-
pagna alla preoccupazione costante, reiterata, per la problemati-
ca collocazione culturale della Spagna nel contesto italiano ed eu-
ropeo, in direzione di una sua ‘de-marginalizzazione’. In tal senso,
la missione della rivista e degli ispanisti che vi collaborano appa-
re ampiamente riuscita.

Se, dai classici, si volge invece lo sguardo verso la produzione
dei contemporanei, il quadro si popola insieme di luci e ombre. E su
questo terreno che le parole di Profeti a proposito di Einaudi pos-
sono fare da guida: «sensibile e curiosa» si puo certo definire an-
che l'attitudine dell’Indice nei confronti della letteratura spagnola
contemporanea; tuttavia, pit che «un piano organico» o una visio-
ne complessiva, a guidare le proposte contemporanee sulla rivista
sembrano essere ragioni che non si arrivera a definire «capricciose»,
ma si discontinue, intermittenti, episodiche e legate anche «agli in-
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teressi culturali dei collaboratori». Il che, per certi aspetti, non se-
gnala tanto un difetto quanto la naturale influenza delle preferen-
ze di chi partecipa attivamente al Comitato di Redazione o di quei
collaboratori esterni ma regolari che promuovono i testi piu vicini
alla loro personale sensibilita. Il singolo collaboratore, o redattore,
assume percio una funzione connotante e quindi, per altro verso, li-
mitante: sintomatico, in tal senso, il dato che vede la redazione del-
la rivista rimanere sguarnita di un ispanista nel Comitato, dopo la
scomparsa di Lore Terracini. Difficile pensare che, per ambiti lin-
guistico-letterari percepiti come piu centrali, tale vuoto non sareb-
be stato celermente colmato.

Si tratta dunque di un panorama a due facce, che al contempo ri-
conferma e contrasta la marginalita della letteratura spagnola nel
contesto culturale italiano. A riconfermarla, sono le presenze quan-
titativamente limitate e alcune lacune; a contrastarla, € innanzitut-
to la qualita molto alta delle recensioni e dei recensori, che offrono
alla rivista, e al pubblico dei lettori italiani, piccoli saggi di notevo-
le spessore critico, caratterizzati da grande pregevolezza di scrittu-
ra oltre che di acume interpretativo. Le recensioni comparse sull’In-
dice tra 1984 e 1999 registrano mese dopo mese le novita librarie
proposte dall’editoria italiana, ma non per questo andranno consi-
derate pezzi effimeri e di breve respiro. Piuttosto, letti nel 2019, es-
si appaiono contributi tuttora significativi alla costruzione di un ca-
none e alla ricezione nel nostro Paese della letteratura spagnola, per
nulla invecchiati bensi testimoni di una stagione intellettuale in evo-
luzione tra vecchi e nuovi paradigmi (letterari e critici, editoriali e
accademici): un modello di alta divulgazione che non elude i nodi in-
terpretativi pill complessi normalmente di pertinenza degli speciali-
sti, bensi assolve alla propria funzione mediatrice fornendo al letto-
re gli strumenti per cogliere tali nodi critici, incuriosirsi, ampliare
il proprio bagaglio culturale al di la di stereotipi pregressi e sem-
plificazioni superficiali. Una funzione di raccordo, anche, tra i mon-
di dell'universita e dell’editoria, che soprattutto negli anni centra-
li dello spoglio qui condotto vede coinvolta una nutrita e qualificata
schiera di ispanisti italiani nella missione di agevolare la diffusio-
ne di testi amati, dei quali si avverte con pungente dispiacere I'as-
similazione ancora incompleta nella coscienza culturale del nostro
Paese. Rispetto al quadro scoraggiante tracciato da Maria Grazia
Profeti scorrendo i cataloghi editoriali italiani dell’anno 1984, l’e-
sperienza ispanistica dell’'Indice nei quindici anni seguenti mostra il
segno di un’inversione di tendenza che si potra definire ancora par-
ziale, ma certo non irrilevante.
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E successo gia una volta: qualche decennio fa die-
dero il Nobel a quel trombone di Echegaray, per non
darlo a quel grande scrittore che era Benito Pérez
Galdoés, poco accetto al potere politico e all’establi-
shment letterario per la sua coerenza di democratico
e di repubblicano. Ora, [...], la scelta torna a cadere
sul romanzo spagnolo - dopo i due premi Nobel de-
stinati alla poesia, prima a Juan Raman Jiménez e poi
a Vicente Aleixandre - e ti vanno a premiare Camilo
José Cela che certo non & un trombone come Echega-
ray ma che davvero non rappresenta il meglio della
narrativa spagnola di questa seconda meta del No-
vecento (Rosa Rossi, «Ma ieri ha perso la nuova Ma-
drid, quella di Ferlosio», L'Unita, 20 ottobre 1989)

A Juan Benet importava poco che cosa pensasse la
gente di lui: egli aveva concluso un patto letterario
con se stesso, vi si era attenuto, indifferente alle rea-
zioni del pubblico; se avesse ceduto a queste per rag-
giungere il successo, egli si sarebbe considerato uno
sconfitto. Juan Benet non ha mai visto un proprio li-
bro capeggiare la rivista dei best seller: il suo libro
di piu successo, En la penumbra, 1989 (Nella penom-
bra, Adelphi 1991) anche se salutato con grande fa-
vore di critica, raggiunse le 25 mila copie (Norbert
von Prellwitz, «Juan Benet l'intrattenitore», La Re-
pubblica, 6 gennaio 1993)

1  LaSpagna ‘liberata’

Una nazione in bilico, dopo la morte di Franco, tra la celebrazione
dell’effimero e il progressivo reinserimento, nelle forme previste dal-
la Transicion,* nell’Europa democratica: cosl nella stampa italiana a
cavallo tra i due secoli viene talvolta presentata la Spagna. E chi ne
scrive, tanto piu se e estraneo all’ispanismo (istituzionale o meno che
sia), non sempre resiste alla tentazione di consegnare alla pagina af-
freschi acquarellati o evita, al contrario, di scivolare nella sintesi
approssimativa, ispirata di fatto a un obsoleto immaginario spagno-
lo che rievoca il tristemente famoso Spain is different.

Tutto cio non sfugge a un attento osservatore qual & Pancaldi, au-
tore di un’inchiesta pubblicata a dieci anni esatti dall’«<interminabile
trapasso del “caudillo”» (Pancaldi 1985b) nelle pagine de L'Unita; la
Spagna dell'immediato postfranchismo, precisa, non & quella «rima-
sta nella memoria collettiva dell’'emigrazione politica e della resisten-
za clandestina dell’interno» (1985a), né quella «che aveva nutrito il
piu grande mito romantico-rivoluzionario europeo di questo secolo

1 Concordo con Blanco Muiloz (2017, 95 e ss.) nel considerare la Transicion il discor-
so egemonico imposto, all'indomani del franchismo, dai gruppi di potere, politico e me-
diatico, alla popolazione spagnola.
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con Lorca e Alberti, Neruda, Hemingway, Malraux» (1985a). Quan-
do «si parla di Spagna nuova» (1985b), quindi, & necessario, prima
di tutto, «non perdere il senso delle proporzioni, non cedere al gu-
sto delle mode col rischio di perdere per strada I'essenziale» (1985b).
Madrid, scrive Pancaldi,

dove una gioventl inquieta e “liberata” non sa cosa sia stato il
“Movimiento” e vive “la Movida” - questa grossa operazione di
consumismo elettorale, in buona parte “programmata” dal pote-
re socialista, in cui si mescolano e si confondono musica e pittura,
moda e spettacolo, droga e alcool, “gay” e “punk”, prostituzione,
apoliticismo e molte altre cose ancora - & certamente un motivo
affascinante e deviante in cui cadono tanti osservatori venuti ad
ammirare il “miracolo spagnolo”. Scoprire che Madrid vive gia nel
post-moderno e scrivere che essa puo diventare la nuova capitale
culturale dell’Europa, esonera da qualsiasi altra riflessione: come
se questa “febbre del sabato sera” [...] fosse il risultato piu con-
sistente della transizione democratica. In realta questa esplosio-
ne non e che un aspetto vistoso, esteriore [...] di una societa civi-
le che non ha ancora preso interamente coscienza dei valori della
democrazia [...]. (1985b)

A distanza di qualche anno, in un articolo apparso su La Repubbli-
ca* ed emblematicamente intitolato «La Spagna luccica, la Spagna
pensa», giunge un nuovo invito a evitare letture ingenue della real-
ta postfranchista; a firmarlo & Marcoaldi, il cui interesse, a differen-
za di quello pilu squisitamente socio-politico di Pancaldi, € rivolto ai
mutamenti in atto nella scena artistico-letteraria spagnola. Con cer-
ta ironia, e all'interno di una riflessione finalizzata ad «appronta[re]
un mosaico minimamente sensato» della situazione culturale spa-
gnola, Marcoaldi (1990) annota: «chi si era fermato alla Spagna del-
la guardia civil e dell’asino con le anfore, vedendo i film di Almodévar
si impression[a] e grid[a] al miracolo» (1990).

In effetti, Pedro Almoddvar, presentato ora come «regista madrile-
no», ora come «uno dei registi europei piu alla moda» (Anselmi 1992),
con la «pornografa piccina piccio» (Marcoaldi 1990) Almudena Gran-
des, e il Vazquez Montalbén della «saga popolare dell'investigato-
re Pepe Carvalho» (Morelli 2007)* diventano i paradigmi piu espor-

2 Vale la pena ricordare che per decenni, e fino alla vigilia della sua scomparsa, un'i-
spanista di spicco, il compianto Carmelo Samona, ha offerto la sua prestigiosa collabo-
razione a La Repubblica. Cf. Prellwitz 2018.

3 Anche Elordi (1990) precisa che «[glrazie a Carvalho, Vazquez Montalban continua
ad essere il punto piu alto, almeno dal punto di vista delle vendite, della generazione
dei Goytisolo, Marsé, Barral». Non va comunque dimenticato - e qui & d’obbligo il ri-
mando a Hado Lyria (Vazquez Montalban 2000, 337) - che il mentore di Montalbéan in
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tabili e fruibili della (post)modernita ispanica.* Parte della stampa
italiana, comunque, se da un canto riconosce la godibilita dei nuovi
artefatti artistico-letterari spagnoli, dall’altro, guardando a essi, in-
sinua il sospetto di una programmatica, nonché colpevole, rimozio-
ne del passato storico. Gli spagnoli, scrive nel 1998 Palieri nelle co-
lonne de L'Unita, hanno «appalt[ato] ad altri la stesura della propria
epica» (Palieri 1998); in libreria, prosegue, se si sfoglia «la recente
narrativa spagnola», si trova:

José Manuel Fayardo [sic], un quarantenne democraticamente in-
namorato del passato, ma di un passato remoto, '’America dell’an-
no 1493, [...], di «Lettera dalla fine del mondo». Accanto, il ludico
Eduardo Mendoza di «Gurb» e le rimanenze erotiche di Almude-
na Grandes. Splendidamente isolato, il Vazquez Montalban di «Io,
Franco». [ rapporti culturali tra Italia e Spagna non sono [...] viva-
cissimi, scarseggiano le traduzioni. Pero, a sguardo di lettore [...]
medio, colpisce il disinteresse che la giovane intellettualita spa-
gnola, eccettuata quella catalana [...] sembra nutrire per un pas-
sato, il proprio, cosi complesso, fosco, ma anche glorioso: guerra
civile, dittatura, ritorno della democrazia. Un passato, semplice-
mente, cosi pieno di storie da raccontare. (1998)°

Con premesse diverse, ma esiti simili, Fano, in anticipo su Palieri,
osserva:

Camilo José Cela [...] non rappresenta in pieno le trasformazioni e
le forti accelerazioni della Spagna contemporanea. [...]. In effetti,
la realta letteraria spagnola e assai pit complessa di quella che
appare dai libri di Cela; proprio Madrid, per esempio, € un centro
di sperimentazione formidabile [...], di strane commistioni fra lin-
guaggi narrativi e spettacolari. Inoltre [...] gli scrittori delle pro-

Italia e stato Leonardo Sciascia; anzi, fu proprio il siciliano «a individuare per primo
in Italia i meriti di Vdzquez Montalban e a volerlo vincitore [...] del Premio Racalmare
per il 1989» col romanzo Assassinio al Comitato Centrale, pubblicato nel 1984 da Sel-
lerio nella collana «La Memoria».

4 Traccia di questa tendenza la si puo rinvenire persino in un articolo di politica inter-
nazionale: «La Spagna [...] era cambiata davvero dal 1982, quando il giovane Gonzalez
divenne premier. Un paese moderno e tecnologico. Il paese di Almodévar, di Almude-
na Grandes e di quel geniaccio [...] di Manuel Vazquez Montalban» (Montali 1995).

5 Pubblicato nel 1996, Carta del fin del mundo di Fajardo viene tradotto in Italia da Pi-
no Cacucci e Gloria Corica, per Guanda, col titolo Lettera dalla fine del mondo; la prefa-
zione é di Luis Sepulveda. Sin noticias de Gurb (1990), invece, di Mendoza, & stato pub-
blicato nel 1992, nella traduzione di Gianni Guadalupi (Nessuna notizia di Gurb), da Fel-
trinelli. Ad Hado Lyria si deve, infine, la traduzione italiana di Autobiografia del gene-
ral Franco (1992), di Vazquez Montalban; col titolo o, Franco, I'opera viene pubblicata
per la prima volta nel 1993 da Frassinelli.

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 166
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 163-184



Anita Fabiani
Spagne di fine millennio

vince spagnole che arrivano a Madrid, a differenza dei loro padri,
tendono a riconsiderare complessivamente il loro passato. Il caso
di Julio Llamazares in questo senso & emblematico; nato a Ledn
nel 1995, Llamazares ha pubblicato nei mesi scorsi El rio de Oli-
vedo [sic], un romanzo che ha suscitato molto scalpore perché re-
cupera attraverso la vita quotidiana e non con un’operazione “mi-
tologica” la memoria antifranchista della sua terra. Ma per capire
l'effetto dirompente di questo romanzo, bisogna spendere due pa-
role sulla transizione dal franchismo alla democrazia. A detta di
quasi tutti gli intellettuali della sinistra, infatti, un’analisi storica
del franchismo ancora non e stata fatta; gli spagnoli si sono libe-
rati dei loro fantasmi e basta, senza darsi pena per analizzare le
caratteristiche e ilati oscuri. Tutto cio [...] ha determinato la man-
canza di “epica antifranchista” [...]. I pochi (come Llamazares) che
si interessano di queste cose, percio, sono visti con una certa dif-
fidenza: gli spagnoli, dopo il 1975, hanno fatto quello che dove-
vano fare, hanno cambiato la loro storia democraticamente e non
vogliono pil discutere del passato. (Fano 1990)¢

11 rapporto istituito dalla cultura e, in particolare, dalla narrativa
postfranchista con la storia recente &, in realta, piu arduo da dipa-
nare di quanto non lascino intendere Palieri e Fano, e non puo quin-
di essere shrigativamente liquidato come un liberatorio esorcismo di
massa. I principali attori della «normalisation démocratique» (Mau-
rice 2000, 113) provenivano, & bene ricordarlo, dal ‘serraglio fran-
chista’,” ed & bene ricordare anche che, in nome della Realpolitik, la
classe dirigente della Transicion adotto, pattuendo prima con la popo-
lazione spagnola un ‘silenzio asimmetrico’,® la «stratégie de 1'oubli»
(2000, 113) la cui contropartita era la salvaguardia della giovanis-
sima democrazia.? Peraltro, in un primo momento il compito di «de-
sempolvar ese duro pasado» (Casanova 2005), nel quale confluisco-
no Guerra Civile, dittatura e golpes falliti (I'ultimo a opera di Tejero,

6 Iltitolo del romanzo di Llamazares e El rio del olvido, ad oggi non tradotto in italiano.
7 Mutuo l'espressione da Maurice 2000, 113.

8 Lampiezza del dibattito scaturito dalla presenza, nel discorso critico, di concetti
quali “pacto de silencio” o “pacto de olvido” é tale da non poterne qui fornire una sod-
disfacente sintesi; mi limito percio a rimandare alla tesi dottorale di Liikanen (2015,
41-57), e per «silencio asimétrico» ad Aleida (cit. in Liikanen 2015, 24, n. 18).

9 Bisogna attendere l'inizio del XXI secolo perché I'<historical memory genre» (Bezha-
nova 2017, xxi) recuperi vigore e sussuma un’idea di storia in collisione con la «senti-
mentalized vision» operante in certa produzione di genere precedente: «The many wor-
ks of literature on the subject of the Civil War and the dictatorship published in the
years before the crisis often promoted a sentimentalized vision of that era, emptying it
of any subversive potential. The historical memory genre has enjoyed very good sales
and is fully integrated into the consumerist culture that uses history to create the illu-
sion that no alternative to the status quo is possible» (2017, xxi).
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nel 1981, ripercorso da Javier Cercas nel 2006 in Anatomia de un ins-
tante),*® fu assunto e svolto in larghissima misura dagli storici le cui
ricerche, condivise negli ambienti accademici o consegnate all’edi-
toria di settore, «no llegaban a un publico amplio y rara vez intere-
saban a los medios de comunicacién» (Casanova 2005).

Basta comunque leggere qualche passaggio da Lazzarato per ren-
dersi conto che la letteratura spagnola non rinuncia mai o, quanto-
meno, non del tutto, a farsi con ogni evidenza testimonianza e me-
moria e, anzi, in questo trova una sua peculiarita; quella spagnola,
osserva Lazzarato, &:

una letteratura che, per quanto i grandi gruppi editoriali dispie-
ghino la loro considerevole potenza di fuoco in nome di una vendi-
bilita planetaria, per fortuna non riesce a omologarsi sino in fon-
do, ossia a perdere alcuni tratti caratteristici che la rendono unica
e mai completamente assimilabile a qualsiasi altra letteratura eu-
ropea. Il primo tratto peculiare ¢, indubbiamente, l'inarrestabi-
le fiume delle narrazioni dedicate alla guerra civile, che dalla fi-
ne degli anni Trenta a oggi, non ha mai smesso di attraversare il
romanzo spagnolo: non un semplice sedimentarsi di memorie, un
modo per scardinare la rimozione e un lungo silenzio o un conti-
nuo affiorare di corpi e nomi e dolori (cosi come stanno finalmen-
te affiorando le tombe ignorate di quanti sono scomparsi nel corso
di qualche atroce paseo), ma anche un pozzo inesauribile di sto-
rie, di personaggi, di intrecci cui generazioni diverse non smetto-
no di attingere. (2009, 7)

2 LaSpagna ‘disinibita’

E pur vero, d’altro canto, che nella Spagna avviata alla democrazia
non manca, soprattutto tra gli esordienti, chi voglia svincolare la pro-
pria scrittura da immediati (o esclusivi) imperativi etico-morali. Uti-
le, a tal proposito, mi sembra l'intervista rilasciata dall’editore Jorge

10 A Pino Cacucci si deve la traduzione italiana (Anatomia di un istante) pubblicata
nel 2010 da Guanda e poi, nel 2017, in edizione speciale dal Gruppo L'Espresso. Bello
l'articolo dedicato al saggio-romanzo da Bentivoglio (2010), soprattutto i passaggi fi-
nali: «Nel libro i fatti appaiono geometrici, correlati e non casuali: crede che un’etica
e una coerenza governino la Storia? “E come se la Storia cercasse un senso o lo stesse
suggerendo, e tentasse di dirci che non tutto e furia e caos: penso che la realta sia ca-
otica e I'arte cerchi di imprimerle un ordine. Comunque qui il mio obiettivo & stato so-
prattutto provare a identificare un ordine nel caos tramite un libro che fosse al contem-
po Storia e letteratura, romanzo e saggio. Impresa impossibile: ma per me sono queste,
ormai, le uniche sfide eccitanti”».
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Herralde, dichiaratamente antifranchista** e dunque non imputabi-
le di pasotismo o apoliticismo, all’inviata de L'Unita Letizia Paolozzi;
cio che si evince dal loro serrato scambio di battute e che «dopo gli
anni del silenzio» (Paolozzi 1987), tra le possibilita date alla lettera-
tura vi & quella di rinegoziare le sue funzioni, e immaginare dunque
consapevoli sconfinamenti dai perimetri tracciati del compromiso,
dell’estetica, dell’intrattenimento anestetico.

Perdipiu, i tempi sono propizi per attuare «una politica di scoper-
te», anche perché la ‘nuova’ Spagna letteraria puo ora contare su «un
pluralismo ricco, variegato», su scrittori versatili che, senza troppi
sensi di colpa, prescindono tanto dagli «avvenimenti pit importanti
come la Guerra Civile», quanto dalla «letteratura sperimentale de-
gli anni Settanta» (Paolozzi 1987). Sono, secondo Herralde, «persone
disinibite» che hanno influenzato - & quanto dichiara - le sue scelte
editoriali, al punto di indurlo a «varare nel 1983, inaugurata da quel
genio maledetto che si chiama Alvaro Pombo, una collana, “Narrati-
vas hispanicas”, a loro dedicata» (1987).**

Di questa stessa effervescenza, della liberta (di temi e di generi
frequentabili) da ritrovare anche in letteratura, in nome della mo-
dernita e nel segno di un‘apparente intrascendenza, si puo legge-
re in un articolo del 1988 che raccoglie, per mano di Giovanardi, al-
cune riflessioni di Vazquez Montalban, giunto a Roma nel giugno di
quell’anno per partecipare, insieme ad altri scrittori, a un seminario
sul romanzo iberoamericano organizzato dall’Universita Internazio-
nale Menéndez Pelayo. Nell'incipit chi scrive insinua il dubbio che I'i-
niziativa culturale possa essere, in realta, «una strategia [...] promo-
zionale» volta a favorire, sulla scia della fama ormai consolidata delle
«epopee sudamericane» (Giovanardi 1988), la narrativa peninsula-
re, in particolare quella spagnola. A eccezione del portoghese Sara-
mago e del peruviano Bryce Echenique, il resto dei convenuti, tra i
quali troviamo, oltre ai gia citati Mendoza, Pombo e Montalban, un
autore canonico del calibro di Juan Benet,** g, in effetti, di provenien-

11 E luistesso a ricordare sia le ritorsioni subite («Nel ‘68 fondo la casa editrice Ana-
grama; l'antifranchismo radicalizza e politicizza subito la casa editrice. Guai tanti. Ot-
to o nove processi, sequestri di libri», Paolozzi 1987), sia la pionieristica promozione
di opere invise al regime («Io pubblicai per primo Trotski, il Che, Mao, Lenin, Bakunin,
i situazionisti francesi e gli anarchici», Paolozzi 1987).

12 La fortuna di Alvaro Pombo in Italia & limitata a pochi titoli. Al momento dell’in-
tervista, comunque, era stato pubblicato nella traduzione di Mario Faustinelli per Gar-
zanti (1987) soltanto L'eroe delle mansarde di Mansard (El héroe de las mansardas de
Mansard, 1983).

13 Su Juan Benet, dopo un iniziale interesse da parte di certo pubblico italiano, «&
caduto il silenzio, proprio mentre si affermava la stella del suo erede Javier Marias»
(Cordelli 2015). Per cogliere le ragioni di questo oblio puo servire quanto osservato da
Fofi (2015): «questo grande scrittore invento un territorio e un linguaggio, una perlu-
strazione dell'umana incertezza e tragedia che rifiuta la mappatura del reale, la line-
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za spagnola; questo manipolo di scrittori, come annota Giovanardi
(1988), «da qualche tempo [sta] erodendo, nel quadro dell’interesse
internazionale per la letteratura in lingua castigliana, il monopolio
della narrativa latinoamericana, quasi rivendicando, dopo decenni
di silenzio, la leadership del centro rispetto alla sterminata perife-
ria ex-coloniale». Laconico, comunque, il commento di Montalban, il
quale, anziché ragionare di marketing e possibili inversioni di ten-
denza del mercato editoriale, aggiunge soltanto che ai

latinoamericani, [...], la narrativa spagnola degli anni Settanta ha
guardato con un forte senso di inferiorita, cercando di far proprio
il loro culto della parola, dell'immaginazione, della letterarieta pu-
ra. E ne sono usciti dei romanzi quasi ermetici, privi d’intreccio e
sovrabbondanti di descrizioni: quei romanzi nei quali, come dice-
va Rafael Alberti, un personaggio impiega trenta pagine per sali-
re una scala. (Giovanardi 1988)**

Subito dopo, incalzato dall’intervistatore, Montalbén ripercorre il
Novecento spagnolo, mettendo in rapida successione i passaggi dalle
avanguardie storiche alla letteratura postfranchista; le cose, osserva,

sono cambiate: vengono scritti romanzi di tutti i generi, dal mini-
malismo fino allo sperimentalismo, e i modelli si sono moltiplica-
ti a tutto vantaggio della varieta e del movimento culturale. [...]
non c'¢ dubbio che negli ultimi dieci anni il panorama [...] si sia,
per molti aspetti, modernizzato. Dopo le prove della generazione
del '98 (i Baroja, i Pérez Galdos [sic], i Valle-Inclan [sic]...), la let-
teratura spagnola ha prodotto soprattutto poesia. Solo negli an-
ni Cinquanta si & tornati al romanzo su basi fortemente realiste,
come strumento di denuncia sociale e di opposizione alle menzo-
gne del franchismo. Certo, solo da poco ci sentiamo liberi di par-

arita delle esistenze e della storia, la logica del romanzo. Debitore di qualcosa (forse)
solo a Faulkner e Rulfo, e (forse) al suo amico Luis Martin-Santos che scrisse il piu bel
romanzo del tempo di Franco, Tempo di silenzio (1962), Juan Benet & uno dei massimi
scrittori del novecento anche se tra i meno accattivanti peril lettore frettoloso in cerca
di facili consolazioni». L'‘atipicita’ di Benet, comunque, era stata gia notata - lo ricor-
da Lazzarato (2015) - da Carlo Bo, che ne segnalo l'assoluto rifiuto dei modelli lettera-
ri spagnoli per collocarsi «nel quadro della grande sperimentazione europea [...], fuori
dai canoni del costumbrismo ottocentesco o del realismo sociale trionfante in Spagna
negli anni cinquanta e sessanta e che lo scrittore disprezzava, al pari del suo quasi co-
etaneo Juan Goytisolo, altro autore “anomalo” e innovatore».

14 «Negli anni Sessanta», annota Morelli (2007), «abbiamo assistito al boom latinoa-
mericano, che ha visto in Garcia Marquez, Vargas Llosa, Ernesto Sébato, Carlos Fuen-
tes, le icone consacrate dalla fama internazionale. In quest’ultimo decennio la gran-
de narrativa non ha smesso di parlare spagnolo, ma gli autori sono ora castigliani, an-
dalusi o catalani; provengono insomma dal vicino Paese iberico che e riuscito a fare
breccia nel mercato europeo, conquistando i primi posti nelle classifiche di vendita».
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lare nei romanzi di tutto cio che vogliamo. Anche di investigatori
privati... (Giovanardi 1988)**

La liberta rivendicata/esercitata, e la riappropriazione della sogget-
tivita diventano gli irrinunciabili elementi della scrittura degli anni
Ottanta. Lo stesso Montalbén ricorda, per esempio, che Benet

incarna la tendenza antiminimalista. Lui, ingegnere di ponti e
canali, tende alla costruzione di opere complesse e articolate, al
grande affresco, insomma. Mendoza invece insiste piu sul pedale
grottesco, sull’ironia e sulla deformazione satirica del reale. Pom-
bo e un narratore-filosofo, che da spazio alla meditazione sui pro-
blemi della personalita e del suo rapporto col mondo. Io, in fondo,
sono un cronista un po’ ironico e un po’ ludico. Ce n'é per tutti i
gusti... (Giovanardi 1988)

Il seminario sul romanzo iberoamericano e, ancor piu, 1'<hidalgo Mar-
lowe», comunque, hanno richiamato in quegli stessi giorni l'atten-
zione di Roscani, vicecaposervizio delle pagine culturali de L'Unita;
Montalbén, avverte previamente Roscani (1988), «[plarla volentieri
di letteratura e politica, parla soprattutto di Spagna senza nessuna
di quelle venature di autoesaltazione ottimistica tanto care a Felipe
Gonzélez». Seguono poi, incalzanti, le domande, prima fa tutte qua-
le sia la direzione presa dalla letteratura spagnola degli anni Ottan-
ta; le tendenze, replica lo scrittore,

sono moltissime, le influenze anche. Siamo molto pil simili a tutti
gli altri paesi europei di quanto non si immagini. Sartre e Tel Quel,
Pavese e Galvano della Volpe, Gramsci e I'esistenzialismo sono ar-
rivati da noi gia in pieno franchismo; e su questi testi che ci siamo
formati e che abbiamo litigato. Certo, la dittatura per reazione im-
poneva da noi una letteratura sociale, di critica magari indiretta
per evitare la censura. La Spagna non & un paese semplice da ca-
pire: gia negli anni Cinquanta la dittatura scelse di abbandonare
l'autarchia e di prendere la strada della ristrutturazione neocapi-
talistica. Il franchismo continuo per vent’anni a pesare sulla Spa-
gna come una sovrastruttura artificiale. E in questa separazione

15 Perdirlo con Rico (1991, 3), «[flrente al prescriptivismo de las vanguardias, la au-
sencia de normas estéticas dominantes entroniza ahora el patrén individual como uni-
ca medida en la creacion y en la recepcion [...]. Frente al compromiso social, la parte
del ledn se la lleva el &mbito de la intimidad; frente a los relumbrones del experimen-
talismo, se renuncia a la ostentacion de la forma y de la literalidad. E1 general replie-
gue de la sociedad hacia la vida privada concuerda con esos planteamientos, y el mer-
cado los apoya y los aprovecha. En pocas palabras: la nueva literatura espafiola es mas
personal y menos convencionalmente literaria».
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di tendenze che nasce quella che io chiamo schizofrenia politica
e culturale. Da noi convivono tante tendenze culturali, tanti stili
letterari perché ognuno ha una sua motivazione. (Roscani 1988)

Roscani sposta poi l'attenzione su due romanzi da poco tradotti (ri-
cordo che siamo nel 1988) in italiano, Un delitto di Pepe Carvalho e
Assassinio al Comitato centrale, romanzi che, col loro narrare di fac-
cendieri corrotti, di politici collusi, di nobilta in combutta col malaf-
fare, inducono a sospettare che dietro queste storie vi sia un’idea
di mondo (e di letteratura?) contrassegnata dal «disincanto», e dal-
la «poca speranza» (Roscani 1988). In realta, precisa Montalban,

nel mio modo di vedere le cose c¢’e anche tanta ironia. E vero, io
ho I'impressione di non avere la possibilita di cambiare la realta
ma almeno voglio testimoniarla; spero che chi legge sia spinto a
prendere le distanze dall’alienazione neocapitalista. La mia & una
critica morale (non mi vergogno della parola) ai valori che non mi
piacciono. Viviamo in una situazione di schizofrenia sociale, una
societa di vincitori e insieme una societa che non ha nulla, né idee,
né sogni e tantomeno utopie. (1988)

E nei passaggi conclusivi dell'intervista, comunque, che lo scrittore,
dopo avere sconfessato la sinistra ‘egemonica’,*® e segnalato il dis-
solversi dell'«<avanguardia critica» antifranchista e la ritirata in sor-
dina degli «intellettuali [...] nelle universita o [...] nel PSOE per fare
gli amministratori» (Roscani 1988), offre 'affondo chiarificatore sul
suo modus scribendi; «[i]Jo sono un artista pop», ammette, «non mi
vergogno a mescolare insieme materiali letterari nobili e subculture.
D’altra parte la mia formazione & anche essa una mescolanza tra cul-
tura popolare e studi universitari» (1988). Montalban, nel dichiarar-
si debitore sia di Gramsci e Pavese, sia di Modugno,*” e nel pratica-
re ibridazioni letterarie che lo collocano al di fuori tanto dal gruppo
degli ‘apocalittici’, quanto degli ‘integrati’, dimostra come sia possi-
bile abbandonare la strada maestra dell'engangement senza che la
rilettura critica del passato nazionale, declinabile ora in forme ‘pop’
gradite a critica e pubblico, ne risulti impoverita.

16 «Isocialisti di Gonzélez», dice Montalban, «sono oggi la sinistra egemonica; il lo-
ro & un discorso politico ambiguo e una pratica sociale di centro. Eppure in Spagna non
riesce a emergere un‘altra sinistra» (Roscani 1988; corsivo aggiunto).

17 «[I]o devo molto a una canzone di Domenico Modugno che parlava di un uomo in
frack, come alle lettere di Gramsci e ai romanzi di Pavese» (Roscani 1988).
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3  LaSpagnainvetrina

Addentrarsi nella Spagna letteraria degli ultimi decenni del Nove-
cento significa, quindi, per chi ne scrive e per chi ne legge in Italia,
non soltanto doversi muovere lungo un orizzonte discontinuo ma, so-
prattutto, doversi orientare tra impreviste insenature, terre di mez-
zo e qualche insidiosa palude. Ha dunque ragione Marcoaldi quando,
in un suo articolo del 1990, avverte che «[n]on & tanto la Spagna che
allimprovviso ha scoperto il mondo, ma caso mai il contrario. Sia-
mo noi che la scopriamo solo ora. E tanto per cambiare ne scopria-
mo unicamente la luccicante superficie. Ma sotto? Sotto & da quel di
che si produce. E I'ignoranza e tutta nostra» (Marcoaldi 1990). L'in-
tuizione prende corpo e si precisa nei paragrafi successivi, costella-
ti da rimandi, affatto scontati, ad autori e autrici quasi del tutto as-
senti dalla grande distribuzione editoriale italiana:

non si capisce proprio perché non si abbia il bene di leggere in ita-
liano (a parte 'introvabile e vertiginoso Spagna, pubblicato da Val-
lecchi nel 1964) l'opera di una pensatrice di assoluto livello come
Maria Zambrano, creatrice di una scrittura saggistico-filosofica
che [...] ha dato vita a quella ragion poetica di cui e massimo risul-
tato Claros del bosque, sintesi arrischiata e felicissima di una misti-
ca medievale europea, tipicamente cristiana, con il tema dell’amor
platonico. E ancora, perché nulla si sia visto nelle nostre librerie
(ma qui suppliranno presto Guida, Adelphi, Garzanti) di Juan Benet,
Faulkner spagnolo e padre nobile di una narrativa giovane che tro-
va le sue punte di diamante in Javier Marias (autore di almeno un
piccolo gioiello, EI hombre sentimental, esercizio introspettivo so-
stenuto da una scrittura [...] che ha sorpreso I'intera critica france-
se) e Félix de Azua (poeta e narratore, [...], capace di portare sulla
Spagna d’'oggi uno sguardo di lucidita diabolica, come nel caso di
El aprendizaje de la decepcion). Tutti autori, si badi bene, nient’af-
fatto smemorati, come vorrebbe il trionfo postmodernista. Se non
altro perché, come dice la decana della letteratura spagnola, Rosa
Chacel, [...], se c’e un valore peculiare nella letteratura spagnola,
sta proprio nella tradizione linguistica. [...]. Non parlo di preziosi-
smo, ma di rigore, precisione. Distacco netto, invece, ¢’¢ verso la
pil recente tradizione letteraria. Qui, in mezzo, c¢’é come un buco.
La generazione dell’esilio & stata letta poco e male. (1990)*®

18 Nel 1991 Feltrinelli pubblica Chiari del bosco (traduzione di Carlo Ferrucci). Di
Zambrano, comunque, oltre a Spagna: pensiero, poesia e una citta, pubblicato in edi-
zione limitata (1.100 esemplari numerati) da Vallecchi (traduzione di Francesco Ten-
tori), nel 1960 era uscito I sogni e il tempo (De Luca, 1960; traduzione di Elena Croce).
La raccolta di saggi di Azta, El aprendizaje de la decepcion (1989), non e stata, ad og-
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Per Marcoaldi, insomma, che qualche riserva su postmoderno e intel-
lettuali organici ce 1'ha, la Spagna letteraria da (ri)scoprire & quella
della scrittura che innova a partire dalla tradizione, mentre & da li-
quidare la Spagna rappresentata da Cela, «narratore di poco o pun-
to fascino, e per di piu figura neanche troppo limpida; una sorta di
vitellone del franchismo, per dirla con le parole di Manuel Vazquez
Montalban», o dalla scrittrice «di cui stampa e televisione italiane si
occupano con entusiasmo, [...] la trentenne Almudena Grandes» (Mar-
coaldi 1990). Limmagine della Spagna che 'uno e l'altra restituisco-
no, infatti, e a suo dire quella «pil vieta», quella «volgarotta, plebea e
casinara, condita al pili da un pizzico di tremendismo d’antan» (1990).

Nel 1991, sempre nelle pagine de La Repubblica, Marcoaldi torna a
occuparsi, pill per note circostanze che (forse) per motu proprio, del-
le Spagne di fine millennio. Il pretesto & offerto dalla 43esima edizio-
ne della Frankfurter Buchmesse, evento che, all'insegna di La hora
de Espafia, fara registrare una significativa presenza negli espositori
fieristici di opere provenienti dalla Penisola. Quello tedesco e, in re-
alta, il primo di una serie di appuntamenti che, nel giro di due anni,
contribuiranno al definitivo rilancio della Spagna democratica, an-
zi, della Spagna dei «socialisti postmodernissimi di Felipe Gonzalez
[che] spareranno tutte le loro cartucce turistico-pubblicitario-finan-
ziarie» (Marcoaldi 1991) per ospitare le Olimpiadi, I'Esposizione uni-
versale e le ‘celebrazioni’ del cinquecentenario colombiano.

L'agenda francofortese prevede - lo silegge in una nota a cura del-
la redazione di La Repubblica - un fitto programma di «conferenze,
mostre, seminari, convegni, ai quali parteciperanno piu di centocin-
quanta autori spagnoli», nonché delle serate letterarie che

verteranno sui temi e sui filoni che caratterizzano la nuova nar-
rativa spagnola: vi partecipano Eduardo Mendoza, Luis Landero,
Julio Llamazares e Juan José Millas [sic]. Un seminario s’incentre-
ra sulla letteratura al femminile, con Carmen Martin [sic] Gaite,
Montserrat Roig, Rosa Montero e Almudena Grandes [...]. Una mo-
stra di oltre quindicimila volumi raccontera la letteratura spagno-
la, dal mitico Don Chisciotte agli ultimi libri di Juan Benet. Alle ini-
ziative legate all’editoria s’affiancheranno manifestazioni musicali
teatrali ed artistiche: sono in programma mostre di Goya, Picas-
so, Miro e Dali [sic]. («Goya, Picasso e Miro» 1991)*°

gi, tradotta; numerose, invece, sono le riedizioni per Einaudi della traduzione italiana
di Glauco Felici del romanzo di Marias, L'uomo sentimentale.

19 Leggendo questo passaggio, ed altri, non si puo che dare ragione a Pittarello
(1991) quando rimprovera alla stampa italiana non soltanto 'abuso di «tépicos aburri-
dos» per descrivere la Spagna, ma anche l'abituale sciatteria linguistica: «Vale tan po-
co [Espafia] que no merece siquiera la correcta ortografia de sus nombres, un simple
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Tanto protagonismo della letteratura spagnola non €, comunque,
esente da sospetti; Fiori, per esempio, sul filo dell’ironia solleva qual-
che perplessita:

Meno male che ormai si «abla [sic] espafiol»: la fiera & stata ufficial-
mente inaugurata l'altro ieri [...]. Per farci capire che & finalmente
suonata «la hora de Espafia» in Germania si & fatto moltissimo; ol-
tre alle 79 manifestazioni di Francoforte e alle 69 che si svolgono
in altre citta tedesche, Buchmesse ha organizzato una stermina-
ta mostra di 15mila volumi di letteratura spagnola, da Teresa d’A-
vila e Giovanni della Croce fino a Jean [sic] Benet. Inoltre ha chia-
mato a raccolta tutti i protagonisti della letteratura di questi anni,
da Vasquez [sic] Montalban, alla Grandes, fino a Cela. Riusciremo
attraverso tutto questo a cogliere I'identita culturale della Spagna
di oggi? Un paese che, come dicono anche gli editori iberici, non e
gia pit quello della «<movida»? Intanto, un primo disegno della Spa-
gna, lo abbiamo gia, lo troviamo appeso e appiccicato ovunque: e
illogo di Buchmesse 1991, lo scrittore poeta barocco Francisco de
Quevedo ridisegnato da un artista di oggi, Eduardo Arroyo. Pec-
cato che tutti lo scambino per William Shakespeare. (Fiori 1991)

In quel preciso momento, va aggiunto, il nodo gordiano della ‘nuova’
identita nazionale spagnola e lungi dall’'essere districato, e persino
nel chiuso dei circoli accademici coevi (non solo italiani) si stenta a
formulare ipotesi che non siano provvisorie o confutabili; la riserva
vale anche per chi, come Rafael Conte, nell’intervista rilasciata a Da-
nilo Manera in occasione, per I'appunto, della Buchmesse del ‘91, &
chiamato a disquisire di identita letteraria. Al critico aragonese vie-
ne chiesto, in apertura, se I'<apparente effervescenza della letteratu-
ra spagnola» sia reale e «si bas[i] su un’effettiva originalita» o, inve-
ce sia «frutto di contatti editoriali e politiche promozionali» (Manera
1991). Questa la sua replica:

E un misto di tutto cio. La produzione letteraria attuale non & di po-
co conto ed esprime la sensibilita nuova in cui il paese & immerso
da quando vive in democrazia. Contribuiscono pero anche le mo-
de e le ragioni del mercato. Passerelle internazionali come Franco-
forte e le manifestazioni del 1992 sono occasioni d’oro in un mondo
dove tutto si compra e si vende [...]. L'industria editoriale spagno-
la pubblica 40.000 titoli all'anno, piu di quella italiana, ma le tira-
ture sono basse: qui da noi si legge poco, il pubblico non cresce.
Cercare nuovi filoni o nuovi mercati diventa, pertanto, una scelta

retoque al programa del ordenador para no poner acentos y letras inexistentes. Es un
descuido habitual» (corsivo aggiunto).
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obbligata, che comporta l'affannosa ricerca del best seller, la pro-
mozione incessante e rumorosa, nonché purtroppo la rapida scom-
parsa deilibri, che invece dovrebbero per vocazione durare. (1991)%°

Nelle parole di chiusura si avvertono, in filigrana, timori analoghi
a quelli espressi da Giulio Ferroni in Scritture a perdere, in parti-
colare laddove l'italianista paventa il rischio che «i libri mediatici»
(Ferroni 2010, 51) finiscano con l'usurpare del tutto ai «libri degli
scrittori di mestiere» (51) spazi di (r)esistenza, contribuendo, peral-
tro, alla progressiva «costipazione della letteratura» (51), a quell’ec-
cesso «che la proietta sempre piu verso l'evaporazione di se stessa,
sotto il segno onnivalente del consumo e del mercato» (51). Avvalo-
ra questa coincidenza di posizioni la replica di Rafael Conte alla do-
manda sull’esistenza, o meno, in Spagna del «fenomeno della spetta-
colarizzazione della cultura» (Manera 1991). Secondo Conte il vero
problema risiederebbe non tanto nel dilagante presenzialismo quan-
to, piuttosto, nella possibilita, affatto remota, che «se i giovani au-
tori si piegano alle leggi imposte dagli editori, sara la promozione
stessa a decidere, sulla base di istanze del tutto esterne, come an-
dranno confezionati i libri, e gli autori diventeranno molto meno li-
beri e autentici» (1991).

Anche Marcoaldi (1991), d’altro canto, si interrogava sull’effet-
tiva qualita della produzione editoriale spagnola e se questa legit-
timasse, di conseguenza, 'attenzione mediatica per una letteratu-
ra che, per decenni, in buona parte d’Europa i non addetti ai lavori
hanno ignorato o, nel migliore dei casi, credevano destinata al ri-
piegamento autoreferenziale. Che questa fosse opinione (erronea)
diffusa lo sottolinea senza mezzi termini, e col sarcasmo che gli &
proprio, Montalbén:

20 Per il lettore italiano degli anni Novanta che avesse voluto farsi un'idea non a la
page della letteratura spagnola del secondo Novecento, sarebbe stata senz’altro utile
la ricostruzione proposta da Conte nell'intervista: «II romanzo spagnolo [degli ultimi
decenni] cambia tra la fine degli anni ‘60 e 'inizio dei ‘70, abbandonando il realismo
testimoniale e mettendosi sulla via della sperimentazione, che pero fallisce perché il
pubblico non & pronto. Non si assiste invece a un forte rinnovamento con l'arrivo del-
la democrazia: si scoprono temi politici ed erotici prima inavvicinabili, esordiscono al-
cune scrittrici ribelli, circola qualche libro importante prima censurato e si recupera-
no gli autori dell’esilio, Ramon José Sender, Max Aub, Maria Zambrano accanto a quel-
li gia rientrati in predenza, come Rosa Chacel e Francisco Ayala. Ma si dovra aspetta-
re fino a meta degli anni ‘80 per avere una nuova generazione di scrittori che ritrova-
no la comunicazione con il pubblico mediante 1'uso dell'umorismo come autocritica, la
rinuncia delle vecchie bandiere dell'impegno a favore dei temi affettivi e della vita pri-
vata ecc. Questi giovani sono piu colti dei loro padri, scrivono bene fin dall’inizio. Han-
no goduto degli effetti dell’arricchimento progressivo della Spagna. Pero sono piu ti-
midi, corrono meno rischi e cio indebolisce un po’ la loro creazione» (Manera 1991).
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Dagli anni Sessanta in poi, la societa letteraria spagnola [...] as-
somiglia ormai molto di pilt a quella francese e italiana piuttosto
che a quella dell’'Uganda, tanto per dire. Forse I'Europa non lo sa-
peva, forse preferiva pensarci toreri, sempre schiavi di “corride”
politiche o culturali; insomma, pura antropologia. Dopo la morte
di Franco, I'Europa scopre la Spagna normale e si sorprende. Sco-
pre, fra le altre cose, che la letteratura spagnola non & poi quel-
lo strano fenomeno culturale fondato da Cervantes e finito il gior-
no della fucilazione di Garcia Lorca. Testardamente, gli spagnoli
hanno continuato a scrivere anche dopo Lorca e senza neanche il
bisogno di andarsene a Parigi come Goytisolo. Se poi, oltre a sor-
prendersi, il buon europeo legge cio che scrive il selvaggio spa-
gnolo appena uscito dalla riserva dello spirito, scopre che le sue
ossessioni sono omologabili, la sua semantica pure, che la sua co-
scienza e coinvolta in tutte le perplessita che derivano dalla crisi
dei modelli. (Vazquez Montalban 1988)

Marcoaldi, comunque, lascia che a pronunciarsi sui ‘selvaggi spagno-
li’ siano «tre editori tra i pitl interessanti» (Marcoaldi 1991): il gia ci-
tato Jorge Herralde (Anagrama), Beatriz de Moura, co-fondatrice col
marito della barcellonese Tusquets, e Jaume Vallcorba, fondatore di
Quaderns Crema e Sirmio.** Herralde, al quale va riconosciuto il me-
rito d’essere «stato il primo a “imporre” la nuova letteratura spagno-
la» (Marcoaldi 1991), si presenta alla Buchmesse del ‘91 con «i suoi
“cavalli” migliori: Alvaro Pombo, Félix de Azta, Javier Marias» (1991).
Dopo avere dichiarato «senza stupidi trionfalismi, che l'attenzione
internazionale all’editoria spagnola [¢] piu che giustificata», Herral-
de ricorda che nel giro di un decennio «si & imposto un gruppo |[...]
di narratori che sono stati tradotti un po’ dappertutto, rompendo co-
sl un isolamento totale della [...] letteratura spagnola» (1991). Forse,
conclude, «i meno attenti sono stati proprio i miei buoni amici e col-
leghi italiani» (1991).%*

21 Nel 1987 Vallcorba, per «diversificar su produccién con un nuevo sello», fonda e di-
rige Sirmio, editrice «especializad[a] en las obras en lengua castellana» (Arroyo 1987).
La politica editoriale «serd muy similar a la de Quaderns Crema: ediciones de autores
nuevos y traduccién de autores extranjeros de calidad» (1987).

22 «[N]el complesso», replica Marcoaldi (1991), «non mi sembra si possa parlare da
parte nostra di disinteresse. Negli ultimi due anni sono stati finalmente pubblicati Juan
Benet, il “Gadda spagnolo”, maestro riconosciuto dell’ultima generazione (Nella penom-
bra, Adelphi, e Numa, Garzanti). Altrettanto e stato fatto con Maria Zambrano [...]. Per
non parlare poi degli atipici “giallisti” come Eduardo Mendoza (Longanesi, e Feltrinel-
li) e soprattutto Manuel Vazquez Montalbén [...] che ha incontrato qui un piu che legit-
timo successo (Sellerio, e soprattutto Feltrinelli). Un interesse il nostro che, tra l'altro,
ha definitivamente scompaginato la divisione in “generazioni”, antica ossessione spa-
gnola dopo la celebre ripartizione avviata da Ortega».
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Pili cauta la posizione di Beatriz de Moura, che nel 1991 ha gia assi-
curato alla Tusquets diversi titoli di successo - fra questi Juegos de la
edad tardia di Luis Landero, «il caso per eccellenza (di critica e di pub-
blico)» (Marcoaldi 1991) della stagione letteraria europea che inaugu-
ra l'ultimo scorcio del Novecento; lo sviluppo della Spagna, precisa,

e stato eccessivamente rapido. Meno di quindici anni fa tutti a
piangere sulla tomba di Franco. Ora tutti pronti a saltare sul tre-
no europeo. Intendiamoci. Per noi & un fatto assolutamente positi-
vo. Ma e opportuno ricordare che siamo saliti all’ultimo istante e
sull’ultimo vagone. Invece una certa Spagna, piu canagliesca che
picaresca, tende a dimenticarlo. E sbaglia. Perché, tornando ai li-
bri, questo e un paese dove il 63 per cento delle persone non sfo-
glia neanche una pagina all’anno. (Marcoaldi 1991)

A chiudere il giro di opinioni sullo stato di salute dell’editoria e del-
la letteratura nazionale interviene Jaume Vallcorba il quale, oltre a
denunciare un numero esorbitante di titoli pubblicati per assecon-
dare le tendenze convulsamente onnivore del mercato, insiste sul-
l'«eccessiva frenesia degli editori» e sulle disastrose condizioni del
«sistema librario spagnolo» (Marcoaldi 1991). E sempre Vallcorba,
comunque, a segnalare che in quegli stessi anni «alcune case editri-
ciindipendenti di sicura vocazione culturale» acquistano «una mag-
giore solidita» (1991); fra queste anche Quaderns Crema** che ospi-
ta le opere di Quim Monz6,** all'anagrafe Joaquim Monzd i Gomez,
«[1]a scoperta migliore», secondo Marcoaldi (1991), dell’editore ca-
talano prematuramente scomparso.

Sembrerebbe, dunque, che il posto d’onore della letteratura spa-
gnola alla Fiera francofortese sia del tutto meritato, fatto, questo, in
parte confermato - se all’ltalia si guarda -, dall’intensificarsi delle
traduzioni di opere iberiche contemporanee. Nel trafiletto che accom-
pagna l'intervista a Rafael Conte, alla quale mi sono in precedenza
riferita, oltre a ribadire '«attenzione crescente, per quanto talora di-
sorganica» riservata dall’«editoria italiana [...] alla narrativa spagno-
la», siindicano «alcune opere di sicuro valore» («Tutti i titoli» 1991).

23 Tra gli obiettivi culturali dichiarati di Quaderns Crema, «editorial independent fun-
dada l'any 1979», vi & quello di «presentar autors fonamentals de les lletres catalanes en
edicions novesiacurades, oferir traduccions de qualitat d’obres cabdals del patrimoni uni-
versal i donar cabuda a nous narradors, poetes i assagistes». Nel loro catalogo si trovano
«obres d’autors imprescindibles de la literatura de tots els temps, com ara Dante, Maria de
FrancaiE.A. Poe, i classics contemporanis, entre els quals Franz Kafka, Stefan Zweig, Do-
rothy Parker, J.V. Foix, Eugeni d’Ors, Quim Monzé i Sergi Pamies» (Quaderns Crema s.d.).
24 Autore di «racconti stralunati [...] in cui la quotidianita diventa sogno o incubo»

(Pent 2008), Monzo & spesso accostato ad autori italiani, da Calvino a Manganelli; si
veda Vilella 1997.

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 178
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 163-184



Anita Fabiani
Spagne di fine millennio

Fatta salva l'erronea attribuzione di Galindez a Benet - qui ricorda-
to per Numa, Nella penombra, Tredici fiabe e mezza (Marcos y Mar-
cos) e Lance spezzate (Guida)*® -, I'elenco di titoli e autori & di tutto
rispetto. Appare il fin qui pil volte citato Eduardo Mendoza, con La
citta dei prodigi, mentre di Vazquez Montalban (il ‘'vero’ autore, oc-
corre precisarlo, di Galindez, edito prima da Frassinelli e, successi-
vamente, da Sellerio) si menzionano Il pianista (Sellerio), Gli uccelli
di Bangkok (Feltrinelli), Il centravanti é stato assassinato verso se-
ra (Feltrinelli) e Quartetto (Marcos y Marcos). Seguono i rimandi,
tutt’altro che scontati, al Sender di Réquiem por un campesino es-
pariol, pubblicato in Italia da Marietti col titolo di L'attesa di Mosén
Millan,?*® «[al]lo splendido» («Tutti1i titoli» 1991) Tempo di silenzio (Fel-
trinelli) di Luis Martin Santos e agli «inquietanti racconti fantastici
di Cristina Fernandez Cubas (SugarCo)» («Tutti i titoli» 1991). Non
mancano poi i suggerimenti per «le letterature nelle lingue co-uffi-
ciali parlate nelle regioni autonome» («Tuttii titoli» 1991), prima fra
tutte la catalana, qui rappresentata da due opere, entrambe di Mer-
cé Rodoreda, Aloma (Giunti) e La piazza del diamante (Boringhieri).
Per la letteratura galiziana si rinvia all’Alvaro Cunqueiro di Se il vec-
chio Sinbad tornasse alle isole... (Marietti) e dell’antologia Racconti
galeghi (Stampa Alternativa), mentre per la letteratura basca si fa il
nome di Bernardo Atxaga, con Obabahoak (Einaudi).*”

4  Conclusioni: la Spagna non é ‘quasi sempre cosi’

Negli stessi giorni in cui I'Italia guarda con ritrovata curiosita al-
la ‘nuova’ Spagna, la Spagna, dal canto suo, alla vigilia dell’attesa
Buchmesse realizza «un amplio repaso de la tltima etapa de la litera-
tura espafola, tomando como punto de partida el ao 1975» (EI Pais/
Extra 1991, frontespizio); la forma scelta per il repaso non e quella
del saggio o della monografia critica, bensi quella dell'inchiesta lette-
raria. Promossa da El Pais, all'inchiesta prendono attivamente parte

25 «Cel’ho[...] con un editore italiano», confessa Benet, «che ha messo sulla coper-
tina di Lance arrugginite (tradotto, chissa perché, con “spezzate”) il ritratto di Agustin
Rodriguez Sahagun, un politico di anni recenti che in primo luogo non mi & simpatico,
ma soprattutto non c’entra un bel niente col libro. Mi chiedo dov’é andato a finire il fa-
moso estro grafico degli italiani» (Manera 1992).

26 Perlascelta «assai discutibile» - cosila defini Rosa Rossi - del titolo italiano si ve-
da Pérez Vicente 2006, 127, nota 153.

27 Trale proposte dilettura riferite alla «migliore narrativa ottocentesca e del primo
Novecento» («Tutti i titoli» 1991) troviamo «La presidentessa di Leopoldo Alas “Clarin”
(Einaudi), Tristana di Benito Pérez Galdos, (Marsilio, con testo originale a fronte, ed Ei-
naudi), Capriccio spagnolo di Emilia Pardo Bazan (Stampa Alternativa), Il tiranno Ban-
deras di Ramon M. del Valle-Inclan (Feltrinelli) e Bellarmino e Apollonio di Ramén Pérez
de Ayala (Sansoni) e L'albero della scienza di Pio Baroja (Marietti)».
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personalita di spicco del mondo della letteratura, della critica lette-
raria, dell’arte e dell’editoria nazionale; solo Elide Pittarello, apprez-
zata ispanista ma oriunda di Padova, costituisce l'eccezione al crite-
rio anagrafico della nascita in loco.

Ogni partecipante all'inchiesta deve individuare una rosa di ope-
re di narrativa, pubblicate dopo la morte di Franco e la cui lettura
sia ritenuta assolutamente imprescindibile. In totale, vengono indi-
cati quindici titoli di tredici autori diversi;*® il maschile, nello speci-
fico, e d’obbligo giacché nell’elenco non figura - lo ha gia fatto notare
Holloway (1999, 22-23, nota 11) - neanche un’autrice. Tutt’altro che
peregrina, quindi, pare la conclusione alla quale giunge Fusi (1999,
162), ossia che «[lJo que cabria denominar como el “canon” litera-
rio de la transicion fue fijado por EI Pais en 1991», canone sul quale
aleggia, pero, il sospetto della faziosita intellettuale e dell'interesse
economico. All'inchiesta, lo sottolinea Garcia Vifi6, sono stati invitati
a partecipare solo «criticos afectos a la casa» (2006, 153)*° e inoltre
‘la casa’, ossia El Pais, pratica - & opinione di Vifié (2006, 153) - una
«politica editorial abiertamente anticultural». Non & mia intenzione
entrare nel merito di una questione tanto controversa; a conclusio-
ne di queste pagine, percio, aggiungo solo che per guardare le Spa-
gne letterarie di fine millennio, compresa quella ‘canonica’, la lente
monofocale non basta. Si rischierebbe soltanto di fissare punti cie-
chi, di smarrirsi nell’illusione ottica o di rincorrere, ancora una vol-
ta, il riflesso abbagliante della Spagna che «es casi siempre asi, me-
dio bérbara y medio burlona, un pais de grima y risa que carece de
dioses, que se ha quedado sin mitos» (Pittarello 1991).

28 Nell'ordine di ‘imprescindibilita’ sono: 1) La verdad sobre el caso Savolta (1975), di
Eduardo Mendoza; 2) Todas las almas (1989), di Javier Marias; 3) La ciudad de los pro-
digios (1986), di Eduardo Mendoza; 4) El rio de la luna (1981), di José Maria Guelbenzu;
5) Herrumbrosas lanzas (1983-85-86), di Juan Benet; 6) EI testimonio de Yarfoz (1986),
di Rafael Sénchez Ferlosio; 7) Si te dicen que cai (1898), di Juan Marsé; 8) Diario de un
hombre humillado (1987), di Félix de Azua; 9) Juegos de la edad tardia (1989), di Luis Lan-
dero; 10) Un dia volveré (1982), di Juan Marsé; 11) Galindez (1990), di Manuel Vazquez
Montalbéan; 12) El metro de platino iridiado (1990), di Alvaro Pombo; 13) La orilla oscu-
ra (1985), di José Maria Merino; 14) Gramdtica parda (1982), di Juan Garcia Hortelano;
15) Diario del artista en 1956 (1991), di Jaime Gil de Biedma.

29 Cf.: «se ha probado que el género narrativo en Espafia, [...], se ha precipitado, y so-
bre todo a partir de la transicion, por un autentico despenadero» (Garcia Viiio 2006, 154).

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 180
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 163-184



Anita Fabiani
Spagne di fine millennio

Bibliografia

Anselmi, M. (1992). «<Almoddvar o U'elogio del sesso acrobatico». L’Unitd, 27
febbraio, 19.

Bezhanova, Olga (2017). Literature of Crisis. Spain’s Engagement with Liquid
Capital. London; Lanham: Bucknell University Press.

Blanco Muiioz, L. (2017). «Revisando las revisiones: la importancia de las au-
toras en la democratizacién del canon de la Transicién espafiola». Burgui-
llos Capel, M. (ed.), Escritoras, silencios y contracanon. Sevilla: Benilde Edi-
ciones, 94-114.

Cordelli, F. (2015). «Il capolavoro piu respingente del ‘900». Il Corriere della Se-
ra», 4 ottobre, 23.

El Pais/Extra (1991). La novela espafiola 1975/1991. Lo que hay que leer, 9 de
octubre.

Fano, N. (1990). «I fantasmi del franchismo». L’Unita, 24 maggio, 15.

Ferroni, G. (2010). Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero. Bari: Laterza.

Fiori, A. (1991). «Alla Buchmesse ¢ scattata la “hora de Espafia”». L’Unita, 10
ottobre, 17.

Fofi, G. (2015). «Perlustrazione dell’incertezza». Internazionale, 21 agosto, 75.

Fusi, J.P.(1999). Un siglo de Espafia. La cultura. Madrid; Barcelona: Marcial Pons
Historia.

Garcia Vifid, M. (2006). “El Pais”™: la cultura como negocio. Tafalla: Txalaparta.

Holloway, V.R. (1999). El posmodernismo y otras tendencias de la novela espa-
Aola, 1967-1995. Madrid: Editorial Fundamentos.

Manera, D. (1991). «<All’Oktober Fiesta. Intervista a Rafael Conte». L’Unita, 7 ot-
tobre, 3.

Manera, D. (1992). «Cavaliere di Spagna». L’Unita, 22 giugno, 1.

Montali, M. (1995). «Incriminate Felipe Gonzélez. Il giudice del caso Gal vuol
processare il premier». L’Unitd, 29 luglio, 15.

Maurice, T. (2000). «La movida ou 'impossible mémoire du franquisme». Esprit,
Les historiens et le travail de mémoire, aolt/sept., 103-18.

Palieri, M.S. (1998). «Anni ’80, cosi la «<movida» cancello il passato». L’Unitd,
24 maggio, 3.

Pancaldi, A. (1985a). «Tutte le previsioni sono state battute». L’Unitd, 12 no-
vembre, 4.

Pancaldi, A. (1985b). «Fuori dal tunnel inizia il viaggio verso 'Europa». L’Unitd,
16 novembre, 4.

Paolozzi, L. (1987). «Libri alla spagnola». L’Unitd, 28 agosto, 19.

Pent, S. (2008). «Letture spagnole». L’Unita, 13 ottobre, 21.

Pérez Vicente, N. (2006). La narrativa espafiola del siglo XX en Italia: traduccion
e interculturalidad. Pesaro: Edizioni Studio Alfa.

Pittarello, E. (1991). «Sangre, sexo y disparates. El Pais/Extra, 9 de octubre, 27.

Prellwitz, N.von (2018). «<“Unimpasto di luce e ombra”: scorci della Spagna ne-
gli articoli di Carmelo Samona su “La Repubblica”». De Benedetto, N.; La-
skaris, P.; Ravasini, |. (a cura di), Presenze di Spagna in Italia negli anni del
silenzio. Lecce: Pensa Multimedia, 347-63.

Rico, F. (1991). «De hoy para mafiana. La literatura de la libertad, ante la desa-
paricién de la censura». El Pais/Extra 1991, 2-3.

Roscani, R. (1988). «hidalgo Philip Marlowe». L’Unitd, 3 giugno, 19.

«Tutti i titoli» 1991 = «Tutti i titoli di Italia-Spagna» (1991). L'Unitd, 7 ottobre, 3.

Vazquez Montalbdn, M. (1988). «Giapponesi di Spagna». L’Unita, 11 agosto, 21.

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 181
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 163-184



Anita Fabiani
Spagne di fine millennio

Vazquez Montalban, M. (20003). Il pianista. Trad. e nota di Hado Lyria. Paler-
mo: Sellerio.

Vilella, E. (1997). <Ecos manganellians en la narrativa de Quim Monzé: refe-
rents i models literaris en I’horitz6 de la postmodernitat». Rassegna ibe-
ristica, 59, 17-29.

Sitografia

Arroyo, F. (1987). «Creada la editorial Sirmio para obras en lengua castellana».
El Pais, 9 de julio, s.p. https://elpais.com/diario/1987/07/09/cul-
tura/552780009_850215.html.

Azzolini, G. (2015). «Il capolavoro dell’ingegnere». La Repubblica, 13 set-
tembre. https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archi-
vio/repubblica/2015/09/13/il-capolavoro-dellingegnere4s.
html?ref=search.

Bentivoglio, L. (2010). «Javier Cercas: la fiction non basta piu, serve il roman-
zo politico». La Repubblica, 23 agosto, s.p. https://ricerca.repubbli-
ca.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/08/23/javier-cer-
cas-la-fiction-non-basta-piu.html?ref=search.

Casanova, J. (2005). «Mentiras convincentes». El Pais, 14 de junio, s.p. https://
elpais.com/diario/2005/06/14/opinion/1118700008_850215.html.

Cicala, M. (2015). «Il capolavoro “maledetto” dell’ingegner Juan Benet». Il Ve-
nerdi di Repubblica, 10 luglio. http://www.amosedizioni.it/pdf/il-
venerdi.pdf.

De Franceschi, G. (2017). «Confessioni di un lettore nevrotico. Un formidabi-
le saggio spagnolo puo ridestare la “sindrome dei libri a frammentazio-
ne”». llmaschile del Sole 24 Ore, 2 agosto. https://24ilmagazine.ilso-
le24ore.com/2017/08/confessioni-di-un-lettore-nevrotico/.

Elordi, C. (1987). «<Madrid & tornata metropoli». La Repubblica, 12 luglio.
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repub-
blica/1987/07/12/madrid-tornata-metropoli.html.

Elordi, C. (1990). «In arrivo un esercito di signore». La Repubblica, 29 settembre,
s.p. https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/re-
pubblica/1990/09/29/in-arrivo-un-esercito-di-signore.html.

Giovanardi, S. (1988). «<Un detective peril cuoco». La Repubblica, 5 giugno, s.p.
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubbli-
ca/1988/06/05/un-detective-per-il-cuoco.html.

«Goya, Picasso e Mird» 1991 = «Goya, Picasso e Miro fanno compagnia agli scrit-
tori» (1991). La Repubblica, 8 ottobre, s.p. https://ricerca.repubblica.
it/repubblica/archivio/repubblica/1991/10/08/goya-picasso-
miro-fanno-compagnia-agli-scrittori.html?ref=search.

Liikanen, E. (2015). El papel de la literatura en la construccion de la memoria cul-
tural. Tres modos de representar la Guerra Civil y el franquismo en la novela
espafiola [PhD Dissertation]. https://helda.helsinki.fi/bitstream/
handle/10138/155185/elpapeld.pdf?sequence=1.

Lazzarato, F. (2009). «Trame spagnole». La rassegna stampa di Oblique, dal pri-
mo al 30 settembre 2009, 5-7. https://www.oblique.it/images/ras-
segna/2009/rs_settembred9.pdf.

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 182
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 163-184


https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/09/13/il-capolavoro-dellingegnere48.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/08/23/javier-cercas-la-fiction-non-basta-piu.html?ref=search
http://www.amosedizioni.it/pdf/ilvenerdi.pdf
https://24ilmagazine.ilsole24ore.com/2017/08/confessioni-di-un-lettore-nevrotico/
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/07/12/madrid-tornata-metropoli.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1990/09/29/in-arrivo-un-esercito-di-signore.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1988/06/05/un-detective-per-il-cuoco.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1991/10/08/goya-picasso-miro-fanno-compagnia-agli-scrittori.html?ref=search
https://helda.helsinki.fi/bitstream/handle/10138/155185/elpapeld.pdf?sequence=1
https://www.oblique.it/images/rassegna/

Anita Fabiani
Spagne di fine millennio

Lazzarato, F. (2015). «<Lunghi soliloqui avviati alla tragedia». Il Manifesto, Alias,
domenica, 13 dicembre, s.p. https://ilmanifesto.it/lunghi-soli-
loqui-avviati-alla-tragedia/.

Marcoaldi, F. (1990). «<La Spagna luccica, la Spagna pensa». La Repubblica, 15
giugno, s.p. https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archi-
vio/repubblica/1990/06/15/1la-spagna-luccica-la-spagna-
pensa.html.

Marcoaldi, F. (1991). «Noi spagnoli a Francoforte». La Repubblica, 8 ottobre, s.p.
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubbli-
ca/1991/10/08/noi-spagnoli-francoforte.html.

Morelli, G. (2007). «Spagna. Ecco la miscela che fa esplodere il romanzo». Il
Giornale, 14 aprile,s.p. https://www.ilgiornale.it/autore/gabrie-
le-morelli.html.

Quaderns Crema (s.d.). L’Editorial. http://www.quadernscrema.com/edi-
torial/.

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 183
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 163-184


https://ilmanifesto.it/lunghi-soliloqui-avviati-alla-tragedia/
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1990/06/15/la-spagna-luccica-la-spagna-pensa.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1991/10/08/noi-spagnoli-francoforte.html
https://www.ilgiornale.it/autore/gabriele-morelli.html
http://www.quadernscrema.com/editorial/




Le letterature ispaniche nelle riviste
del secondo Novecento italiano

acura diNancy De Benedetto e Ines Ravasini

La letteratura spagnola
nelle riviste italiane

del secondo Novecento
Verso un primo censimento

Gabriele Barberio
Universita degli Studi di Bari «<Aldo Moro», Italia

Donata Ippolito
Universita degli Studi di Bari «Aldo Moro», Italia

Abstract Thisarticle examines the results of a research conducted within Italian liter-
ary journals of the second half of the 20th century, with the aim of verifying the presence
of Spanish-speaking literature in the Italian literary field of journals. The presence of
Spanish and Spanish-American literature in this cultural field could be, in fact, indicative
of a greater or lesser reception of such authors by the Italian public and cultural agents.
After a brief presentation of the applied methodology, the results of the research will
be discussed.

Keywords Spanish literature. 20th century. Literature reception. Literary journals.

Sommario 1 Premessa. - 2 Selezione del corpus. - 3 Risultati dell'indagine: analisi
dei dati numericiraccolti. - 4 Andamento nel tempo: analisi delle occorrenze. - 5 Autori
presenti in rivista. - 6 Critici e mediatori culturali. - 7 Generi letterari importati. -
8 Provenienza geografica di autori e contributi. - 9 Riflessioni conclusive.

; Biblioteca di Rassegna iberistica 19
e-ISSN 2610-9360 | ISSN 2610-8844
ISBN [ebook] 978-88-6969-459-2 | ISBN [print] 978-88-6969-489-9
Edizioni
Ca'Foscari Peer review | Open access 185

Submitted 2020-07-24 | Accepted 2020-09-26 | Published 2020-12-10
©2020 | @® Creative Commons 4.0 Attribution alone
DOI110.30687/978-88-6969-459-2/008



Gabriele Barberio, Donata Ippolito
La letteratura spagnola nelle riviste italiane del secondo Novecento. Verso un primo censimento

1 Premessa

Con questo intervento presenteremo lo spoglio di alcune riviste del-
la seconda meta del Novecento effettuato nell’'ultimo anno. Le ragio-
ni della nostra indagine in rivista si inseriscono all’interno di un pro-
getto di ricerca pit ampio sul modo in cui si recepisce la letteratura
spagnola ed ispanoamericana in Italia e muovono i primi passi dal-
lo studio del numero e della qualita delle traduzioni, che ha dato ori-
gine al catalogo CLECSI (Catalogo di letteratura catalana, spagnola
e ispanoamericana) a cura di Nancy De Benedetto e Ines Ravasini.*

Come ¢ noto, la traduzione & stata, e continua ad essere, uno dei
canali principali dell'ingresso di una letteratura straniera in una de-
terminata cultura. Tuttavia, la ricezione di una letteratura straniera
all'interno di un campo letterario si manifesta non soltanto attraverso
le traduzioni pubblicate in volume, ma anche tramite canali diversi,
tra i quali i periodici occupano un ruolo di spicco poiché rappresen-
tano da sempre uno dei principali strumenti di divulgazione cultu-
rale. La nostra indagine, pertanto, puo considerarsi come un primo
parziale censimento dei periodici attivi in Italia nel corso della se-
conda meta del Novecento, a partire dalla fine del secondo conflitto
mondiale. D’altronde, lo studio delle riviste culturali di quest’epoca
ci sembra necessario poiché & in questo momento che, dopo anni di
silenzio e di chiusura, il mondo intellettuale italiano e assetato di sa-
pere e avverte nuovamente la necessita di aprirsi verso le letteratu-
re e le culture straniere non solo dei paesi europei ma anche d’oltre-
oceano. In questi anni la cultura diviene accessibile ad un pubblico
piu esteso, non necessariamente di élite, e iniziano cosi ad intrec-
ciarsi sempre pil i rapporti tra letteratura, traduzione e critica let-
teraria, fondamentali nelle dinamiche di ricezione. Le figure di ri-
lievo che si occupano di critica letteraria e traduzione, a loro volta,
collaborano attivamente con alcune riviste culturali e in alcuni casi
le dirigono, dedicandosi non solo a organizzare le pagine del perio-
dico, ma anche a curarne la qualita e il genere di contributi da pub-
blicare. Negli anni Cinquanta viene dato pertanto grande impulso al-
la traduzione, che diviene lo strumento pil utile per approfondire le
relazioni con altre culture e, in particolare, la conoscenza delle let-
terature straniere. Si comprende quindi che la storia culturale di un
paese e legata strettamente alla storia delle riviste che si produco-
no e si diffondono al suo interno. Queste sono veri strumenti di lotta
simbolica, dal momento che incidono sulla rilevanza e visibilita dei
gruppi culturali, di traduttori, critici e scrittori, e spesso per questi
ultimi le pubblicazioni periodiche rappresentano un trampolino di

1 Attualmente allocato online all'indirizzo http://clecsi.altervista.org ma in fa-
se di manutenzione.
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lancio per gli anni a venire. Al contempo le riviste permettono, a chi
vi collabora, di intervenire attivamente nella prassi e nella vita cul-
turale del paese attraverso manifesti, programmi, teorie, che deter-
minano successivamente lo sviluppo di una tendenza collettiva, non
solo all'interno del paese, ma anche, a volte, in altri ambiti nazionali.

Nella seconda meta del Novecento, in particolare, si assiste al pro-
liferare di pubblicazioni periodiche e piu esattamente alla nascita di
numerose riviste che si specializzano in settori sempre piu definiti:
da riviste esclusivamente di partito alle pubblicazioni periodiche le-
gate ad uno specifico settore - come quelle dedicate alle donne - fino
ad arrivare alle riviste ideologico-culturali (Mondello 1985, 9). Spe-
cialmente queste ultime sono interessanti poiché presentano spes-
so al loro interno sezioni dedicate all'impegno politico, alla cultura
e alle varie discipline umanistiche. Nonostante le diverse tendenze,
e possibile trovare delle linee comuni nella mole dei periodici cultu-
rali di questi anni: tendono all’eclettismo e ad un orientamento in-
terdisciplinare, consentendo cosi una fitta rete di collaborazione tra
uomini di cultura e politici, dando luogo ad un quadro degli intellet-
tuali del tempo molto diversificato all'indomani della Liberazione.

Anche Benedetto Croce si era soffermato in quegli stessi anni
sull’aspetto dell'interdisciplinarieta e dell'interculturalita delle ri-
viste del secondo dopoguerra nell’articolo «Dell’arte delle riviste e
delle riviste letterarie odierne», pubblicato sul primo numero di Qua-
derni della critica (Croce 1945), continuazione del bimestrale Critica
edito dallo stesso Croce, nel quale considerava la «rifioritura» post-
bellica di riviste e giornali letterari come una mescolanza tra arti-
coli di critica letteraria, di storia, di problemi filosofici, e di artico-
li propriamente politici (Antonello 2013, 211). II filosofo concludeva
proponendo il concetto di separazione tra cultura e politica, un'idea
gia in parte introdotta da Antonio Gramsci (1950) che naturalmente
entrava in conflitto con 'orientamento del PCI di Palmiro Togliatti
incline a difendere la totale complementarieta tra l'attivita degli uo-
mini di politica e quella degli artisti e scrittori. Dal canto suo, Croce
era dell'idea che una differenziazione tra il campo politico e quello
intellettuale fosse fondamentale e che anche le pubblicazioni perio-
diche dovessero rispecchiare questa separazione:

Le riviste e i giornali letterari debbono, dunque, tenersi estranei
ai pratici contrasti politici ed economici, e la loro solo partizione
sara tra quelli specialistici (come di matematica, scienze naturali,
medicina, giurisprudenza, filologia, glottologia, eccetera), e quel-
li di cultura e d’interesse generale, e che percio considerano loro
precipuo oggetto la critica e storia della poesia e della letteratu-
ra, la storiografia, la filosofia, accogliendo altresi, quando la for-
tuna a loro li offre, poemi e romanzi e altre manifestazioni di ar-
te. (Croce 1945)
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Come gia accennato precedentemente, sono molte le riviste che na-
scono nel secondo dopoguerra, ognuna con proprie caratteristiche
specifiche. Tuttavia, volendo proporne una classificazione, e possibi-
le rifarsi al lavoro di raggruppamento effettuato nella seconda meta
degli anni Sessanta dalla rivista Nuovo Impegno:

Nel 1966 la rivista “Nuovo impegno” aveva lanciato una iniziativa
che, partendo dall'ipotesi della crisi del movimento operario isti-
tuzionale proponeva una verifica delle varie posizioni emergenti,
raccogliendo direttamente dai gruppi e dalle varie riviste i dati che
sarebbero stati organizzati in una “mappa” che indicava l'assetto
organizzativo, gli strumenti di elaborazione, la linea e la colloca-
zione politica di ogni iniziativa, eccetera. (Mondello 1985, 53-4)

11 risultato del lavoro - pubblicato nei fascicoli 4-5 del 1966 e 8 del
1967 - suddivide le pubblicazioni periodiche in quattro categorie dif-
ferenti: le riviste che presentano un’‘organizzazione politica e so-
no attente alla purezza teorica, come Battaglia operaia e Quaderni
Rossi; le riviste prettamente culturali, come Giovane Critica e Nuo-
vo Impegno; quelle di tipo teorico e critico, come Classe e Stato; e
le riviste di cultura in senso tradizionale, come Quaderni piacentini,
Rendiconti e Il Ponte. La classificazione analizza gli aspetti di conti-
nuita e divergenza tra le diverse categorie, tuttavia non permette di
avere una visione chiara della quantita di pubblicazioni periodiche
del tempo e dei loro orientamenti.

Gli anni Settanta vedono il tramonto di alcune riviste importanti
e allo stesso tempo la nascita di molte altre dal momento che in que-
sto decennio la forma del periodico ricopre ancora un ruolo rilevan-
te per la divulgazione della conoscenza e costituisce uno strumento
valido di informazione. Si tratta di un periodo di grande mutamento
del panorama delle riviste, che vivono una fase di apertura nei con-
fronti della letteratura, alla quale tuttavia segue un periodo di ‘vuo-
to letterario’, indice di un senso di disorientamento generale, che poi
pervadera ogni aspetto della cultura. Questo senso di smarrimento
causera la chiusura di diverse riviste mentre in alcuni casi, per evi-
tare la ‘morte’ del periodico, se ne tentera un cambio di funzione, co-
me nel caso dei Quaderni piacentini.

Sul finire degli anni Settanta e i primi anni Ottanta si assiste a
una risposta rispetto alla crisi del periodo precedente: alla fase di
vuoto segue un periodo di ‘troppo pieno’, con molteplici esperienze,
tutte tra loro diversificate.

Infatti:

Vengono rilanciate riviste specifiche o settoriali, nate di frequen-
te, ma non esclusivamente nelle Universita, oppure periodici ‘lette-
rari’ in senso stretto, o comunque specialisti. (Mondello 1985, 67)
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In quest’ambito sono da citare Il Contesto, Rapporti, Studi Novecen-
teschi, Tabula e la seconda serie de La Fiera Letteraria. Alcune delle
riviste nate nei decenni precedenti continuano la loro vita; c¢’e da ag-
giungere pero che la gran parte dei periodici cessa le pubblicazioni
negli anni Novanta: 'ultimo decennio del XX secolo vede I'avvento di
Internet che sconvolge 1'universo della stampa, provocando trasfor-
mazioni di tendenze e abitudini dei lettori.

2  Selezionedel corpus

Con questo intervento ci siamo occupati della ricezione della cultura
spagnola in Italia attraverso 'analisi delle riviste del secondo Nove-
cento. Si tratta di un lavoro inedito che, muovendo i suoi passi dagli
spogli delle riviste del primo cinquantennio del secolo scorso, come
ad esempio lo studio di Edoardo Esposito (2004) sulla presenza del-
la cultura spagnola in ventuno riviste del periodo fra le due guerre
mondiali, si propone di apportare dei dati innovativi, seppur in mo-
do circoscritto, ai rapporti tra il campo culturale italiano e spagno-
lo, attraverso un primo e meticoloso, seppur parziale, censimento di
alcune riviste del secondo Novecento e uno studio attento dei con-
tributi e della ricezione della letteratura di lingua spagnola in Italia
apparsi nelle pagine di tali periodici. Il lavoro di ricerca prende le
mosse anche da studi specifici dedicati ad alcune riviste, tra le qua-
li Belfagor (1946-2012)? e Il Politecnico (1945-47).%

Naturalmente, per poter studiare la presenza della cultura spagno-
la in rivista e imprescindibile stabilire i criteri con i quali seleziona-
re il corpus e condurre lo spoglio. Partendo dalla classificazione del-
le pubblicazioni periodiche proposta dalla rivista Nuovo Impegno nel
1966, abbiamo deciso di prendere in esame solo le riviste culturali
in senso tradizionale, poiché sono queste ultime ad includere spesso
riflessioni sulla letteratura non solo italiana ma anche straniera, ac-
cogliendo voci ed estratti di autori extraterritoriali.

Per avere un quadro chiaro della totalita dei periodici attivi in que-
stianni, siamo partiti dal prezioso contributo di Elisabetta Mondello
(1985), Gli anni delle riviste, che traccia un breve ma significativo iti-
nerario storico-culturale della stampa nella seconda meta del seco-
lo scorso e propone un’utile schedatura dei periodici attivi in questi
anni: si tratta di 170 riviste nate fra il 1944 e il 1981, delle quali si ri-
porta una breve descrizione delle caratteristiche e dei cambiamenti
di prospettiva nel corso degli anni; oltre a descrivere le linee princi-
pali e 'orientamento della rivista, I’autrice offre una serie di dati im-

2 Cf. Ravasini 2018.
3 Cf. De Benedetto 2018.
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portanti come la data di inizio e di eventuale chiusura del periodico,
il numero di fascicoli, la divisione interna, il nome del direttore e dei
collaboratori principali. Tale schedatura, tuttavia, non corrisponde
all'intero quadro delle riviste pubblicate nell’arco temporale preso
in esame, bensi a quelle piu significative, vista la difficolta di stilare
un esatto censimento di tutti i periodici, di alcuni dei quali peraltro
non e rimasta alcuna traccia.

Nella nostra ricerca il primo parametro per la scelta dei periodi-
ci & stato I'arco temporale. Si & proceduto con lo spoglio di alcune
riviste della seconda meta del Novecento, attive in particolare ne-
gli anni che vanno dal 1947 agli anni Novanta che orientativamen-
te corrispondono, come punto di partenza, agli ultimi fascicoli de II
Politecnico e, come punto di arrivo, al momento dell’apertura della
rete, fattore che modifica significativamente 'universo delle pubbli-
cazioni periodiche. Dopo aver delimitato I'arco temporale di nostro
interesse, abbiamo selezionato quei periodici che, dall’attenta lettu-
ra della schedatura proposta da Mondello (1985), presentavano nella
ripartizione interna una sezione antologica, una rassegna letteraria
e collaborazioni con figure relazionate all’ambito ispanistico, come
Oreste Macri, Vittorio Bodini, Angela Bianchini e Francesco Tento-
ri Montalto. Inoltre, abbiamo preferito le riviste che accoglievano le
letterature straniere e che dalla schedatura proposta da Mondello
si mostravano attente all'internazionalita. E per questo che, riviste
strettamente accademiche come Studi Urbinati o riviste specifiche
di settore come l'italianistica o le scienze - ad esempio Critica dan-
tesca e Civilta e macchine - sono state ignorate nel lavoro di spoglio
e di analisi dei fascicoli.

A condizionare la selezione dei periodici e stata soprattutto la re-
peribilita dei volumi. Ci siamo dunque orientati verso riviste presen-
ti nelle biblioteche locali, in particolare quelle dell’Ateneo barese,
o in rete; difatti in alcuni casi lo spoglio e stato possibile grazie al
catalogo digitale della biblioteca Gino Bianco,* che mette a disposi-
zione in formato digitale, riviste, opuscoli, libri di storia e politica;
e grazie al catalogo CIRCE (Catalogo Informatico Riviste Cultura-
li Europee),® un progetto dell’'universita di Trento che recensisce in-
dici, pagine e descrizioni dei periodici pill importanti del XX secolo.
Non mancano riviste che dispongono di un sito internet specifico, co-
me nel caso de LApprodo Letterario,® che nella propria pagina web
offre indici e fascicoli interamente sfogliabili online. In tutti gli al-
tri casi, invece, si e proceduto con lo spoglio del materiale cartaceo
reperibile nelle biblioteche di Bari, in particolare la Biblioteca An-

4 Biblioteca Gino Bianco: http://www.bibliotecaginobianco.it.
5 Catalogo CIRCE: http://circe.lett.unitn.it/main_page.html.
6 L'Approdo Letterario: http://www.approdoletterario.teche.rai.it.
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tonio Corsano e la Biblioteca Centrale del Dipartimento di Lettere
Lingue Arti dell’Universita di Bari, la Biblioteca Gaetano Ricchetti,
la Biblioteca Santa Teresa dei Maschi e la Biblioteca Sagarriga Vi-
sconti. E da precisare, quindi, che nella fase di selezione del corpus
sono state escluse le riviste che, nonostante fossero adatte all’ambi-
to di ricerca, presentavano forti lacune o casi di irreperibilita dei fa-
scicoli, come ne caso de L’Albero di Oreste Macri o La Fiera Lettera-
ria di Giovanni Battista Angioletti.

Da queste premesse, abbiamo quindi selezionato diciotto riviste

per il nostro corpus:

* Rivista di Letterature Moderne (1946-54) fondata a Firenze nel
1946 da Carlo Pellegrini e Vittorio Santoli, dedicata alla criti-
ca letteraria, nata con l'obiettivo di approfondire la conoscen-
za e lo studio delle letterature straniere;

* Sipario (1946-) il mensile di Arti e Spettacolo fondato da Ivo
Chiesa e Giammaria Guglielmini, ancora attivo anche in forma-
to digitale (ma solo per gli ultimi anni) consultando la specifi-
ca pagina web del periodico;’

* L'Immagine (1947-50), rivista di Arti, Critica e Letteratura diret-
ta da Cesare Brandi, dalla durata piuttosto breve, fondata con
I'intento di analizzare i «valori della spiritualita moderna», co-
me si afferma nel Proposito (Volume I);

o Ulisse (1947-76) diretta da Maria Luisa Astaldi con obiettivi di di-
vulgazione scientifica, particolarmente interessata all’individuo,
alla societa e soprattutto ai temi coevi «bollenti» nel dibattito
internazionale, come il divorzio, la violenza, il volto dell’America
Latina, che testimoniano una grande apertura verso l'attualita;

* Botteghe Oscure (1948-60), rivista di letteratura internaziona-
le, fondata da Marguerite Caetani, che presentava sezioni an-
tologiche pubblicando estratti di testi inediti contemporanei,
proposti solo in lingua originale per evitare qualsiasi tipo di
intervento critico;

* Galleria (1949-) fondata a Caltanissetta, diretta da Leonardo
Sciascia peri primi dieci anni, e successivamente da Mario Pe-
trucciani e Jole Tognelli; € una rivista di grande importanza con
contributi di alta qualita. Ne sono stati analizzati i fascicoli da-
gli anni Sessanta agli anni Novanta, maggiormente interessan-
ti per il nostro lavoro di ricerca;

* Letterature Moderne (1950-62) di Francesco Flora che spazia-
va in vari ambiti - come italianistica, letterature straniere, ar-
ti, spettacolo - e includeva spesso contributi di autori stranie-
ri di spicco come Thomas Mann e Ezra Pround;

7 Sipario: http://www.sipario.it.
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* L’Approdo Letterario (1952-77) versione a stampa dell'omonima
trasmissione Rai, dapprima diretta da Gian Battista Angiolet-
ti e poi da un comitato di direzione, che ricopre un ruolo fon-
damentale negli anni successivi alla fine della Seconda guerra
mondiale e alla caduta del fascismo;

* Nuovi Argomenti (1953-), rivista fondata da Alberto Carocci e
Alberto Moravia, di ispirazione marxista, che presenta temi
sotto forma di inchiesta e propone numeri monografici su te-
mi specifici;

* Officina (1955-59), diretta da Otello Masetti, si distingueva per
l'eclettismo e la ricerca costante di un nuovo spazio per la poesia;

» Tempo Presente (1956-68), rivista degli intellettuali di sinistra,
aperta al dibattito e al confronto, diretta da Nicola Chiaromon-
te e Ignazio Silone;

o Il'Verri (1956-), fondata da Luciano Anceschi, con intenti di amplia-
mento e informazione del panorama culturale italiano del tempo;

» Il Menabo (1959-67) di Elio Vittorini che continuava l’esperien-
za de Il Politecnico, ma che si concludeva precocemente a po-
chi mesi dalla scomparsa del direttore;

» Terzo Programma (1961-75) periodico anch’esso derivante dalla
programmazione Rai, diretto inizialmente da Cesare Lupo e poi
da un comitato di direzione; tra le sue peculiarita vi e la pubbli-
cazione di testi teatrali celebri interamente tradotti;

* Quaderni piacentini (1962-84) diretto da Piergiorgio Bellocchio,
un trimestrale rilevante in quegli anni per la qualita e il livel-
lo dei contributi pubblicati e per essere il periodico maggior-
mente rappresentativo della sinistra del secondo Novecento;

* Carte Segrete (1967-80), rivista trimestrale di Lettere e Arte
diretta da Domenico Javarone e Gianni Toti, divisa principal-
mente in due sezioni carte segrete (dedicata agli inediti) e car-
te scoperte (per i testi gia conosciuti);

» I lettore di provincia (1970-99) fondato da Tino Dalla Valle e
Bruno Pompili con finalita divulgative e critiche;

* Il Contesto (1977-81), rivista di critica e storia letteraria diret-
ta da Claudio Varese e Giorgio Cerboni Baiardi.

11 periodo di attivita delle riviste sottoposte allo spoglio non & sem-
pre omogeneo, alcune hanno avuto una vita relativamente breve, co-
me nel caso de L'Immagine, altre hanno vissuto fasi di interruzione,
come L’Approdo Letterario, dovute a molteplici fattori come il deces-
so dei direttori, i cambi redazionali, i cambiamenti di prospettiva; al-
tre, invece, sono ancora in attivita oggigiorno, come Sipario o Nuovi
Argomenti. Tuttavia, gli anni di vita di una rivista non rappresenta-
no un criterio significativo rispetto all’effettivo numero di presenze
di articoli o traduzioni di ambito ispanistico poiché spesso quelle piu
longeve sono anche quelle che apportano un minor numero di contri-
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buti e viceversa. Pertanto, il principale parametro da seguire & piut-
tosto l'orientamento del periodico. Un’ulteriore precisazione riguardo
ai limiti cronologici della nostra indagine va fatta sull’anno di inter-
ruzione che corrisponde al 1990, in cui si verifica un importante ed
irreversibile cambiamento nella divulgazione culturale. La nascita
della rete modifica le forme tradizionali di comunicazione e trasmis-
sione del sapere, mettendo in ombra il ruolo a lungo svolto dalle ri-
viste e offrendo nuovi canali di comunicazione e divulgazione. E per
questa ragione che molti periodici cessano le pubblicazioni o modifi-
cano il loro assetto, mentre soltanto pochi sopravvivono al mutamen-
to, naturalmente adattandosi ai nuovi modelli. Tuttavia, il corpus del-
le riviste sottoposte a spoglio non sempre arriva agli anni Novanta,
molto spesso le pubblicazioni si interrompono decadi addietro, dopo
pochi anni di attivita; nei pochi casi nei quali le pubblicazioni prose-
guono o continuano ancora oggi, il nostro spoglio si &€ comunque fer-
mato agli albori degli anni Novanta.

L'attivita di ricerca & stata condotta su 1.574 fascicoli, nei quali
sono stati rinvenuti 827 contributi relativi alla letteratura spagnola
e ispanoamericana: di questi 423 in riferimento alla produzione let-
teraria peninsulare e 404 relativi alla letteratura di area sudameri-
cana. Le modalita e il tipo di contributo dipendono fortemente dall’o-
rientamento della rivista e del direttore, che influenzano non solo il
numero ma anche la tipologia di articolo da pubblicare.

3 Risultati dell’indagine: analisi dei dati numerici raccolti

Il risultato di questa prima indagine, per quanto parziale e con i li-
miti segnalati, ha prodotto una raccolta di dati numerici significati-
vi, dalla cui analisi & possibile proporre riflessioni sufficienti a giu-
stificare l'attenzione verso questo particolare canale di divulgazione
nell’ambito degli studi di ricezione letteraria. Se nelle pagine prece-
denti ci siamo concentrati sul panorama delle riviste, sulla storia e
l'orientamento di ognuna di esse e sulla metodologia applicata, inten-
diamo ora presentare i risultati della nostra ricerca, nonché un’ana-
lisi pit ampia che possa abbracciare la totalita dei periodici esami-
nati. Inoltre, al fine di rendere piu chiari i dati rinvenuti da questo
complesso spoglio, la cui raccolta ha presentato non poche difficol-
ta sia per la reperibilita dei fascicoli che per la lacunosita di alcuni
numeri, & nostra intenzione permettere al lettore di confrontare le
nostre riflessioni con un grafico e una tabella presentati in coda a
questo articolo, oltre che con gli indici dei titoli dei contributi repe-
riti durante l'indagine.®

8 Cf. in appendice I'Indice dei titoli dei contributi rinvenuti in rivista.
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L'analisi terra conto principalmente dei dati numerici relativi al-
le occorrenze nelle riviste per l'arco temporale in esame, agli autori
a cui si fa riferimento, sia attraverso il filtro delle riflessioni dei cri-
tici che tramite la proposta di testi antologici, ai critici intervenuti
con saggi e rassegne, ai generi letterari maggiormente importati e
alla provenienza geografica degli autori dei contributi ispanofoni. In
tal senso, andando oltre il riferimento al singolo periodico, viene of-
ferta al lettore un'immagine pit ampia in grado di delineare un pri-
mo approccio alla portata della ricezione letteraria di testi e autori
di lingua spagnola attraverso le riviste, ovvero di riflettere le varia-
zioni che si verificano in base agli anni, i punti in comune tra i diver-
si periodici, gli autori che ricorrono a piu riprese tra le pagine del-
le riviste da noi esaminate, i generi letterari di maggiore interesse,
i critici piu attenti alle letterature oggetto del nostro studio. E dun-
que, la quantita e la qualita dei contributi rinvenuti e i molteplici da-
ti numerici desunti, per quanto ancora parziali, rivelano le tendenze
delle singole riviste, gli orientamenti dei mediatori culturali e degli
autori, e i generi che riescono a penetrare maggiormente all’'interno
del sistema letterario italiano.

4 Andamento nel tempo: analisi delle occorrenze

Ci sembra opportuno introdurre la nostra riflessione a partire dall’a-
nalisi relativa all'andamento temporale delle presenze in rivista, ov-
vero il numero degli interventi rinvenuti nel corso degli anni oggetto
del nostro studio. Di ogni rivista presa in esame, si & tenuto conto del
periodo di vita, ovvero dell’anno di nascita del periodico e dell’anno
di interruzione delle pubblicazioni nei casi in cui la testata ha ces-
sato di esistere, mentre li dove la rivista ha proseguito la sua attivi-
ta, abbiamo interrotto lo spoglio, per le ragioni che si sono gia det-
te, all’altezza del 1990.

I dati presentati in questa sezione offrono numerosi spunti di rifles-
sione: possono essere analizzati nell’'ambito delle teorie della tradu-
zione e della ricezione, considerando la presenza o l'assenza di certi
autori come causa di determinati processi sociali, economici e cer-
tamente culturali; oppure e possibile formulare ipotesi che tengano
conto dei singoli atteggiamenti delle riviste, del clima politico e cul-
turale in cui si inseriscono e dell’interesse che si nutre verso certe
letterature piuttosto che verso altre; si puo, e si deve, anche conside-
rare il ruolo dei mediatori culturali, ossia dei critici e curatori che,
per interessi personali o economici, o per dirlo con le parole di Pierre
Bourdieu (2013, 291-2), in vista di un guadagno di «capitale simboli-
co» o di «capitale economico», si interessano a determinate forme di
espressione letteraria importandole nel campo di arrivo. Attraverso
questi dati numerici sara pertanto possibile individuare gli anni in
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cui si parla maggiormente di Spagna o di America Latina e gli anni
in cui non se ne parla, e avanzare delle ipotesi capaci di giustifica-
re la presenza o l'assenza di queste letterature all’interno del nostro
sistema letterario. Tuttavia, nell’ambito del vasto panorama di dati
che presenteremo, occorre chiarire che i risultati numerici, risulta-
to di una raccolta sistematica di cifre, vanno sempre interpretati alla
luce del contesto da cui sono desunti: in sporadici casi, ad esempio,
indicatori quantitativi a prima vista rilevanti possono essere ingan-
nevoli, dal momento che non necessariamente rimandano ad un alto
e disseminato numero di interventi bensi fanno in realta riferimen-
to ad un unico contributo, ripartito in diverse sezioni o testi, oppure
configurato come sezione monografica e pertanto frutto dell'interes-
se di un solo mediatore e di una medesima rivista. In questi casi e li
dove ci sembrera conveniente, apporteremo le dovute precisazioni.
Inoltre, I'analisi dell’andamento delle occorrenze nel corso del tempo
deve tenere anche conto del fatto che i periodi di attivita delle rivi-
ste analizzate non sono sempre omogenei e allineabili tra loro, e che
nonostante questa particolare circostanza, noi abbiamo cercato di
metterle a confronto, assumendoci il rischio di una possibile prima
lettura erronea dei dati. Invero, il lettore potrebbe identificare deter-
minate cifre, alte o basse, e ipotizzare, a partire da questi numeri,
un panorama in cui si importa o non si importa letteratura spagnola
in modo diffuso; in questo caso, una simile ipotesi si baserebbe uni-
camente sull’attivita o inattivita di una rivista, maggiormente o me-
no interessata alla letteratura spagnola. In sintesi, essendo questo
studio un primo censimento che ha l'obiettivo di percorrere un sen-
tiero in un campo ancora poco esplorato, riteniamo opportuno pre-
cisare che non ci si puo fermare al dato numerico ma piuttosto & ne-
cessario considerare una moltitudine di altri elementi qualitativi e
quantitativi e al contempo relativi ad altre letterature.

Ebbene, il primo dato che salta agli occhi riguarda alcuni anni in
cuila presenza della cultura ispanica si intensifica notevolmente: nel
1965 si hanno 83 contributi; nel 1967 se ne registrano 62; nel 1959,
59; nel 1958, 49; infine nel 1968, 42 interventi. Su alcune di queste
cifre occorre fare delle precisazioni: ad esempio, in riferimento al
1965 in cui si registrano 83 occorrenze va sottolineato che di queste
circa una sessantina fanno parte di una raccolta antologica dedicata
alle liriche di diciotto poeti venezuelani (Tognelli, Toti 1965). Si trat-
ta di un fascicolo monografico che raccoglie la produzione in versi di
giovani poeti venezuelani per ciascuno dei quali si propongono dal-
le tre alle quattro liriche e benché sia interessante constatare che la
rivista Galleria offre al suo pubblico di lettori una proposta lettera-
ria fresca e inedita, l'interesse per tale produzione letteraria rimane
in ogni caso circoscritta al periodico di riferimento e non e pertanto
I'indice di una generale attenzione verso gli autori in questione, né e
indicativo di una maggiore o minore ricezione della letteratura di lin-

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 195
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 185-234



Gabriele Barberio, Donata Ippolito
La letteratura spagnola nelle riviste italiane del secondo Novecento. Verso un primo censimento

gua spagnola. In altre parole, la cifra dei contributi ascrivibili all’an-
no 1965 scenderebbe notevolmente se si andasse oltre il cospicuo fa-
scicolo monografico curato da Toti e Tognelli, ovvero se si sottraesse
la settantina di contributi pubblicati da Galleria, dal momento che gli
altri interventi registrati in questo anno sono soltanto: 6 all'interno di
L’Approdo Letterario; 4 in Tempo Presente; 2 in Quaderni piacentini e
1 all'interno di Terzo Programma. Un caso analogo si registra per gli
interventi relativi all'anno 1967 che sono ripartiti all'interno di cin-
que periodici: 1 in Tempo Presente, 1 in Galleria, 5 ne L’Approdo Let-
terario, 10 in Quaderni piacentini e ben 45 all’interno di Carte Segrete.
Ebbene, anche in questo periodico viene proposta al lettore un’ampia
sezione monografica dedicata alla commemorazione di Rubén Dario,
contenente i versi di 34 poeti; pertanto, sottraendo i 36 interventi re-
lativi a tale sezione la restante cifra sarebbe notevolmente ridotta.

Un caso che invece potrebbe rivelarsi piu adatto a descrivere una
situazione di carattere generale e quindi a informare sul modo dif-
fuso in cui si percepiscono e recepiscono le letterature di cui ci oc-
cupiamo & I'anno 1959 in cui si registrano 59 interventi distribuiti
tra le pagine di cinque diverse riviste: 2 contributi all’interno di Si-
pario, uno a proposito della produzione letteraria di Federico Garcia
Lorca e uno in cui si riflette sull’America Latina; 6 interventi in Let-
terature Moderne, alcuni dedicati al poeta spagnolo Antonio Macha-
do in occasione del ventesimo anniversario dalla sua scomparsa, al-
tri dedicati a Ramon del Valle-Inclan e a Fray Luis de Leo6n; 8 ne II
Verri, anche qui alcuni sulla figura di Antonio Machado, altri relati-
vi a Pedro Salinas e Juan Goytisolo; 20 tra le pagine di Tempo Pre-
sente e 23 all'interno de L’Approdo Letterario. Benché le elevate ci-
fre relative agli ultimi due periodici menzionati possano indurre il
lettore a pensare che si tratti anche in questo caso di sezioni mono-
grafiche, in realta in questo caso gli interventi riguardano moltepli-
ci figure di autori spagnoli e ispanoamericani, tra i quali spiccano,
ad esempio in Tempo Presente, Jorge Luis Borges, Camilo José Ce-
la, Juan Rodolfo Wilcock e soprattutto alcuni poeti catalani di cui si
raccolgono le liriche nell’'ultimo numero dell’annata (Carner 1959); o
riguardano le numerose rassegne presenti ne LApprodo Letterario
dove intervengono critici di spessore come Francesco Tentori Mon-
talto e Oreste Macri. Infine, il caso che meglio si presta a rappresen-
tare un certo diffuso interesse dei periodici per la letteratura di lin-
gua spagnola e quello dell’anno 1962, durante il quale si riscontrano
40 occorrenze in ben otto riviste letterarie: si trova un intervento in
Ulisse; 2 in Letterature Moderne; 9 tra le pagine de L’Approdo Let-
terario; 7 in Tempo Presente; 4 in Terzo Programma; altrettanti nei
Quaderni piacentini; 6 in Galleria e 7 ne Il Verri.
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5  Autori presentiinrivista

Passando poi agli autori maggiormente presenti all’interno delle ri-
viste e quindi penetrati con pil facilita nel sistema letterario italia-
no, troviamo Jorge Luis Borges e Antonio Machado con 25 ricorren-
ze, Roque Dalton con 23, Federico Garcia Lorca con 21 e Juan Rodolfo
Wilcock con 19.

Anche in questo la raccolta dei dati numerici deve essere soppo-
sta a un’analisi qualitativa affinché si possa considerare significa-
tiva in termini di studio della ricezione della produzione letteraria
di un dato autore. Notiamo, ad esempio, che i 25 contributi di Anto-
nio Machado sono distribuiti omogeneamente su otto delle diciotto
riviste sottoposte a spoglio e desumiamo pertanto che i dati relati-
vi a tali occorrenze siano di fatto I'indice di uno spiccato interesse
che gravita attorno alla sua figura. Gli interventi che si riferiscono
alla produzione letteraria del poeta spagnolo sono rintracciabili tra
le pagine di Sipario dove Virgilio Serafini (1986) presenta un saggio
critico a lui dedicato; Galleria ne pubblica alcuni versi che fungono
da introduzione alle poesie di Jorge Manrique (Machado 1961); Let-
terature Moderne se ne occupa in occasione del ventesimo anniver-
sario dalla sua scomparsa (Nenzioni 1959); ne Il Verri appaiono di-
verse rassegne sulla sua poesia, per esempio una curata da Roberto
Paoli (1960a); LApprodo Letterario propone un frammento tradotto di
Francesco Tentori Montalto (Machado 1952); Terzo Programma pub-
blica un saggio critico di Mario Luzi (1963); e infine & oggetto d’at-
tenzione anche di Botteghe Oscure e Quaderni piacentini.

Lo stesso discorso va fatto per Federico Garcia Lorca che per la
sua statura e per il suo tragico destino, anche in questo settore di
divulgazione culturale, si rivela come un autore capace di suscita-
re ampio interesse; di fatto, contributi critici sull’autore e suoi testi
antologici tornano a pil riprese all'interno di sette dei diciotto pe-
riodici presi in esame, nella fattispecie si occupano della produzio-
ne letteraria lorchiana Rivista di Letterature Moderne, Letterature
Moderne, Galleria, Tempo Presente, Sipario, LApprodo Letterario e
Terzo Programma.

Diversi sono invece i casi di Roque Dalton e Juan Rodolfo Wilcock;
la forte presenza del salvadoregno € in realta circoscritta, all'inter-
no di Carte Segrete, in una sezione monografica a lui dedicata, cura-
ta dal vicedirettore e critico Gianni Toti (1975) e ad altri pochi inter-
venti, critici e antologici, sempre all’interno dello stesso periodico.
Nel caso di Juan Rodolfo Wilcock la situazione & soltanto in parte di-
versa e innanzitutto, va chiarito che per tale scrittore, che sappiamo
essere argentino ma naturalizzato italiano, sono stati presi in con-
siderazione soltanto gli interventi inerenti all’ispanistica ed esclusi
quelli realizzati in veste di italianista. Le cifre relative al numero del-
le sue occorrenze, benché molto alte, sono da ascrivere in massima
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parte al periodico con cui collabora maggiormente, Tempo Presen-
te, facendoci cosi ritrovare in una situazione analoga a quella prece-
dente in cui i numeri non sono capaci di rivelare l'effettiva ricezione
dell’autore in questione.

6 Critici e mediatori culturali

I mediatori culturali, che rappresentano un trait d’union tra due di-
verse culture, ricoprono un ruolo essenziale all’interno dei fenome-
ni di importazione di letteratura straniera. Nel campo dell’editoria
& noto che, non di rado, gli editori fanno affidamento alla figura del
critico letterario poiché, dotato di un’ampia conoscenza di entram-
be le culture, quella di partenza e quella di arrivo, e capace di indi-
viduare gli elementi piu interessanti da importare, influenzando in
tal senso e in modo incisivo i fenomeni di ricezione. Le stesse dina-
miche si verificano nel campo delle pubblicazioni in rivista in cui i
mediatori culturali e i critici che intervengono spesso aprono oriz-
zonti inediti o arricchiscono il dibattito culturale interessandosi ad
argomenti o autori di particolare rilevanza. Il discorso puo tuttavia
variare in rapporto all’atteggiamento di cui ogni rivista fa mostra e
all'obiettivo che intende perseguire; nel caso delle riviste dalla voca-
zione fortemente internazionalista i mediatori si ritroveranno spesso
ad operare in collaborazione con altri operatori culturali di diversa
formazione e con interessi distinti. Altri possibili casi si verificano
quando uno stesso curatore si occupa di piu di una materia e di di-
verse letterature anche in pil di una lingua. Il ruolo cruciale che essi
svolgono all'interno dei meccanismi di ricezione e accoglienza delle
letterature straniere nel campo letterario italiano si fa evidente so-
prattutto in coincidenza dei cambi redazionali; di fatto, la trasforma-
zione del corpo dei direttori, redattori e curatori determina sovente
il mutamento degli interessi, in quanto tali interessi dipendono pro-
prio dalle posizioni del gruppo che sovrintende al periodico; non &
raro, pertanto, che in concomitanza con simili cambiamenti nella vi-
ta di un periodico si registri una maggiore o minore importazione di
una data letteratura o di certi autori. All'interno della nostra inda-
gine sono stati presi in esame sia i contributi di impianto critico che
quelli antologici, ovvero testi integrali o frammenti, sia gia noti che
inediti. La ricezione e l'interesse verso le letterature straniere pas-
sa, oltre che dai saggi e dai contributi antologici, anche dalle recen-
sioni e dai consigli di lettura. Nel corso dello spoglio ci siamo resi
conto che molti dei critici operanti tornano a piu riprese nella stessa
rivista, rivelandosi il punto di riferimento del periodico per le speci-
fiche letterature. Il caso che ci & sembrato pili emblematico & quello
di Gianni Toti che appare ben cinquantuno volte, prevalentemente
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nella sua rivista Carte Segrete ma anche allinterno di Galleria do-
ve cura la raccolta monografica delle liriche di Roberto Fernandez
Retamar (1966). Il direttore di Carte Segrete disimpegna le funzio-
ni di curatore, critico letterario, informatore culturale e traduttore,
dimostrando in tal senso un’ampia padronanza della lingua spagno-
la e una fortissima attenzione per la materia letteraria latinoameri-
cana, anzitutto, e per quella ispanica.

Da rilevare & altresi I'operato di Oreste Macri e Angela Bianchi-
ni, i cui cospicui contributi nel panorama delle riviste italiane del se-
condo Novecento, esattamente 62 nel primo caso e 57 nel secondo,
si manifestano attraverso rassegne di letteratura, articoli e saggi di
critica letteraria, riflessioni sulle tendenze e i rapporti di entrambi i
campi letterari in cui sono attivi, quello italiano e quello spagnolo, e
consigli di lettura. Oreste Macri, critico, filosofo e linguista, dappri-
ma interessato alla letteratura italiana contemporanea, si dedica poi
ampiamente alla cultura ispanica, animato dall'impeto della guerra
civile e dal fervore suscitato dalla morte di Federico Garcia Lorca.
Macri si rivela particolarmente attivo all'interno della rivista L'Ap-
prodo Letterario, nella quale si occupa soprattutto di poesia e nella
fattispecie di autori spagnoli contemporanei, mettendo a disposizione
del lettore italiano la produzione lirica dei poeti piu celebri come Juan
Ramon Jiménez (Macri 1959a) o Vicente Aleixandre (Macri 1959b) tra
gli altri. Nondimeno, il critico si occupa di narrativa spagnola coeva
e sottopone al pubblico alcuni nomi come quello di Maria Zambrano
(Macri 1964b); dedica poi ampio spazio anche alla nuovissima lette-
ratura ispanoamericana, avvertendo gli echi delle nuove tendenze e
introducendole in Italia; si esprime ad esempio sulla poesia dei piu
noti autori del continente come 'argentino Jorge Luis Borges (Macri
1964a) e il peruviano César Vallejo (Macri 1965). Tuttavia e opportu-
no evidenziare che gli interventi di Oreste Macri non si limitano ad
una sola rivista bensi sono disseminati tra diversi periodici, tra cui
Letterature Moderne di Flora con una riflessione sulla ricezione di
Ludovico Ariosto nella letteratura spagnola (Macri 1952); la rivista
di impronta critica Rivista di Letterature Moderne, con un interven-
to sull’Inca Garcilaso de la Vega (Macri 1954); o ancora Il Verri con
un contributo su Damaso Alonso (Macri 1958), sulla poesia spagno-
la del Novecento e sul barocco spagnolo. Per quanto concerne Ange-
la Bianchini, critica letteraria, scrittrice e traduttrice, si registra la
sua collaborazione con L’Approdo Letterario, con contributi sulla let-
teratura spagnola e su autori di spicco, ma anche con altri periodici,
tra cui Terzo Programma, con interventi centrati in particolare sulla
narrativa spagnola contemporanea, romantica e d’avanguardia. Sono
sembrati inoltre rilevanti anche gli interventi su autori spagnoli e la-
tinoamericani che in questo caso sono presentati anche nella loro ve-
ste di critici letterari come nel caso di Jorge Luis Borges (Bianchini
1969), Jorge Guillén (Bianchini 1967) o Camilo José Cela (Bianchini
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1961). Un altro critico che interviene in numerose occasioni &€ Rober-
to Paoli, soprattutto nella rivista Il Verri per la quale cura la sezione
«Antologia dei poeti spagnoli d’'oggi» (Paoli 1958); Silvio Pellegrini,
studioso e traduttore, attivo prevalentemente all’interno delle pagi-
ne di Rivista di Letterature Moderne; Gino Nenzioni particolarmente
presente in Letterature Moderne di Flora con saggi e recensioni. Tro-
viamo poi Vittorio Bodini con tre interventi in Letterature Moderne
su Garcia Lorca (Bodini 1957), e ne Il Verri (Bodini 1963) con articoli
sui poeti surrealisti spagnoli e sul barocco (Bodini 1959); di Bodini si
pubblicano inoltre alcune traduzioni tra cui quelle di Miguel Altola-
guirre (Bodini 1965) all'interno di Galleria. Rimarcabili sono anche i
nomi di Carlo Bo, che interviene in una singola occasione sul teatro
latinoamericano all’'interno della rivista Sipario (Bo 1975); Eugenio
Mele presente in Rivista di Letterature Moderne (Mele 1947) e in Let-
terature Moderne (Mele 1952); Franco Meregalli sempre all’interno
del periodico Letterature Moderne su Juan Ramon Jiménez (Meregal-
li 1958) e sulle Novelle Esemplari di Cervantes (Meregalli 1960); in-
fine, attraverso una recensione di Roberto Paoli sul Romancero del-
la Resistenza Spagnola, apparsa ne Il Verri, rileviamo la presenza di
Dario Puccini (Paoli 1960b).

7  Generi letterari importati

I dati raccolti ci permettono anche di tentare un’analisi generale su-
gli orientamenti di mediatori e pubblico in merito ai generi letterari
da importare, che si riflettono poi nei contributi in rivista. E necessa-
rio precisare che nella schedatura dei dati si e ritenuto, in taluni casi,
di dover ascrivere un medesimo intervento a due diversi ambiti di ri-
cezione: ovvero quei contributi che, pur appartenendo all’'ambito del-
la critica, presentano uno specifico interesse per un particolare ge-
nere letterario o per 'opera di uno specifico autore circoscritta a un
determinato genere, sono stati schedati due volte ed inseriti sia nel-
la categoria della critica che in quelle relative ai generi letterari, poi-
ché abbiamo ritenuto che soltanto cosi avremmo potuto offrire al let-
tore un quadro completo sulla ricezione. In questo modo, si e cercato
di valutare due diverse tendenze dei periodici: anzitutto 'orientamen-
to verso i generi letterari e, poi, la tendenza a proporre antologie di
testi. Ad esempio, a proposito della rivista Galleria appare rilevante
la pubblicazione di testi inediti o frammenti di testi gia noti, correda-
ti di traduzione, con una spiccata predilezione per il genere lirico. Di
fatto, nella rivista in questione, dei 119 interventi rinvenuti nessuno
e ascrivibile al genere della critica e soltanto uno riguarda il teatro.

Si desume dunque che & stato oggetto delle nostre riflessioni un
ulteriore elemento relativo alle modalita in cui ogni rivista propone
al suo pubblico la letteratura spagnola, latinoamericana o piu in ge-
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nerale straniera. Alcuni periodici si occupano prettamente di critica
letteraria per cui importano i contenuti di una letteratura attraver-
so saggi, recensioni e consigli di lettura; altri, invece, preferiscono
proporre al proprio pubblico frammenti di testi, in alcuni casi affian-
cati da traduzione e in altri semplicemente in lingua originale. Nello
specifico, le riviste Ulisse e Rivista di Letterature Moderne presen-
tano unicamente contributi di impianto saggistico per cui gli autori
spagnoli e ispanoamericani compaiono attraverso il filtro delle rifles-
sioni dei critici che li sottopongono all’attenzione del lettore italiano.
Mentre L'’Approdo Letterario, Quaderni piacentini e Letterature Mo-
derne, pur caratterizzati dalla preponderanza di saggi critici, propon-
gono sporadicamente alcuni testi. Diversamente, all’interno di riviste
come Galleria e Botteghe Oscure la maggior parte degli interventi si
configura in sezioni antologiche che raccolgono i testi degli autori,
nel primo caso, dotati di traduzione, e nel secondo solo in lingua ori-
ginale. Peculiare e anche il caso di Terzo Programma che, pur privi-
legiando un approccio saggistico, non rinuncia alla pubblicazione di
testi; di fatto, su 45 contributi ben 14 sono opere letterarie integral-
mente tradotte. Proprio la prassi della traduzione integrale sembra
essere peculiare della rivista dal momento che vi troviamo opere co-
me Il Cavaliere di Olmedo (Vega 1963) e Luci di Boemia (Valle-Inclan
1971) per la traduzione di Mario Socrate e Maria Luisa Aguirre D’A-
mico. Un’esperienza analoga si registra in Sipario dove nella sezione
finale di ciascun numero si ospita regolarmente la traduzione di un
testo teatrale e per quanto riguarda la letteratura spagnola, in par-
ticolare testi di Alfonso Sastre e di Fernando Arrabal.

Per quanto attiene infine all’analisi dei dati relativi ai generi lette-
rari importati, notiamo che vige una netta predominanza del genere
lirico; di fatto, abbiamo reperito 435 interventi relativi alla produzio-
ne in versi, contro i 121 di impronta narrativa e i 30 di tipo dramma-
turgico. Per concludere la riflessione sui generi letterari, si e notato
che il numero di interventi relativi ai saggi di critica & di 431, ovve-
ro una cifra notevolmente cospicua rispetto agli 827 contributi totali.

8  Provenienza geografica di autori e contributi

L'ultimo elemento che ci sembra interessante rilevare e la provenien-
za geografica dei contributi e degli autori a cui ci si riferisce. Il la-
voro di indagine che & stato condotto all'interno delle riviste del se-
condo Novecento ci ha permesso di osservare il modo in cui vengono
importati sia contributi di autori spagnoli che di autori latinoameri-
cani: argentini, salvadoregni, cubani, peruviani, colombiani. Siamo
dell’avviso che se I'indagine fosse stata condotta all'interno di riviste
attive in altri periodi, le riflessioni che sono derivate da questo no-
stro spoglio, sarebbero state totalmente diverse. L'apertura nei con-
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fronti della produzione letteraria sudamericana é estrema, soprattut-
to perché spesso le riviste si presentano come canali di informazione
alternativi all’editoria e alla cultura tradizionale e per questo in al-
cune di loro, tendenzialmente politiche, si scelgono autori sudameri-
cani che incarnano simbolicamente gli ideali di lotta rivoluzionaria e
di rottura rispetto alla tradizione. Come si & gia anticipato all’inizio
del nostro intervento, degli 827 contributi rinvenuti, 423 sono relati-
vi alla letteratura spagnola e 404 alla letteratura ispanoamericana.
Sembrerebbe esserci una divisione pressappoco equiparabile che in-
durerebbe a ritenere paritario l'interesse nei confronti di entrambe
le letterature. In realta, analizzando i dati anche da una prospettiva
qualitativa, si nota che alcune riviste come II lettore di provincia di-
menticano totalmente I'esistenza della Spagna e non inseriscono nep-
pure un contributo su autori spagnoli. Nella rivista di Bruno Pompili,
infatti, nei numeri riepilogativi in cui vengono riproposti i titoli degli
interventi divisi per aree e generi letterari, compare la sezione «let-
teratura ispanoamericana» mentre & assente qualunque riferimen-
to alla «letteratura spagnola».

9 Riflessioni conclusive

Da queste prime osservazioni, ancora frammentarie e parziali, si
evince che il dato numerico ha una sua utilita per una visione d’in-
sieme del quadro della ricezione, ma che l'interpretazione va fatta
alla luce della storia delle riviste, delle scelte personali dei mediato-
ri culturali, e di particolari momenti storici. Per cui, per analizzare
con precisione i fenomeni di ricezione & necessario concentrarsi sui
singoli periodici, rifuggendo dall’analisi dei dati numerici isolati, e
piuttosto operando un confronto con i dati relativi alle altre lettera-
ture straniere, al fine di localizzare con maggiore precisione la posi-
zione della letteratura di lingua spagnola all’interno dell’ampio uni-
verso che Goethe aveva definito Weltliteratur’.
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Tabella 1 Numero dicontributirelativialla letteratura spagnola rinvenuti per anno
e numero di riviste che li contengono

Anno Contributi Riviste
1946 2 1
1947 6 2
1948 5 3
1949 0 0
1950 4 2
1951 4 1
1952 10 3
1953 4 3
1954 8 4
1955 10 1
1956 16 3
1957 12 2
1958 49 5
1959 59 5
1960 35 6
1961 28 6
1962 40 8
1963 41 5
1964 33 5
1965 83 5
1966 35 6
1967 62 5
1968 42 6
1969 32 4
1970 26 6
1971 14 5
1972 15 5
1973 19 4
1974 17 4
1975 24 3
1976 24 5
1977 21 3
1978 17 5
1979 1 1
1980 0 0
1981 0 0
1982 0 0
1983 0 0
1984 1 1
1985 2 2
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Anno Contributi Riviste
1986 5 1
1987 0 0
1988 0 0
1989 12 2
1990 2 1
1991 1

Grafico 1 Rappresentazione grafica dell’interesse per la letteraturaispanica nell’arco temporale esaminato,
sullabase dei datiraccolti
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Indice dei titoli dei contributi rinvenuti in rivista

In questa sezione proponiamo i risultati del lavoro di indagine in ri-
vista, ovvero gli indici completi dei contributi rinvenuti. Le riviste
sono presentate in ordine cronologico.

Rivista di Letterature Moderne

ANNO | Numero 1, marzo 1946:
Alda Croce, De Cervantes y Lope de Vega di Ramdn Menéndez Pidal, 213-15.
ANNO | Numero 3, settembre 1946:
Alda Croce, La Maya di Angel Gonzéles Palencia e Eugenio Mele, 324-6.
ANNO Il Numero 2, giugno 1947:
P. Raimondi, Il secolo d’oro spagnolo, 173-4.
ANNO Il Numero 3, settembre 1947:
Eugenio Mele, ‘Due canti spagnoli’ nella societa ispano-napoletana del Cinquecen-
to, 204-17.
Alda Croce, El Lazarillo de Tormes di Luis Jaime Cisneros, 309-11.
Silvio Pellegrini, G.A. Béquer, 336.
Poeti spagnoli contemporanei, 336-7.
ANNO Il Numero 1-2, marzo-giugno 1948:
Jole M. Scudieri Ruggieri, Letteratura femminile nell’America latina, 52-67.
ANNO I Numero 1, luglio 1950:
Silvio Pellegrini, Gli italianismi nella lingua spagnola, 77-8.
- Il Manzoni nella cultura spagnola, 79.
- Lorca, 86.
ANNO Il Numero 1, gennaio 1951:
Leone Traverso, Fray Luis de Le6n, 242-3.
ANNO Il Numero 5, luglio-settembre 1951:
Fernando Lazaro, La metafora impressionista, 370-6.
ANNO Il Numero 6, ottobre-dicembre 1951:
A. Alvérez de Miranda, Histografia literaria espafiola actual, 466-74.
ANNO Il Numero 1, gennaio-marzo 1952:
Joaquin Arce, Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos. Garcila-
so, Fray Luis de Leén, San Juan de la Cruz, Gongora, Lope de Vega, Quevedo di Da-
maso Alonso, 64-8.
ANNO Il Numero 4, ottobre-dicembre 1952:
Francisco Yndurain, Novelas y novelistas espafioles 1936-1952, 277-84.
Guido Mancini, Cervantes, 318.
ANNO IV Numero 4, ottobre-dicembre 1953:
- Croceela Spagna, 249-66.
- recensione di Poesie di Carmen Conde, 312-13.
ANNO V Numero 1-2, gennaio-giugno 1954:
Oreste Macri, Studi sull’lnca Garcilaso de la Vega, 99-102.
Pierre Van Bever, Rosalia Castro et la poésie espagnole moderne, 104-8.
ANNO V Numero 4, ottobre-dicembre 1954:
Silvio Pellegrini, Studi su Alarcén, 316-17.
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Sipario

Numero 20, dicembre 1947:
Giancarlo Vigorelli, Lorca, nostra leggenda, 5-8.
Numero 164, dicembre 1959:
| curatori, Garcia Lorca, 30.
Giovanni Cantieri Mora, Si guardi all’America, 59.
Numero 278-279, giugno-luglio 1969:
F. Arrabal, L'architetto e 'imperatore (trad. di lda Ombroni), 26-32.
Numero 321, febbraio 1973:
Intervista con Luis Valdez, Per un teatro di contadini, 31-3.
Numero 322, marzo 1973:
Antonio Larreta, Juan Palmieri Tupamaro (trad. di Maria Luisa Aguirre d’Amico), 61-80.
Alfonso Sastre, Una tragedia invisibile, 61.
Numero 325, giugno 1973:
Alfonso Sastre, Il vampiro di Uppsala, 69-80.
Numero 329, ottobre 1973:
Giovanni Lombardo Radice, Sulle Ande rinasce il teatro, 30-1.
Numero 330, novembre 1973:
Franco Gelli, Arrabal nelle prigioni di Franco, 29-30.
Numero 335, aprile 1974:
Cesare Musatti, Calderdn, Veldsquez, Pasolini, 55.
Numero 341-342, ottobre-novembre 1974:
Floriana Maudente, Paco Ibdfiez: la canzone come arma carica di futuro, 49.
Hermogenes Sainz, La bambina piedad (trad. di Maria Luisa Aguirre d’Amico e in-
troduzione di Alfonso Sastre), 94-112.
Numero 343, dicembre 1974:
Aldo Tassone, Lo struzzo di Buiiuel, 3.
Numero 347, aprile 1975:
Liberta: appello per Alfonso Sastre, 3.
Numero 348, maggio 1975:
Aldo Tassone, Pessimismo nel cinema spagnolo: il responsabile é Carlos Saura, 35-7.
Carlo Bo, Teatro Latino Americano, 66-8.
Numero 356, gennaio 1976:
Umberto Troni, Teatro spagnolo: eppur si muove..., 6-T.
Giacomo De Santis, Rafael Alberti: teatro per tutti, 9-13.
Rafael Alberti, Uccidere, uccidere, uccidere, 63.
Numero 358, marzo 1976:
Rafael Alberti, Aligi Sassu, 56.
Numero 365, ottobre 1976:
Umberto Troni, La Spagna é vicina, 7-8.
Speciale Garcia Lorca, 44-51.
Giacomo De Santis, Quando morro, 44-6.
Vicente Aleixandre, Un altro Federico, 46.
Rafael Alberti, Magia... in Federico, 46-7.
Mario Morini, Garcia Lorca musicista di natura, 48-59.
Alfredo Mandelli, Stupore per Lorca pianista, 50.
Ruggero Jacobbi, La ‘Yerma’: un messaggio di vitalita, 50-1.
Numero 366, novembre 1976:
Enrico Groppali, L'espressionismo magico di Garcia Lorca, 10-15.
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Numero 372, maggio 1976:

Anteprima T.V., Yerma, 50-1.
Numero 375-376, agosto-settembre 1977:

Antonio Taormina, Con Lorca Uinterprete puo distruggere solo se stesso, 21.
Numero 399-400, agosto-settembre 1979:

Ezio Maria Caserta, Il dopo Bufiuel € Saura, 61.
Numero speciale arena di Verona, 1984:

C., Maggio Argentino, 50-1.
Numero 442-443, marzo-aprile 1985:

Donatella Bernstein, Spagna: Ill biennale di arte flamenca, 44.
Numero 447-448, agosto-settembre 1985:

Claudia Provvedini, Barcellona: Culture dimaggioranza e minoranza a confronto, 53-5.
Numero 454-455, marzo-aprile 1986:

Fabio Doplicher, Campana e Borges in palcoscenico, 79.
Numero 458-459, luglio agosto 1986:

Rafael Rodriguez, Spagna: diario di un viaggio tra emozioni del teatro, 69-T1.
Numero 460-461, settembre ottobre 1986:

Sergio Torresani, Garcia Lorca: tra grido e silenzio, 40-4.

Daniela Richerme, Con nacchere e passi classici per Federico, 44.

Rafael Rodriguez, Vent’anni dedicati al poeta andaluso, 45-6.
Numero 487, marzo-aprile 1989:

Marina Pianca, America latina: i festival tra impegno politico e ‘mito’, 24-9.
Numero 495, gennaio-febbraio 1990:

Virgilio Serafini, Antonio Machado, poeta e drammaturgo, 15-18.
Numero 501, settembre 1990:

Virgilio Serafini, Messico: il teatro nell’antico mondo Azteca, 24.

Llmmagine

Volume 1, numeri 1-10, da luglio 1947 a dicembre 1948
Cesare Brandi, Europeismo e autonomia di cultura nella pittura moderna italiana,
69-86;
Toti Scialoja, Picasso sull’asfalto, 157-62.
Sezione «Riproduzioni», Pitture di Piccasso [fine fascicolo].

Ulisse

Anno 13, volume 6, settembre 1960:
Juan Rodolfo Wilcock, Poesia ispano-americana di oggi, 69-76.

Anno 15, volume 7, dicembre 1962:
Carmelo Samona, Panorama della critica spagnola, 103-10.

Anno 21, volume 9, aprile 1968: Monografico ‘Il volto dell’America Latina’
Sergio De Santis, La situazione politica dell’America Latina, 9-20.
Renato Sandri, Europa e America Latina, 21-30.
Augusto Livi, L’ltalia di fronte all’America Latina, 31-42.
Domingo F. Maza Zavala, Sottosviluppo e industrializzazione nellAmerica Latina, 43-54.
Victori Gimenez Landinez, La riforma agraria nel mondo latino-americano, 55-64.
Ismael Vifias, Il ruolo delle borghesie nelle societd latino-americane, 65-76.
Antonino L. Colajanni, Le condizioni attuali delle popolazioni indigene in alcuni pa-
esi dell’America latina, 77-92.
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Pablo Piacentini, La Democrazia Cristiana nel Cile e le sue prospettive nell’/Ameri-
ca Latina, 93-102.
Carlos R. Rodriguez, Significato e implicazioni della rivoluzione cubana, 103-8.
Gregorio Ortega, Che cosa ha rappresentato ['esperienza di Santo Domingo, 109-15.
Benjamin Carrion, Le influenze pitiimportanti nella cultura latino-americana, 116-23.
Alberto Filippi, Cultura latino-americana e cultura occidentale, 124-35.
Iverna Codina, Note per un’interpretazione del romanzo latino-americano, 136-45.
Vittorio Bodini, Asturias e Sdbato, 146-9.
Giuseppe Bellini, La poesia latino-americana oggi, 150-64.
Pietro M. Bardi, L'arte latino-americana, 174-81.
Roberto Galve, Aspetti del teatro latino-americano oggi, 182-9.
Fernando Birri, Appunti sulla ‘Guerra de Guerrillas’ del nuovo cinema latinoame-
ricano, 190-203.
Marco Negroni, Dove va l'architettura latino-americana, 204-12.
Francesco Pellizzi, La cultura bianca e le tradizioni mitologiche indigene dell’Amaz-
zonia, 218-28.
Tullio Tentori, Aspetti religiosi dell’incontro tra indigeni e neo-americani in Sud Ame-
rica, 229-38.
Miguel Barnet, Il mito della cultura cubana, 239-41.

Anno 25, volume 12, dicembre 1972:
Luigi Dell’Aglio, Il sindacato in America Latina, 189-92.

Anno 26, volume 12, novembre 1973:
Elda Fezzi, Cubismo e Futurismo, 35-42.

Botteghe Oscure

Anno |, quaderno 1, primo semestre 1948:
Manlio Cancogni, Azorin e Mird, 157-226.
Anno IV, quaderno 7, primo semestre 1951:
Maria Zambrano, Le mystére de la peinture espagnole chez Fernandez, 468-75.
Anno VI, quaderno 12, secondo semestre 1953:
José Garcia Villa, Xalome, The Angel, 287-9.
Anno VIl, quaderno 14, secondo semestre 1954:
Raul Gustavo Aguirre, Suavisima, Vie animale, La pierre, 52-T.
Anno VI, quaderno 16, secondo semestre 1955:
Octavio Paz, Piedra del sol,201-3.
José Miguel Garcia Ascot, Poema, Poema, 204-6.
Diego de Mesay Gallardo, Pasifae (fragmento), 207-11.
Luis Cernuda, Limbo, 212-13.
Maria Zambrano, La multiplicidad de los tempos, 214-23.
Emilio Prados, Sitios del silencio, 224-9.
José Lezama Lima, En sus momentos de volante, 230.
Carlos Fuentes, Nueva Tenochtitlan (frammento de La region mds transparente), 231-8.
Tomas Segovia, En brazos de la noche, 239.
Guadalupe Amor, Tan solo es un fulgor, 240-3.
Anno IX, quaderno 18, secondo semestre 1956:
José Garcia Villa, Death and Dylan Thomas, 352.
Emmanuel Torres, Fear of gates, Girl taking a siesta, 353-4.
Ledn Felipe, El ciervo. Prefacio y dedicatoria; La ventana: cancion, el ciervo, la vuel-
ta, el reloj, juego, epitafio, hombre, el cdntaro, la palabra, la mdscara, 363-75.
Maria Zambrano, Diotima (fragmentos), 376-85.
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Vicente Aleixandre, La aparecida, En tierra, La mano, Su beso, 385-6.
Diego de Mesa, Una muerta, 387-90.
Jorge Guillén, Pentecostés, 391-2.
Emmanuel Carballo, Habla Fulanita, 393-5.
Octavio Paz, El rio, 397-400.
Juan Rodolfo Wilcock, Fiesta de san Juan, 401-2.
Jaime Garcia Terrés, El parque de Montsouris: Elegia Bdrbara, 403-5.
Antonio Souza Viana, El negro, 406-10.
Jaime Gil de Biedma, Las afueras, 411-13.
Anno Xl, quaderno 22, secondo semestre 1958:
Ricardo Paseyro, Luz en tiempo, El dngel misico, El viento de la sierra, Arboles, To-
dos musicos, 344-5.
Adolfo Bloy Casares, Las visperas de Fausto, 346-8.
Claudio Rodriguez, A la nube aquella, salida a la labranza, 349-51.
Manuel Merino-Rodriguez, Transparente, Paz soberana, Todo por hacer, Ala prima-
vera ausente, Poema, Pudo haber sido agosto mi sendero, 352-T.
José Bergamin, Romdntica de soledades, 358-69.
Carlos Barral, Ciudad mental, 370-4.
Raul Gustavo Aguirre, Cuadernos de notas, 375-8.
Elena Poniatowska, La hija del filésofo, 379-84.
Edgar Bayley, Después de mucho, Los hechos innecesarios, El cielo abierto, Los mo-
tivos de la victoria, 385-9.
Alfredo Castelldn, En algdn lugar de Europa, 390-3.
Anno Xlll, quaderno 25, primo semestre 1960:
Jacinto-Luis Guerefia, Pour la tombe d’Antonio Machado, 60.

Galleria

ANNO XI, Numero 4, luglio-agosto 1961:
Jorge Manrique, Poesie (a cura di A. Giacomini), 188-205.
Pablo Neruda, Oda por Manrique, 188.
Antonio Machado, Colpas por Manrique, 188.
Jorge Manrique, Coplas por la muerte de su padre, 195-205.
ANNO XII, Numero 2, gennaio-febbraio 1962:
F. Dobles, Il soldato Juan, 9-10.
A. Aviles, Umido sole, 11.
E. Cardenal, Con Walker in Nicaragua, 12-14.
J. Pasos, Elegia del Pesce, 15-16.
G. Vallarcel, A Cesar Vallejo, 17-18.
ANNO XV, Numero 3-4, maggio-agosto 1965:
Manuel Altolaguirre, No hay muerte, Non c’é morte (trad. di Vittorio Bodini), 162-3.
ANNO XV, Numero 5-6, settembre-dicembre 1965:
Poesia contemporanea del Venezuela, 1ole Tognelli e Gianni Toti (a cura di), 216-367
José Vicente Abreu, Poesie, 222-9.
- Miojoderecho..., Il mio occhio destro..., 222-3.
- Nada alla arriba..., Niente lassu..., 224-5.
- No me engafio, Non m’inganno, 226-T.
- Sipienso..., Se penso..., 228-9.
Arnaldo Acosta Bello, Poesie, 230-7.
- Ysinembrago expuse mivida al fuego de los navios..., Ciononostante esposi
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la mia vita al fuoco dei vascelli..., 230-1.
- Elque lleva un toro cubre sus ombros con una capucha..., Colui che porta via
un toro si copre le spalle con un cappuccio, 232-3.
- Deprisa, Di fretta, 234-T.
Edmundo Aray, Poesie, 238-45.
- Siete y cincuenta y cinco, Sette e cinquantacinque, 238-41.
- Elfuego ha sido olvidado, Il fuoco é stato dimenticato, 242-5.
Rafael Cardenas, Poesie, 246-57.
- Los cuadernos del destierro, | quaderni dell’esilio, 246-9.
- Hasta entonces, Per ora, arrivederci, 250-1.
- Derrota, Sconfitta, 252-T.
Juan Calzadilla, Poesie, 258-63.
- Esperando salvacion, Aspettando la salvezza, 258-9.
- Los metodos necesarios, | metodi necessari, 260-1.
- Con malos modales, Con cattive maniere, 262-3.
Alfredo Chacén, Poesie, 264-71.
- Preludios 8, Preludi 8, 264-5.
- Preludios 9, Preludi 9, 266-T.
- Porque si, Perché si, 270-1.
Jesus Enrique Guédez, Poesie, 272-86.
- Sacramentales (fragmento parte primera), Sacramentali (frammento parte
prima), 272-5.
- Sacramentales (fragmento parte seqgunda), Sacramentali (frammento par-
te seconda), 276-9.
- Sacramentales (fragmento parte cuarta), Sacramentali (frammento parte
quarta), 280-3.
Roberto Guevara, Poesie, 284-T.
- Noche heredad nomade: IV, Notte eredita nomade: IV, 284-5.
- Ultimos encuentros, Ultimi incontri, 286-T.
Efrain Hurtado, Poesie, 288-93.
- Ataques, Attacchi, 288-9.
- Pentotal, Pentotal, 290-1.
- Aniquilado, Annichilito, 292-3.
Caupolican Ovalles, Poesie, 294-309.
- Muy triste, muy triste, Molto triste, molto triste, 294-5.
- Argimiro, Argimiro, 296-309.
Ramén Palomares, Poesie, 310-21.
- Saludos, Salute!, 310-15.
- Elegia a la muerte de mi padre, Elegia alla morte di mio padre, 316-21.
Gustavo Pereira, Poesie, 322-9.
- Dobleinfierno, 3: El descenso en paragua, Doppio inferno, 3: La discesa in om-
brello, 322-5.
- Doble infierno, 5: Mundo cristiano, Doppio inferno, 5: Mondo cristiano, 324-T.
- Ciudad que se retuerce, Citta che si ritorce, 328-9.
Francisco Pérez Perdomo, Poesie, 330-3.
- E, E,330-2.
- L,L,332-3.
- (C,332-3.
Juan Sanchez Pelaez, Poesie, 334-9.
- Profundidad del amor, Profonditd dell’amore, 334-5.
- Retrato de la bella desconocida, 336-7.

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 212
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 185-234



Gabriele Barberio, Donata Ippolito
La letteratura spagnola nelle riviste italiane del secondo Novecento. Verso un primo censimento

- Mitologia de la ciudad y el mar, Mitologia della cittd e del mare, 338-9.
Jesus Sanoja Hernandez, Poesie, 340-7.
- Mientras venia la estacion, Mentre la stagione arrivava, 340-3.
- Enmipeor momento..., Nel mio momento peggiore..., 344-5.
- Aduces que no cedo..., Adduci che non cedo..., 348-9.
Héctor Silva, Poesie, 348-55.
- Cartas de amor, Lettere d’amore, 348-9.
- Lamisadel cielo negro, La messa del cielo nero, 350-3.
- Hedecidido quitarme el pellejo y no aceptar..., Ho deciso di levarmi la pelle e
di non accettare..., 354-5.
Ludovico Silva, Poesie, 356-7.
- Elsuiciday la libertad, Il suicida e la liberta, 356-7.
- Recluso, Recluso, 358-9.
- LS,LS.,360-1.
Alfredo Silva Estrada, Poesie, 362-7.
De la unidad en fuga: Precario mar de polvo, Dell’unita in fuga: Precario ma-
re di polvere, 362-3.
- Deltraspaso: Y aun lo turbio masculla su silaba de vaho, Del trapasso: E per-
fino il torbido borbotta la sua sillaba d’alito, 364-5.
- Literales: La fuerza del fundar, Letterali: La forza del fondare, 366-7.
ANNO XVI, Numero 3-4, maggio-agosto 1966:
Federico Garcia Lorca, Romanza della guardia civile spagnola, 121-4.
- Scena del tenente colonnello della guardia civile, 124-6.
ANNO XVI, Numero 5-6, settembre-dicembre 1966:
Roberto Fernandez Retamar, Conversazioni di poesia, Antologia, presentazione e
trad. a cura di Gianni Toti, 195-205.
- Biografia, 195.
- DalVedado, un cubano scrive a un amico decisamente europeo, 195-6.
- Quelgiorno, 196.
- Feliciinormali, 196-7.
- Ibrutti, 197-8.
- Isopravvissuti, 198.
- Gliincredibili, 198-9.
- llgiornalaio, 199-200.
- Lisola, 200.
-l privilegio di guardar morire, 200-1.
- Inmemoriam: per Ezequiel Martinez Estrada, 201-2.
- Lavisita, 203.
- Non c’é notte, 203-4.
- Conversazioni, 204.
- Lisola ricuperata, 204-5.
Mi consola, 205.
ANNO XVII, Numero 3-6, maggio-dicembre 1967:
Pablo Neruda, En su estudio no se pone el sol, Nel suo studio il sole non tramonta
(trad. di Aldo Marcovecchio), 265-8.
ANNO XIX, Numero 3-6,1969:
Rafael Alberti, Agua fuerte, 76.
ANNO XX, Numero, settembre-dicembre 1970:
Julio Cortazar, Poesia in esilio planetario (introduzione e trad. di Gianni Toti), 180-5.
- Passage d’Oisy, 180-1.
- lgiorni, 181-2.
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- Lacitta, 182.
- Sciocchezze, 182-3.
- Lanonna, 183-5.
ANNO XXI, Numero 1-5, gennaio-ottobre 1971:
Rafael Alberti, A Renato Guttuso pintor del pueblo, 133-5.
Pablo Neruda, A Renato Guttuso pintor realista de Italia, 143-5.
ANNO XXXIX, Numero 1, gennaio-aprile 1989:
Antonio Machado, Poesie (trad. di Francesco Tentori Montalto), 15-19.
- Laseradard ancora, 15.
- Euna forma giovanile che un giorno, 16.
- Seratranquilla, d’una, 16.
- Campagna, 16-17.
- Lassu, sugli altipiani, 17.
- Mentre la neve si struggeva, i monti, 18.
- Morire... Cadere, goccia, 18.
- Quante volte mi oscurasti, 19.
- Bianca foresteria, 19.
- Offuscaiil tuo ricordo? Quante volte!, 19.

Letterature Moderne

ANNO I, Numero 1, giugno 1950:
Carlo Cordié, I fratelli Folengo e la Spagna, 66-73.
ANNO Ill, Numero 1, gennaio-febbraio 1952:
Eugenio Mele, Nota a una poesiuola tradotta dallo spagnuolo, 68-74.
ANNO IIl, Numero 2, marzo-aprile 1952:
Franco Meregalli, La gaceta literaria, 168-75.
ANNO Ill, Numero 4, luglio-agosto 1952:
Margherita Morreale, Cortegiano-Caballero Cristiano, 454-9.
ANNO Ill, Numero 5, settembre-ottobre 1952:
Oreste Macri, L’Ariosto e la letteratura spagnola, 515-43.
Carlo Cordié, Antologia letteratura spagnola, 584-5.
ANNO V, Numero 2, marzo-aprile 1954:
Carmen Conde, La poesia esparfiola ante la eternidad, 203-17.
ANNO V, Numero 3, maggio-giungo 1954:
Pino Mensi, Poesia moderna, 317-24.
ANNO V, Numero 5-6, settembre-dicembre 1954:
Virgilio Titone, La poesia di Federico Garcia y Lorca, 531-43.
ANNO VII, Numero 1, gennaio-febbraio 1957:
Vittorio Bodini, La formazione poetica di Federico Garcia Lorca, 60-9.
Venanzio Todesco, Joan Maragall, 95-100.
ANNO VII, Numero 6, novembre-dicembre 1957:
A.P. Cifarelli, Azorin e il surrealismo in terra di Spagna, 751-4.
ANNO VI, Numero 1, gennaio-febbraio 1958:
Franco Meregalli, Juan Ramdn Jiménez, 62-9.
ANNO VIII, Numero 5, settembre-ottobre 1958:
Romolo Runcini, La biblioteca del Marchese di Santillana, 626-36.
ANNO VIII, Numero 6, novembre-dicembre 1958:
Gualtiero Cangiotti, T.J. Freire- Javier De Viana, Modernista, 797-9.
ANNO IX, Numero 1, gennaio-febbraio 1959:
Gino Nenzioni, Gliesperpentos, a proposito del teatro di Ramén del Valle-Incldn (1), 70-7.
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Inisero Cremaschi, Poesia ispano-americana del ’900, 117-18.
ANNO IX, Numero 3, maggio-giungo 1959:
Gino Nenzioni, Gli esperpentos, a proposito del teatro di Ramdén del Valle-Inclan (1),
303-12.
ANNO IX, Numero 6, novembre-dicembre 1959:
Gino Nenzioni, Fray Luis de Leén: preocupado por Espafia, 781-4.
- Juan Goytisolo: Lutto in paradiso, Fiestas, 816-17.
- Antonio Machado: Campi di Castiglia, 817-18.
ANNO X, Numero 1, gennaio-febbraio 1960:
Giuseppe Bellini, La poesia di Xavier Villaurrutia, 20-T7.
ANNO X, Numero 2, marzo-aprile 1960:
Gino Nenzioni, Il ‘teatro breve’ di Federico Garcia Lorca, 189-98.
ANNO X, Numero 3, maggio-giugno 1960:
Franco Meregalli, Le ‘Novelas ejemplares’ nello svolgimento della personalitd di
Cervantes, 334-51.
José Luis Cano, Rassegna di letteratura spagnola. La poesia in Spagna: una nuo-
va generazione, 352-6.
ANNO X, Numero 6, novembre-dicembre 1960:
Jorge Guillén, Rassegna di letteratura spagnola. Alcuni poeti amici, 786-94.
ANNO XI, Numero 1, gennaio-febbraio 1961:
Gualtiero Cangiotti, Federico Garcia Lorca poeta del ‘Desengario’, 34-43.
ANNO XI, Numero 3, maggio-giugno 1961:
Giovanni Caravaggi, /l poema eroico ‘De las Necedades y Locuras de Orlando el Ena-
morado’ di Francisco de Quevedo y Villegas (1), 325-41.
ANNO XI, Numero 4, luglio-agosto 1961:
Giovanni Caravaggi, /l poema eroico ‘De las Necedades y Locuras de Orlando el Ena-
morado’ di Francisco de Quevedo y Villegas (11), 461-73.
ANNO XI, Numero 5, settembre-ottobre 1961:
Giovanni Maria Bertini, La lirica di Pablo Luis Avila, 629-33.
ANNO XI, Numero 6, novembre-dicembre 1961:
Valerio Lupo, Recensioni. Juan Ramadn Jiménez, Poesie con testo a fronte. (trad. e
introduzione di Francesco Tentori Montalto), 800-4.
ANNO XII, Numero 1, gennaio-febbraio 1962:
Giovanni Meo Zilio, Recensioni. Carmelo Samona, profilo di storia della letteratu-
ra spagnola, 75-7.
ANNO XIl, Numero 4, luglio-settembre 1962:
Gualtiero Cangiotti, Perché é stato ucciso Federico Garcia Lorca?, 407-16.

L'Approdo Letterario

Numero 1, Anno |, gennaio-marzo 1952:

Oreste Macri, Ortega y Gasset, 37-40.
Numero 4, Anno |, ottobre-dicembre 1952:

Antonio Machado, Frammento diincubo (trad. di Francesco Tentori Montalto), 77-80.

Francesco Tentori Montalto, Note e rassegne. Letteratura spagnola, 100-3.
Numero 4, Anno Il, ottobre-dicembre 1953:

Francesco Tentori Montalto, Note e Rassegne. Spagna e antispagna, 96-8.
Numero 3, Anno lll, luglio-settembre 1954:

Francesco Tentori Montalto, Note e rassegne. Letteratura spagnola, 97-8.
Numero 1, Anno IV, gennaio-marzo 1958:

Cesare Segre, Rassegne. Lingue e letterature romanza, 111-17.
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Numero 3, Anno IV, luglio-settembre 1958:
Francesco Tentori Montalto, Quattro poeti ispano-americani: Ramén Lopez Velar-
de, César Vallejo, Alfonso Cortés, Jorge Carrera Andrade, 49-57.
Numero 5, Anno V, gennaio-marzo 1959:
Francesco Tentori Montalto, Rassegne. Letteratura Ispanica. Inchiesta sul romanzo,
128-9.
Rassegne. Letteratura Ispanica. Rubén Dario e la poesia nicaraguense, 129-30.
Rassegne. Letteratura Ispanica. Poeti e pensatoriispanoamericaniin unarivista, 130-1.
Numero 7, Anno V, luglio-settembre 1959:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo
decennio: Preliminari, 107-21.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
Da Unamuno a Otero attraverso Alonso, 108-9.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decen-
nio: Ddmaso Alonso, 109.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
Otero, 110.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
Morales, Bousofio, Hierro, E. de Nora, il tremendismo, 110-11.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest ultimo decennio:
Il ‘Cancionero’di Unamuno, 111.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
La rivolta di Ledn Felipe, 111-12.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
La ‘Poesia arraigada’, 112-13.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest ultimo decennio:
Lettera di Panero a Neruda, 113.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo
decennio:’El descampado’ di Vivanco, 113-14.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
J.M. Valverde, 114-15.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest ultimo decennio:
Da Juan Ramén a J.L. Cano, 115.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
‘Animal de fondo’ di J.R. Jiménez, 115.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
‘Confianza’ di Salinas, 115-16.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest ultimo decennio:
‘Clamor’ di Guillén, 116-17.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest ultimo decennio:
‘Amor solo’ di Gerardo Diego, 117-18.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
Passaggio all’'umano di Aleixandre, 118-19.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
Costanza di Cernuda, 119.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia spagnola in quest’ultimo decennio:
Cano, Nieto e ammonimento finale, 119-21.
Numero 8, Anno V, ottobre-dicembre 1959:
Francesco Tentori Montalto, Rassegne. Letteratura Ispano Americana. Omaggi di
riviste a Juan Ramén Giménez e Ortega, 121-4.
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Numero 9, Anno VI, gennaio-marzo 1960:
Cesare Segre, Rassegne. Lingue e Letterature Romanze. Linguistica iberica, 117-18.
Numero 11, Anno VI, luglio-settembre 1960:
Cesare Segre, Rassegne. Lingue e Letterature Romanze. Antica prosa spagnola, 120-2.
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura Spagnola. Un nuovo Romancero, 123-4.
- Rassegne. Letteratura Spagnola. Itinerario per libri e riviste, 124-6.
Numero 13, Anno VI, gennaio-marzo 1961:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura Spagnola, 106-12.
Numero 14\15, Anno VI, aprile-settembre 1961:
Héctor Alvarez Murena, Poesie (trad. di Cristina Campo), 75-8.
Jorge Guillén, Ritratto delle marche. La ciudad conmovedora, La citta commoven-
te (trad. di Elisa Aragone), 138-9.
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura Spagnola, 207-8.
Cesare Segre, Rassegne. Lingue e Letterature Romanze. Il ‘Romanzo sentimenta-
le’spagnolo, 23.
Numero 16, Anno VIl, ottobre-dicembre 1961:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura Spagnola. Traduzioni di giovani narratori spa-
gnoli, 160-1.
Cesare Segre, Rassegne. Lingue e Letterature Romanze. Enciclopedia delle lingue
iberiche, 171.
Edoardo Bruno, Rassegne. Teatro. La Barraca, 178-9.
Numero 17\18, Anno VIIl, gennaio-giugno 1962:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura Spagnola. Storie della letteratura spagnola, 200-2.
- Rassegne. Letteratura Spagnola. Varie, 202-3.
- Rassegne. Letteratura Spagnola. Storici della conquista del Messico, 203-5.
Numero 19, Anno VIII, luglio-settembre 1962:
Francesco Tentori Montalto, Realtd e desiderio di Luis Cernuda, 83-8.
Luis Cernuda, Poesie (trad. di Francesco Tentori Montalto), 89-106.
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura Spagnola. Poesia catalana, 142-5.
- Rassegne. Letteratura Spagnola. Lorca e Granada, 145-T.
- Rassegne. Letteratura Spagnola. Pablo Neruda in italiano, 147-9.
- Rassegne. Letteratura Spagnola. Miguel Herndndez, 149-52.
Numero 21, Anno IX, gennaio-marzo 1963:
Jorge Guillén, Poesie e una prosa (trad. di Leone Traverso), 49-52.
Maria Zambrano, La religione poetica di Unamuno (trad. di Francesco Tentori Mon-
talto), 53-70.
Oreste Macri, Le idee contemporanee. Simbolismo e realismo: intorno all’antolo-
gia di José Castellet, 71-87.
Numero 22, Anno IX, aprile-giugno 1963:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura Spagnola. Jorge Manrique, 126-8.
- Rassegne. Letteratura Spagnola. La stagione totale, 128-30.
- Rassegne. Letteratura Spagnola. Jorge Guillén, 130-2.
- Rassegne. Letteratura Spagnola. Luis Cernuda, 132-4.
Numero 23\24, Anno IX, luglio-dicembre 1963:
Cesare Segre, L'originalita della ‘Celestina’, 137-44.
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura spagnola e ispanoamericana. Doppia perso-
nalitd di Las Casas, 252-4.
- Rassegne. Letteratura spagnola e ispanoamericana. Américo Castro, 254-5.
- Rassegne. Letteratura spagnola e ispanoamericana. Ciro Alegria, 255-T.
- Rassegne. Letteratura spagnola e ispanoamericana. ll poeta e il popolo, 257-8.
- Rassegne. Letteratura spagnola e ispanoamericana. Spagna e terzo mondo,
259-61.
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Numero 25, Anno X, gennaio-marzo 1964:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura spagnola. Alonso, 164-5.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Torre, 165.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Jorge Luis Borges, 165-T.
Numero 26, Anno X, aprile-giugno 1964:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura ibero-americana. Jorge Luis Borges, 160-1.
Cesare Segre, Rassegne. Lingue e Letterature Romanze. Icaro, Fetonte e il mito, 165-6.
Numero 27, Anno X, luglio-settembre 1964:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura spagnola. Rafael Alberti, 118-19.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Georgina Hiibner, 119-21.
- Rassegne. Letteratura spagnola. | Tréboles di Guillén, 121-2.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Saggi di Maria Zambrano, 122-3.
Numero 28, Anno X, ottobre-dicembre 1964:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura spagnola. Americanismo di Unamuno, 142-4.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Ispanismo poetico, 144-6.
Numero 29, Anno XI, gennaio-marzo 1965:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura spagnola. César Vallejo, 128-30.
Numero 30, Anno XI, aprile-giugno 1965:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura spagnola. Francisco Giner de lod Rios, 106-7.
Numero 31, Anno XI, luglio-settembre 1965:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura spagnola. Realismo di Sastre, 131-3.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Démaso Alonso, 133-4.
Cesare Segre, Rassegne. Lingue e Letterature Romanze. Il libro de buen amor, 138-41.
Numero 32, Anno XI, ottobre-dicembre 1965:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia di Angel Crespo, 111-15.
Numero 33, Anno Xll, gennaio-marzo 1966:
Oreste Macri, Rassegne. Letteratura ispanica. Una traduzione dell’Amadigi di Gaula, 120-3.
- Rassegne. Letteratura ispanica. Il romanzo di Ernesto Sdbato, 123-5.
Numero 35, Anno XlI, luglio-settembre 1966:
Oreste Macri, Memoria e segni nella poesia di José Angel Valente, 78-92.
Numero 38, Anno XIIl, aprile-giugno 1967:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Appunti per una nuova saggi-
stica spagnola, 121-4.
Numero 39, Anno XIlI, luglio-settembre 1967:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Juan Goytisolo, 131-4.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Alfonso R. Castelao, 134-5.
Numero 40, Anno XlIl, ottobre-dicembre 1967:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Homenaje di Jorge Guillén, 126-8.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Salinas, oggi, 128-9.
Numero 41, Anno X1V, gennaio-marzo 1968:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. La veglia di un liberale: Manuel
Azafia, 137-9.
Numero 42, Anno X1V, aprile-giugno 1968:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Alonso de Contreras, 137-9.
Numero 43, Anno X1V, luglio-settembre 1968:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Storie e saggi, 135-7.
Numero 44, Anno XIV, ottobre-dicembre 1968:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Narrativa di Fuentes, le prose
di Machado, 136-40.
Numero 45 Anno XV gennaio-marzo 1969:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Spagna senza miti. Gli occhi che
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non si chiudono, 141-3.
Numero 46 Anno XV aprile-giugno 1969:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Messico come incantesimo, 121-2.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Poesia catalana protestataria, 122-3.
Numero 47 Anno XV luglio-settembre 1969:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Il colonnello, 117-18.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Mr. Witt en el Cantén, 118-20.
Numero 48 Anno XV ottobre-dicembre 1969:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Un poeta quasi ignoto: Juan
Larrea, 142-3.
- Rassegne. Letteratura spagnola. La poesia di Jorge Luis Borges, 143-6.
Numero 50 Anno XVI giugno 1970:
Francesco Tentori Montalto, Ermetismo ispanoamericano, 49-51.
- Trepoesti: Eliseo Diego, Cintio Vitier, Roberto Friol (trad. di F.T. Montalto), 52-71.
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Poesia ispanoamericana, 122-3.
Numero 52 Anno XVI dicembre 1970:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Teatro di Rafael Alberti, 140-2.
Numero 53 Anno XVIl marzo 1971:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Insula, 133-4.
Roberto Tassi, Rassegne. Arti figurative. Storia e realtd nella scultura di Pérez, 140-1.
Numero 54 Anno XVII giugno 1971:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. José Lezama Lima: Paradiso, 142-3.
Numero 55\56 Anno XVII settembre-dicembre 1971:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Il Nobel a Pablo Neruda, 236-8.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Maria Teresa Leén: Memoria de la melan-
colia, 238-9.
Numero 57 Anno XVIIl marzo 1972:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura sud Americana. La poesia di Murilo Men-
des, 156-T7.
Numero 58 Anno XVIII giugno 1972:
Francesco Tentori Montalto, L'ultimo Aleixandre: poesie della consumazione, 65-81.
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Ricordo di un grande poeta: Pe-
dro Salinas, 146-7.
Numero 59-60 Anno XVIIl dicembre 1972:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Poesia di Jorge Guillén, 219-20.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Il carcere della mente, 220-1.
Numero 61 Anno XIX marzo 1973:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Lazarillo de Tormes nella tradu-
zione di Vittorio Bodini, 130-1.
- Rassegne. Letteratura spagnola. Ancora Borges, 131-2.
Numero 62 Anno XIX giugno 1973:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura Ispano-americana. Un nuovo narratore pe-
ruviano [Manuel Scorza], 135-6.
Numero 63\64 Anno XIX dicembre 1973:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura ispanica. Poeti barocchi dell’area iberi-
ca, 172-3.
- Rassegne. Letteratura ispanica. Stagione totale di Juan Ramén, 173-4.
Anna Banti, Rassegna. Cinema. Il profetico Bufiuel, 186-T7.
Numero 65 Anno XX marzo 1974:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura ispanica. Latino America 75 narratori,
128-9.
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Numero 66 Anno XX giugno 1974:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura ispanico-americana. Lettere dall’ltalia e
altri scritti del peruviano Maridtegui, 119-20.

Numero 67\68 Anno XX dicembre 1974:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura ispanico-americana. Un giornalista felice
e sconosciuto [libro di G.G. Mdrquez], 207-8.

Numero 69 Anno XXI marzo 1975:
Antonio Machado, Sette poesie (Introduzione e Trad. di Francesco Tentori Mon-
talto), 73-5.

- Sette poesie (trad. di Francesco Tentori Montalto), 76-87.

Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura ispanico-americana. Silvina Ocampo e
Juan Carlos Onetti, 144-5.

Numero 70 Anno XXI giungo 1975:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura ispanico-americana. Due poeti cubani,
133-5.

Numero 71\72 Anno XXl dicembre 1975:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Per Alfonso Sastre e il suo tea-
tro, 194-5.

Numero 73 Anno XXIl marzo 1976:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. Gli ‘Anni di penitenza’ di Car-
los Barral, 141-2.

Numero 74 Anno XXII giugno 1976:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura ispano-americana. G.C. Millet ‘Ballata di
sangue sulla strada’, 142-3.

Numero 75\76 Anno XXIl dicembre 1976:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura ispano-americana. Una grande scrittrice
fantastica: Silvina Ocampo, 225-6.

Numero 77\78 Anno XXIII giugno 1977:
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura spagnola. ‘Ritorni dal vivo lontano’ di Ra-
fael Alberti, 314-15.

Numero 79\80 Anno XXIIl dicembre 1977:
[Alberto Arbasino], Documenti. Intervista Borges-Arbasino, 273-85.
Angela Bianchini, Rassegne. Letteratura ispano-americana. Borges e Murilo Men-
des, 309-10.

Nuovi Argomenti

Numero 67-68 marzo-giugno 1964:
Sergio De Santis, Vecchia e nuova condizione coloniale nell’America Latina, 141-217.
Paul M. Sweezy, L'influenza della rivoluzione cubana in America Latina, 218-23.
Numero 20 ottobre-dicembre 1970:
José Lezama Lima, In collegio (ottavo capitolo del romanzo Paradiso), 23-56 (trad.
diValerio Riva).
Numero 33-34 maggio-agosto 1973:
Cesare Acutis, Una favola di Garcia Mdrquez, 216-20.
Numero 57 gennaio-marzo 1978:
Julio Cortazar, La notte di Mantequilla (trad. di Gilberto Sacerdoti), 97-109.
Numero 58 aprile-giugno 1978:
Octavio Paz, La sassifraga, 10-20.
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Officina

Numero 7, Anno I, novembre 1956
Leonardo Sciascia, La sesta giornata (situazione dei poetiin Spagna), 291-8.

Tempo Presente

ANNO | Numero 1, aprile 1956:
Juan Rodolfo Wilcock, Lettera da Buenos Aires, 86-8.
ANNO | Numero 2, maggio 1956:
Francgois Bondy, Lettera da Madrid, 161-5.
ANNO Il Numero 2, febbraio 1957:
Jorge Guillén, Cavalli nell’aria, 123-6.
ANNO Il Numero 3, marzo 1957:
Jorge Luis Borges, La ricerca di Averroé e altri scritti, 197-201.
- Laricerca di Averroé e altri scritti. Da qualcuno a nessuno, 201-3.
- Laricerca di Averroé e altri scritti. Storia degli echi d’un nome, 203-4.
- Laricerca di Averroé e altri scritti. Forme di una leggenda, 205-T.
- Laricerca di Averroé e altri scritti. La scrittura del dio, 207-9.
- Laricerca di Averroé e altri scritti. La casa di Asterione, 209-10.
ANNO Il Numero 4, aprile 1957:
Francisco Gil, Lettera da Madrid, 299-301.
ANNO Il Numero 7, luglio 1957:
Juan Rodolfo Wilcock, Lettera da Buenos Aires, 563-5.
ANNO Il Numero 4, aprile 1958:
Augusto Céspedes, Il pozzo, 287-94.
Juan Ramén Jiménez, Dovunque, addio!; Puerto Real, 295-6.
Miguel Hernandez, Come il toro; Piovosi occhi, 297-8.
ANNO Il Numero 8, agosto 1958:
J. Rodolfo Wilcock, Rassegna delle riviste Spagna e America latina, 693-7.
ANNO Il Numero 9, settembre\ottobre 1958:
J. Rodolfo Wilcock, Rassegna delle riviste Spagna e America latina, 797-8.
ANNO Il Numero 12, dicembre 1958:
J. Rodolfo Wilcock, Libri. Pro e contro Neruda, 998-1000.
ANNO IV Numero 1, gennaio 1959:
J. Rodolfo Wilcock, Rassegna delle riviste. Spagna e America latina, 76-8.
ANNO IV Numero 2, febbraio 1959
Jorge Luis Borges, Quattro poesie. Limiti; Dall’inferno e dal cielo; La mia vita inte-
ra; A un poeta minore dell’antologia, 125-30.
J. Rodolfo Wilcock, Libri. Unamuno inedito, 158-160.
ANNO IV Numero 3, marzo 1959:
Antonio Marquez, Un paese in Spagna, 199-204.
J. Rodolfo Wilcock, Rassegna delle riviste. Spagna e America latina, 241-3.
ANNO IV Numero 4, aprile 1959:
J. Rodolfo Wilcock, Libri. Uno spagnolo francese, 331.
ANNO IV Numero 5, maggio 1959:
J. Rodolfo Wilcock, Rassegna delle riviste. Spagna e America latina, 406-7.
ANNO IV Numero 6, giungo 1959:
J. Rodolfo Wilcock, Aiuti all’America latina, 504-5.
ANNO IV Numero 7, luglio 1959:
J. Rodolfo Wilcock, Rassegna delle riviste. Spagna e America latina, 575-6.
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ANNO IV Numero 8, agosto 1959:
José Camilo Cela, Sulla Spagna, gli spagnoli e l'essenza della Spagna, 612-20.
ANNO IV Numero 9\10, settembre\ottobre 1959:
J. Rodolfo Wilcock, Rassegna delle riviste. Spagna e America latina, 767-70.
ANNO IV Numero 11, novembre 1959:
Riccardo Barletta, Picasso e la crisi dell’'amore. Ragazza-oca allo specchio, 826-33.
- Picasso e la crisi dell’amore. Ragazzo con l'aragosta, 833-7.
J. Rodolfo Wilcock, Gazzetta. Protestanti spagnoli, 866.
ANNO IV Numero 12, dicembre 1959:
Josep Carner, Poeti catalani. All’ora del tramonto, 916.
Carles Riba, Poeti catalani. Ho sognato con Orfeo, 917.
Joan Vinyoli, Poeti catalani. Il destino, 918.
Albert Mannent, Poeti catalani. Sulla mia soglia, 919.
Joan Teixidor, Poeti catalani. E venni dal martirio a questa pace, 919-20.
J. Rodolfo Wilcock, Rassegna delle riviste. Spagna e America latina, 938-9.
ANNO V Numero 4, aprile 1960:
Victor Rall Haya de la Torre, Gazzetta. Le schede di Perén, 278-9.
ANNO V Numero 5, maggio 1960:
Victor Rall Haya de la Torre, Difficolta della democrazia dell’America Latina, 329-36.
ANNO V Numero 8, agosto 1960:
Héctor Alvarez Murena, Il sovvertimento necessario. Gli ‘impulsi delittuosi’ del let-
terato, 570-5.
ANNO V Numero 11, novembre 1960:
Jorge Luis Borges, Biografie infami.1) Lincivile maestro delle cerimonie Kotsuké
No Suké, 737-9.
- Biogrdfie infami.2) L'impostore inverosimile Tom Castro, 739-42.
ANNO V Numero 12, dicembre 1960:
German Arciniegas, America al bivio. E possibile rifare un equilibrio al continente
latino-americano?, 856-60.
Jean Bloch-Michel, Spagna senza miraggi. Lettera da Madrid, 861-6.
ANNO VI Numero 3, marzo 1961:
Néstor Madrid-Malo, Anche nel’America latina c’¢ la poesia, 233-5.
ANNO VI Numero 4-5, aprile-maggio 1961:
Jorge Guillén, Sette poesie, 273-6.
Sette poesie. Quei colli, 273.
- Sette poesie. Aridita, 273.
- Sette poesie. Statua equestre, 274.
- Sette poesie. Profondo annottare, 274.
- Sette poesie. Le fiamme, 275.
- Sette poesie. Un bimbo e la notte nel campo, 276.
- Sette poesie. Fervida, 276.
ANNO VI Numero 7, luglio 1961:
Jorge Luis Borges, Il tempo circolare, 502-4.
ANNO VI Numero 11, novembre 1961:
Héctor Alvarez Murena, La sega, 819-22.
ANNO VIl Numero 3, marzo 1962:
Jorge Luis Borges, Altre inquisizioni, 187-92.
- Altreinquisizioni. La muraglia e i libri, 187.
- Altre inquisizioni. Del culto dei libri, 188.
- Altre inquisizioni. Kafka e | suoi precursori, 191.
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ANNO VIl Numero 4\5, aprile\maggio 1962:
Cesare Vivaldi, Gazzetta. La morte di Garcia Lorca, 357-8.
ANNO VII Numero 7, luglio 1962:
Louis Mercier Vega, Lettera da Buenos Aires. Il comodo filo castrismo dell’intelli-
ghentsia sudamericana, 512-14.
ANNO VII Numero 12, dicembre 1962:
Gustav Herling, Da Burgos a Barcellona. Noterelle di viaggio, 899-904.
ANNO VIII Numero 1, gennaio 1963:
Octavio Paz, Va-e-vieni, 23-5.
Attilio Dabini, Lettera da Buenos Aires. Eduardo Mallea protagonista di mezzo seco-
lo di letteratura argentina, 26-9.
Aldo Garosci, Rassegna di riviste estere [rivista Hispania], 74-7.
ANNO VIl Numero 2, febbraio 1963:
Frangois Bondy, La Catalogna regione-pilota della Spagna, 11-20.
ANNO VIl Numero 7, luglio 1963:
Leonardo Cammarano, José Bergamin o l'arte che interpreta sé stessa, 65-8.
ANNO VIII Numero 8, agosto 1963:
Maria Adele Teodori, Lettera da Barcellona: emigrazione interna e stagnazione po-
litica, 44-8.
ANNO VIII Numero 9\10, settembre\ottobre 1963:
Héctor Alvarez Murena, Lettera da Buenos Aires, 89-92.
ANNO VIII Numero 11, novembre 1963:
Nicola Chiaromonte, Spagna paese occupato, 70-2.
ANNO VIII Numero 12, dicembre 1963:
Nicola Chiaromonte, Spagna in ginocchio, 81-2.
ANNO IX Numero 3-4, marzo-aprile 1964:
Héctor Alvarez Murena, Lettera da Buenos Aires: la sudamericanizzazione dell’Ar-
gentina, 87.
ANNO IX Numero 5, maggio 1964:
Federico Garcia-Lorca, Teatro breve, 7-11.
- Lapasseggiata di Buster Keaton, 7.
- Lafanciulla, il marinaio e lo studente, 8.
- Chimera, 10.
ANNO IX Numero 8, agosto 1964:
Héctor Alvarez Murena, Lettera da Rio de la Plata, 41-4.
ANNO X Numero 3, marzo 1965:
Héctor Alvarez Murena, Lettera da Rio de la Plata: quattro cittc dell America latina, 49-54.
ANNO X Numero 5-6, maggio-giugno 1965:
José Bergamin, Poesie, 33-7.
- Poesie. Frammenti da Rimas y Sonetos, 33.
- Poesie. Frammenti da Duendecitos y Coplas, 35.
ANNO XI Numero 7, luglio 1966:
Héctor Alvarez Murena, Lettera da Rio de Janeiro, 49-54.
ANNO XII Numeroll, novembre 1967:
Héctor Alvarez Murena, Cra-cra-cra, 36-9.
ANNO XIIl Numero 9-10, settembre ottobre 1968:
Héctor Alvarez Murena, Il nome segreto: un tentativo di spiegare alcuni antichi e
nuovi malanni argentini e americani, 27-42.
Riccardo Campa, Utopia e realta nell’America latina, 43-51.
J. Rodolfo Wilcock, Il trionfo del tempo, 52-6.
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Il Verri

ANNO Il Numero 1, 1958:
Nella sezione «Poesia», Pedro Salinas, Volverse sombra, 95.
- Amor mundo en peligro, 95.
Nella sezione «Poesia», Jorge Guillén, Lugar de Ldzaro, 95.
Nella sezione «Critica», Joan Marichal, La voluntad de estilo, 107.
Nella sezione «Critica», Eugenio Santos Cortés, Creacion filoséfica y creacién po-
etica, 107.
Nella sezione «Teatro», Pedro Salinas, Teatro completo, 126.
ANNO Il Numero 3,1958:
Oreste Macri, La poesia di Démaso Alonso, 26-40.
José Luis Aranguren, Filosofia e critica di poesia, 66-TT.
Nella sezione «Antologia dei poeti spagnoli d’oggi», 78-95.
Roberto Paoli, introduzione alla sezione «Antologia dei poeti spagnoli d’oggi», 78-82.
Nella sezione «Antologia dei poeti spagnoli d’oggi», Ddmaso Alonso, 3 Palinodia:
dietro il grigiore, 83-4.
Nella sezione «Antologia dei poeti spagnoli d’oggi», Blas de Otero, Uomo, 85.
- Blas de Otero, Muti, 86.
- Terra, 87.
Nella sezione «Antologia dei poeti spagnoli d’oggi», José Luis Hidalgo, Sono ma-
turo, 88.
- Aspetta sempre, 89.
Nella sezione «Antologia dei poeti spagnoli d’oggi», Carlos Buosono, /[ ciclone, 90-1.
Nella sezione «Antologia dei poeti spagnoli d’oggi», José Maria Valverde, Paro-
le per il figlio, 92-5.
Nella sezione «Poesia», Pedro Salinas, Poesie, 105.
Nella sezione «Poesia», Luis Cernuda, Poemas para un cuerpo, 105.
Nella sezione «Poesia», Vicente Aleixandre, Los Encuentros, 105.
Nella sezione «Saggistica», José Maria Valverde, Il ‘Don Chisciotte’ di Cervantes, 113.
Ricardo Senabre Sempere, La narrativa spagnola attuale, 155-61.
ANNO Il Numero 4, 1958:
Nella sezione «Poesia», Juan Ramdn Jiménez, Libros de poesia, 98.
Nella sezione «Poesia», Jorge Guillén, Maremdgnum, 98.
Nella sezione «Poesia», Jorge Guillén, tradotto da Eugenio Montale, 98.
Nella sezione «Narrativa», Miguel Angel Asturias, L'uomo della provvidenza, 105.
Nella sezione «Saggistica», Ddmaso Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz, 108.
ANNO Il Numero 1, 1959:
Nella sezione «Narrativa», Juan Goytisolo, Lutto in Paradiso, 90.
ANNO Il Numero 3,1959:
Nella sezione «Poesia», Roberto Paoli, recensione di Poesie di Pedro Salinas, 56-8.
ANNO Il Numero 5, 1959:
Americo Castro, Chiarezza e precisione nella storiografia, 12-36.
Nella sezione «Poesia», Roberto Paoli, recensione di Hombre y Dios di Ddmaso
Alonso, 69-72.
Nella sezione «Poesia», Antonio Machado, Poesie, 73.
ANNO Il Numero 6, 1959:
Vittorio Bodini, Le lagrime barocche, 26-44.
Nella sezione «Narrativa», Ramén Pérez de Ayala, Bellarmino e Apollonio, 74.
Nella sezione «Narrativa», Antonio Machado, Poesie, 74.
ANNO IV Numero 1, febbraio 1960:
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Nella sezione «Poesia», Roberto Paoli, recensione di Poesie di Antonio Machado,
125-6.
ANNO IV Numero 2, aprile 1960:
Nella sezione «Narrativa», Fernando Arrabal, Baal Babilonia, 135.
ANNO IV Numero 3, giugno, 1960:
Nella sezione «Poesia», Jorge Guillén, Historia Natural, 113.
Nella sezione «Saggistica», Jose Antonio Portuondo, Bosqueio historico de la Le-
tras cubanas, 127.
ANNO IV Numero 5, ottobre 1960:
Nella sezione «Poesia», Roberto Paoli, recensione di Romancero della Resistenza
Spagnola di Dario Puccini, 106-8.
Nella sezione «Narrativa», Jorge Luis Borges, L'’Aleph, 112.
Nella sezione «Narrativa», Camilo José Cela, La famiglia di Pascual Duarte, 112.
ANNO IV Numero 6, dicembre 1960:
Nella sezione «Narrativa», Juan Rulfo, Pedro Pdramo, 118.
Nella sezione «Saggistica», Jorge Guillén, Federico in persona, 125.
ANNO V Numero 1, febbraio 1961:
Nella sezione «Saggistica», Ortega y Gasset, Lo spettatore, 109.
ANNO V Numero 2, aprile 1961:
Nella sezione «Poesia», Vicente Aleixandre, Poesie, 113.
Nella sezione «Poesiax, Oreste Macri, Poesia Spagnola del Novecento, 113.
Nella sezione «Letteratura spagnola», Roberto Paoli, Rassegna di poesia, 119-22.
ANNO V Numero 4, agosto 1961:
Nella sezione «Poesia», Roberto Paoli, recensione di Poesie di Vicente Aleixandre, 95-5.
Nella sezione «Saggistica», Oreste Macri, La historiografia del Baroco literario
espafiol, 106.
ANNO V Numero 5, ottobre 1961:
Nella sezione «Poesia», Jorge Guillén, El argumento de la obra, 87.
ANNO | Numero 1, febbraio 1962 (nuova serie):
Nella sezione «Narrativa», Narratori spagnoli (J.F. Santos, J. Goytisolo, C.M. Gai-
te, J.L. Pacheco, Luis Goytisolo-Gay), La nueva ola, 111.
ANNO I Numero 2, aprile 1962 (nuova serie):
Nella sezione «Poesia», Miguel Hernandez, Poesie, 85.
Nella sezione «Narrativa», Jorge Luis Borges, Manuale di zoologia fantastica, 93.
ANNO V Numero 3, aprile 1962 (nuova serie):
Nella sezione «Narrativa», Juan Garcia Hortelano, Temporale d’estate, 98.
Nella sezione «Poesia», Vicente Aleixandre, Picasso, 89.
Nella sezione «Poesia», Damaso Alonso, Uomo e Dio, 89.
ANNO V Numero 5, dicembre 1962 (nuova serie):
Nella sezione «Poesia», Jorge Manrique, Poesie, 111.
ANNO VI Numero 10, ottobre 1963:
Nella sezione «Poesia», Juan Ramén Jiménez, La stagione totale, 112.
Nella sezione «Narrativa», Marina Mizzau, recensione di Il Jarama di Rafael San-
chez Ferlosio, 113-14.
Nella sezione «Narrativa», Jorge Luis Borges, Altre inquisizioni, 119.
ANNO VI Numero 11, dicembre 1963:
Nella sezione «Poesia», Vittorio Bodini, / poeti surrealisti spagnoli, 99.
Nella sezione «Narrativa», Jorge Luis Borges, L'artefice, 103.
ANNO VIl Numero 13, febbraio 1964:
Nella sezione «Poesia», Adriano Spatola, recensione di / poeti surrealisti spagno-
li di Vittorio Bodini, 103-6.
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ANNO VII Numero 15, ottobre 1964:
Nella sezione «Narrativa», Juan Goytisolo, Le terre di Nijar, 103.
ANNO VIII Numero 18, dicembre 1964:
Gabriella Toppani, Intervista con Borges, 97-105.
ANNO X 19 febbraio 1966:
Nella sezione «Narrativa», Miguel Angel Asturias, Vento forte, 114.
Nella sezione «Letteratura spagnola», Gualtiero Cangiotti, Le coplas di Manrique
tra medioevo e umanesimo, 132-5.
ANNO XI-XII Numero 28, settembre 1968:
Nella sezione «Teatro», Cesare Sughi, recensione di La vita € sogno di Pedro Cal-
derén de la Barca, 111-12.
ANNO XXII, Numero 11, 1978 (sesta serie):
Roberto Barbolini, recensione di Triste solitdrio y final di Osvaldo Soriano, 149-52.
ANNO XXXV, Numero 2-3,1991 (nona serie):
José Jiménez, Dieci (ipo)tesi su arte e avanguardia, 9-19.
ANNO XXXIX, Numero 3-4, 1995 (nona serie):
Marco Belpoliti, I/ segreto di Goya, 181-98.

Il Menabo

Nessun contributo rinvenuto.

Terzo Programma

Numero 4, Anno |, ottobre\dicembre 1961:
Angela Bianchini, La narrativa spagnola contemporanea. 1. | ‘giovani leoni’: rinno-
vamento e tradizione, 141-8.
- La narrativa spagnola contemporanea. 2. Un picaro del nostro tempo: Cami-
lo José Cela, 148-56.
- Lanarrativa spagnola contemporanea. 3. Linfanzia nella guerra civile, 156-65.
- Lanarrativa spagnola contemporanea. 4. Vuoto e anarchia delle periferie cit-
tadine, 165-73.
- La narrativa spagnola contemporanea. 5. Lautodistruzione della gioventu
borghese: suo valore simbolico, 173-81.
- Lanarrativa spagnola contemporanea. 6. Il romanzo spagnolo come testimo-
nianza e documento di questo tempo, 181-9.
Numero 2, Anno Il, aprile\giugno 1962:
Aldo Garosci, L'intervento fascista e antifascista in Spagna, 232-48.
Numero 3, Anno Il, luglio\settembre 1962:
Girolamo Arnaldi, La Spagna: un enigma storico, 7-15.
Renato Treves, | profeti della crisi europea. Ortega y Gasset, 144-52.
Numero 4, Anno Il, ottobre\dicembre 1962:
Angela Bianchini, Cronache. Omaggio a Emilio Prados, 290-1.
Numero 1, Anno lll, gennaio\marzo 1963:
Pablo Antonio Cuadra, Agosto (trad. di Francesco Tentori Montalto), 316-26.
Numero 2, Anno lll, aprile\giugno 1963:
Lope de Vega, Il cavaliere di Olmedo (trad. di Mario Socrate), 233-324.
Numero 3, Anno lll, luglio\settembre 1963:
Angela Bianchini, Il Romanticismo spagnolo. 1. La scoperta dell’eredita romanti-
ca della Spagna, 138-46.
- llRomanticismo spagnolo. 2. Il costumbrismo di Mariano José de Larra, 146-54.
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- IlRomanticismo spagnolo. 3. Il ritorno in Ispagna degli afrancesados e il dram-
ma romantico, 154-61.
- IlRomanticismo spagnolo. 4. Il tema secentesco di don Juan, 162-9.
- Il Romanticismo spagnolo. 5. | Romances del Duca de Rivas e le legenda di
Zorrilla, 169-77.
- Il Romanticismo spagnolo. 6. Il canto a Teresa di Espronceda e le Rimas di
Béquer, 177-85.
Mario Luzi, La poesia di Antonio Machado, 186-96.
Numero 4, Anno lll, ottobre\dicembre 1963:
Carmelo Samona, Pedro Salinas, 276-9.
Numero 2, Anno IV, aprile\giugno 1964:
Francesco Tentori, Poeti spagnoli degli anni Sessanta. 1. Blas de Otero (Presenta-
zione e Trad. di Francesco Tentori Montalto), 288-92.
- Poeti spagnoli degli anni Sessanta. 2. Gloria Fuertes (Presentazione e Trad.
di Francesco Tentori Montalto), 292-6.
- Poetispagnoli degli anni Sessanta. 3. Angel Gonzdlez (Presentazione e Trad.
di Francesco Tentori Montalto), 296-9.
- Poetispagnoli degli anni Sessanta. 4. Angel Crespo (Presentazione e Trad. di
Francesco Tentori Montalto), 300-3.
- Poeti spagnoli degli anni Sessanta. 5. José Augustin Goytisolo (Presentazio-
ne e Trad. di Francesco Tentori Montalto), 303-7.
Numero 4, Anno IV, ottobre\dicembre 1964:
Miguel Angel Asturias, Originalitd e caratteristiche del romanzo latino-americano.
1. Rapporti con i problemi politici e sociali del nuovo mondo, 51-7.
- Originalita e caratteristiche del romanzo latino-americano. 2. Il paesaggio, 57-63.
- Originalita e caratteristiche del romanzo latino-americano. 3. Il linguaggio, 63-8.
- Originalita e caratteristiche del romanzo latino-americano. 4. Testimonian-
ze sociali e politiche, 69-74.
Carmelo Samona, Cronache. Miguel De Unamuno nel centenario della nascita, 239-43.
Angela Bianchini, Cronache. La nueva ola, 247-53.
Numero 2, Anno V, aprile\giugno 1965:
Miguel Mihura, Maribel e una famiglia singolare (trad. di Elena Croce), 261-319.
Numero 2, Anno VI, aprile\giugno 1966:
Vittorio Bodini, Nel centenario della nascita di Benedetto Croce. 12. Croce e la let-
teratura spagnola, 98-106.
Numero 3, Anno VI, luglio\settembre 1966:
Angela Bianchini, Storia delle avanguardie. L'avanguardia in Spagna, 134-41.
José Fernando Dicenta, Le porte chiuse, originale radiofonico (trad. di Luisa Orioli),
242-59.
Vittorio Bodini, Cronache. Un saggio di Ortega y Gasset, 399-400.
Numero 4, Anno VI, ottobre\dicembre 1970:
Lino Micciché, Nuovo cinema nell’America latina. 4. Solanas e il ‘tercer cine’, 286-9.
- Nuovo cinema nell’America latina. 5. Rivoluzione nella rivoluzione del cne-
ma cubano, 289-93.
Nuovo cinema nell’America latina. 6. La carica del ‘machete’ed altre cariche,293-6.
Numero 1\2, Anno VIIl, gennaio\giugno 1971:
Pedro Salinas, Non si muore mai soli, 58-69.
Miguel de Unamuno, La defunta, 70-9.
Lope de Vega, La nascita di Cristo, 154-217.
Numero 3, Anno VI, luglio\settembre 1971:
Ramon de Valle-Inclan, Luci di Bohéme (trad. di Maria Luisa Aguirre D’Amico), 301-43.
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Numero 1(quadrimestrale), Anno IX, gennaio\aprile 1972:
Federico Garcia Lorca, Il maleficio della farfalla (trad. di Giorgio Caproni), 200-37.
Numero 3(quadrimestrale), Anno IX, settembre\dicembre 1972:
Riccardo Campa, Cultura e politica dell’America Latina. La conquista spagnola e
linfluenza della civilta occidentale, 230-8.

Quaderni piacentini

Numero 1 bis, Anno |, aprile 1962:
Piergiorgio Bellocchio, Libri. Borges, 24.
Numero 2-3, Anno |, luglio 1962:
Arnaldo Bressan, Oggi in Italia, domani in Spagna. Che fare per la Spagna?, 4-5.
Numero 4-5, Anno |, ottobre 1962:
Piergiorgio Bellocchio e Grazia Cerchi, Il Franco tiratore, Fidel Castro: contro il set-
tarismo, 28.
Numero 6, Anno |, dicembre 1962:
«Libri da leggere»: Antonio Machado, Poesie, 34.
Numero 9-10, Anno Il, maggio-giugno 1963:
Anonimo, Dopo l'uccisione di Julian Grimau, 11.
Anonimo, Che cosa é il ‘Frente de Liberacion Popular’, 12.
Numero 11, Anno Il, luglio-agosto 1963:
Anonimo, Il franco tiratore. Turismo in Spagna: chi favorisce?, 7-9.
Numero 13, Anno Il, novembre-dicembre 1963:
Anonimo, Il F.L.P. non punta sul turismo per ‘democratizzare’ la Spagna, 23-4.
Numero 22, Anno IV, marzo-aprile 1965:
«Libri da leggere»: César Vallejo, Poesie, 45.
Numero 25, Anno IV, dicembre 1965:
«Libri da leggere»: J. Cortdzar, Bestiario, 108.
Numero 27, Anno V, giugno 1966:
César Vallejo, Goffredo Fofi, Due poesie inedite di César Vallejo, 3-5.
Numero 28, Anno V, settembre 1966:
«Libri da leggere»: Antonio Machado, Campi di Castiglia, 119.
Anonimo, Lettera aperta degli intellettuali cubani a Pablo Neruda, 171-5.
Numero 29, Anno VI, gennaio 1967:
Gabriel Celaya, Lettera di un vecchio SS a un giovane pilota americano (trad. Da-
rio Puccini), 67.
Numero 30, Anno VI, aprile 1967:
Jaime Montaner, Aspetti politici del movimento studentesco spagnolo, 61-8.
Numero 31, Anno VI, luglio 1967:
Anonimo, Imperialismo e rivoluzione in America Latina, e Appendice: dal discorso di
Castro alla Tricontinentale, 5-104.
Carlos Palacios, Problemi del movimento rivoluzionario venezuelano, 126-40.
Anonimo, Intervista a Douglas Bravo, 140-57.
Camilo Tormes, Appello di Camilo Tormes, 157-9.
Anonimo, Prospettiva della lotta armata in Peru, 159-70.
Fidel Castro, Discorso di Fidel Castro del 13 marzo, 170-85.
Ojeda Fabrizio, Martin Américo, Lettera dal comando FLN-FALN del Venezuela al
primo ministro Fidel Castro, 185-7.
Meri Franco Lao, Cronologia delle violenze imperialistiche e delle reazioni di popo-
linell’America Latina, 236-59.
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Numero 33, Anno VII, febbraio 1968:
Manuel Azafia, La veglia a Benicarlé, 139-40.
J.R.L., Mario Vargas Llosa ‘La cittd e i cani’, 141-2.
Numero 35, Anno VI, luglio 1968:
Goffredo Fofi, Gabriel Garcia Marquez, ‘Cent’anni di solitudine’, 142-4.
Numero 40, Anno IX, aprile 1970:
Edgar Rodriguez, La crisi del movimento rivoluzionario latino-americano e ['espe-
rienza del Venezuela, 86-100.
Movimento de Izquierda Revolucionaria, Riformismo dei generali e avanguardia
rivoluzionaria in Pert, 101-5.
Movimento de Izquierda Revolucionaria, Documento del MIR su ‘Riforma agraria,
dipendenza e classi sociali’, 106-10.
Franco Mogni, Il ‘Maggio argentino’e le sue conseguenze, 111-20.
Numero 42, Anno IX, novembre 1970:
Anonimo, Intervista con Douglas Bravo, 169-80.
Goffredo Fofi, LA Spagna di Martin-Santos, 208-9.
Numero 46, Anno XI, marzo 1972:
Maximiliano Gémez ‘El Moreno’, La rivoluzione dominicana nel contesto latino-
americano, 122-33.
Laura Gonzalez, Scienza e cultura degli indios, 184-T.
Numero 51, Anno Xlll, gennaio 1974:
Saverio Tutino, /l golpe cileno, 33-41.
Anonimo, Testimonianze di stranieri vittime della repressione in Cile, 33-41.
Numero 58-59, Anno XV, primo semestre 1976:
Francesco Ciafaloni, Economia e lotta di classe nella Spagna degli anni 70. La cre-
scita delle organizzazioni operaie e degli scioperi all’interno di uno stato corpora-
tivo, 125-39.
Nuova serie/ Numero 2, secondo trimestre 1981:
Maurizio Matteuzzi, La Spagna dopo il tentato golpe, 43-56.

Carte Segrete

ANNO I Numero 1, gennaio-marzo 1967:
Rafael Alberti, Due poesie, 46-50.
Julio Cortazar, Manuale di istruzioni: historias de cronopios y de famas, 51-64.
Angel Sanchez-Gijén, Le riviste letterarie nella guerra civile spagnola: hora de
Espafia, 121-38.
ANNO | Numero 2, aprile-giugno 1967:
Gianni Toti, | trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén
Dario, 96-127.
- Itrentaquattro poetidiVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Jo-
sé Lezama Lima, Le cordicelle, 101.
- Itrentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Mar-
co Antonio Montes de Oca, Una parcella nell’Eden, 101.
- [ trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario.
Alejandro Romualdo, Quarto mondo, 102.
- I trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario.
Juan Bafiuelos, Frasi, 102.
- Itrentaquattro poetidiVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Jor-
ge Teiller, Dopo, 103.
- Itrentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Car-
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los German Belli, Robot Sublunare, 103.

I'trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario. Ro-
berto Fernandez Retamar, Ringraziamento al zoologico per una lezione, 104.
I trentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. He-
berto Padilla, / poeti cubani non sognano pit, 105.

I trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario. Uli-
ses Estrella, Festa della citta, 105.

I trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario.
Francisco Urondo, L'ora di perdere, 106.

I trentaquattro poetidiVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Vic-
tor Garcia Robles, Sulla sfera tradita, 106.

I trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario. Hec-
tor Cattolica, Padre, 107.

I trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario.
Nancy Morején, Disillusione per Rubén Dario, 108.

I trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario. Lu-
is Suardiaz, Fine dell’estate, 109.

I trentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Fa-
yad Jamis, Auschwitz non fu il giardino, 111.

I'trentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Noé
Jitrik, Senza sordina, 112.

| trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario. Fe-
lix Pita Rodriguez, Sui guerriglieri, 113.

I trentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Guil-
lermo Rodriguez Rivera, Della fatalita, 114.

I trentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. En-
rique Lihn, Varadero di Rubén Dario, 114.

I trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario. Pa-
blo Armando Fernandez, Epifania, 115.

I trentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Ida
Vitale, Per calare alla terra, 115.

I'trentaquattro poetidiVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. |dea
Vilarifio, A un poeta, 116.

| trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario.
César Calvo, Diario di campagna, 117.

I trentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Eli-
seo Diego, Responso per Rubén Dario, 118.

I trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario. Ni-
colds Guillén, Le nuvole, 120.

I trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario. Ser-
gio Mondragén, La fotografia, 121.

I trentaquattro poetidiVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Mi-
guel Barnet, Errata, 123.

I'trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario. Ma-
rio Benedetti, Avo Rubén, 123.

I trentaquattro poeti diVaradero all’incontro centenario con Rubén Dario. Ro-
que Dalton, Chiavi della selvaggia innocenza, 125.

| trentaquattro poeti di Varadero all’incontro centenario con Rubén Dario.
César Fernandez Moreno, Argentino da morire, 126-T.

Cesar Vallejo, La mula, 128-38.
Fernando Arrabal, Cerimonia per una capra sopra una nube, 194-6.

Cinque ragguagli panici, 197-9.
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Copi [Rall Damonte Botana], L'ultima minestra, 200-1.
Gianni Toti, Arrabal, Copi e il teatro del panico, 191-3.
ANNO I Numero 3, luglio-settembre 1967:
Gianni Toti, Rivoluzioni e controrivoluzioni culturali, 225-31.
- IpremiDavid a La Habana, 225-8.
- Arrabal dentro e fuori di prigione, 232-7.
ANNO | Numero 4, ottobre-dicembre 1967:
Ernesto Che Guevara Linch, Canto a Fidel, 34-6.
Miguel Barnet, Che, 72.
Julio Cortazar, La riunione, 83-T.
ANNO Il Numero 5, gennaio-marzo 1968:
Juan Gonzalez Olmedilla, L'epopea di Ultra, 141-4.
Guillermo de Torre, Manifesto ultraista vertical, 145-9.
Gianni Toti, Tasca interna dell’avvocato del diavolo: terzo mondocentrismo, pisto-
la, cultura e planetantropo, 208.
ANNO Il Numero 7, luglio-settembre 1968:
José Ortega, Pittura é conoscere non riconoscere la realta, 16-22.
José Lezama Lima, Il famoso capitolo ottavo di ‘Paradiso’ (trad. di Ignazio De Lo-
gu), 76-99.
Pablo Neruda, Vicino ai coltelli, (trad. Gianni Toti), 117-18.
Hector Bejar Rivera, Poesie del carcere, (trad. di Roberto Magni), 119-30.
Cardona Torrandell, L'universo concentrazionario, 125-30.
Renzo Paris, Latino-americani a Parigi e a Cuba, 147-8.
- Rivoluzione messicana, 153.
Nella rubrica dei consigli di lettura Consiglio letterario segreto, Gabriel Garcia Mar-
quez, Cent’anni di solitudine, 167.
ANNO Il Numero 8, ottobre-dicembre 1968:
Luis Cernuda, Ventri seduti [Presentazione di Juan Goytisolo], 154-5.
Nella rubrica dei consigli di lettura Consiglio letterario segreto, Generale Bayo, Te-
oria e pratica della guerra di guerriglia, 197.
ANNO Il Numero 9, gennaio-marzo 1969:
Carlos Neira, Poesie dopo lo sparo [Presentazione di Mario Alessandro Pauluc-
ci], 155-60.
- Poesie dopo lo sparo. Allora, 156.
- Poesie dopo lo sparo. Dopo lo sparo, 158.
- Poesie dopo lo sparo. Porta al sole, 160.
- Poesie dopo lo sparo. Il bosco, 160.
Heberto Padilla, In tempi difficili [Presentazione e Trad. di Gianni Toti], 162-4.
ANNO Il Numero 10, aprile-giugno 1969:
Luis Amado Blanco, L’io nell’armadio (trad. Elena Clementelli), 167-70.
- Lionell’armadio. Tardiva, 168.
- Lo nell’armadio. Addio, 169.
Roque Dalton, La taverna della rivoluzione (trad. di Gianni Toti), 171-2.
- Lataverna della rivoluzione. O.E.A., 171.
- Lataverna della rivoluzione. Cercandomi guai, 172.
ANNO Il Numero 11, luglio-settembre 1969:
Gianni Toti, Facendo un’antologia di Roberto Fernandez Retamar, 185-6.
Nella rubrica dei consigli di lettura Consiglio letterario segreto, Juan Larrea, Ver-
sione celeste, 196.
ANNO Il Numero 12, ottobre-dicembre 1969:
Julio Cortazar, Le ragioni della collera (trad. Gianni Toti), 78-83.
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- Leragionidella collera. Sul tavolo, 79.
- Leragionidella collera. Gli si lingua la impasta, 81.
- Leragionidella collera. L'eroe, 81.
- Leragionidella collera. Gli iconoclasti, 82.
Gianni Toti, Il romanzo rivoltoso di Armando Blanco, 213-18.
Nella rubrica dei consigli di lettura Consiglio letterario segreto, Jorge Luis Borges,
Carme Presunto, 204.
Nella rubrica dei consigli di lettura Consiglio letterario segreto, Rafael Alberti, Il
poeta nella strada, 206.
ANNO IV Numero 13, gennaio-marzo 1970:
Gabriel Garcia Marquez, Un uomo molto vecchio con certe ali enormi, 70-82.
ANNO IV Numero 14, aprile-giugno 1970:
Luis Valdez, La Quinta Stagione in El teatro campesino, 155-79.
ANNO V Numero 16, aprile-giugno 1971:
José Maria Arguedas, L'ultimo diario e il canto a Tupac Amaru, 41-5.
Gianni Toti, Padelle cubane e paterellae nostrane, 181-203.
ANNO VI Numero 17, gennaio-marzo 1972:
José Lezama Lima, La chiamata del desideroso, 74-6
ANNO VI Numero 18, aprile-giugno 1972:
Gabriel Garia Marquez, Eréndira, 54-69.
ANNO VI Numero 19, luglio-settembre 1972:
Gianni Toti, / pameos e le meopas, 189-93.
Carlo Villa, La Lozana andaluza, 196-200.
Nella rubrica dei consigli di lettura Consiglio letterario segreto, Jorge Guillén, Ope-
ra poetica, 207.
ANNO VII Numero 22, aprile-giugno 1973:
Angel Rama, Esiste Ispanoamerica, 82-97.
Antonio Nufiez, El callején in un vicolo ancora cieco, 201-8.
ANNO VII Numero 23, luglio-settembre 1973
Gianni Toti, Omaggio al Cile e alla sua poesia scritta e non scritta, 19-22.
- Omaggio al Cile e alla sua poesia scritta e non scritta. Autore collettivo, Can-
tata popular de Santa Maria de Iquique, 20.
- Omaggio al Cile e alla sua poesia scritta e non scritta. Pablo Neruda, Amor
para este libro, 21.
ANNO VIII Numero 25, aprile-giugno 1974:
Victor Jara, Preghiera a un contadino, 42-3.
Luis Bufiuel e Juan Larrea, llleggibile figlio di un flauto, 80-4.
Octavio Paz, Una poesia: Shary Tepé, 169-70.
Antonio Nufiez, El Callején, 195-205.
Nella rubrica dei consigli di lettura Consiglio letterario segreto, Rosa Rossi, Scri-
vere a Madrid, 211.
ANNO VIII Numero 26, giugno-dicembre 1974:
Olivia Concha Molinari, Come e quando cantava il Cile, 73-82.
Carlos Alvarez, Una poesia dal carcere, 107-8.
Nella rubrica dei consigli di lettura Consiglio letterario segreto, José Marti, 180.
ANNO IX Numero 29, luglio-settembre 1975
Mariano José de Larra, Una planta nueva: el faccioso, 57-60.
Carlos Alvarez Cruz e Alfonso Sastre, Poesie dal carcere, 138-9.
- Poesie dal carcere. Carlos Alvarez Cruz, Esisti?, 139.
- Poesie dal carcere. Alfonso Sastre, Lettera a mio figlio Juan, 139.

Biblioteca di Rassegna iberistica 19 | 232
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 185-234



Gabriele Barberio, Donata Ippolito

La letteratura spagnola nelle riviste italiane del secondo Novecento. Verso un primo censimento

ANNO IX Numero 30, ottobre-dicembre 1975:
Gianni Toti, Ancora sangue sulla poesia di Roque Dalton poeta assassinato dal ne-
mico per interposti amici [Una breve antologia di omaggio allo scrittore sansalva-
doregno e una poesia di saluto], 12-17.

Ancora sangue sulla poesia di Roque Dalton [...]. In memoria di Roque Dalton
nato nel 1933 a San Salvador, 12-13.

Ancora sangue sulla poesia di Roque Dalton [...]. Roque Dalton, America la-
tina, 14.

Ancora sangue sulla poesia di Roque Dalton [...]. Roque Dalton, Paura, 14.
Ancora sangue sulla poesia di Roque Dalton [...]. Roque Dalton, /l riposo del
guerrigliero, 14.

Ancora sangue sulla poesia di Roque Dalton [...]. Roque Dalton, Il gran di-
spetto, 15.

Ancora sangue sulla poesia di Roque Dalton [...]. Roque Dalton, Cattiva noti-
zia in un pezzo di giornale, 16.

Ancora sangue sulla poesia di Roque Dalton [...]. Roque Dalton, Dopo, 16.
Ancora sangue sulla poesia di Roque Dalton [...]. Roque Dalton, Peridubbi, 16.
Ancora sangue sulla poesia diRoque Dalton [...]. Roque Dalton, /l problema, 17.

Umberto Rossi, Lo schermo di Allende, 188-91.
Rafael Alberti, ‘Canto solo lo que veo’ una poesia di Rafael Alberti dedicata agli scac-
chi di Thellung, 201.
ANNO X Numero 31, gennaio-marzo 1976:
Juan Gelman, I massacri e la bellezza, 23-5.

I massacrie la bellezza. Omaggi a, 24.

I massacri e la bellezza. Costumi, 24.

I massacri e la bellezza. Cerimonie, 25.

I massacri e la bellezza. Massacro di Guerrieri, 25.

ANNO X Numero 33, luglio-settembre 1976:
C.S, ‘ll teatro di Spagna’ di Maffei, 165-8.
ANNO XI Numero 36, gennaio-giugno 1977:
Paco Urondo, Poesie dal carcere e dalla morte, 9-21.

Poesie dal carcere e dalla morte. Habana libre, 10.

Poesie dal carcere e dalla morte. Dammi la mano, 14.

Poesie dal carcere e dalla morte. Trappola, 15.

Poesie dal carcere e dalla morte. Attraversando solitudini, 17.
Poesie dal carcere e dalla morte. Cartelli, 18.

Poesie dal carcere e dalla morte. Denuncia, 19.

Poesie dal carcere e dalla morte. L'unica veritd, 20.

Rosalba Campra, Poetincollaggi, non poesie visive ma visure di poesie, 145-50.
ANNO XI Numero 37-38, luglio-dicembre 1977:

Rina Comelli, José Ortega, 9-22.

Riccardo Campa, Poesie, 58-65.

Poesie. Canto la Spagna, 59.
Poesie. La Mancha, 60.
Poesie. Magdalena, 60.
Poesie. Guadarrama, 61.
Poesie. A José Luis, 62.
Poesie. Miranda de Ebro, 64.

ANNO XIl Numero 40, aprile-giugno 1978:
Cesar Vallejo, Nel momento in cui il filosofo tennista, 13-14.
Juan José Arreola, Quattro dossografie, 77-8.
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ANNO X!l Numero 41, luglio-settembre 1978:
Ernesto (Che) Guevara Lynch, Poesia tronca, 74-84.

- Poesiatronca. 1,75.
- Poesia tronca. 2, 76.
- Poesia tronca. Autoritratto Oscuro, 76.
- Poesiatronca. E qui, 77.
- Poesiatronca. Congedo da Tomas, 77.
- Poesia tronca. Canto al Nilo, 78.
- Poesia tronca. 7, 80.
- Poesiatronca. Palenque, 81.
- Poesiatronca. Canto a Fidel, 83.

Il lettore di provincia

ANNO | Numero 2, settembre 1970:
Renato Turci, Poeti ispano-americani contemporanei, 80-1.
ANNO | Numero 3, dicembre 1970:
Renato Turci, Jorge Luis Borges, Carme presunto e altre poesie, 90-2.
ANNO Il Numero 4, marzo 1971:
Pasquale Di Ciacco, Il mondo di G.G. Mdrquez, 81-2.
ANNO IX Numero 34-35, settembre-dicembre 1978:
Pantaleo Palmieri, Scheda per Salvador Garmendia, 119-22.
ANNO XVI Numero 49-53, giugno-settembre 1985:
Bruno Bandini, Seduzioni trasversali. A proposito del ‘Manoscritto trovato in una ta-
sca’ di Julio Cortdzar, 49-53.

Il Contesto
Numero 1, gennaio 1977

Alfonso Sastre, Impegno politico e purezza estetica (trad. Magda Ruggeri Marchet-
ti), 149-55.
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Da qualche anno ¢ in vita un progetto di ricerca
dell'Universita degli Studi di Bari, che ha all'attivo ormai
diversi contributi, sulla ricezione della letteratura spagnola
nell’ltalia del Novecento. Se il primo obiettivo e stato
quello di avere un quadro esaustivo delle traduzioni

di letteratura spagnola in volume, non meno significativo
appare il lavoro di recensione degli articoli pubblicati nelle
riviste di cultura. Relativamente alle riviste della prima
meta del secolo abbiamo strumenti che supportano

la ricerca e studi che offrono delle prime conclusioni,
mentre molto meno chiaro ¢ il quadro del secondo
Novecento di cui si offre in questo volume una prima
esplorazione, in vista di uno spoglio sistematico,

e di una disamina puntuale dei contenuti.

Universita
Ca'Foscari
Venezia





