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Abstract
This volume is born from the desire to bring together two worlds: that of Dante scholars 
and that of cartoonists and illustrators who have drawn inspiration from Dante. The 
volume is composed of two sections, the first of which, without any claim to being 
exhaustive, intends to retrace and analyse the presence of Dante and his works in Ital-
ian comics and cartoons from the end of the nineteenth century to the present day. 
Here, from the relationship with the archetypal Gustave Doré, we come to the most 
recent realisations on web platforms, crossing important junctions in the history of Italy 
along with some of the most important representatives of the ninth art – Guido Martina, 
Milo Manara, Benito Jacovitti, Marcello, Astrid – and the equally (and perhaps more) 
famous characters protagonists of these albums: Mickey Mouse, Geppo, Cattivik and 
many others. The second section of this volume, instead, hosts a gallery of unpublished 
works, and alternates brief writings by important exponents of the world of comics 
with contributions by established or emerging artists who wanted to lend Dante their 
colourful inks: Marco Amatori, Susanna Barsotti, Alice Boffa, Carola Borelli, Stella Elisa 
Cassinese, Francesco Dossena, Mattia Iacono, Bruno Letizia, Fabio Listrani, Marcello 
Magiantini, Fabio Mantovani, Susanna Mariani, Helena Masellis, David Messina, Ilaria 
Palleschi, Michele Penco, Virginia Salucci and Alessio Zanon.

Keywords Dante. Comics. Illustration. Intertextuality. Transmediality. 
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Premessa
Leonardo Canova
Università degli Studi di Pisa, Italia

Luca Lombardo
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Paolo Rigo
Università degli Studi Roma Tre, Italia

Studiare Dante in rapporto ai fumetti significa riflettere su diverse coordina-
te temporali, spaziali e sociali. Questi assi, che sorreggono i paradigmi tra-
dizionali della conoscenza, sono profondamente mutati negli ultimi anni, nel 
corso dei quali il contesto pandemico in cui ci muoviamo e conduciamo le no-
stre vite ha generato nuove e insperate occasioni di incontro e di discussio-
ne tra amici e lettori che, diversamente, non avrebbero avuto modo di incro-
ciare i rispettivi cammini. Il presente volume nasce proprio da una di queste 
occasioni: nell’ottobre del 2020, uno dei curatori teneva una lezione telema-
tica per l’Università di Ankara dal titolo «Che non sembrava imagine che ta-
ce». Dante personaggio del fumetto; incuriosito da alcune vignette a lui sco-
nosciute, il secondo curatore iniziava un dialogo con il primo. Insieme, con lo 
stesso spirito del professore protagonista della novella I giornalini di Michele 
Mari, i due si ritrovano a ragionare su vecchi ricordi fanciulleschi, sulle let-
ture fatte nei pomeriggi dopo scuola, sulle ore passate con i compagni d’av-
ventura, ora ingialliti dagli anni, di un tempo: Topolino, Paperino, Diabolik, 
Dylan Dog, Rat-man, le altissime pile di manga impolverati, i protagonisti 
delle grandi graphic novel italiane e americane. I nomi potrebbero generare 
una lista tendente all’infinito. Poco dopo, il terzo dei curatori, venuto a sape-
re di questo scambio d’idee, prendeva posto sulla macchina del tempo, con-
dividendo anche lui la stessa passione per la nona arte. 

Dallo scambio di opinioni, battute e considerazioni alla valorizzazione di 
quell’esperienza lontana nel tempo e nello spazio, ma comune a tutti e tre, il 
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passo ci apparve presto breve: in poche settimane, forse anche noi 
sedotti dall’atmosfera dell’imminente centenario dantesco (guarda 
caso, eravamo anzitutto tre studiosi delle opere e della fortuna dell’A-
lighieri), formulammo quasi automaticamente l’idea di un volume che 
analizzasse – per quanto possibile – il rapporto tra Dante e il mondo 
dell’illustrazione moderna e popolare. Non che l’idea ci sembrasse 
particolarmente originale, dopotutto: come ricordano vari contribu-
ti raccolti in questa sede e la stessa prefazione di Stefano Jossa, spe-
cialmente nell’ultimo decennio si sono moltiplicati i saggi e gli studi 
dedicati al tema. In particolar modo, Stefano Lazzarin, Rossend Ar-
qués Corominas, Nicola Catelli e Giovanna Rizzarelli hanno offerto 
un enorme contributo all’argomento e, de facto, i loro lavori di scavo 
costituiscono le fondamenta di questo libro. Fondamenta che rien-
trano a ragion veduta nella molto più ampia tradizione di studi che 
indaga l’antichissimo legame esistente tra Dante e le arti figurati-
ve. Allo stesso modo, il lettore di Dante e quello dei fumetti non sa-
ranno certo sorpresi dall’accostamento, visto e considerato che solo 
nell’ultimo anno mostre ed esposizioni che hanno avuto come ogget-
to proprio questo aspetto ‘popolare’ della fortuna della Commedia 
non sono mancate, così come in generale non mancano vistosi am-
miccamenti al Poeta e alla sua opera nelle più importanti manifesta-
zioni fumettistiche italiane e internazionali: la bellissima locandina 
di Lucca Comics & Games 2021, disegnata da Luca Barbieri (già illu-
stratore dell’Inferno per Bonelli), rappresenta, per esempio, un Dan-
te-porta che si apre sulla città del Volto Santo, mentre quella di Mu-
gello Comics 2021 ha per protagonista il Cattivik di Un’avventura 
infernale – di cui si parla anche in questo volume – che si ferma da-
vanti a un cartello recante la proverbiale iscrizione già posta sulla 
porta dell’Inferno dantesco: «Lasciate ogne speranza voi ch’entrate» 
(Inf. III 9: «Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate»).

Quel che ambivamo a realizzare era un libro che mettesse in comu-
nicazione il mondo, estremamente attivo, degli studiosi, con quello, 
altrettanto vivace e fervido, dei fumettisti: due categorie che hanno 
nell’inchiostro, digitale o meno, il loro più importante mezzo espressi-
vo. Se il dialogo con i colleghi accademici è stato da subito immedia-
to – da parte nostra abbiamo solamente chiesto di rispettare alcune 
linee guida che potessero valorizzare la scientificità e l’interdisci-
plinarietà dell’operazione in corso –, per i fumettisti fondamentale è 
stato il lavoro svolto da Valentina Rovere che, durante la lavorazio-
ne del libro, ci propose di creare una ‘galleria’ artistica di contribu-
ti inediti. Paradossalmente, dunque, qualcuno potrebbe un domani 
trovarsi ad analizzare le tavole del nostro stesso volume con lo stes-
so intento critico che ha animato le indagini condotte dai nostri con-
tributori. Questo supplemento di ricerca è auspicabile, dal momento 
che, pur nutrendo l’ambizione di una certa esaustività, ci siamo pre-
sto accorti di quanto un simile proposito risultasse velleitario: pur 

Leonardo Canova, Luca Lombardo, Paolo Rigo
Premessa



Leonardo Canova, Luca Lombardo, Paolo Rigo
Premessa

Italianistica. Nuova serie 1 11
«A riveder la china», 9-12

avendo limitato l’oggetto di indagine alla sola sfera italiana (e pre-
scindendo dunque dalle grandiose illustrazioni di grandi maestri co-
me, per esempio, Gō Nagai), infatti, la materia di studio è talmente 
vasta e in continuo movimento che il fine di un regesto integrale dei 
fumetti ‘danteschi’ risulterebbe impossibile, se non metodologica-
mente infruttuoso. Mancano quindi dal presente volume alcuni casi 
celebri, che di per sé avrebbero meritato un’attenzione puntuale, co-
me i preziosi albi della Bonelli (segnatamente Martin Mystère, Dylan 
Dog, Nathan Never e Dampyr), spesso alle prese con riscritture più o 
meno esplicite dell’Inferno dantesco, l’esilarante parodia di Leo Or-
tolani, Catene, il genere noir con la figura di Detective Dante di Ro-
berto Recchioni e Lorenzo Bartoli; e basterà ricordare, inoltre, che 
soltanto negli ultimi mesi per la Disney Italia sono uscite una breve 
versione illustrata della fantasiosa giovinezza di Dante, il celeberri-
mo PaperDante di Augusto Macchetto, Giada Perissinotto e Andrea 
Cagol, e una storia a puntate pubblicata sul settimanale Topolino dal 
titolo Zio Paperone e il Centunesimo Canto (in corso di chiusura men-
tre siamo impegnati nella stesura di questa Premessa). Disarmante è 
ancora il numero di vignette pubblicate quotidianamente online sui 
vari canali social dei più importanti disegnatori italiani. L’augurio, 
con il quale ci congediamo da questa prima impresa, è che un doma-
ni le mancanze appena elencate possano essere colmate da un nuo-
vo volume, concepito nel solco del presente.

Per il momento, è necessario e gradito da parte nostra rivolgere un 
sentito ringraziamento ad alcune persone che ci hanno aiutato con ge-
nerosità a portare a termine la piccola avventura di queste pagine. Il 
nostro primo ringraziamento è diretto allo staff delle Edizioni Ca’ Fo-
scari, in particolar modo a Tommaso Galvani che con entusiasmo e pro-
fessionalità ha curato l’impaginazione del volume. La nostra gratitu-
dine è poi rivolta ad amici e colleghi come Alberto Casadei, Fabrizio 
Franceschini, Stefano Lazzarin, Luca Marcozzi, Michelangelo Zacca-
rello per i consigli, il fruttuoso dialogo e il sostegno.

Il grazie più sentito e caloroso va, però, a Tiziano Zanato, il qua-
le non solo ha accolto il volume nella collana di Italianistica. Nuova 
serie, ma ha appoggiato il progetto con impareggiabile entusiasmo 
fin dalle primissime fasi e ha facilitato non poco, con le sue attente 
letture dei saggi e con i preziosi consigli, il nostro lavoro di curatela.

Questo volume è dedicato alla memoria di chi come Guido Marti-
na con le sue storie ci ha fatto trascorrere interminabili ore di gio-
ia e divagazione, e, forse incoscientemente, ci ha avvicinato a quello 
straordinario personaggio-autore, del quale, in quest’anno che volge 
al termine, si celebra il settimo centenario della morte. 

2 ottobre 2021 
Pisa, Roma e Venezia
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Prefazione
Stefano Jossa
Royal Holloway University of London, UK; Università Telematica Niccolò Cusano Roma, Italia

Gerolamo, Geranimo, Gerostice, Geronico e Geranonimo sono i modi 
con cui Dante storpia il nome del famosissimo Geronimo Stilton, il 
roditore autore e protagonista della serie di successo a lui intestata, 
nel capitolo quarto, Un incontro incredibile!, di Il mio amico Dante, 
pubblicato da Piemme nel 2021, in coincidenza con il settimo cente-
nario della morte di Dante Alighieri. Si tratta solo del punto di arri-
vo, provvisorio, di una lunghissima serie di rivisitazioni, rifacimen-
ti e reinvenzioni del mito di Dante, in chiave narrativa e figurativa, 
che risale già almeno al quindicesimo secolo, quando le edizioni il-
lustrate della Commedia (in codici miniati) rivelano una precoce ten-
denza alla riduzione fumettistica del testo dantesco, come avviene, 
ad esempio, con alcune tavole di Botticelli. 

Stilton non è un fumetto, ma è espressione esemplare di quella tra-
sformazione di Dante in icona pop, come ha scritto per primo Mar-
co Santagata (Modernità della Commedia. Roma: Salerno Editrice, 
2016, 4), e ha rivendicato altrimenti Zygmunt Barański (intervista di 
Paolo Di Stefano per Il Corriere della Sera del 20 agosto 2019), che 
è uno dei sintomi più significativi non solo dell’impatto di un clas-
sico, ma anche della sua capacità di penetrazione nell’immaginario 
collettivo. Anche quando di Dante si perde quasi tutto, come nel ca-
so di Stilton, nel processo metamorfico della sua esperienza poetica 
qualcosa sempre permane: qui, ad esempio, il gusto per l’invenzione 
linguistica, la deformazione e lo straniamento verbale, la ricolloca-
zione della parola in contesto, sentimentalmente e narrativamente. 

Cominciò, ancora insuperata, la meravigliosa parodia di Topoli-
no, rigorosamente in terza rima (con disegni di Angelo Bioletto e te-
sto di Guido Martina). La prima vignetta, in cui Pippo-Virgilio espri-
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me la sua invidia nei confronti di Topolino-Dante, segna il tono, tra 
tributo devoto e alterazione voluta, che caratterizzerà l’appropria-
zione disneyana del classico letterario: un gioco di ammiccamento 
al lettore colto a discapito di quello impreparato. La comicità sta in-
fatti tutta nello scarto tra chi capisce, perché sa, e chi non può capi-
re, perché non sa: a Topolino, che ha interpretato Dante e conclude 
la recitazione con l’ultimo verso dell’Inferno, «E quindi uscimmo a 
riveder le stelle», Pippo-Virgilio replica con «Arma virumque cano», 
col commento che «È un’ingiustizia! Tu canti le stelle e io devo can-
tare i cani!». L’ironia può essere colta solo da chi sa che Pippo-Vir-
gilio ha appena citato il verso d’apertura dell’Eneide (dove cano vuol 
dire naturalmente ‘canto’ e nulla ha a che vedere coi cani), ma an-
che sa che Pippo è solitamente imbranato e pasticcione, come non è 
il Virgilio dantesco, di cui è parodia nella parodia. Operazione iper-
colta, allora, totalmente estranea a quegli usi e abusi della Comme-
dia commessi da chi vuole associarsi alla sua fama, ma senza entrar-
ci veramente in dialogo. 

Tra snobismo iperaccademico e antiaccademicismo anch’esso ipe-
raccademico l’interesse per Dante e i fumetti ha portato nel secondo 
decennio del ventunesimo secolo a due numeri monografici di riviste 
(accademiche, manco a dirlo), ultimo portato del transito dal cultur-
al turn al visual turn, per dirla col linguaggio delle mode critiche di 
matrice anglosassone: Poemi a fumetti. La poesia narrativa da Dan-
te a Tasso nelle trasposizioni fumettistiche, a cura di Nicola Catelli e 
Giovanna Rizzarelli, numero 7 di Arabeschi (2016),1 e Dante e il fu-
metto, a cura di Gino Frezza e Ivan Pintor Iranzo, numero 5 di Dante 
e l’arte (2018).2 L’impegno editoriale e la qualità degli interventi di-
mostravano da subito che non si trattava di rivendicare petizioni di 
principio, a favore della cultura alta contro quella bassa (approprian-
dosene) o viceversa (desacralizzando), ma di verificare, nella prassi 
dei testi, variazioni e diffrazioni, nel segno di quella estetica della ri-
cezione per cui un testo vive non solo e non tanto nella sua autonoma 
identità originaria, quanto nel processo che lo conduce attraverso la 
storia. Di più: costruendo pratiche di elaborazione della cultura a fi-
ni egemonici, i fumetti a caratterizzazione dantesca immettono l’o-
rizzonte della letteratura, ancora in gran parte dotato di prestigio e 
sacralità nelle società occidentali, in una prospettiva di massa, che 
impone trasformazioni e adattamenti dell’immaginario collettivo al 
fine di reinterpretare tanto la tradizione quanto la contemporaneità.

La scelta della Divina Commedia come argomento di fumetti, da 
mero spunto nominale o testuale per inserzioni pubblicitarie e vignet-
te satiriche, a trasposizioni illustrate come quelle di Gō Nagai o del 

1 http://www.arabeschi.it/collection/poemi-a-fumetti/.
2 https://revistes.uab.cat/dea/issue/view/v5.

Stefano Jossa
Prefazione
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trio Mattotti, Glaser e Moebius, a parodie nel segno di ben noti eroi 
dei fumetti, come Topolino, Geppo, Cattivik o Dampyr, a rivisitazioni 
in chiave contemporanea (Jacovitti, Marcello, Don Alemanno), è non 
solo un segno della volontà dei fumettisti di innalzare lo statuto di 
genere del proprio linguaggio, dialogando con la letteratura classi-
ca, o dell’ampia latitudine delle metamorfosi dantesche, attraverso i 
testi, ma anche e soprattutto di una riformulazione del mondo dante-
sco rivolta verso la contemporaneità, che è di volta in volta rinnova-
ta e rivendicata. Dante viene immesso in un mondo che non è il suo, 
ma attraverso questo mondo torna a noi in chiavi diverse, più o me-
no confermative, più o meno traditorie, che ci consentono di rilegger-
lo come classico, capace di stare tanto nel suo tempo quanto in tem-
pi altri. L’ipotesi critica sottostante a ciascuna di queste operazioni 
è che in Dante gli autori dei fumetti che lo riprendono, utilizzano e 
manipolano hanno trovato un campo di significati nel quale rispec-
chiare e attraverso il quale interrogare le tante ricerche di signifi-
cato del proprio tempo. Attualizzato, insomma, ma proprio perché è 
antico e distante, anziché in quanto romanticamente universale: por-
tatore di differenza, Dante consente di individuare confini e radici 
della nostra differenza. Ogni autore si crea i suoi precursori, come 
diceva Borges di Kafka: al punto che i vari Gō Nagai, Ty Templeton, 
Neil Gaiman e Joseph Lanzara (per citare solo esempi stranieri ab-
bastanza recenti che esulano dallo spettro di questo volume) Dante 
lo ricreano piuttosto che riceverlo, facendone un proprio precurso-
re, e persino ideatore del fumetto. 

Giunge opportuna, allora, questa raccolta di saggi dedicata a Dan-
te e il fumetto italiano, che non è concessione alle tante manie pop di 
una cultura accademica che scende sul territorio avversario e si mi-
sura col metro delle vendite e dei likes, ma piuttosto rivendicazione 
della necessità di mescolare, oggi più che mai, serio e faceto, alto e 
basso, gli strumenti della filologia e gli obiettivi della divulgazione, 
in un quadro in movimento in cui i saperi si ridefiniscono nelle rela-
zioni reciproche anziché in rivendicazioni di autonomia e separatez-
za. Dante e il fumetto, infatti, ma anche Dante e la pubblicità, Dante 
e la musica, Dante e gli oggetti di consumo, come sta ricostruendo, in 
maniera casuale e accumulativa, ma con lodevole spirito di curiosità 
e servizio, il bel sito curato da Elizabeth Coggeshall e Arielle Saiber 
(Citings and Sightings of Dante’s Works in Contemporary Culture).3 
Si misureranno così anche le trasformazioni storiche, facendo dialo-
gare il dettaglio con lo sfondo, che hanno portato Dante, ad esempio, 
dall’italianità, esaltata durante il Risorgimento e sotto il fascismo, 
all’iconicità, in coincidenza col trionfo della cultura di massa e della 
società dei consumi. Era fenomeno d’italianità il Dante da esporta-

3 https://research.bowdoin.edu/dante-today/.
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re pubblicitariamente per conto del lassativo Magnesia San Pellegri-
no (col famoso invito «Io son Beatrice che ti faccio andare», allusiva-
mente rivisitato in chiave corporale) o dell’Olio Dante (con Peppino 
De Filippo, cuoco sopraffino, che riconciliava coppie in crisi); ma è 
già Dante icona mondiale attraverso cui esplorare i discorsi su bene 
e male, la crisi della personalità e della crescita, le scelte di vita e le 
ambizioni identitarie quello cui i Depeche Mode affidano una medi-
tazione sull’esistenza e la morale (Walking in My Shoes, 1993) oppu-
re quello cui David Fincher chiede la chiave simbolica per l’architet-
tura del suo film sui peccati capitali (Seven, 1995) oppure quello che 
Guy Denning rende politico, urbano e pubblico sulla scena figurati-
va del nostro tempo (Inferno, Purgatorio e Paradiso, Bologna, New 
York, Londra, 2011-12). Collocano infatti opportunamente in conte-
sto, con uno sguardo che si muove continuamente dall’emersione su-
perficiale al radicamento storico, e ritorno, i saggi di questo libro, 
che vanno dagli usi di riferimenti e formule danteschi nella pubblici-
tà e nella satira (ieri e oggi: i saggi d’apertura e chiusura di Federi-
co Rossi e Simone Marchesi, a fare da cornice, in una struttura cir-
colare) fino ad analisi dell’iconografia dominante (Valentina Rovere, 
attraverso l’influenza esercitata da Gustave Doré) e delle politiche 
editoriali (Paolo Rigo, attraverso il caso, apparentemente margina-
le, ma in realtà sintomatico, della Kleiner Flug), passando per veri e 
propri sondaggi monografici sul Dante trasposto nel disegno di clas-
sici del fumetto come Topolino (Alessandra Forte), Geppo (Leonardo 
Canova) o Cattivik (Daniela Bombara), sul Dante personaggio della 
Storia d’Italia a fumetti di Enzo Biagi illustrata da Milo Manara (Ele-
na Niccolai), e sul Dante rifunzionalizzato a fini contemporanei da 
Jacovitti (Silvia Argurio), Marcello (Alessandro Benucci) e Don Ale-
manno (Giulia Maria Cipriani). Dante seccante (per chi non ha nul-
la da dire: nel silenzio assor-dante), Dante pesante (per chi vuole ap-
propriarsene: da vero pe-dante) e Dante stravagante (per chi vuole 
sempre di più: abbon-dante). Il gioco può continuare col ricorso al ri-
mario italiano di cercarime.it… 

Dante dappertutto, come il centenario ha attestato, facendolo pure 
partecipare al Giro d’Italia, che nel 2021, nella tappa Ravenna-Vero-
na, la tredicesima, ha omaggiato l’autore della Divina Commedia in-
sieme con il suo concittadino Ginettaccio Bartali, che a Verona vin-
se nel 1940.4 Dopo quella politico-teologica di Charles Davis e quella 
storico-geografica di Giulio Ferroni, l’Italia di Dante appartiene or-
mai anche a Giacomo Nizzolo, vincitore della tappa, Edoardo Affini, 
autore di una fuga e secondo all’arrivo, e Egan Bernal Gomez, in ma-
glia rosa. Chissà quanti di loro, e con loro quanti dei fumettisti che 

4 https://www.giroditalia.it/news/giro-ditalia-2021-tappa-13-ravenna-ve-
rona-il-dante-del-ciclismo/.
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da lui hanno tratto ispirazione, Dante avrebbe condannato o salva-
to… La sua fama di burbero, arrogante e serioso non aiuta a farne 
un lettore appassionato di fumetti, sia pure nell’immaginario da fic-
tion del nostro tempo, ma curioso certo era e ricettore onnivoro. Le 
citazioni dantesche entrate anche sui tatuaggi, nelle scritte sui mu-
ri, nei testi musicali e cinematografici, nella retorica calcistica, nel-
le réclame pubblicitarie e nella propaganda politica costituiscono la 
tramatura di un Danteworld, come recita il titolo di uno dei primi dei 
tanti websites dedicati alla Divina Commedia, con ipertesto e colle-
gamenti annessi,5 che sarà ora lo sfondo sul quale leggere e interpre-
tare anche la fortuna fumettistica come autonomo filone della fortu-
na dantesca (nell’ambito della quale si segnala pure, ora, la mostra 
recentissima, con relativo catalogo, Dante. Un’epopea pop. A cura di 
Giuseppe Antonelli. Milano: Silvana Editoriale, 2021). 

Povero Dante, avrebbe detto Umberto Eco, se povero è chi viene 
modificato, storpiato e tradito, come insieme con Dante è successo 
solo, in Italia, al suo fratello gemello Pinocchio. Dante moltiplicato, 
però, che s’indigna, come in una vignetta di Jonni sulla rivista sati-
rica Travaso delle Idee del 18 settembre 1921, in occasione del sesto 
centenario della morte (segnalata qui da Rossi), di fronte alla quan-
tità di facce e profili che gli hanno attributo nel corso della storia, 
replicando di non voler essere confuso coi tanti, ma di voler restare 
unico, potrebbe piacere a chi si diverte a giocare con le parole e con 
le immagini, a spostare continuamente lo sguardo, a pensare ai si-
gnificati ulteriori che ogni forma di riscrittura sorprendentemente 
apre e porta con sé. Non c’è bisogno di scomodare Giorgio Pasqua-
li, Giovanni Nencioni, Gerard Genette o Linda Hutcheon, allusività e 
riconoscimenti, palinsesti e appropriazioni, intertestualità e riscrit-
ture, perché il bello del gioco sta proprio nel carattere nascosto dei 
richiami e dei travestimenti, come se il piacere dell’agnizione di let-
tura prevalesse sempre su qualsiasi consapevolezza teorica. Il rischio 
è quello del regesto accumulativo (in cui qualcosa sempre inevitabil-
mente manca), ma il pregio è quello del mosaico, in cui ogni tassel-
lo acquista senso solo in relazione agli altri (evitando l’isolamento). 

Ricezione creativa, dicono i critici letterari. La Commedia ha del 
resto funzionato come incredibile reagente per chi ha voluto propor-
re alternative a Dante oltre che imitazioni, continuazioni, variazioni 
sul tema, percorsi epigonali e immaginari sussidiari: dalla Gerusa-
lemme Liberata di Torquato Tasso, che per molti aspetti si propone-
va di correggere Dante sul versante del più cristiano e più epico, fi-
no a Uno, nessuno e centomila di Luigi Pirandello (come segnala ora 
in un saggio promettente Michela Mastrodonato), La luna e i falò di 
Cesare Pavese e Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo 

5 https://danteworlds.laits.utexas.edu/.
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Emilio Gadda (a suo tempo analizzati da Tristan Kay e Manuela Mar-
chesini), la Commedia è presente fra le righe come sottotesto entro, 
e contro, il quale dare senso ulteriore al testo che si sta leggendo. 
Da imitazioni apparentemente pedisseque i fumetti si trasformano, 
a loro volta, in potenzialità critiche, che Dante lo arricchiscono an-
ziché ridurlo, tagliarlo, semplificarlo o infantilizzarlo: che ne siano 
pure contestazioni oltre che palinsesti, letteratura ideologicamente 
orientata anziché soltanto di secondo grado? I casi di Jacovitti, Mar-
cello e don Alemanno, qui ricostruiti e indagati da Argurio, Benuc-
ci e Cipriani, sembrano suggerire una pista decisiva in questa dire-
zione. Distorcere Dante può essere infatti pure più divertente che 
seguirlo, ribadirlo, ripeterlo e imitarlo, come in un’altra pubblicità 
della Magnesia San Pellegrino, dove il purgante veniva associato al 
Purgatorio, con tutti gli effetti comici del caso (allora probabilmen-
te involontari, mentre oggi immaginarci il secondo regno dell’aldi-
là con tutti gli spiriti seduti in ritirata è per lo meno perturbante, ed 
esilarante, in una specie di visionaria sublimazione buñueliana di Le 
charme discret de la bourgeoisie). 

Smontare e decodificare sono allora i due processi che gli autori 
hanno compiuto e il lettore viene simmetricamente invitato a com-
piere a sua volta. Smontare il testo dantesco e spostarlo da un codi-
ce a un altro per il fumettista; smontare il testo fumettistico e con-
frontarlo con quello dantesco per il lettore. Da questo processo non 
si sfugge: se è vero che ogni riscrittura può sempre essere letta au-
tonomamente rispetto all’originale, altrettanto è vero che il piacere 
della lettura di secondo grado sta proprio nell’andirivieni tra origi-
nale e riscrittura anziché nella separazione. La nozione warburghia-
na di Pathosformel (formula di pathos o formula creativa) – riletta 
attraverso Agamben, come suggerivano Manuele Gragnolati, Fabio 
Camilletti e Fabian Lampard nell’introduzione al volume che per pri-
mo smontava e risemantizzava l’universo dei rifacimenti danteschi, 
Metamorphosing Dante: Appropriations, Manipulations, and Rewrit-
ings in the Twentieth and Twenty-First Centuries (Wien; Berlin: Verlag 
Turia; Kant, 2010) – può aiutare in questo senso: invece di imporre 
una relazione tra un predecessore, dotato del potere della primavol-
tità, e un successore, che inevitabilmente si propone come distorsio-
ne, le Pathosformeln, risalendo ad archetipi anteriori alla stessa co-
stituzione storica della prima volta, e implicando l’ibridazione tra 
espressione e ripetizione, impongono un movimento circolare entro 
cui entrambi gli oggetti sono portati a confrontarsi e costretti a un 
contatto creativo. Non conta cioè il movimento ‘da… a’, ma lo spazio 
che si crea nella circolazione dei prodotti culturali. L’opera lettera-
ria che passa da una lingua all’altra o da un genere all’altro si muove 
del resto nello spazio di forma ellittica che si crea tra il testo origi-
nario e quello ricevente, con tutta la serie di deformazioni, manipo-
lazioni e abusi che si possono verificare, ma anche di aperture, rilan-
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ci e addizioni che consentono di vedere tanto, proiettivamente, l’oggi 
nell’ieri quanto, archeologicamente, le radici della nostra attualità.

Ne viene fuori un invito alla lettura sporca, ibrida, mescidante e 
disarmonica, che qualsiasi lettore che rifiuti tanto il predellino dei 
classici quanto l’assoluto del circostante dovrebbe guardare con sim-
patia e leggere con curiosità. A me è accaduto così: senza Dante i fu-
metti ispirati alla Commedia non mi avrebbero divertito, ma senza 
i fumetti a Dante non sarei tornato con rinnovato interesse e nuovi 
strumenti di lettura. 
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1 Dal Risorgimento alla Grande Guerra

La fortuna di Dante nei periodici illustrati ebbe inizio nell’Ottocento, a segui-
to della nascita dei primi giornali satirici italiani.1 Nel secolo dell’afferma-
zione del mito dantesco in chiave patriottica e risorgimentale (Querci 2011, 
Conti 2021), il poeta fu ritratto più volte tra i grandi italiani auspici dell’uni-
tà nazionale: lo ritroviamo, ad esempio, con Michelangelo e Ferruccio in una 

1 Cf. Bibolotti et al. 2005; Antonelli 2013; Morachioli 2013 e, prevalentemente sull’Italia uni-
ta, Tedesco 1991.
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vignetta della Cicala politica del 29 novembre 1860 (Bibolotti et al. 
2005, 138). Precoce fu anche l’uso di versi della Commedia come di-
dascalie; in questo caso la fortuna del testo si fonda sulla sua memo-
rabilità, mentre l’illustrazione in genere ha ben poco a che fare con 
il passo da cui è estratta la citazione.2 Fu invece sul Lampione, cele-
bre periodico fiorentino fondato da Carlo Collodi, che trovò spazio la 
prima applicazione sistematica della Commedia alla satira politica, 
per la matita di Adolfo Matarelli (Mata): nella seconda serie, pubbli-
cata tra il 1860 e il 1865, le pagine centrali di molti numeri furono 
occupate dalla rappresentazione di singoli canti dell’Inferno, sotto il 
titolo «Un’illustrazione di Dante». I dannati hanno le sembianze ca-
ricaturali di celebri esponenti della politica o dell’alto clero; all’il-
lustrazione si accompagna sempre un pastiche dantesco in terzine. 
Abbiamo, ad esempio, un Caronte-Pio IX nel numero 35 del 2 maggio 
1862; Ricasoli sbrana Rattazzi nelle vesti del conte Ugolino nel nu-
mero 39 del 16 maggio 1862 (ripresa in Morachioli 2020, 119); nel 
numero 41, del 23 maggio, Garibaldi è protagonista del primo canto 
infernale; ecc. Questa esperienza, meritevole di una trattazione mo-
nografica, anticipa già le caratteristiche di molta vignettistica dan-
tesca del primo Novecento. L’idea di un personaggio contemporaneo 
inserito forzatamente nell’aldilà dantesco si ritrova, per esempio, in 
una vignetta di Ugo Finozzi pubblicata sul Travaso delle Idee nel 1913 
(Guasta 1973, 55): dopo che Il Marzocco aveva rivelato l’età di d’An-
nunzio, tenuta fino ad allora rigorosamente segreta, il disegnatore 
mostrò il divino Gabriele che «nel mezzo del cammin de la [sua] vi-
ta» si ritrova all’improvviso «precipitato nell’età dolente | che mena 
dritto altrui verso i sessanta»; la «lonza leggera e presta molto» di-
venta peraltro un «del Guzzo leggèr che presti molto», prendendo il 
volto di Giovanni del Guzzo, mecenate del poeta.

Agli anni che precedono la Grande Guerra risalgono le prime atte-
stazioni del genere della parodia: è il caso, in particolare, dei pannel-
li danteschi realizzati da Giovanni Battista Galizzi per la decorazione 
del Circolo artistico di Bergamo (1912), riprodotti dalle Officine dell’I-
stituto italiano d’arti grafiche in una pubblicazione oggi di difficile re-
peribilità (Galizzi 1912).3 Le immagini ripercorrono alcuni momenti 
della prima cantica, dandone una lettura grottesca e a tratti attualiz-
zante: Gerione, ad esempio, è l’incrocio à la Miyazaki tra un aviatore 
e un velivolo a elica, con Dante miseramente abbarbicato all’albero 

2 Così, ad esempio, nella vignetta pubblicata sull’«Arlecchino» di Napoli (numero 16 
del 9 dicembre 1860, ristampata in Bibolotti et al. 2005, 21), dove gli ambasciatori di 
Austria, Russia e Prussia salgono sulla diligenza da Gaeta a Roma; a didascalia è po-
sto il verso di Inf. IV 22: «Andiam, ché la via lunga ne sospinge!».
3 Se ne trova copia, tuttavia, presso la Biblioteca del Centro dantesco di Ravenna e 
nel Fondo Paolo Moretti di Bergamo (Moretti 2015, 71); le illustrazioni furono inoltre 
riprodotte in un articolo di Luigi Angelini per «Emporium» (1911).
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motore [fig. 1];4 Taide invece ha le movenze di una diva del teatro del 
cinema muto. L’umorismo è spesso basso-corporeo e, in alcuni casi, 
un po’ grossolano: così, un Virgilio costantemente rappresentato co-
me floridissimo – tanto che Angelini ebbe a lamentare che egli fosse 
«più prossimo ai pachidermi che agli umani» (1911, 241) – mette a ri-
schio l’equilibrio della barca di Caronte (Angelini 1911, 238) e ostru-
isce ripetutamente a Dante il passaggio con le terga, come nell’illu-
strazione di Inf. XXIV 33 («potevam su montar di chiappa in chiappa», 
Angelini 1911, 241) e poi di nuovo nella «natural burella» di Inf. XXXIV 
(«tanto ch’io vidi delle cose belle», Angelini 1911, 242). Se Virgilio è 
un pachiderma, Dante riceve invece quelle sembianze stilizzate ma 
immediatamente riconoscibili con cui anche oggi lo identifichiamo: 
mento appuntito, naso adunco, corona d’alloro sul capo. Più riuscita 
è la rappresentazione in cui l’enorme mano di un gigante sposta l’e-
lefante-Virgilio che regge, a sua volta, un Dante ossuto e rattrappi-
to, a commento del verso «ch’io avrei voluto ir per altra strada» di 
Inf. XXXI 141 (Angelini 1911, 242). Il pennello spietato di Galizzi non 
risparmia nemmeno i dantisti, rappresentati come un crocchio di ve-
gliardi che si spremono affettatamente le meningi, certo nello sfor-
zo di produrre una qualche ingegnosa nuova interpretazione del «Pa-
pè Satan Aleppe» che campeggia sul loro banco (Angelini 1911, 238). 
Molti anni dopo, Galizzi sarebbe tornato a illustrare il poema di Dan-
te per De Agostini, scegliendo, in luogo dei «disegni così briosamen-
te costrutti» (Angelini 1911, 244) della prova giovanile, una più con-
venzionale rappresentazione pittorica (Alighieri 1943). 

La parodia si incrocia con la satira anche nella Mondana comme-
dia, pubblicata da Nerbini forse a cavallo dell’inizio della guerra; l’il-
lustratore, Sirti (Guido Sartini), era un collaboratore abituale della 
casa editrice.5 L’opera ben rappresenta un altro genere particolar-
mente fortunato, anche se normalmente senza legami con l’opera dan-
tesca, quello del dessin de la femme, presentato sotto forma di satira 
di costume ma in realtà animato da malcelate pulsioni voyeuristi-
che. Ogni «quadro» prende a pretesto un passo di un canto inferna-
le, riadattandolo alle situazioni caratteristiche del disegno erotico. 

4 Richiamando Miyazaki, penso in particolare a Kamaji, lo spirito delle caldaie del-
la Città incantata (2001). L’immaginario aviatorio è applicato al volo su Gerione anche 
nella tavola, pur molto distante nei risultati, di Tom Phillips (1983); l’illustrazione è ri-
prodotta in Bacci 2021, 61, nr. XVII/4, insieme alla nota dell’artista, che identifica nel-
la descrizione dantesca del volo «un primo esempio di fantascienza».
5 L’opuscolo è datato, ipoteticamente, al 1915 nel catalogo del Servizio Bibliotecario 
Nazionale; la data è «ipotizzata sulla base di quella dell’opera citata sulla quarta di 
cop.», verosimilmente l’Umana tragedia di Gamerra di cui a breve parleremo (la copia 
dell’opera che ho potuto consultare, di mia proprietà, è purtroppo mancante della co-
pertina: se non si tratta addirittura di una diversa impressione dell’opera): Paolo Mo-
retti osserva infatti che «le due pubblicazioni sono molto diverse ma curiosamente con-
tigue: in una vi è infatti la pubblicità promozionale dell’altra» (2015, 68). 



Figura 1 Giovan Battista Galizzi, Canto XVII. «E disse: ‘Gerion, muoviti omai! | Le rote larghe, e lo scender  
sia poco: | Pensa la nova soma che tu hai’». Galizzi 1912, n.p.
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Dante, talora accompagnato da un altrettanto malizioso Virgilio, è 
quindi messo in scena in alcune delle situazioni all’epoca più pruri-
ginose, quali la casa di tolleranza (per es. nel quadro V, «Incominciò 
il poeta tutto smorto: io sarò primo, e tu sarai secondo», detto fuo-
ri dalla porta di una delle ragazze), gli amori extraconiugali (quadro 
XXVII: «Quando noi fummo d’un rumor sorpresi», con un contadino 
geloso che sorprende il poeta con una ragazza dietro un covone di fie-
no; nel quadro XXXVIII, a «chiavar l’uscio di sotto» è invece un ma-
rito rientrato anzitempo nella casa dove Dante giace con la moglie), 
la sala da ballo (quadro XXII, «Con le braccia m’avvinse e mi sosten-
ne»), ma anche, secondo un motivo ricorrente nell’illustrazione del 
primo Novecento, lo stabilimento balneare: per es. nel quadro XV, a 
commento dei versi «Di poco era di me la carne nuda, | ch’ella mi fe-
ce intrar dentr’[o]» (Inf. IX 25-6) troviamo un Dante in maillot de bain 
(non senza, tuttavia, il caratteristico copricapo e la corona) invitato 
da una ragazza ad appartarsi con lei in una cabina [fig. 2]; altrettan-
to topica è la scena di Dante e Virgilio che spiano all’interno di uno 
spogliatoio, non diversamente da tanti protagonisti di vignette dell’e-
poca (quadro XXXIII, per Inf. XXI 22-5). Particolarmente curiosa è la 
scelta di raffigurare i versi «distorse la bocca e di fuor trasse | la lin-
gua come bue che ’l naso lecchi» (Inf. XVII 74-5), con cui è descritto 
Reginaldo Scrovegni, applicandoli allo stesso Dante: il gesto diven-
ta, infatti, un segno di apprezzamento esibito dal poeta nel vedere 
passare una ragazza per strada da una loggia (quadro XXVIII). Non 
mancano, occasionalmente, vignette scatologiche; l’insieme è piut-
tosto triviale, fondato com’è su scialbi doppi sensi che di rado trova-
no riscatto nella grazia del disegno.

La medesima casa editrice, allora diretta da Giuseppe Nerbini (e 
che nei decenni successivi, grazie anche all’apporto del figlio Mario, 
si sarebbe orientata sia sul fumetto, sia sulla letteratura didattica),6 
pubblicò anche i cinque fascicoli dell’Umana tragedia di Gino Gamer-
ra (s.d.), altra parodia del poema dantesco stavolta di argomento bel-
lico. Almeno una parte delle tavole trovarono posto anche sulle co-
lonne del 420, il periodico inaugurato da Nerbini prendendo il nome 
da un obice tedesco, nell’intento dichiarato di cannoneggiare i nemi-
ci della patria. Il periodico, già nel suo primo numero (13 dicembre 
1914), presentava un Dante dotato di elmetto a spiegare, in poche 
terzine, che, se in vita egli era stato «ghibellino» in quanto nemico 
«di Pietro quando Cesare supplanta», era però l’interesse dell’Italia 
a stargli veramente a cuore (e a richiedere, naturalmente, l’entrata in 
guerra): Dante si presenta quindi come nume tutelare della nazione.7 

6 Cf. Guerrieri 2013.
7 Ricordo, a questo proposito, anche una vignetta di Guasta pubblicata sul Travaso 
della domenica numero 934 del 20 gennaio 1918, p. 3, in cui il poeta è presentato co-



Figura 2 Sirti, Da poco era di me la carne nuda, ch’ella mi fece entrar dentro… (Sirti s.d., 17)



Figura 3 Gino Gamerra, Lo Zeppelin  (Gamerra s.d., fasc. 3, n.p.) 
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Nel numero 10 del 13 febbraio 1915 del 420, un rifacimento dantesco 
vede invece Dante e Virgilio incontrare un uomo «di piccola statura 
ma di molto ingegno» trattenuto da due furie: sono Vittorio Emanue-
le e gli imperatori di Germania e Austria-Ungheria. A togliere d’im-
paccio il re è un diavolo rosa, non rappresentato però nella vignetta: 
«Mussolino | del popolo d’Italia fiamma viva | e duce nostro».

A dispetto del titolo, l’Umana tragedia, uscita in cinque fascicoli 
ormai dopo l’entrata in guerra dell’Italia, non concede nulla alla de-
plorazione delle miserie provocate dal conflitto, per concentrarsi in-
vece sulla satira dei nemici esterni e interni. Così, la selva del primo 
canto infernale è costituita dalle forche innalzate da «Ceccobeppe» 
e le tre fiere hanno le sembianze del Kaiser, di Francesco Giuseppe 
e dell’imperatore ottomano (fasc. 1). Gli stessi personaggi sono og-
getto, un po’ ripetutamente, della condanna dantesca episodio dopo 
episodio (con l’aggiunta, in alcuni casi, del profilo ben riconoscibi-
le di Giolitti). I due imperatori tedesco e austriaco interpretano, ad 
esempio, Paolo e Francesca, uniti in un mortale abbraccio (fasc. 1), 
così come Ugolino e Ruggieri (fasc. 5); ancora i tre monarchi presta-
no il volto alle tre teste di Cerbero, alle furie del canto IX o ai tiran-
ni del XII (trafitti da un’improbabile «schiera di Centauri italiani»). I 
luoghi infernali vengono spesso reinterpretati in chiave d’attualità: 
così Pluto è Francesco Giuseppe che difende il confine austro-italia-
no, con tanto di cartello con aquila bicipite e scritta «Verboten»: «ma 
Dante, che è Italiano, si ride delle minaccie [sic] e va oltre». La por-
ta dell’Inferno è invece interpretata come «Sublime porta» (fasc. 1), 
mentre quella della città di Dite rappresenta lo stretto dei Dardanel-
li (fasc. 2), coerentemente, bisogna dire, con le «meschite» menzio-
nate dal poeta. Farinata è il Kaiser, in accordo con lo stereotipo di 
inizio secolo sulla superbia tedesca (fasc. 2). Persino la tomba di pa-
pa Anastasio, in Inferno XI, è mobilitata e chiamata a contenere «la 
Kultur tedesca» (fasc. 2): né l’illustratore tralascia di rappresenta-
re Dante che si copre il volto dal puzzo della sepoltura (puzzo che, 
nel poema, si leva in realtà piuttosto dal basso Inferno). Il pellegri-
no ha, di regola, un ruolo piuttosto marginale all’interno delle sce-
ne: il suo volto è una maschera da commedia dell’arte, continuamen-
te deformata in espressioni di stupore. La continua riproposizione 
degli stessi protagonisti, sottoposti a innumerevoli supplizi, rende 
l’opera piuttosto noiosa; né le cose migliorano quando Gamerra ri-
corre a fiacche personificazioni: Minosse rappresenta, ad esempio, 

me sponsor del quinto prestito nazionale: la didascalia riporta il verso «Ogni viltà con-
vien che qui sia morta» (Inf. III 15) oltre ad alcune terzine in cui si auspica «ch’ogni 
italian sia… dante» in modo da coprire il prestito. In una vignetta anonima pubblica-
ta sulla stessa testata nel dopoguerra (numero 1156 del 18 giugno 1922, p. 3), intitola-
ta «Il Padre Dante in funzione», questi esercita la patria potestà sculacciando il Presi-
dente del Consiglio, Bonomi.
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l’opinione pubblica (fasc. 1), ma l’identificazione è affidata esclusiva-
mente a una scritta sulla coda del personaggio e al testo di accom-
pagnamento. Più felice è la scena in cui Gerione è rappresentato co-
me un «nuovissimo mostro», vale a dire uno Zeppelin, il quale anzi 
ha il volto del «Conte Zeppelin in persona» (fasc. 3 [fig. 3]);8 il dirigi-
bile tedesco, come da copione, finisce per scoppiare, ma la prosecu-
zione del viaggio è resa possibile dall’intervento di «Gabriele, invia-
to dall’Italia» (fasc. 3; le due immagini uscirono anche in rivista nei 
numeri 172, del 24 marzo 1918, e 175, del 14 aprile del 420;9 la serie 
è già intitolata, fiduciosamente, «Una visita all’inferno dopo la guer-
ra»). L’ultima immagine rinuncia, infine, all’apparato propagandisti-
co, rappresentando «la conclusione della pace» sotto la rappresen-
tazione, questa sì realmente perturbante, di un ulivo che ha le sue 
radici in un monte di teschi (fasc. 5).

2 Il centenario dantesco del 1921

Nel dopoguerra, le apparizioni di Dante in vignette satiriche e umo-
ristiche divennero ancora più frequenti, in particolare, come preve-
dibile, nel fatidico anno del centenario. In prossimità del 1921 tro-
viamo quindi numerose illustrazioni a tema dantesco su due testate 
tanto diverse fra loro quanto lo erano l’Avanti! (1896-1926, poi pubbli-
cato in esilio), giornale del Partito Socialista, e il Travaso delle Idee 
(1900-66), periodico umoristico destinato a continuare le pubblica-
zioni senza difficoltà anche negli anni del regime. Le vignette pub-
blicate sull’Avanti! si devono alla matita di Scalarini, uno fra i più im-
portanti illustratori italiani, che avrebbe poi pagato con la prigione 
e il confino il suo impegno antifascista (Cuozzo 2018; Pagano 2020, 
212-24); il vignettista realizzò una serie intitolata «Centenario dan-
tesco», fondata soprattutto sulla memorabilità di alcuni concetti fon-
damentali.10 La scansione delle tre cantiche è quindi più volte rein-
terpretata in chiave di giustizia politico-sociale: nel numero 306 del 
23 dicembre 1920, l’Inferno rappresenta il combattimento per Fiu-
me, il Purgatorio le difficili condizioni delle masse ridotte alla fame 
dai rincari, il Paradiso i patrimoni dei grandi industriali arricchiti-
si con la guerra; nel numero 110 dell’8 maggio 1921, analogamente, 
l’Inferno è la guerra, il Purgatorio la fame delle vedove, il Paradiso 

8 Il velivolo dal volto umano anticipa, così, di quasi vent’anni l’aeroplanino postale 
Pedro del disneyano Saludos Amigos (1942); nel caso dell’Umana tragedia, tuttavia, la 
«faccia d’uom giusto» (qui ribaltata parodicamente) è un portato della fonte dantesca. 
9 La pubblicazione delle vignette anticipa, quindi, la più celebre trasvolata dannun-
ziana, il volo su Vienna del 9 agosto 1918.
10 Le vignette dantesche di Scalarini sono state esposte a Milano tra il 2017 e il 2018: 
cf. Giuseppe Scalarini. Raccolte 2018, 17-21.
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i depositi dei profitti di guerra. Nel numero 130 del 31 maggio 1921, 
il verso «quell’uno e due e tre che sempre vive» (Par. XIV 29) è rein-
terpretato in relazione a tre tornate elettorali che videro l’afferma-
zione progressiva del Partito Socialista: 16 novembre 1919 (elezioni 
politiche), ottobre-novembre 1920 (elezioni amministrative), 15 mag-
gio 1921 (di nuovo le politiche). 

L’Avanti! numero 221 del 14 settembre 1921 costituisce invece un 
autentico ‘numero del centenario’, che ospita accanto alle vignette di 
Scalarini scritti dedicati al poeta. Troviamo, innanzitutto, in prima 
pagina una vignetta in cui il verso «Tu m’hai di servo tratto a liberta-
te» (Par. XXXI 85) è rivolto da un lavoratore a un militante socialista, 
in ringraziamento per numerose conquiste ricordate da un cartiglio 
(ferie, riposo settimanale, salari adeguati, ecc.). A p. 3 figurano inol-
tre ben otto vignette, cui si aggiunge una striscia nel bas de page che 
reinterpreta «Le opere dantesche» in chiave politico-sociale: la Divi-
na Commedia affianca a un Inferno-Avanti! un Paradiso-Ordine nuovo; 
il Convito è quello dei pescecani con i profitti di guerra, il De vulgare 
eloquio è rappresentato come asservimento della stampa a industriali 
e agrari; per la Vita nuova appare un militante con la bandiera dell’In-
ternazionale; ecc. Altre vignette nella stessa pagina raffigurano sin-
goli versi del poema: «L’uno in etterno ricco e l’altro inòpe» (Par. XIX 
111) rappresenta, prevedibilmente, un capitalista e un operaio (con 
tanto di nota che chiosa inope con ‘povero’); alla mensa di un lavo-
ratore è dedicata anche l’interpretazione visiva del verso «E dopo il 
pasto ha più fame che pria» (altrove applicato, invece, agli appetiti 
senza fine della Chiesa romana).11 I celebri versi di Purg. XXIV 58-60 
sulle «penne» che seguono da vicino il «dittator» accompagnano in-
vece l’immagine di un pescecane cui è asservita la stampa borghese, 
mentre la «mal tolta moneta» di Inf. XIX 98 è rappresentata come ma-
cabro sacco dei profitti di guerra. Non manca neanche l’ormai classi-
ca vignetta su Inferno-Purgatorio-Paradiso: in questo caso la prima 
cantica è associata alla borghesia oppressa da rincari, debiti e crisi, 
il Purgatorio alla «collaborazione purgativo-centrista», il Paradiso a 
una borghesia ormai rialzatasi e armata minacciosamente di basto-
ne. Dello schema Inferno-Purgatorio-Paradiso, peraltro, Scalarini si 
ricorderà ancora dopo un quarto di secolo; ma su questa seconda fa-
se della sua produzione dantesca torneremo più oltre.12

11 Così in una illustrazione di Galantara pubblicata su L’Asino nel 1902 (riprodotta 
in Podrecca, Galantara 1971, 91 e Pagano 2020, 202). Il riferimento dantesco si limita 
alla citazione (l’immagine rappresenta San Pietro con il colonnato del Bernini trasfor-
mato in due braccia che attirano a sé ricchezze); si deve ricordare, però, che una delle 
interpretazioni correnti vedeva nella lupa di Inf. I proprio il papato.
12 Tra le vignette realizzate da Scalarini figura anche un «Farinacci degli Uberti» 
realizzato per l’Avanti! del 13 giugno 1925, ma poi, a quanto mi risulta, non effettiva-
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Del tutto diverse, come prevedibile, le vignette dantesche pubblicate 
nello stesso anno sul Travaso, periodico consacrato per la gran par-
te a una blanda satira politica e di costume (cf. Guasta 1973). La sa-
tira dei dantisti trova spazio nell’illustrazione di Scarpelli intitolata 
Il “Parsifal” al Costanzi (numero 1093 del 3 aprile 1921, p. 6); all’in-
terno del teatro, «durante le quattro ore e cinquanta minuti della 
rappresentazione», il pubblico si dedica alle più diverse attività: non 
può mancare una lectura Dantis, tenuta da un accademico barbuto e 
chino su un libro. In una caricatura di Guasta pubblicata sul nume-
ro 1096 del 24 aprile 1921 (p. 3), «Dopo il discorso su Dante», è in-
vece l’onorevole-scrittore (e dantofilo) Alfredo Baccelli, presentato 
in berretta e grembiule massonico e con un’imponente Divina Com-
media sotto il braccio, a proclamare «Non faccio per dire, ma l’Infer-
no lo conosco bene» (e l’interlocutore commenta: «Sfido: ce lo hanno 
mandato tante volte!»).13 Nel Travaso numero 1118 del 25 settembre 
1921, la vignetta di Luigi Bompard intitolata «Echi del seicentenario» 
(p. 7) ironizza sugli eccessi nelle commemorazioni dell’«altissimo po-
eta» presentando un ricco borghese che, per compiacere l’amante, 
le fa dono di un paio di guanti «di… pelle di Dante». Si deve invece 
a R. Jonni la vignetta «Francobollature dantesche», pubblicata sul 
numero 1120 del 9 ottobre 1921 (p. 3); vi osserviamo il ministro del-
le Poste, Vincenzo Giuffrida, presentare a Dante una serie di impie-
gati postali organizzati in una sorta di girone infernale burocratico, 
organizzato in zone contrassegnate dai cartelli «Qui si lecca», «Qui 
si timbra», «Qui si mette il visto», ecc.; la didascalia consiste in un 
gioco di parole tra i bolli e il poeta che ha ‘bollato’ numerosi dannati. 

È però il numero 1117 del 18 settembre 1921 a configurarsi qua-
le uno speciale dantesco, dotato di frontespizio all’antica con iscri-
zione:

Il Travaso Su…Dante. Opera omnia de lo Sr. uff. prof. Allighie-
ri calumniato in ogni uniuersità del reame, da multa legna et le-
gnate alluminato, con comento nouamente trovato, reuisto et da 
multa incorreciōe estirpato et impresso a cura recostituente per 
li bei tipi14 del Trauaso de le idee: in ricorrentia de VI cent. de la 
apparente morte del poeta negli āni del MCMXXI Sept. Cum gra-
tia et privilegio. 

mente pubblicato (cf. Giuseppe Scalarini. Raccolte 2018, 21 e 1919-1926. Il fascismo da 
movimento a regime 2019, 37). 
13 Sul personaggio, cf. Nitti 1963. Il discorso è forse quello su Dante e Roma poi stam-
pato in Baccelli 1931, 47-69. 
14 La stampa legge, in realtà, «iipi»: si può chiedersi se, nell’ambito del gioco tipo-
grafico condotto sulle stampe antiche, il refuso non sia intenzionale.
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Il frontespizio è decorato da Scarpelli con uno stuolo di personaggi 
che precipitano all’Inferno, minacciati da diavoli-gendarmi: pesceca-
ni, bagarini, donne di malaffare, l’immancabile Giolitti. In fondo alla 
pagina, la figura di Cianchettini, che esibisce il consueto motto «ac-
cidenti alli capezzatori», è trasformata in quella di Minosse.15 Il fa-
scicolo conta 12 pagine, ricche di illustrazioni; ne ricordo solo alcune 
(lasciando invece da parte i testi, pur meritevoli a loro volta di atten-
zione per l’arguta caricatura del dantismo di inizio secolo). A p. 2, in 
una vignetta intitolata «I ritratti di Dante», Jonni raffigura il poeta, 
con consueto naso aquilino, mento a punta e corona, che inorridisce 
di fronte alla pletora di ritratti e statue che lo raffigurano, con aspet-
ti sempre differenti; la didascalia recita «L’Altissimo – Forse i posteri 
mi hanno preso per uno di loro, che mi fanno con tante facce?». Nel-
la stessa pagina, altre vignette ironizzano su Dante iscritto all’ar-
te dei medici e degli speziali, rappresentandolo come farmacista ar-
mato di pestello e mortaio o come alchimista. A p. 3, una vignetta di 
Scarpelli illustra il sottostante Canto postumo, un pastiche di versi 
danteschi che narra come, all’altro mondo, gli eroi del Risorgimento 
si lagnino non poco del destino presente dell’Italia. L’immagine raffi-
gura quindi Dante che, parlando in un telefono, dà notizia di ciò che 
avviene alle sue spalle, ove sono ben riconoscibili Vittorio Emanue-
le II, Garibaldi, Mazzini e Cavour in atteggiamenti di contrizione o 
di minaccia, mentre intorno a loro diavoli leggono con gran gusto la 
stampa progressista: Il paese, Avanti!, Umanità nova, L’ordine nuovo.

A p. 4 troviamo, come anche nell’Avanti!, una serie di vignette de-
dicate al Dante minore: la Vita nova è rappresentata come un abbrac-
cio tra il poeta e una donna di malaffare (il testo di accompagnamen-
to specifica, del resto, che «il libretto è spesso audace e non è adatto 
per signorine»). La vignetta sul De Monarchia presenta un corazzie-
re sull’attenti di fronte al re Vittorio Emanuele III (il quale, natural-
mente, gli arriva appena alla vita), il sovrano regge un foglio intitola-
to «Bandiera rossa»: infatti «l’Alighieri dimostra come la Monarchia 
è un’ottima istituzione perché permette ai sovversivi di gridare ‘Ab-
basso il re’». Il Convivio vede, anche in questo caso, Dante banchet-
tare con un pescecane: si può chiedersi se vi sia un legame con la 
vignetta pubblicata sull’Avanti! pochi giorni prima, o se l’associazio-
ne tra l’opulenza alimentare e i gli arricchiti di guerra fosse sconta-
ta. Il De vulgari eloquentia, infine, è rappresentato da un vetturino 
che affianca il poeta, gridandogli «Li m… tua!»: il testo di accompa-
gnamento specifica che Dante aveva ammonito l’interlocutore a non 

15 Tito Livio Cianchettini (1821-1900) aveva fondato Il Travaso d’Idee nel 1869 (Trionfi 
1947); quando, nel 1899, Filiberto Scarpelli e soci rilevarono la testata, mantennero in 
prima pagina la figura di Cianchettini con il motto rivolto contro i «capezzatori» (colo-
ro, cioè, che imponevano al popolo la cavezza delle bestie da soma).
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tentare di truffarlo sul prezzo della corsa. Nella stessa pagina, la vi-
gnetta «Paralleli» di Cussino rappresenta Dante, con la veste visibil-
mente rattoppata, inchinarsi quasi a chiedere l’elemosina di fronte a 
una schiera di troni occupati da Trilussa, Marinetti, Sam Benelli, Pa-
stonchi, d’Annunzio, Guido da Verona, Ada Negri oltre che da Rosy 
la Falpalà, autrice immaginaria della Falpaleide pubblicata sul Tra-
vaso in quello stesso 1921; i personaggi sono riconoscibili, oltre che 
dai tratti del volto, dai volumi che brandiscono, ostentando i loro più 
recenti successi. La didascalia recita infatti: «I ‘colleghi’: — Ah! tu, 
sei il Sommo? Ebbene, sentiamo: quanto ti ha fruttato la Divina Com-
media, per diritti d’autore…?». 

Nelle pagine successive, altre vignette fanno riferimento a Dante 
in maniera più indiretta. Un’illustrazione di Scarpelli, a p. 5, presen-
ta «Il Principe Ereditario in… Purgatorio» alle prese con la Libia (che 
ha «poco hinterland… ma costa assai»); a p. 6, nella vignetta di Jon-
ni «Venti settembre dantesco», il papa Benedetto XV (qui Benanetto, 
in virtù ancora una volta della piccola statura) «sogna di restaura-
re la Porta dell’Inferno», trasformando la Porta Pia in una Porta Em-
pia, verniciata a secchiate di «coloro oscuro». A Jonni si deve, nella 
medesima pagina, la vignetta «R.Q.P.S.», in cui il sindaco di Roma, 
Giannetto Valli, spiega al consigliere comunale Pio Pediconi che se 
nella capitale non c’è un monumento a Dante, è perché «non si sa do-
ve metterlo»: l’immagine mostra infatti i due personaggi farsi stra-
da in una selva di grottesche statue dedicate a italiani illustri quali 
il sor Capanna, Nicola Spedalieri, Silvio Spaventa ma anche il «Ri-
solutore dei rebus», «Pompilio Schizzoni, inventore del sifone acqua 
di selz», e ancora gli inventori del «supplì al telefono senza fili», del 
«salto alla quaglia», delle «ciambelle col buco» e di varie altre cose, 
fino a «Marcio Caciari, inventore della puzza del pecorino». A p. 7, 
una nuova fantasmagoria di personaggi infernali disegnati da Scar-
pelli accompagna un Virgilio-guida turistica, che abbandona il roto-
lo dell’Eneide per brandire un Baedeker; fra i personaggi figurano 
anche Pitigrilli e Papini, che reggendo «Lacerba» trafigge con una 
lancia l’autore del Beffardo, Nino Berrini. Tutti costoro sono evocati 
per una sorta di sabba a celebrazione di Dante, grazie al quale «l’u-
manità s’è data alla virtù»: il poeta interviene, tuttavia, proclaman-
do invece che, di fronte al corso che hanno preso le cose nel tempo 
presente, sarà necessario allargare l’Inferno. Tra le due colonne del 
testo allegato (intitolato Il convegno) vi è quindi un Dante-atleta che 
spinge il mondo, schiacciandolo come fosse un pallone, verso il for-
cone levato di un diavolo.

Le apparizioni di Dante nelle illustrazioni pubblicitarie merite-
rebbero un trattamento a parte (cf. De Martino 2013); il numero ne 
è particolarmente ricco, includendo un Dante sponsor dello champa-
gne Piper («La Divina Piperèdia», p. 6, con vignetta e terzine rifat-
te sul canto di Ugolino); delle macchine da scrivere Woodstock (in-



Italianistica. Nuova serie 1 34
«A riveder la china», 21-44

sieme a Tito Livio Cianchettini, p. 9; cf. Antonelli 2021, nr. 6.61); dei 
grammofoni di marca «L’angelo» e «La voce del padrone» (p. 10): in 
questo caso i testimonial sono Paolo e Francesca, distolti dalla lettu-
ra del libro Galeotto proprio perché il marito Lanciotto (sic) fa parti-
re un «portentoso grammofono».16 La pubblicità più articolata è pe-
rò alle pp. 9-10: una striscia verticale di vignette che rappresentano 
la «Topografia» infernale è infatti integrata da una di complemento, 
che si trova voltando pagina, ove si immagina che «se il Sommo Poe-
ta dovesse ora rimetter mano alla Divina Commedia… immaginereb-
be sicuramente un altro girone, ancora più a fondo», dedicato a colo-
ro che «fanno le loro spese senza visitare prima i Grandi Magazzini 
della ‘Rinascente’». Se il messaggio pubblicitario – fondato sul mo-
dulo, ancora oggi assai vitale, per cui si immagina ‘un girone dante-
sco’ per le più varie categorie – risulta piuttosto scialbo, abbastanza 
riuscita è la serie delle vignette, dovute a Guasta, uno dei disegna-
tori di punta del periodico; vi troviamo, per i lussuriosi, un uomo che 
spia in una cabina di stabilimento balneare (secondo lo stereotipo già 
riscontrato); per i golosi, uno che fa strazio di un intero pollo arrosto 
con una forchettata; il prodigo, dopo essersi fatto lustrare le scar-
pe, lascia mille lire senza farsi dare il resto, mentre l’iracondo è un 
marito che rovescia la tavola; per gli eresiarchi troviamo un selvag-
gio in adorazione di un idolo a più braccia; i violenti contro sé stessi 
sono rappresentati da un militare che si spara con la pistola d’ordi-
nanza e da una donna che invece sceglie una morte di veleno, sulla 
scia di madame Bovary; infine, i frodatori da un venditore della «so-
lita patacca», i traditori, come prevedibile, da una coppia di fedifra-
ghi. All’interno del ricchissimo fascicolo si devono ancora ricorda-
re le vignette di p. 11, che ironizzano sui periodici tentativi di dare 
al poeta una patria non italiana, rappresentandolo con i più vari co-
stumi nazionali, dalla Turchia al Giappone (il disegnatore è Jonni). 

A p. 12 si trova, infine, la normale testata del periodico (qui Il Tra-
vaso delle idee dantesco), con un sottotitolo che, parodizzando an-
cora una volta la retorica delle celebrazioni, pone la pubblicazio-
ne sotto gli auspici delle più varie personalità: dai «senatori Croce 
e Ruffini» ai «poeti F.P.Q.S. Marinetti e S.O.R. Capanna», dalla «So-
cietà dei Giovani Autori» all’«Ordine dei Farmacisti e Speziali», fino 
ad arrivare alla «Federazione Poveri Diavoli», «all’Associazione Ma-
estri e Donni», alle «Sfere Governative e Celesti», alla «Società Ga-
stronomica ‘Conte Ugolino’», al «prof. Glossario Pedanti», ecc. Al di 
sotto dell’iscrizione, una vignetta di chiusura di Scarpelli rappresen-

16 Ricordo anche la réclame disegnata da Galantara per Il becco giallo numero II, 
80 del 19 luglio 1925, in cui, di fronte a Dante e Virgilio, Francesca abbraccia, in luo-
go di Paolo, un tubetto della pasta dentifricia «Salomè»; la didascalia riporta i versi 
di Inf. V 104-5.

Federico Rossi
«Con parola brieve e con figura». Dante nell’illustrazione umoristica del primo Novecento



Federico Rossi
«Con parola brieve e con figura». Dante nell’illustrazione umoristica del primo Novecento

Italianistica. Nuova serie 1 35
«A riveder la china», 21-44

ta «I grandiosi festeggiamenti per il VI Centenario di Dante… quali 
erano stati progettati secondo i criteri economici di S.E. Benedetto 
Croce». Croce, che fino al 4 luglio del 1921 ricoprì la carica di mi-
nistro della Pubblica Istruzione, era stato al centro di una polemica 
nell’estate dell’anno precedente proprio intorno ai fondi da stanzia-
re per le celebrazioni (Tognon 1990, 368-70): il filosofo riteneva, in-
fatti, che i finanziamenti sarebbero stati meglio spesi nelle edizioni 
scientifiche e nei restauri dei monumenti piuttosto che in «masche-
rate e carnevali» o, peggio ancora, nel ridurre il poeta a «spettaco-
lo per cinematografi», fosse pure «per far conoscere Dante al popo-
lo ed ai fanciulli» (Croce 1960, 313). In definitiva, per Croce «la vera 
celebrazione si deve fare nei cuori e nelle menti» (Croce 1960, 315); 
all’opinione pubblica, però, era passato se mai il concetto che si do-
vesse celebrare Dante con il minor dispendio possibile da parte dell’e-
rario. La vignetta del Travaso mostra quindi un mondo integralmen-
te ‘dantizzato’ [fig. 4], dove ogni vicolo si chiama «Dantilighieri», i 
monelli disegnano Dante per terra, sui muri «viva dante ligieri» so-
stituisce «viva lenin», i negozi hanno nomi danteschi («Osteria del 
Povero Diavolo Barbariccia con cocina», forno «Allo pane altrui»), 
le pizzicherie vendono «lonza leggera» e le farmacie l’acqua purga-
tiva «Beatrice che ti faccio andare»;17 vi è inoltre un autentico luna 
park dantesco, ove si può praticare il tiro al bersaglio sui personag-
gi del poema, assistere a uno spettacolo di burattini sulla Commedia 
o sentire una ballata su Paolo e Francesca da due musicisti di stra-
da; persino i bruscolini si comprano «al vero bruscolinaro comme-
morativo», dotato di coni decorati dell’effigie del Sommo Poeta. La 
vignetta rende perfettamente la trasformazione di Dante in una sor-
ta di icona pop, riprodotta in maniera ossessiva e sfruttata commer-
cialmente fino al punto da decorare un «Salvatacchi Dante» che, pur 
pubblicizzato con il consueto motto «Onorate l’altissimo poeta!», di 
fatto invita letteralmente a calpestarlo.

17 L’arguzia era davvero stata usata, nel 1920, nella réclame di un purgante: a questo 
proposito, Croce dovette rispondere alle lamentele del patriarca di Venezia, Pietro La 
Fontaine (Tognon 1990, 372; l’episodio è rievocato brevemente in Croce 1951, 11-12). Il 
prodotto associato all’aneddoto è in genere la Magnesia San Pellegrino, anche se per 
questa altezza cronologica non trovo elementi risolutivi; Stefano Jossa, che ringrazio, 
mi segnala un numero de Il Pasquino coloniale, pubblicato a São Paulo l’11 aprile 1936 
(a. XXX nr. 1346, p. 7), in cui il prodotto associato ai versi di Inf. II è il lassativo Dalla-
ri. Per alcune inserzioni e cartoline pubblicitarie della Magnesia San Pellegrino degli 
anni 1929-30 con vignette dantesche di Cussino, che però non coinvolgono il passo ci-
tato, cf. Antonelli 2021, nrr. 6.42-6.
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Figura 4 Filiberto Scarpelli, «I grandiosi festeggiamenti per il VI centenario di Dante». 
Il Travaso delle Idee, 1117, 18 settembre 1921, 12

3 Gli anni del Regime e il Bertoldo

Sotto il fascismo, lo spazio di manovra per la satira politica si ridus-
se drasticamente, dopo la chiusura tra il 1925 e il 1926 delle testate 
più mordaci, quali L’Asino (1892-1925; cf. Podrecca, Galantara 1971; 
Pagano 2020, 195-212) o Il becco giallo (1924-26, con una serie clan-
destina pubblicata a Parigi dal 1927 al 1931; cf. Del Buono, Torna-
buoni 1972; Il becco giallo 2002); sopravvissero invece quante si de-
dicavano a una più innocua satira di costume, come il Travaso delle 
Idee o il Guerrin meschino (1882-50). È significativo ricordare, a que-
sto proposito, la vignetta di Galantara pubblicata sul Becco giallo del 
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20 settembre 1925 (II 89, p. 1): in un teatro colmo di una folla accla-
mante, Beatrice dichiara a Dante di preferirgli senz’altro l’asso del 
ciclismo Bottecchia, fresco vincitore del Tour de France, con il verso 
«Amo Bottecchia, e più non mi scocciare»; la pubblicazione in prima 
pagina di una vignetta dantesca, eccezionale su questa testata, coin-
cise non a caso con la momentanea rinuncia all’usuale mordente po-
litico, che lasciò il posto all’ironia sulla passione di ogni donna per il 
campione; nonostante simili tentativi di compromesso con il regime, 
Il becco giallo sarebbe durato ancora pochi mesi.

Nei primi anni Trenta nacquero nuovi periodici umoristici, quali 
Marc’Aurelio (1931-58), Il Settebello (poi Ecco Settebello, 1933-43), 
Bertoldo (1936-43).18 È in particolare quest’ultimo a offrirci un buon 
numero di vignette di argomento dantesco, in linea con un umori-
smo abbastanza raffinato e destinato a un pubblico borghese colto 
(Mangini, Pallottino 1994). Il Dante rappresentato è ancora il poe-
ta dell’Inferno, ambientazione di numerose vignette, dovute per lo 
più alla matita di Walter Molino: così, nel numero I 28 del 16 otto-
bre 1936 («Girone ‘Lussuriosi’», p. 2, ripresa in Mangini, Pallottino 
1994, 55), Paolo e Francesca sono la coppia di testa di un gran pre-
mio, seguito da un diavolo-cronista radiofonico mentre un altro dia-
volo riprende la gara con una telecamera; ancora gli amanti di Rimini 
sono protagonisti di un’altra vignetta dello stesso autore, pubblica-
ta sul numero I 41 del 1° dicembre 1936 (ma anche, come vedremo, 
sull’Arcibertoldo), in cui diventano una coppia di ballerini, cui Dan-
te si rivolge chiedendo a Francesca: «Il prossimo giro lo fa con me, 
signorina?». In una delle più celebri vignette di Molino («Alla porta 
dell’inferno», numero I 31, 27 ottobre 1936, p. 3; ripresa in Mangini, 
Pallottino 1994, 55 e in L’insana passione 2016, 203), Dante attraver-
sa invece d’impeto la porta infernale, sorvegliata da un demonio, di-
chiarando il suo lasciapassare: «Stampa!». Nello stesso numero, pe-
raltro, l’intervista immaginaria «Un’ora con Dante Alighieri» (p. 2) 
ironizza una volta di più sui misteri del poema, come il «pape Satàn 
aleppe», già al centro della satira del Travaso quindici anni prima 
e che, confessa qui il poeta, in realtà non significherebbe nulla ma 
sarebbe un verso che non c’è stato il tempo di finire. Lo stesso ver-
so è al centro di una vignetta di Albert (II 86, 26 ottobre 1937, p. 2), 
in cui Plutone spiega a Dante e Virgilio che l’enigmatica formula gli 
deriva dall’avere studiato l’inglese per corrispondenza. Si deve in-
vece ancora a Molino la vignetta su Farinata (II 83, 15 ottobre 1937, 
p. 4) in cui il poeta, alla domanda del dannato su «Chi fur li maggior 
tui?», il poeta risponde «Non ricordo: è passato tanto tempo che ho 
fatto il servizio militare…». 

18 Cf. De Stefano 2013; scelte antologiche dei periodici citati sono disponibili in Man-
zoni 1964; Chiesa 1973; Il meglio del Marc’Aurelio 1988; Bergamasco 1995.
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In tutte queste vignette, il disegno rimane abbastanza secondario 
rispetto alla comicità fondata sulla situazione e sui giochi di parole; 
maggiormente visiva è la vignetta di Giovannino Guareschi intitolata 
«Il vicino del conte Ugolino», pubblicata sul numero II 75 del 17 set-
tembre 1937 (p. 2; ripresa in Mangini, Pallottino 1994, 72 [fig. 5]).19 
In un’immagine dal tratto decisamente più moderno, un Ugolino ner-
boruto e dalla fronte bassa da primitivo addenta un Ruggieri dall’aria 
di pasciuto borghese della bassa padana; accanto vi è un uomo dal-
la testa a pera, coronata da un ciuffetto di capelli a guisa di picciòlo, 
il quale commenta: «Speriamo che poi non gli venga voglia di passa-
re alle frutta» (il plurale ‘le frutta’ potrebbe addirittura identificarlo 
come frate Alberigo). Il conte Ugolino è naturalmente un altro perso-
naggio ricorrente: già in un’immagine, meno riuscita, di Mario Bazzi 
(I 21, 29 settembre 1936, p. 4), l’arcivescovo Ruggieri aveva chiesto 
al Conte di smetterla di chiedere ai passanti se vogliono «favorire». 
L’illustrazione si pone all’interno del ciclo «All’inferno», nel quale l’i-
spirazione dantesca rimane talora piuttosto vaga. È il caso del dise-
gno di Bazzi pubblicato sul numero I 19 del 15 settembre 1936 (p. 3), 
dove un ebreo si presenta alla porta infernale (ornata dell’iscrizione 
«Lasciate ogni speranza o voi ch’entrate»: ma è il solo elemento dan-
tesco dell’immagine)20 per vendere coni gelato: la vignetta antisemi-
ta si può confrontare con altre pubblicate sul periodico che satireg-
giano una presunta propensione ebraica a speculare sulle disgrazie 
o sull’ingenuità altrui, vendendo corsi di nuoto ai naufraghi o mirag-
gi nel deserto (serie «Il senso degli affari»).

Al Bertoldo si affiancò ben presto, come già anticipato, la strenna 
dell’Arcibertoldo (Conti 2014, 162-7); il primo volume, intitolato Al-
manacco storico e degli uomini illustri, uscì alla fine del 1936. Il vo-
lume rivisita in forma parodica l’intera storia umana, a partire dagli 
uomini delle caverne; la tappa medievale non poteva che coinvolgere 
Dante, cui sono dedicate tre pagine. Alla p. 31 figurano tre vignette, 
una delle quali è quella, già ricordata, di Molino su Dante che chie-
de a Francesca «il prossimo giro». Allo stesso disegnatore si deve an-
che una seconda vignetta, maggiormente originale; vi si vede Caron-
te, il quale indica mestamente un battello a vapore a un’anima che 
sta traghettando, lamentandosi come dovevano fare non pochi bar-
caioli nel 1936: «Eh, signorino mio… Da quando hanno messo quel 
trabiccolo lì, non si fa più un soldo…». La terza vignetta, la più felice 
dal punto di vista visivo, è di Guareschi e si intitola «La foresta ani-
mata»; essa rappresenta la selva dei suicidi, realizzata in toni cupi e 
con grafismi esasperati; sul nero della pagina si stagliano due figure 

19 Su Guareschi umorista e disegnatore, cf. Conti, Casamatti 2008 e Conti 2014.
20 In un’analoga vignetta di Bazzi pubblicata sul numero I 12 del 21 agosto 1936, 
p. 4, alla porta dell’Inferno si chiede ai dannati lasciare la speranza «in guardaroba».
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bianche, di cui è disegnato solo il contorno: Paolo e Francesca, col-
ti nell’atto di incidere cuori su uno degli alberi. Si tratta, ovviamen-
te, di Pier delle Vigne, che protesta: «Ohé! La dovete smettere di in-
cidermi sempre cuori sul sedere». La pagina seguente contiene La 
nuova Vita nova, parodia dantesca in cui «Il P. narra del suo primo in-
contro con Greta Garbo e dei ragionamenti che Ella gli ispirò»; il ti-
tolo è incorniciato da una elegante illustrazione di Guareschi, in cui 
Dante e la Garbo sono racchiusi in due edicole goticheggianti, come 
in un’Annunciazione medievale; ne fuoriescono alberi che si intrec-
ciano in un fregio decorativo, abitato da colombe e ornato di cartigli 
con i più celebri versi danteschi sull’amore; i due personaggi hanno, 
ovviamente, tratti caricaturali. La pagina 33 è infine occupata inte-
ramente da un’illustrazione a colori di Molino: vi si vede l’incontro 
di Dante con Beatrice, rifatto sul celebre dipinto di Holiday; la comi-
cità risiede, oltre che nei tratti caricaturali attribuiti al poeta – che, 
fra l’altro, regge un anacronistico sigaro –, nella battuta pronuncia-
ta dalla Gentilissima, qui trasformata in un sinuoso figurino da rivi-
sta di moda: «Mi giuri sempre che mi vuoi bene, ma tanto lo so già 
che stai facendo la Commedia». Il quadro fu ripreso anche in una vi-
gnetta di Jonni pubblicata sulla copertina del Travaso numero 1673 
(15 maggio 1932; cf. Antonelli 2021, nr. 10.13) e intitolata «L’incontro 
di Dante e Beatice (edizione 1900)»; la didascalia attribuisce a una 
delle due accompagnatrici il suggerimento: «Non gli dar retta, Bea-
trice! È un poeta! Non avrà mai l’automobile». 

Da simili prove, l’immagine del poeta risultava inevitabilmente 
dissacrata: non a caso, il 21 gennaio del 1937 il ministro della Stam-
pa e Propaganda, Dino Alfieri, convocò i direttori dei principali pe-
riodici satirici, fra cui Mosca e Metz per il Bertoldo, dando loro espli-
cita direttiva di «non disturbare, per raggiungere effetti comici, alte 
figure della storia, da Dante a Colombo, a Cellini, a Cavour» (Tran-
faglia et al. 1980, 183); il ministro aveva certo in mente il recente 
Arcibertoldo sugli uomini illustri. Come abbiamo visto, nei mesi suc-
cessivi le vignette dantesche non vennero meno, anche se la comici-
tà si concentrò sui dannati piuttosto che sul poeta. Ancora nel 1943, 
tuttavia, una vignetta di Attalo per Marc’Aurelio (XIII 38, 12 maggio 
1943, p. 2; ripresa in Bergamasco 1995), intitolata «Il senno di sem-
pre», ironizzò sul poeta spiantato: vi troviamo infatti, accanto a un 
Dante al tavolino che succhia la penna cercando l’ispirazione, il pa-
dre, che gli consiglia, se proprio vuole scrivere versi, di non trala-
sciare comunque «di tentare un buon concorso per un posto di se-
gretario alla Provincia».
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4 Uno sguardo al secondo dopoguerra

Dopo la guerra, alcune testate proseguirono la loro attività (ad esem-
pio il Travaso delle Idee e il Marc’Aurelio),21 mentre ne nacquero di nuo-
ve, come il Candido (1945-61), animato da Giovanni Mosca e Giovanni-
no Guareschi. Quest’ultimo vi pubblicò alcune vignette dantesche, che 
proseguono la linea, già tracciata all’epoca del Settebello e del Ber-
toldo, della satira antistalinista. Nel Settebello del 6 agosto 1941, in 
particolare, l’umorista parmense aveva pubblicato un «Paradiso bol-
scevico» (Conti 2014, 212-13) disegnato in forma di Inferno dantesco: 
dalla porta, decorata con un’iscrizione antitetica rispetto al «Per me 
si va…» («Qui si sta benone! Si mangia sei volte al giorno! Tutti gras-
si!», ecc.), attraverso soprusi sempre più gravi, distribuiti in ordinati 

21 Per alcune vignette dantesche pubblicate sul Travaso e sul suo supplemento illu-
strato, il Travasissimo, negli anni 1950-51, cf. Antonelli 2021, nrr. 4.2-4.

Figura 5 Giovannino Guareschi, «Il vicino del Conte Ugolino».
Bertoldo, II 75, 17 settembre 1937, 7
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gironi discendenti, fino al «compagno felice perché, grazie al bolsce-
vismo, può migliorare sensibilmente la sua condizione» al momento di 
rendere l’anima. Il fondo è occupato da uno Stalin-Lucifero intento a 
divorare i cittadini sovietici. Alla morte del dittatore, Guareschi pub-
blicò sul Candido numero 11 del 15 marzo 1953 tre vignette sotto il 
titolo comune «Stalin all’inferno» (Conti 2014, 418-19); solo una delle 
tre è esplicitamente dantesca, presentando lo scomparso tra i «tiran-
ni» del settimo cerchio (un cartiglio a lato riporta i versi di Inf. XII 100-
5, per garantire evidentemente la riconoscibilità del contesto). Dante 
domanda quindi: «Come ti trovi, compagno Stalin?»; e quello: «Be-
ne, così nel sangue fino agli occhi, mi par d’essere ancora in Russia!».

Anche Scalarini, dopo i difficili anni del confino, riprese a collabo-
rare con l’Avanti!, il Sempre avanti! e il Codino Rosso; su quest’ultima 
testata troviamo, il 4 maggio 1946, la vignetta «Borsa nera», che ri-
prende il modulo di Inferno (la privazione dello zucchero) – Purgato-
rio (lo zucchero disponibile appunto tramite la borsa nera) – Paradi-
so (la pasticceria): anche in assenza di centenari, Scalarini dovette 
ricordare le condizioni del primo dopoguerra, riproponendo quin-
di il medesimo espediente di un quarto di secolo prima. Sul numero 
del 16 febbraio 1946 troviamo, infine, la vignetta «I giochi di presti-
gio nella Venezia Giulia», ove si vede un busto di Dante la cui lin-
gua, una volta inserito «un Kopek russo», diventa improvvisamente 
slovena: in riferimento, naturalmente, alla slavizzazione forzata di 
quei territori dopo l’annessione alla Jugoslavia (che seguì, beninteso, 
all’altrettanto forzata italianizzazione del periodo fascista). Dante è 
mobilitato dal disegnatore in chiave anti-jugoslava anche su Sempre 
avanti! del 9 aprile 1946, ove lo si vede nell’atto di spezzare la pen-
na piuttosto di firmare il trattato di pace con la Jugoslavia. Nel cli-
ma di ricostruzione nazionale, Dante divenne quindi nuovamente un 
baluardo di italianità (come testimonia, nel biennio 1949-50, anche 
il finale dell’Inferno di Topolino di Guido Martina e Angelo Bioletto, 
ove Dante si rivolge direttamente alla patria con accenti inusuali in 
un fumetto disneyano). 

Vorrei, infine, ricordare due vignette dantesche pubblicate sul Tra-
vaso del dopoguerra (e riprese in Guasti 1973, 166 e 210): una di G. 
Belli (Gastone Bellincampi) del 1948 ci regala l’ennesima rilettura del 
conte Ugolino, qui intento a servirsi un vermouth con un ghigno com-
piaciuto; alla domanda di Dante («Ma come, signor Conte Ugolino, con 
la fame che si ritrova prende pure l’aperitivo?»), il dannato risponde 
di avere «trovato un posto nell’amministrazione del ‘Piano Marshall’» 
e di non volere quindi rischiare di «essere accusato d’impreparazio-
ne»: di fronte alla grande abbuffata che si profila, meglio prendere un 
corroborante per l’appetito. Una gustosa vignetta disegnata da Lui-
gi De Simoni nel 1954 testimonia invece dello scalpore suscitato dal-
la mostra di Salvador Dalí a Palazzo Rospigliosi, che comprendeva al-
cune delle illustrazioni dantesche commissionate dallo Stato in vista 
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dell’edizione del settecentenario (la commissione, come è noto, sareb-
be poi stata ritirata per le interminabili polemiche, legate soprattutto 
alla scelta di un artista straniero). L’immagine mostra infatti un Dan-
te inferocito presentarsi alla mostra armato di fucile mitragliatore: 
alla domanda dell’attonito custode «Cercate Salvador Dalí?», il poeta 
risponde: «No: il ministro della Pubblica Istruzione!»

5 Conclusioni

La rassegna compiuta ci ha consentito di seguire l’evoluzione della 
vignettistica dantesca, osservando due filoni principali: quello della 
satira, che vede spesso accanto al ritratto stereotipato del poeta le 
caricature di celebri personaggi contemporanei, e quello dell’umo-
rismo situazionale o di costume, che trae linfa dall’accostamento di 
situazioni quotidiane a celebri episodi del poema o della vita dell’au-
tore. In entrambi, perché le battute funzionino, è necessario che il 
referente sia immediatamente comprensibile per il pubblico: ecco 
perché del poema si predilige la vivida rappresentazione dell’Infer-
no, con particolare riguardo ai personaggi più famosi (Paolo e Fran-
cesca, il conte Ugolino); molta fortuna ha anche il Dante innamorato 
di Beatrice (cui già era stata dedicata, in pieno Ottocento, una cari-
catura nella serie «Les amants célèbres» di Jules Platier), protago-
nista di scenette galanti che lo vedono, per lo più, deluso. Più rara 
è la creazione di parodie continuate dell’intero Inferno, come nell’e-
sempio ottocentesco di Mata (le cui illustrazioni non seguono, tut-
tavia, un piano organico) e in quelli primonovecenteschi di Galizzi, 
Sirti, Gamerra; questi tentativi richiedono sempre per il loro funzio-
namento la presenza di un paratesto in terzine, che può essere genu-
inamente dantesco – nel caso in cui si giochi sul doppio senso estrai-
bile da certi versi – oppure un pastiche originale. Merita, infine, di 
essere notato all’interno della vignettistica dantesca il sottogenere 
dedicato ai dantisti e alle celebrazioni dantesche, particolarmente 
vivo naturalmente intorno alla data fatidica del 1921. In conclusione, 
le vignette umoristiche di argomento dantesco del primo Novecento 
trattano l’Inferno e il suo autore senza timori reverenziali, come una 
parte essenziale del patrimonio memoriale collettivo; l’impressione 
è però che sia perlopiù un Dante orecchiato pigramente sui banchi 
di scuola, mentre per riletture più personali e complesse del poema 
si dovrà attendere la seconda metà del secolo.22

22 Sul fumetto dantesco del secondo Novecento, oltre ai saggi raccolti in questo vo-
lume, ricordo Guiducci, Cantarelli 2004; Cotugno 2009; Villa 2015; Catelli, Rizzarelli 
2016; Frezza, Pintor Iranzo 2018; Lazzarin 2020.
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Abstract In the mid-nineteenth century Gustave Doré fixed the imagery of Dante’s 
Comedy through his 136 engravings. Their expressive power is disruptive and long last-
ing. In order to investigate whether this modelling charge is still operating within very 
recent works, this essay takes into consideration two different illustrated editions of 
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Sommario 1 Introduzione. – 2 Lorenzo Mattotti, Milton Glaser e Moebius al cospetto 
di Gustave Doré. – 3 Oltre Doré: il Dante illustrato di Gabriele Dell’Otto.  

Or ti riman, lettor, sovra ’l tuo banco,
dietro pensando a ciò che si preliba, 

s’esser vuoi lieto assai prima che stanco.
Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba 

(Par. X 22-5)

1 Introduzione

Sulla vocazione immaginifica della Commedia e il suo peculiare visibile par-
lare, sulla natura intrinsecamente visuale del suo testo e sulle modalità di 
attuazione di tale prodigio letterario si sono spesi – e continuano a scorre-
re – nell’àmbito degli studi danteschi copiosi e proverbiali fiumi di inchiostro. 
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La suggestione figurativa che informa il poema sacro è evidente già 
ai suoi primissimi lettori, copisti e commentatori, e la volontà di «tra-
durre in immagini visive la Commedia è una pratica di lunga, lunghis-
sima durata. Come quella del commento verbale, inizia con la prima 
diffusione del poema […] e, attraversati i secoli, continua inesausta 
ancora oggi».1 Percorrendo la storia del poema dantesco sub specie 
imaginum si può osservare così la storia dell’idea stessa di Dante, nel 
suo dipanarsi attraverso i secoli sempre diversificata e rivista, in-
novata, revisionata, riproposta secondo le più diverse declinazioni.2 

Delle molteplici imprese illustrative più vicine a noi, una in parti-
colare (seppure non l’unica) sembra essersi imposta e aver segnato 
in maniera indelebile il corso della ricezione di Dante per immagi-
ni fino ai giorni nostri: si tratta della Commedia illustrata che vide 
impegnato l’incisore francese Gustave Doré (Strasburgo, 6 gennaio 
1832–Parigi, 23 gennaio 1883) alla metà dell’Ottocento. Predisposto 
al disegno fin da bambino e con alle spalle la sola lunga frequenta-
zione delle sale del Louvre, nel 1853 Doré venne incaricato di illu-
strare le opere di Lord Byron, per essere consacrato definitivamente 
alla fama già l’anno successivo grazie all’illustrazione della Histoi-
re dramatique, pittoresque et caricaturale de la sainte Russie. Dopo 

1 Battaglia Ricci 2018, xv. La storia del legame tra Dante e gli apparati di immagini 
ha origine, per quanto ci è dato sapere, contestualmente alla prima circolazione del te-
sto della Commedia: se infatti fin da subito si sentì l’esigenza di dotare gli oltre 14 mi-
la versi dell’opera di un commento esegetico testuale che facesse da guida ai lettori, 
al 1337-38 si data il celebre Trivulziano 1080, codice copiato da Francesco di ser Nar-
do da Barberino e magistralmente miniato dal Maestro delle Effigi Domenicane. Sia-
mo a Firenze, a più di un decennio dalla morte dell’esule immerito e la città cerca di 
riconciliarsi con il suo figlio più illustre tramite una eccezionale operazione editoria-
le in cui l’apporto delle immagini è cruciale; è quanto emerge chiaramente dalla mo-
stra organizzata al Bargello e dal relativo enciclopedico catalogo, che fissa le coordi-
nate di questo peculiare momento della ricezione della Commedia: Azzetta et. al. 2021. 
2 Le linee isometriche delle diverse interpretazioni e modalità figurative applicate 
nei secoli alla Commedia sono efficacemente ricostruite in un vivido quadro genera-
le da Lucia Battaglia Ricci (2018), che si pone quindi come la più aggiornata mappatu-
ra di riferimento. Di come l’attenzione dei lettori si sia spostata nel tempo su diverse 
questioni esegetiche (dal valore del viaggio dantesco – visio in somnio, fictio o attra-
versamento reale dei tre regni ultramondani), al rapporto tra ‘storia prima’ e ‘storie 
seconde’ (cui sembra principalmente interessato il Quattrocento); le conseguenze del 
passaggio dell’opera sotto i torchi con il cristallizzarsi della doppia modalità di com-
mento tanto visuale quanto testuale; i 160 anni del secolo lungo senza Dante che fan-
no séguito all’ultima edizione illustrata della Commedia uscita per Sessa nel 1596, e il 
ruolo centrale dell’Accademia della Crusca nel ritorno a Dante dalla specola dei fatti di 
lingua; la ripresa della pratica di illustrazione di Dante nel Settecento attraverso ope-
re ancora slegate dal testo (tele, tavole, cicli pittorici), e finalmente il romanticismo e 
la nuova stagione di edizioni della Commedia dotate di apparati di immagini, fino alle 
espressioni più avanzate che hanno attraversato il Novecento (tra gli altri, Amos Nat-
tini, Alberto Martini, gli acquerelli di Salvador Dalí, le acqueforti di Domenico Ferra-
ri, fino alla rilettura di Mimmo Paladino); tutto questo, molto altro e la relativa biblio-
grafia ragionata si ritrovano in Battaglia Ricci 2018, e a quel volume si rimanda per 
ogni ulteriore approfondimento. 
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essersi cimentato con l’illustrazione del Gargantua e Pantagruel di 
Rabelais e nel 1855 con i 425 disegni per i Contes drôlatiques di Bal-
zac, è ormai pronto per la sfida rappresentata da Dante. Nel 1861, 
il ventinovenne Doré fa così imprimere a proprie spese il primo to-
mo della Divina Commedia contenente l’Inferno e le relative 75 in-
cisioni originali, cui si aggiunge il ritratto del poeta posto in aper-
tura. L’effetto – almeno al momento della primissima ricezione – è 
dirompente.3 Se già l’anno successivo l’opera è infatti in ristampa, 
devono passare solo sette anni perché l’editore Hachette possa fi-
nalmente pubblicare il secondo tomo contenente il Purgatorio e il 
Paradiso con le rispettive 42 e 18 incisioni, per un totale di 136 im-
magini complessive.

Lo sguardo dell’artista francese è aderente al dato letterale: «con 
fedeltà mimetica al testo, Doré rende ogni particolare del sensus 
historicus, assolutizzando la visio corporalis (a detrimento della vi-
sio spiritualis), riducendo così la complessa polisemantica della Divi-
na Commedia al paradigma della percezione visiva tramite il senso 
(esteriore) della vista».4 Ma non è nella scelta di questo codice visua-
le facilmente leggibile (o almeno non solo in questa scelta) che risie-
de la forza dell’operazione di Doré. Sotto l’influsso della fotografia e 
dei nuovi dispositivi tecnici in via di perfezionamento, l’autore si di-
stacca infatti dall’iconografia dantesca tradizionale (principalmente 
di stampo neoclassico),5 prendendo parte e insieme contribuendo al 
sostanziale cambio di rotta in atto nella psicologia della percezione 

3 Così è salutata questa edizione sulle pagine della Revue des deux mondes da Emile 
Montegut: «Le don que possède M. Doré est cette faculté caractéristique des nouvelles 
générations que j’ai-nommée plus d’une fois l’imagination passive […] Et cette imagina-
tion, que j’appelle passive, n’a cependant rien de ce qui distingue la passivité et la sou-
mission; elle ne se moule pas sur l’esprit des modèles avec l’inerte mollesse d’un corps 
élastique; elle pénètre en eux avec l’agilité d’une flamme. Elle est souple avec indépen-
dance, fidèle avec verve, obéissante avec finesse, et c’est pourquoi elle réussit si bien 
à saisir la vie des œuvres. Elle entre dans leur esprit, les fouille et les enlève pour ain-
si dire avec elle, semblable à quelque brillant insecte qui s’engage avec emportement 
dans le calice d’une fleur, s’imprègne avec une douce furie de ses arômes, et en ressort 
tout chargé de l’âme de la plante, en secouant d’un mouvement brusque et vif ses ailes 
lourdes de pollen odorant» (Montegut 1861, 440).
4 La Salvia 2016, 282.
5 Il termine di paragone più immediato non è da ricercarsi negli acquerelli di William 
Blake (1824-27), strettamente connessi con la sua personale esperienza espressiva e 
visionaria (sarà questo il medesimo approccio di Dalí a quasi un secolo esatto di di-
stanza), quanto invece l’operazione illustrativa messa in atto nel 1792-93 dallo sculto-
re e disegnatore inglese John Flaxman. Traendo a piene mani dalla tradizione artistica 
precedente, con un’escursione che da Michelangelo arriva fino a Füssli, Flaxman rea-
lizza centonove disegni a contorno nero, uno per ogni canto della Commedia con nove 
casi di doppia illustrazione nelle prime due cantiche. Si tratta in assoluto della prima 
edizione dell’opera dantesca in cui trovino posto in successione paratattica sia singo-
li momenti del viaggio ultramondano del poeta, sia le storie personali raccontate dai 
personaggi incontrati via via.
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artistica. Oltre all’attenzione per l’elemento paesaggistico, oltre alla 
qualità dell’incisione, che con la sua ricchezza di sfumature chiaro-
scure in bianco e nero è in grado di evocare una vasta gamma croma-
tica, oltre all’estetica dello choc volta a colpire e quindi coinvolgere 
il lettore, è nel peculiare concatenamento sequenziale delle immagi-
ni che risiede la ragione dell’immediato successo dell’opera di Doré.6 

Al netto dell’atteggiamento ambiguo dei primi fruitori e critici 
dell’opera, che passarono da un primo entusiasmo, attraverso scet-
ticismo e riserve per arrivare infine a un vero e proprio giudizio sfa-
vorevole, se si guarda alla storia dei due secoli successivi dell’illu-
strazione dantesca, emerge chiaramente come la forza impressa dalle 
sue 136 illustrazioni abbia portato la visione di Doré a creare con il 
testo della Commedia «una sorta di unione ipostatica».7 A contribui-
re alla vasta diffusione del suo lavoro furono sia la possibilità di fru-
irne sullo schermo delle sale di proiezione attraverso il dispositivo 
della lanterna magica (che permetteva di apprezzarne la concezio-
ne intrinsecamente cinematografica), sia soprattutto le nuove tecni-
che editoriali (litografia, silografia e fotoincisione), che portarono a 
un enorme aumento della tiratura prima non immaginabile e quindi 
a una diffusione capillare sul mercato internazionale. 

Nella rapida successione che portò le illustrazioni di Doré a Berli-
no (1870), Londra, New York e, di nuovo, a Parigi (1872-75), una sorta 
di primato spetta proprio alla patria di Dante: già nel 1865 l’editore 
Borri di Torino pubblica infatti l’Inferno con le illustrazioni dell’inci-
sore francese8 e solo tre anni dopo, ossia nello stesso anno in cui ap-
pare per la prima volta oltralpe, la neonata casa editrice milanese 
Sonzogno dà alle stampe l’edizione complessiva dell’opera.9 Per l’I-
talia questi non sono anni qualsiasi: sono gli anni in cui va concre-
tizzandosi il sogno risorgimentale, gli anni dell’Unità, prima politica 
e quindi sociale, culturale, linguistica; sono gli anni in cui si cerca 
un’identità che sia anche simbolica e ideale, e la si trova proprio in 
quel Dante Alighieri di cui si sceglie di celebrare il centenario della 
nascita nel 1865. L’immaginario di Doré si va a incuneare in questo 
complesso processo culturale, imponendosi certo per la sua intrin-

6 La Salvia 2016, 282. Rispetto all’accostabilità delle modalità narrative attive in que-
sti incisioni e la nuova cultura visuale di massa si consideri quanto La Salvia bene de-
scrive per il canto quinto dell’Inferno: «La messa in scena dell’intera sequenza è cine-
matografica avant la lettre: l’inquadratura d’apertura (establishing shot), l’illuminazio-
ne della scena e degli attori, la ‘zoommata’ su Paolo e Francesca, il flashback (cutaway 
scene) che consente di mettere in scena il ritorno al passato, analogo all’inserzione del 
discorso diretto nella Divina Commedia, sono tecniche cinematografiche nel senso ve-
ro e proprio del termine» (La Salvia 2016, 285).
7 Battaglia Ricci 2018, 245.
8 L’Inferno illustrato dal Doré 1865.
9 Alighieri 1868.
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seca forza innovativa ma inserendosi contestualmente nella corrente 
dirompente e impetuosa dell’entusiastico ritorno a Dante.10

Muovendo da queste considerazioni, l’intento di questo saggio 
è quello di ripartire dal sistema illustrativo di Gustave Doré per 
arrivare ad analizzare alcune delle operazioni di traduzione visi-
va della Commedia tra le più recenti o addirittura ancora in corso. 
Se è infatti vero che il patrimonio visivo delle sue 136 incisioni sia 
stato e continui a essere termine di riferimento negli adattamenti 
a fumetti dell’opera di Dante, non si può prescindere dal valutare 
se e quanto sia ancora attiva la carica modellizzante di quelle in-
cisioni all’interno di operazioni nate proprio per illustrare la Com-
media, quanto ancora Doré sia matrice genetica tutt’oggi perfor-
mante qualora ci si voglia cimentare nella traduzione in immagini 
del poema sacro.11 

2 Lorenzo Mattotti, Milton Glaser e Moebius al cospetto  
di Gustave Doré

Naturale punto di partenza per sondare quale sia l’idea di Dante che 
questo terzo millennio sembra avere e quale il concreto debito con 
le incisioni ottocentesche di Doré è l’edizione collettiva della Divina 
Commedia pubblicata nel 1999 dalla Galleria Nuages di Milano.12 L’o-
nere dell’impresa ricade su tre nomi di spicco del panorama interna-
zionale: Lorenzo Mattotti per le 21 illustrazioni dell’Inferno (di que-
ste, cinque si sviluppano su due pagine affrontate), Milton Glaser per 

10 Tra gli innumerevoli studi dedicati al rapporto tra Dante e l’identità nazionale ba-
sti ricordare Conti 2021 e la bibliografia pregressa ivi segnalata.
11 Una simile riflessione ha, così come è posta, dei limiti evidenti: oltre ai confini in-
trinseci derivati dal punto di vista scelto per l’analisi (solo opere molto recenti, solo 
opere italiane) e insieme allo scoglio della sovrapproduzione dantesca esplosa in nu-
meri esponenziali per il centenario 2021, il quadro che si otterrà da queste riflessioni 
non potrà affatto dirsi completo (né di conseguenza pienamente affidabile) se non mes-
so in relazione almeno con la storia dell’arte, quella del cinema e quella del fumetto. 
Un importante momento di confronto che mi ha permesso di portare queste riflessio-
ni sul Dante illustrato di fronte a studiose e studiosi di formazione, provenienza e com-
petenze le più diversificate possibili si è aperto a luglio 2021 nell’ambito della Summer 
School ‘Ricerca a fumetti’ organizzata dall’AIPI a Gent (Belgio) con il coordinamento 
del collettivo SnIF – Studying ‘n’ Investigating Fumetti. A loro va il mio ringraziamen-
to per le numerose suggestioni, i consigli, gli spunti di riflessione e il confronto critico 
e costruttivo che spero possa continuare a crescere proficuo.
12 Inaugurata a Milano il 10 aprile 1981 da Cristina Taverna con una mostra dedica-
ta all’illustratore, pittore e scultore belga Jean Michel Folon, la galleria dà presto av-
vio a un’intensa attività editoriale affidando ad autori del calibro di Hugo Pratt, Ema-
nuele Luzzati o ancora Sergio Toppi, Andrea Rauch, Milo Manara, Guido Crepax e Ka-
rel Thole l’interpretazione in immagini di grandi classici della letteratura. È in questo 
quadro che si inserisce l’impresa dantesca: Alighieri 1999.
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il Purgatorio (27 illustrazioni) e Moebius (Jean Giraud) per le 18 im-
magini che figurano il Paradiso.13 Le illustrazioni non sono distribui-
te regolarmente né in modo omogeneo in nessuna delle tre cantiche 
e non tutti i canti danteschi sono considerati: ognuno dei tre artisti 
si concentra piuttosto su singoli episodi o su momenti di particolare 
interesse, lasciandosi guidare dalla propria sensibilità e dalle spe-
cifiche del proprio stile. Pur nelle differenze evidenti tra i tre autori, 
questa edizione illustrata mostra omogeneità nel suo carattere pret-
tamente grafico, in cui l’esegesi personale dialoga sottilmente con la 
tradizione precedente; e in particolare proprio con Doré.

Mattotti, da sempre attento al dialogo virtuoso tra i diversi codici 
espressivi,14 porta sulla tavola un Inferno dai colori accesi, vivissimi, 
spesso opzionati in tonalità complementari, che stagliano su sfondi 
bui, oscuri ed evocativi il dramma delle pene dei dannati. Le figure 
tipicamente allungate dell’artista bresciano perdono i loro tratti fisio-
gnomici distintivi e riportano il lettore della Commedia all’universa-
lità della dannazione, concentrano nella loro essenzialità figurativa 
tutta la potenza del messaggio dantesco, dando vita a una dimensio-
ne onirico-spettrale che nella sospensione di una realtà surreale tra-
scina da un lato Dante – laddove il pellegrino venga rappresentato 
sulla scena – ma dall’altro soprattutto il lettore del poema sacro. In 
questa rilettura, Doré resta in filigrana, viene decostruito e riporta-
to alla sua essenziale gestualità. 15

Basti a titolo esemplificativo l’operazione di sintesi mirabile messa 
in atto per rappresentare i seminatori di discordie. Lo stesso Dante 
di fronte allo spettacolo orrorifico dei corpi straziati, delle membra 
mozze, delle mutilazioni eterne si chiedeva come poter rappresen-
tare verbalmente lo scempio dell’ottavo cerchio di Malebolge («Chi 
poria mai pur con parole sciolte | dicer del sangue e de le piaghe a 
pieno | ch’i’ ora vidi, per narrar più volte?», Inf. XXVIII 1-3). Già i com-
mentatori e i miniatori medievali (si veda, uno tra i tanti possibili, 
il f. 51r dello Yates Thompson 36) rimasero impressionati dal gesto 
di Maometto, che squarciato «dal mento infin dove si trulla» (v. 24) 
è intento a mostrare le sue interiora a Dante, e soprattutto da Ber-
tran de Born, che regge la sua testa mozzata «a guisa di lanterna» 

13 Le tavole originali vennero esposte l’anno successivo in una mostra unitaria pres-
so la Sala Lorenzo della Biblioteca Nazionale di Firenze. Alighieri 2000.
14 Rispetto al linguaggio pregnante dell’artista si consideri Bacci 2018 e insieme il 
catalogo della mostra realizzata per il ventennale del Napoli Comicon dedicata a Mat-
totti in quanto primo degli autori ospitati all’annuale Salone Internazionale del Fumet-
to: Lorenzo Mattotti. Tutte le forme del colore 2018.
15 Per analizzare il processo creativo alla base delle illustrazioni di Mattotti e il de-
bito contratto con l’immaginario visivo di Doré, oltre alle parole dell’artista presenti 
nella Prefazione al volume (se ne serve già Battaglia Ricci 2018, 246), si veda ora an-
che Mattotti 2021.
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(v. 122) e che «di sé facea a sé stesso lucerna» (v.124). Gustave Doré 
dedica a questo canto ben tre incisioni, cui se ne aggiunge una quar-
ta per quel Geri del Bello che apre il canto ventinovesimo. Mattotti 
porta sulla scena due corpi, collocati su uno sfondo dai toni giallo e 
verde acidi contrastati dalle pozze di sangue rosso vermiglio e nera-
stro. A occupare la scena è una figura posta a terra con le ginocchia 
piegate, le gambe flesse sulle cosce, priva degli arti superiori, deca-
pitata e con uno squarcio che dal collo si apre verso il basso; sono 
ben visibili il costato e le interiora che ne fuoriescono.16 Nell’angolo 
superiore destro si trova invece una figura ugualmente decapitata 
che regge nelle mani una testa mozzata; questa figura cala dall’alto 
della pagina (se ne vede solo la parte superiore: un corpo raffigura-
to a metà per una pena che squarcia e fa a pezzi le anime), con i go-
miti poggiati nel lago di sangue sottostante. La testa è inquadrata di 
profilo, dal nero in cui è totalmente immerso il suo volto emerge so-
lo un occhio bianco rivolto verso l’alto, il naso è mancante, la bocca 
è aperta, ma la lingua pare mozzata, ed è significativamente impos-
sibile dire se l’urlo rivolto al Cielo, nero e silenzioso, sia un grido di 
dolore o d’ira (si tratta pur sempre di un seminatore di scandalo e di 
scisma). Due di questi elementi sono ripresi da una coppia di incisio-
ni di Doré e uniti in un unico inquietante quadro d’insieme: la diago-
nale del corpo in primo piano, che richiama quella di Maometto (l’a-
nima di Mattotti, a differenza di quella dell’incisione, non può però 
aprirsi trucemente il petto in quanto monca degli arti superiori, ma 
la disposizione è la medesima), e la posizione della figura che regge 
la testa, ossia la sua collocazione nella fascia superiore della pagina; 
esattamente come dall’alto il trovatore francese si sporge nella illu-
strazione di Doré. La deissi del testo dantesco lascia infatti intende-
re che la posizione di Dante e Virgilio e quella di Bertran de Born sia 
in realtà del tutto invertita rispetto a quella immaginata dall’inciso-
re e poi ripresa da Mattotti: nell’illustrazione del 1999, il riuso della 
matrice-Doré è dunque difficilmente escludibile (in termini filologi-
ci si potrebbe forse parlare di errore congiuntivo).17 

16 Le influenze visive che possono aver influenzato la raffigurazione di questo det-
taglio cruento sono molteplici, e possono andare dalla celebre tavola di Annibale Car-
racci che apre sull’interno di una macelleria, alle successive riprese del bue squarta-
to da parte di Rembrandt, passando per Lorenzo Delleani e arrivando fino alla Figure 
with Meat dell’irlandese Francis Bacon. In aggiunta si tengano presenti le scomposi-
zioni corporee tipiche del Surrealismo (come quelle di André Masson) e la corrispetti-
va illustrazione del ventottesimo dell’Inferno da parte di Salvador Dalí, che parimenti 
dismembra il corpo del dannato costruendo un’architettura disumana fatta di organi e 
viscere. Si noti anche in questo caso la direzionalità verso l’alto della testa.
17 La chiusura del canto ventisettesimo mostra i due viaggiatori intenti a muover-
si sull’arco che sovrasta il fosso infernale («Noi passamm’oltre, e io e ’l duca mio, | su 
per lo scoglio infino in su l’altr’arco | che cuopre ’l fosso in che si paga il fio | a quei che 
scommettendo acquistan carco», Inf. XXVII 133-6), Maometto interroga Dante chieden-
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Ma in questa tavola dell’artista italiano c’è molto di più. In prima 
battuta viene introdotta sulla scena una inquietante ambiguità: di 
chi è la testa retta dalla figura in alto? E l’altra testa mancante do-
ve si trova? La scelta registica di collocarla in sospensione tra i due 
corpi mutilati è poi particolarmente strategica: introduce infatti un 
movimento circolare continuo che costringe chi guarda a spostare 
lo sguardo da una figura all’altra, ricadendo inevitabilmente sulle 
mutilazioni dei due corpi raffigurati, e reiterando così quel processo 
di mutilazione continua che nell’Inferno dantesco è messo in atto da 
un diavolo: ogni volta che i dannati appena dilacerati hanno compiu-
to il giro della bolgia, si ripresentano infatti davanti al demonio con 
le ferite rimarginate e questi, con una spada, nuovamente li squar-
cia (Inf. XXVIII 37-42). Ma guardando al corpo dilaniato che riempie 
la tavola, si nota un ulteriore elemento di profonda sintesi visiva: in 
un unico dannato sono concentrate tutte le pene che Dante sparti-
sce tra le varie anime dei seminatori di discordia; lo squarcio di Ma-
ometto e il capo tronco di Bertran, certo; ma anche Pier da Medici-
na «che forata avea la gola | e tronco ’l naso infin sotto le ciglia» (vv. 
64-5), Caio Curione che esortò Cesare al passaggio del Rubicone e 
che viene punito in Malebolge con il contrappasso della lingua moz-
zata, e per finire anche Mosca dei Lamberti «ch’avea l’una e l’altra 
man mozza» (v. 103).

Sempre a partire da una profonda vocazione grafica e muovendosi 
verso una simile sintesi espressiva prendono forma anche le ventisette 
illustrazioni di Milton Glaser.18 Affrontando la seconda cantica, il gra-
fico americano sceglie però una prospettiva e un approccio in parte 
diversi da quelli di Mattotti, aspirando a fissare in immagine il senso 
dello scorrere del tempo e della mobilità specifici del viaggio purgato-
riale. La tecnica scelta è quella del monotipo: si tratta di una moda-
lità di lavorazione ibrida, che unisce pittura e stampa calcografica, e 
che porta a un prodotto finale non riproducibile. Su una superficie di 
plexiglass già inchiostrata, Glaser appoggia delle forme di carta rita-
gliata che ha già provveduto a colorare ad olio; su questa matrice po-

dogli «ma tu chi se’ che ’n su lo scoglio muse» (Inf. XXVIII 43) e all’apertura del venti-
novesimo canto, il rimprovero di Virgilio è rivolto a un Dante il cui sguardo «pur si sof-
folge | laggiù tra l’ombre triste smozzicate» (Inf. XXIX 5-6). Ma è soprattutto l’avvici-
narsi del trovatore provenzale ai piedi del ponte e ancor di più il suo sollevare il brac-
cio che regge la testa perché le parole siano più vicine e quindi meglio udibili da Dan-
te, che conferma la disposizione degli attori in scena: «Quando diritto al piè del ponte 
fue, | levò ’l braccio alto con tutta la testa | per appressarne le parole sue» (Inf. XXVIII 
127-9). Se l’anima del peccatore si trovasse sopra il ponte e non sotto, e lui alzasse il 
braccio con la testa mozzata, la bocca e quindi le parole si allontanerebbero invece che 
avvicinarsi a Dante e Virgilio. 
18 Per un inquadramento sull’autore si considerino almeno Glaser 2000 e 2008; par-
ticolarmente utile anche in tal senso è il sito web personale dell’artista: https://www.
miltonglaser.com/.
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siziona quindi un foglio di carta e servendosi di un torchio vi impri-
me l’immagine. La resa è fortemente materica, ma, quel che più conta, 
unica e imprevedibile.19 Le composizioni sono apparentemente molto 
semplici, gli elementi sulla scena sono ridotti al minimo, la chiarezza 
visiva sembra essere dominante. Suscitando quindi come prima rea-
zione una pacifica sensazione di immediatezza, queste immagini ne-
cessitano però, per essere comprese, di una profonda riflessione e di 
attenta concentrazione. Esattamente come accade fruendo delle ope-
re di Piero della Francesca – autore tra i più amati di Glaser – o come 
succede frequentando la produzione di Giorgio Morandi, di cui l’ame-
ricano fu allievo all’Accademia di Bologna nel 1951. 

Che l’onere dell’interpretazione sia affidato in toto al lettore, è con-
fermato anche dalle reduplicazioni interne alla serie di illustrazioni: 
oltre alla montagna del Purgatorio posta tradizionalmente in aper-
tura, Glaser seleziona 19 terzine della cantica e procede a illustrar-
le; in sette casi però non si limita a offrire al lettore una sola imma-
gine ma la raddoppia, a volte variando la palette cromatica, a volte 
ribaltandone specularmente la prospettiva, differenziandole infine 
per minimi dettagli. Lo sforzo esegetico così si duplica e lo spettato-
re è incoraggiato contestualmente a immaginare la propria versio-
ne della scena.

Proprio la semplicità apparente di queste composizioni e l’infram-
mezzarsi di tali ripetizioni visive sembrano però aver tenuto nasco-
sto il debito che anche questa serie di illustrazioni ha, nuovamente, 
nei confronti del lavoro di Doré: escludendo il primo monotipo intro-
duttivo, e contando una sola volta le immagini ripetute, ci ritroviamo 
a considerare 19 illustrazioni. In due casi Glaser si occupa di canti 
che Doré non ha invece da par suo considerato. Delle 17 restanti ben 
8 monotipi vanno ad illustrare esattamente la stessa terzina scelta a 
suo tempo dall’incisore francese. Se resta da verificare la possibili-
tà che anche nelle illustrazioni rimanenti si verifichino consonanze 
formali tematiche e derivative dall’opera di Doré, questo primo dato 
mi pare molto significativo: in almeno metà dei casi in cui si cimen-
ta con Dante, il grafico americano segue pedissequamente Doré. E 
se si vanno a confrontare nel dettaglio le rispettive interpretazioni, 
la sovrapposizione è ancora più lampante. Certo, non sempre è pos-

19 È l’autore stesso in un’intervista a Brad Holland a sottolineare le peculiarità di 
questa scelta: «I have a gallery dealer in Italy, who gave me Purgatory to do. I thought 
it was a great opportunity to move towards a more complex work. I decided to do prints. 
I took a monotype course in Woodstock. In monotype, you can’t control the work. It de-
pends on how much moisture there is in the air, how damp the paper is, the viscosity of 
the ink. So when you do a print, you don’t know what the results are going to be. For me, 
that was good. When you develop a lot of skill, you end up rendering an idea. That’s dif-
ferent from letting the picture push you. So I was forced to accommodate the process of 
making the prints, and it pushed me elsewhere. I had to be more resourceful and react 
to what I was producing». https://www.miltonglaser.com/milton/c:interviews/#2.

https://www.miltonglaser.com/milton/c:interviews/#2
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sibile tracciare un parallelo diretto e sicuro tra i due, riconoscere 
una direzionalità ineludibile, e questo perché Glaser semplifica fino 
all’essenziale il ricco apparato che ha davanti, amplificando certo 
ulteriormente l’aderenza al dato letterale, ma creando così possibi-
li casi di derivazione poligenetica.20 Ma se si prende un canto come 
il quinto (Bonconte da Montefeltro) o l’ottavo (cacciata del serpente 
da parte degli angeli), l’azione della fonte-Doré è abbastanza sicura.21

Per concludere l’analisi dell’edizione Nuages della Commedia, re-
sta da considerare l’illustrazione del Paradiso da parte di Moebius. 
Non è certo questo lo spazio per rendere conto della figura poliedrica 
dell’incredibile artista francese cui sono state affidate le illustrazio-
ni della terza cantica; ma limitandosi a vagliare il grado di vicinan-
za delle sue 18 chine acquarellate con le incisioni di Gustave Doré, la 
sovrapponibilità è assoluta. La ricerca formale di Moebius non muo-
ve infatti dal testo di Dante, bensì precisamente dall’interpretazione 
visiva fissata dall’incisore francese. Lo dichiara lo stesso Giraud nel-
la prefazione al volume: «Gustave Doré era la mia sola via d’accesso 
all’ombra portata dalla luce paradisiaca sfiorata dalla penna angeli-
ca dell’artista… ho appoggiato di nascosto la mia carta da ricalco».22 
Moebius non si discosta in nulla dal suo modello, ma realizza 18 illu-
strazioni di quelle medesime terzine che erano state selezionate da 
Doré negli anni Sessanta dell’Ottocento (per questioni di regolarità 
e simmetria cassa una sola incisione, dato che Doré aveva illustrato 
due diversi passaggi del canto diciottesimo). Dopo averle passate at-
traverso il filtro dei suoi colori luminosi, morbidi e perfettamente af-
fini all’immaterialità incorporea della cantica, Moebius rivitalizza 
quelle immagini con il suo tratto incisivo, offrendo loro una nuova ve-
ste più coerente e vicina alla sua personale sensibilità artistica, ma 
ugualmente inscindibile dalla fonte, che resta evidente, lampante e 
dichiarata. Il Paradiso, pare suggerire l’autore, può essere detto so-
lo come l’ha raccontato Doré.23 

20 Si consideri a mero titolo esemplificativo la raffigurazione del muro di fuoco del 
canto ventinovesimo o anche quella dei vegli della processione edenica: gli elementi 
iconografici delle tavole di Milton Glaser potrebbero derivare tanto da un riuso di Doré 
quanto da un’attenta lettura del testo di Dante. 
21 Nel primo caso tutti gli elementi iconografici ricorrono (il corpo del capitano ghi-
bellino, il fiume che gli scorre accanto e che sussume la vicenda delle sue spoglie mor-
tali e, nella fascia superiore dell’immagine, lo scontro tra il demonio e l’angelo inten-
ti a combattere per la sua anima) nonché la medesima tonalità atmosferica. Nel secon-
do, non solo gli elementi visivi simbolici (il serpente in primo piano, lo sfondo, gli ange-
li che cacciano le tentazioni), ma anche la struttura stessa della tavola organizzata su 
due livelli di narrazione è quella già messa in atto da Doré.
22 Moebius (cit. in Battaglia Ricci 2018, 245).
23 Una dinamica analoga si riscontra in una rilettura di una precisa immagine della 
terza cantica da parte di Lorenzo Ceccotti – LRNZ. Con un procedimento simile a quel-
lo di Moebius nei confronti di Doré, Ceccotti riparte dal lavoro di Jean Giraud e per raf-
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3 Oltre Doré: il Dante illustrato di Gabriele Dell’Otto

Varcata da poco più di quattro lustri la soglia del nuovo millennio, 
sono già stati due gli appuntamenti con le celebrazioni dantesche: il 
2015, 650esimo anniversario della nascita di Dante, ma soprattutto 
quello ancora in atto per il ricorrere dei settecento anni dalla morte 
del poeta. È ad oggi impossibile dire (e tantomeno enumerare esau-
stivamente) quante artiste e quanti artisti abbiano guardato a Dan-
te e in particolare alla Commedia in occasione di questo 2021. Le im-
prese volte a illustrare l’opera e la figura dell’Alighieri, in alcuni casi 
compiute, in altri ancora in atto, si sono infatti moltiplicate esponen-
zialmente. Nel panorama italiano della selva di queste operazioni 
ne emerge però una che si distingue dalle altre per intenti, vocazio-
ne e, soprattutto, per l’impianto architettonico strutturale delle illu-
strazioni che la corredano. Vale a dire l’edizione della Commedia il-
lustrata da Gabriele Dell’Otto.24 

I volumi si aprono immergendo il lettore nella realtà del regno ul-
tramondano che si apprestano ad attraversare con Dante: la contro-
guardia anteriore e il recto del primo foglio di guardia sono infat-
ti occupati dalla descrizione schematica della struttura di Inferno e 
Purgatorio (e, si può immaginare, del Paradiso), mentre nella posizio-
ne simmetrica di chiusura è rappresentata l’intera struttura cosmo-
logica propria della visione dantesca. Mi piace utilizzare una termi-
nologia afferente l’àmbito della produzione manoscritta – nella nota 
al testo del primo tomo (Alighieri 2018, 87) si parla invece di ‘pagi-
ne di risguardo’ – perché le tavole qui riprodotte presentano carat-
teristiche di peculiare innovazione. Se infatti si è ormai consolida-

figurare la Candida Rosa (ad oggi la si può vedere sul suo profilo Instagram in due im-
magini che rendono conto anche del relativo work in progress: https://www.insta-
gram.com/p/CNRDtoahJao/; https://www.instagram.com/p/CNLs3M0B4_d/) rifunzio-
nalizza, sintetizza e avvicina alla propria orbita stilistica l’illustrazione realizzata da 
Moebius per il XXXI del Paradiso. Senza tuttavia obliarla, ma lasciando anzi emerge-
re in superficie il debito con l’antecedente. Tramite la rilettura di Moebius, Doré è an-
cora più che mai vivo. A conferma della particolare suggestione esercitata su LRNZ 
dalla metafora usata da Dante per raffigurare la milizia santa si consideri a margine 
la ricostruzione che lui stesso offre in merito al processo di realizzazione della coper-
tina dell’antologia di racconti a fumetti SYNTH/org, dedicata alla vita sintetica, all’in-
telligenza artificiale e ai robot (https://www.lrnz.it/blog/2019/6/22/synthorg-bo-
ok-cover-illustration). 
24 I volumi relativi alle prime due cantiche hanno già visto la luce per Mondadori: Ali-
ghieri 2018, Inferno; Alighieri 2020, Purgatorio. Il volume conclusivo dedicato al Para-
diso è invece previsto in uscita per la fine dell’estate 2021, ma molteplici anticipazioni 
sono state rilasciate dagli autori su diversi canali social e in varie interviste e conferen-
ze. Le considerazioni di cui si darà conto tengono dunque conto anche di questo insie-
me di immagini e di dichiarazioni, avendo d’altro canto come buona garanzia delle con-
siderazioni più generali sull’opera la coerenza granitica di questo progetto editoriale.

https://www.instagram.com/p/CNRDtoahJao/
https://www.instagram.com/p/CNRDtoahJao/
https://www.instagram.com/p/CNLs3M0B4_d/
https://www.lrnz.it/blog/2019/6/22/synthorg-book-cover-illustration
https://www.lrnz.it/blog/2019/6/22/synthorg-book-cover-illustration
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ta la pratica di associare al testo dantesco simili schemi geografici 
che orientino il lettore nella navigazione dell’opera, in questo caso 
si registrano due inversioni di rotta significative. Come rileva anco-
ra la nota al testo, queste

due tavole originali […] introducono alcune novità nel modo di im-
maginare queste ‘architetture’ rispetto alle tradizionali rappre-
sentazioni, figlie delle tavole pubblicate da Michelangelo Caetani 
nel 1855. In particolare si è voluto proporre una cavità infernale 
‘realistica’, che rispetti la direzionalità della forza di gravità, ben 
nota a Dante. (Alighieri 2018, 87)

E quindi una sfera al centro della Terra nella quale è conficcato Lu-
cifero; il tutto a partire da una lettura più accurata dell’ultimo canto 
dell’Inferno. L’obiettivo è naturalmente quello di attenersi con mag-
giore aderenza al dettato dantesco. 

Il secondo elemento di novità, che è invece autoevidente e colpi-
sce subito l’occhio del lettore ad apertura di libro, è la presenza in 
queste tavole di annotazioni solo manoscritte; le indicazioni topono-
mastiche dei luoghi attraversati da Dante e quelle relative ai peccati 
espiati si ritrovano tutte scritte a mano: ‘selva oscura’, ‘Antinferno’, 
‘Acheronte’, ‘ripa discoscesa’, ‘antipurgatorio – negligenti al penti-
mento’, ‘VIII cerchio: violenti; omicidi e predoni; suicidi e scialac-
quatori; bestemmiatori, sodomiti e usurai’, ‘I cornice – superbi’, ‘VI 
cornice – golosi’ e così via. Evocando quegli schemi compositivi che 
normalmente si realizzano sui banchi di scuola proprio per meglio 
orientarsi nella geografia ultraterrena, queste parole scritte a mano 
creano un senso di immediatezza, familiarità e coinvolgimento, in-
vitando fin da subito il lettore sulla scena, e contestualmente sugge-
rendo la fisionomia ideale dei luoghi che esse descrivono. Non si trat-
ta di immagini asettiche, schematiche, funzionali alla lettura di chi 
abbia già dimestichezza con il testo della Commedia (quantomeno a 
grandi linee), una sorta insomma di memorandum per non perdere 
la bussola in un mondo che si conosce di già; ma si qualificano inve-
ce come la forma più adatta a rendere accessibile il complesso mon-
do poetico di Dante a chi non l’abbia mai frequentato. 

Il che mette in atto perfettamente – peraltro addirittura sulla so-
glia dell’opera – l’intento che ne è sotteso. Come viene esplicitato nel-
le parole di dedica, identiche e poste in calce a entrambi i volumi, il 
libro è destinato «alla gente, al nostro povero, grande popolo, e in 
esso ai più semplici e ai più piccoli. A tutti quelli rimasti così vivi da 
attendere ancora, fiduciosi che qualcosa di nuovo e di grande pos-
sa accadere. Ai pochi che la Divina Commedia non l’hanno mai let-
ta e ai molti che avevano giurato di non leggerla mai più» (Alighieri 
2018, 695; 2020, 783); l’obiettivo, ribadisce l’introduzione al primo 
tomo, è quello di «restituire Dante al popolo, a chi non ha studiato, 
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perché ognuno possa essere educato ‘a fuggire i vizi e ad acquista-
re le virtù’, cioè essere aiutato a vivere felice» (Alighieri 2018, 33).

In questa stessa direzione si orientano anche le premesse genera-
li alle cantiche25 e soprattutto le introduzioni ai singoli canti messe 
a punto da Franco Nembrini: è lui infatti il Virgilio sulla scorta del 
quale si compie la lettura di questa edizione della Commedia, lui che 
per ognuno dei canti anticipa gli elementi salienti mostrandone le ri-
cadute interpretative. In quelle pagine che aprono ai versi di Dan-
te l’attenzione dello studioso si sposta spesso su letture personali, 
aneddoti e considerazioni che afferiscono al proprio vissuto, si artico-
la attorno a riflessioni morali didattiche e pedagogiche,26 in un tono 
sempre discorsivo che ben si presta all’intento divulgativo dell’ope-
razione editoriale. Così facendo Nembrini mostra fattivamente al let-
tore – coinvolgendolo in prima battuta, interrogandolo, sollecitando-
lo – quali e quante possibili vie di appropriazione del testo dantesco 
possano darsi, quali domande e risposte la Commedia continui a por-
re, mentre gli offre la propria lettura e ne indica di altre potenziali.27

La volontà di rendere accessibile il poema non scade però in una 
eccessiva semplificazione, o peggio, banalizzazione del suo porta-
to; anzi. Oltre al comitato scientifico che collabora alla realizzazio-
ne dell’opera e che viene indicato in calce ai due tomi,28 è la fisiono-

25 Al di là delle premesse di Alessandro D’Avenia Non leggete Dante, lasciatevi leg-
gere da lui (Alighieri 2018, 5-21); La composizione del sangue umano (Alighieri 2020, 
5-29), Inferno e Purgatorio sono introdotti da alcune riflessioni generali di Nembrini. 
Nel primo dei due volumi lo studioso si distende per una sessantina di pagine: alle ra-
gioni dell’impresa esplicitate nella prima sezione («Questa non è una lettura della Di-
vina Commedia per specialisti, di tipo accademico, erudito. Io mi ritengo un esperto di 
Dante solo nel senso letterale della parola ‘esperto’: uno che ha fatto esperienza», Ali-
ghieri 2018, 27), fa seguire una breve biografia dantesca, una premessa generale sul 
Medioevo e un affondo sulla Vita nova, considerata l’antecedente necessario al poe-
ma. L’introduzione al Purgatorio occupa invece una ventina di pagine, lo inquadra co-
me cantica della misericordia, lo descrive nella sua natura e struttura e ne offre quin-
di alcune chiavi di lettura. 
26 Rispetto alla vocazione pedagogica ed educativa di Nembrini basti rimandare alla 
sua stessa autobiografia: http://www.franconembrini.it/chi-sono/.
27 La scelta di affidare a queste pagine introduttive l’onere del commento disteso al 
canto, per poi lasciarne sguarnito il testo di Dante dotato in questa edizione esclusi-
vamente di una parafrasi prosastica e di un sobrio apparato di note, risponde all’idea 
di quella lettura ingenua e continuata della Commedia professata tra gli altri anche da 
Borges e Eliot. Il rischio di una simile operazione contestualmente alla scelta di intro-
duzioni personali e autobiografiche anche nelle riflessioni presentate, è quello di so-
vrapporre il punto di vista del commentatore al messaggio dantesco, soprattutto se si 
considerano come destinatari privilegiati lettori del tutto digiuni di Dante. 
28 Se al ricercatore Giacomo Vagni spetta il compito della stesura della parafrasi pro-
sastica alla Commedia (testo canonico di Petrocchi) e la messa a punto delle sparute 
note, nove sono gli insegnanti e i professori che vengono nominati. A questi si aggiun-
ge per il Purgatorio un unico studente universitario, Filippo Ungar, cui contestualmen-
te viene affidata la redazione del saggio conclusivo del volume (Il cammino della litur-
gia, Alighieri 2020, 757-81).

http://www.franconembrini.it/chi-sono/
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mia stessa dei volumi a suggerire la statura della materia trattata. 
Se il formato rispecchia infatti quello prevedibile in caso di edizioni 
di pregio (21 × 27 cm e copertina rigida), è la mole dei volumi a esse-
re decisamente imponente: il primo conta 697 pagine, 785 il secondo 
e il volume del Paradiso dovrebbe attestarsi intorno alle 800 (teste il 
sito della casa editrice Mondadori per cui sarà anch’esso pubblicato). 
Combinando questi dati ci si avvicina idealmente a quel modello tipi-
camente medievale di ‘libro da banco’ pensato per essere consultato, 
studiato, meditato e commentato.29 Anche la mise en page della Com-
media, collocata su un’unica colonna centrale, invita implicitamente 
il lettore a riempire gli spazi bianchi dei margini con le proprie rifles-
sioni, con esegesi di altro tipo, commenti e considerazioni personali.

Questa edizione dantesca iscrive insomma il proprio circolo erme-
neutico nell’àmbito della collaborazione: dialogo in prima battuta tra 
Dante e il suo commentatore Nembrini, quindi tra esegesi e lettore, 
e infine tra quest’ultimo, messo in grado di affrontare la sfida delle 
terzine incatenate, e l’Alighieri.

Ma l’incontro con Dante, il momento conoscitivo primo, non avvie-
ne per tramite delle sue terzine né attraverso le riflessioni di Nem-
brini. Il lettore di questa edizione incontra Dante nelle incredibili ta-
vole di Gabriele Dell’Otto. Le sue illustrazioni, una per ognuno dei 
cento canti, sono – letteralmente – la prima immagine che si riceve 
della Commedia. La loro posizione è preminente, lo sguardo del let-
tore è indirizzato in toto verso di loro, senza nemmeno il rischio del-
la distrazione di un eventuale numero di pagina, che volutamente 
viene omesso. Lasciato bianco il foglio di sinistra e collocata la ter-
zina di riferimento sul verso della tavola, protagonista assoluta di-
viene l’immagine.30

29 «Molti di questi libri, insieme di studio e di lavoro, via via prendevano un aspet-
to particolare e fra loro omogeneo, rifacendosi al modello, adatto alla lettura lenta, al-
lo studio meditativo e ripetitivo e all’annotazione marginale, che era proprio delle abi-
tudini didattiche del tempo: il modello del grande libro da banco, massiccio, alto oltre 
i 35 o i 40 centimetri, col testo disposto su due colonne, i margini esterni ed inferiori 
ampi e disponibili per commenti ed annotazioni» (Petrucci 2007, 11).
30 L’esito di questa ardita operazione editoriale – un’edizione di pregio, non adatta 
alla lettura rapida, priva di commento puntuale al testo, eppure tanto orientata e fun-
zionale alla didattica – la faranno, come sempre, i lettori. Un indicatore della riuscita 
dell’impresa sarà, ad esempio, il mantenimento di un simile formato poco rispondente 
alle logiche di mercato anche nel caso del passaggio a edizioni economiche dei volumi 
ma, soprattutto, lo farà il perdurare sulla lunga distanza del legame stretto tra le im-
magini e il testo. Sebbene la tentazione di voler fruire il commento figurato di Dell’Ot-
to in lettura continuata sia forte – e ciò si deve, come scrive D’Avenia (Alighieri 2018, 
18), al fatto che «al servizio della visione dantesca, l’arte di Dell’Otto si esalta e rag-
giunge livelli di drammaticità comunicativa inediti» – qualora tutti i testi, quelli visua-
li dell’illustratore, quelli introduttivi del commentatore e i 14 mila endecasillabi para-
frasati della Commedia, resistano unitariamente, allora tutti gli intenti e gli obiettivi 
sottesi all’opera saranno pienamente ottenuti.
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L’attenzione illustrativa di Dell’Otto è dedicata interamente a rac-
contare il viaggio di Dante: nessuno spazio per le cosiddette ‘storie 
seconde’, ossia le vicende narrate dalle anime incontrate nei tre re-
gni, ma solo la ‘storia prima’ dell’attraversamento di Inferno, Purga-
torio e Paradiso da parte del pellegrino Dante e delle sue guide. Ne 
deriva un senso di unitarietà rocciosa, salda, più facilmente fruibile 
da chi non abbia dimestichezza con l’opera.

Significativa è anche la scelta del piano interpretativo cui attener-
si: la Commedia è tradotta in immagini nella sua dimensione lette-
rale, mancano elementi simbolici o più latamente allusivi, e a domi-
nare è il piano della realtà immaginata dal poeta. E se, in effetti, la 
comprensione letterale del testo è il passaggio obbligato per accede-
re a più profondi livelli di lettura, questa aderenza al testo è amplifi-
cata da un’interpretazione filologicamente affidabile delle terzine il-
lustrate: le raffigurazioni di Dell’Otto sono al servizio di Dante, non 
viceversa. Se in linea generale si può ad esempio rilevare un preci-
so rispetto delle proporzioni dei personaggi raffigurati (la grandio-
sità di Gerione, il gigante Anteo e lo stesso Satana), e un uso della 
luce che risponde perfettamente ai toni della cantica illustrata, ba-
sti il confronto su un episodio già evocato in precedenza, ossia l’in-
contro con Bertran de Born; qui le posizioni degli attanti sulla scena 
sono ripristinate come indicate dall’autore, Virgilio e Dante si tro-
vano sul ponte, il seminatore di discordie è ai loro piedi, intento ad 
alzare il braccio con la sua testa mozzata. E anche laddove si regi-
stri un’escursione rispetto al testo, la scelta è facilmente intellegi-
bile. Ad esempio (ma è uno dei rari casi che si riscontrano), quando, 
attraversando lo Stige nell’VIII canto dell’Inferno, l’iracondo Filippo 
Argenti si solleva per afferrare Dante, è l’avveduto Virgilio a respin-
gerlo con parole violente nella palude: «Allor distese al legno ambo 
le mani; | per che ’l maestro accorto lo sospinse, | dicendo: ‘Via co-
stà con li altri cani!’» (Inf. VIII 40-2). Dell’Otto preferisce invece tra-
sferire la reazione violenta a Dante (amplificata dal rosso della tra-
dizionale veste): è lui ad avere un piede sul collo del dannato, pronto 
a ricacciarlo nello Stige, mentre Virgilio si limita a osservare la sce-
na. Rinunciando alla precisa adesione letterale a questa terzina, l’il-
lustrazione anticipa però la violenza che Dante poco oltre dichiara 
vorrebbe agire lui stesso nei confronti del fiorentino: «E io: ‘Maestro, 
molto sarei vago | di vederlo attuffare in questa broda | prima che noi 
uscissimo del lago’» (Inf. VIII 52-4).

In questo generale quadro, l’elemento che più imprime alle tavo-
le la loro forza comunicativa è il realismo espressivo di Dell’Otto. 
Lo stile applicato alla lettura di Dante bilancia sapientemente reali-
smo e intensità, suscita trasporto emotivo senza cadere nell’insidia 
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di un’eccessiva spettacolarizzazione.31 La sua sintesi narrativa, frut-
to anche dei trascorsi di lunga data come autore di copertine di albi 
di fumetti per le principali major internazionali (basti ricordare al-
meno il suo lavoro per Marvel e DC Comics)32 è esemplare, e l’imme-
desimazione di chi guarda nei fatti illustrati pienamente raggiunta.

Ma in questa traduzione visiva così pregnante, quale posto spet-
ta allora alle incisioni di Gustave Doré? Mi pare si possa sostenere 
che il rapporto di Dell’Otto con l’illustre predecessore si configuri 
come una raffinata e consapevole ripresa, che muove sì dalle incisio-
ni ottocentesche ma che finisce inevitabilmente per superarle, su-
blimandole. 

L’imprescindibilità di Doré è dichiarata fin dalla primissima imma-
gine con cui si apre il volume infernale: a introdurre le lunghe pre-
messe di Nembrini troviamo infatti il nostro Dante smarrito nella sel-
va. L’impostazione della tavola, le tonalità cromatiche tanto scure e il 
rosso vivo della veste, la luce tutta puntata sul pellegrino che rivol-
ge il suo sguardo smarrito e impaurito al lettore, sono tutti elemen-
ti di chiara matrice-Doré. Ma nello stesso momento in cui Dell’Otto 
evoca il modello, contestualmente lo supera. Innanzitutto, l’inqua-
dratura è molto più stretta e concentrata su Dante piuttosto che sul-
la selva (viene meno fin da subito quell’attenzione paesaggistica tipi-
ca delle incisioni),33 e la condizione di stravolgimento del poeta viene 
proiettata, secondo modalità fortemente romantiche, sull’ambiente 
circostante. Con questa scelta illustrativa viene poi allo stesso tem-
po scardinato il modello di lontana tradizione di aprire la Commedia 

31 Le pene infernali sono riprodotte sì in tutta la tragicità del loro realismo, ma non 
sono estremizzate o patetiche, non vengono portate all’estremo ma, disumanizzanti già 
nelle parole di Dante, sono efficacemente tradotte in immagine. La profondità avvertita 
delle interpretazioni di Dell’Otto e l’aderenza filologica al testo dantesco (che spesso si 
esplicita nella scelta di raffigurare momenti poco frequentati dalla tradizione illustra-
tiva) si devono certo al fruttuoso connubio tra l’illustratore e Nembrini. Sebbene que-
sta dinamica evochi per chi abbia familiarità con i manoscritti medievali un meccani-
smo attivo fin dai primi codici danteschi miniati, in questo caso chi finalizza l’illustra-
zione non riceve asettiche o schematiche indicazioni su cosa rappresentare, ma viene 
messo in condizioni di farsi lui stesso auctor intellectualis del programma illustrativo.
32 A partire dalla collaborazione iniziata nel 1998 con Marvel Italia, Dell’Otto lavo-
ra negli anni successivi con la divisione europea della casa editrice statunitense Mar-
vel Comics, con l’altra major americana DC Comics e con vari altri editori (IPP, Egmont 
Eapa, MG Publishing). A consacrarlo alla fama internazionale la miniserie a fumetti 
Secret War scritta da Brian Michael Bendis e pubblicata da Marvel Comics nel 2004-
2005, insieme alla realizzazione di tutte le copertine della saga a fumetti Annihilation 
pubblicata negli Stati Uniti sempre da Marvel Comics da marzo 2006 a maggio 2007.
33 Si contano in effetti su poche dita i casi in cui l’attenzione di Dell’Otto si sposti sul 
paesaggio; sono tutte circostanze strategiche: oltre ad esempio ai momenti di inizio 
del cammino dantesco (il II dell’Inferno o il IV del Purgatorio), si consideri il momen-
to in cui Virgilio getta nel baratro la corda per richiamare Gerione, o, nel XVI della se-
conda cantica, la sosta notturna sulla cornice dell’accidia, in cui Virgilio spiega a Dan-
te la struttura del Purgatorio nel buio sereno della notte stellata.
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con il ritratto del poeta; o meglio, l’opera si apre sì con un’effigie di 
Dante, ma del Dante già smarrito nella selva.

Al netto delle inquadrature con una camera stretta molto di più sui 
personaggi in scena e con un’attenzione marcatamente rivolta alle re-
azioni emotive di Dante (la sofferenza suscitata dalla vista dell’orribi-
le punizione di indovini e maghi nel XX dell’Inferno o anche la mano 
e lo sguardo protesi verso la ferita di Manfredi nel III del Purgatorio 
in un inedito ‘Noli me tangere’), deve essere necessariamente valu-
tata l’incidenza della funzione-Doré. Questa si esplicita in entrambe 
le cantiche secondo diversi gradienti, tra il polo di una estrema vici-
nanza al modello (mai riprodotto meccanicamente nemmeno nei casi 
di massima aderenza), e quello di un allontanamento totale.

Da un lato abbiamo le scene perfettamente sovrapponibili; e se 
nella raffigurazione del viaggio all’Inferno si deve considerare non 
solo l’apparato illustrativo messo a punto dall’incisore francese, ma 
anche tutta la trafila delle rielaborazioni successive che lo hanno ri-
prodotto a dismisura (si veda la figura di Caronte, che Doré per pri-
mo eredita dal Michelangelo della Cappella Sistina, e che tutti gli il-
lustratori successivi ricevono e ripropongono), anche in Purgatorio si 
ritrovano precise simmetrie tra i due artisti (come nel caso del can-
to XXIV, con la medesima impostazione della tavola, della posizione 
di Stazio, Virgilio e Dante, e addirittura le stesse proporzioni e po-
sizioni relative). 

In una posizione mediana abbiamo rielaborazioni moderate, spes-
so frutto di un’ingegnosa operazione di sintesi di Dell’Otto. Doré dedi-
ca ad esempio ben tre incisioni al canto infernale dei suicidi: l’ingres-
so nella foresta mortifera con la vista orribile delle Arpie; l’incontro 
con Pier delle Vigne e la scena finale con gli scialacquatori inseguiti 
dalle cagne nere. Dell’Otto sceglie di condensare le prime due inci-
sioni in un’unica immagine, spostando sullo sfondo le Arpie e puntan-
do la sua attenzione sull’incontro di Dante con il suicida. Il momento 
esatto che viene raffigurato è però diverso: in Doré, Dante sta an-
cora allungando la sua mano, su invito di Virgilio, verso il pruno; in 
Dell’Otto, il dramma si è già consumato. La sua (e quindi la nostra) 
attenzione sono infatti tutte su Dante che, illuminato in primo pia-
no da una luce diretta, ha già spezzato il ramoscello e, sbigottito, lo 
vede sanguinare.

La rielaborazione del modello può essere però ancora maggiore 
di quella appena descritta e tale da accendere il dubbio rispetto a 
una filiazione diretta. Emblematico l’incontro con Bocca degli Aba-
ti, che entrambi gli artisti mettono a fuoco a partire dalla stessa ter-
zina: «Allor lo presi per la cuticagna, | e dissi: ‘El converrà che tu ti 
nomi, | o che capel qui sù non ti rimagna’» (Inf. XXXII 97-9). Intanto 
l’incisione di Doré ha un andamento orizzontale (mentre tutte le ta-
vole di Dell’Otto sono costruite a impaginazione verticale), ma l’in-
quadratura poi è decisamente diversa, dato che il primo opta per un 
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campo lungo, che mette sì al centro della scena il gesto violento di 
Dante, ma con intorno gli altri traditori confitti nel ghiaccio di Coci-
to, mentre Dell’Otto, pur raffigurando altri dannati, si concentra in-
teramente sulla mano di Dante che afferra i capelli del ghibellino e 
sulla reazione di dolore di quest’ultimo («Io avea già i capelli in ma-
no avvolti, | e tratto glien’avea più d’una ciocca, | latrando lui con li 
occhi in giù raccolti» Inf. XXXII 103-5). Così facendo l’illustratore è 
costretto però a lasciare fuori dalla tavola la figura di Dante, che si 
vede inginocchiata sulla fascia superiore dell’immagine fino all’al-
tezza del busto. L’assenza di Dante è tuttavia solo apparente. Se la 
sua mano destra è infatti impegnata a scorticare il dannato, la ma-
no sinistra ha un indice puntato verso il basso; seguendo la direttiva 
di questo indicatore semiotico, ecco che ritroviamo il poeta: sfrut-
tando la natura del ghiaccio, nel lago di Cocito recuperiamo infatti 
l’immagine specchiata di Dante, con un volto violentemente contrat-
to nel gesto di punizione del peccatore.

Al polo estremo della relazione Doré-Dell’Otto si pongono da ulti-
mo tutti quei casi in cui il secondo opti, pur in presenza del modello 
potenziale del primo, per l’illustrazione di un episodio altro da quel-
lo scelto dall’incisore. Oltre a quello del XXVII del Purgatorio in cui 
Doré sceglie di rappresentare l’apparizione in sogno di Lia, laddove 
Dell’Otto si fissa invece sul più pregnante momento dell’invito di Vir-
gilio a che Dante attraversi il muro di fuoco,34 vorrei chiudere queste 
analisi con la lettura dell’ultima illustrazione del Purgatorio, in at-
tesa di «trasumanar» al Paradiso e alle sue luminosità. La differen-
za nella rappresentazione dell’ultimo canto non potrebbe infatti es-
sere più esplicativa del rapporto di Dell’Otto con Doré, e di Dell’Otto 
con Dante. Pur scegliendo di raffigurare il momento dell’immersio-
ne nell’Eunoè come il predecessore francese, non si registra nessun 
punto di contatto con l’incisione del 1868. Il Dante che ritroviamo a 
chiudere il Purgatorio, è un Dante inginocchiato, il capo scoperto, il 
volto ancora bagnato dell’acqua del fiume edenico, un sorriso anti-
cipatore dei tanti che troveremo nella cantica successiva, lo sguar-

34 Se è già di per sé molto efficace la scelta di raffigurare questo episodio, merita di 
essere segnalato un altro elemento di questa illustrazione. Si tratta infatti di uno dei 
pochi casi in cui lo sguardo dello spettatore coincide con quello di Dante: al centro del-
la tavola troviamo infatti Virgilio che, mentre con una mano indica le fiamme che il pel-
legrino dovrà attraversare se vorrà incontrare Beatrice, protende l’altra verso il let-
tore, per invitarlo a fidarsi, insieme a Dante e anche in questo (ultimo) caso, della sua 
guida. Nelle illustrazioni del Purgatorio si registrano altri casi di questa prospettiva, 
ma lo stesso non accade mai per l’Inferno: con l’unica eccezione del canto XVIII, Dante 
e Virgilio (o almeno solo Dante), sono sempre sulla scena (a figura intera o parzialmen-
te rappresentati, spettatori vicini o raffigurati in lontananza). Di fronte al male eterno, 
il trasferimento emotivo dello spettatore, la sua immedesimazione non è mai totale: il 
viaggio si compie insieme a Dante, mai attraverso gli occhi di Dante. In questo senso, 
la cornice bianca che racchiude le illustrazioni – presente peraltro anche nel secondo 
volume – amplifica il senso di distanza da tenere nei confronti dei dannati.

Valentina Rovere
Una costante di gravitazione dantesca: da Gustave Doré a Gabriele Dell’Otto



Valentina Rovere
Una costante di gravitazione dantesca: da Gustave Doré a Gabriele Dell’Otto

Italianistica. Nuova serie 1 63
«A riveder la china», 45-64

do rivolto verso l’alto (verso Beatrice? Verso il primo cielo?) illumi-
nato dalla luce divina. Se l’immagine chiude il cerchio con la prima 
del volume, ossia quella evocativa del rito battesimale cui Dante si 
sottopone alla fine del primo canto, si noti il dettaglio dei fiori bian-
chi vicino ai quali è appoggiata la mano del poeta. Li abbiamo già vi-
sti, qualche tavola prima: sono molto simili (se non identici) a quelli 
che ornano la sponda del fiume su cui è inginocchiata Matelda, pri-
mo incontro nel Paradiso terrestre. Ma non sono fiori casuali: quelli 
rappresentati sono infatti gigli di mare, la versione marina del fiore 
sacro alla Vergine, invocata dalle parole di san Bernardo prima del-
la visione finale di Dio. 

È l’autunno del 1373 e Giovanni Boccaccio, su incarico del comune 
di Firenze, si accinge a commentare per la prima volta pubblicamen-
te la Commedia del suo amato Dante. Nell’introdurre la figura dell’A-
lighieri si sofferma sul significato stesso del suo nome 

il quale assai per sé medesimo si dimostra, per ciò che ciascuna 
persona, la quale con liberale animo dona di quelle cose, le quali 
egli ha di grazia ricevute da Dio, puote essere meritamente appel-
lato ‘Dante’. E che costui ne desse volentieri, l’effetto nol nascon-
de. Esso, a tutti coloro che prender ne vorranno, ha messo davanti 
questo suo singulare e caro tesoro, nel quale parimente onesto di-
letto e salutevole utilità si truova da ciascuno che con caritevole in-
gegno cercare ne vuole. (Boccaccio, Esposizioni, Accessus 37, 8-9) 

A settecento anni dalla morte di Dante, dopo sette secoli di commen-
to ininterrotto alla sua opera, tra le innumerevoli declinazioni e in-
terpretazioni visive della Commedia, si conferma ancora quanto quel 
nomen sia effettiva consequentia rerum.
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Abstract This paper focuses on Dantean echoes in the comic stories written by Guido 
Martina for Disney Italia. The study moves from Martina’s masterpiece, L’Inferno di Topolino 
(1949-50), the first of the Grandi Parodie Disney, and will then analyse two less-known 
comic stories (Paolino Pocatesta e la bella Franceschina and Saga di Messer Papero e Ser 
Paperone), full of relevant allusions which prove Martina’s deep acquaintance with Dante’s 
works. The paper will also offer an historical contextualisation of each comic story.
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Sommario 1 Il fumetto Disney italiano, Guido Martina e Dante. – 2 L’Inferno di Topolino 
(1949-50). – 3 Paolino Pocatesta e la bella Franceschina (1980). – 4 La Saga di Messer 
Papero e Ser Paperone (1983).

1 Il fumetto Disney italiano, Guido Martina e Dante

Nell’aprile del 1949, il Topolino Giornale, non ancora ventenne e già al cen-
tro di una storia editoriale piuttosto sfaccettata,1 cambia formato e periodici-
tà, azzerando la sua numerazione e trasformandosi nel Topolino Libretto che 

1 Il primo numero del Topolino Giornale esce a stampa nel 1932, pubblicato dalla casa editri-
ce Nerbini, che appena tre anni dopo si vedrà però costretta a cedere i diritti di pubblicazione 
a Mondadori. Per un quadro storico dettagliato circa i primi anni di vita di Topolino, la contesa 
editoriale che coinvolse i primi due editori e la sopravvivenza del giornale in epoca fascista, cf. 
Gadducci, Gori, Lama 2011. L’editore milanese sarà l’unico detentore dei diritti di pubblicazio-
ne fino al 1988, quando la rivista passerà alla The Walt Disney Company Italia; dal 2013 Topoli-
no è stampato da Panini Comics. 
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ancor oggi conosciamo, abitato esclusivamente da storie disneyane. 
Pubblicata inizialmente con cadenza mensile, la rivista passa presto 
a periodicità quindicinale (1952) e, dopo soli pochi anni, intensifica 
ulteriormente le uscite, divenendo settimanale (1960). Il successo del 
nuovo Topolino è straordinario e le storie provenienti da oltreoceano, 
firmate dai grandi fumettisti di Burbank, non bastano più a coprire 
i ritmi incessanti di pubblicazione; la continua richiesta di nuove av-
venture topo-paperesche e la spiccata creatività italiana, già all’ope-
ra nell’elaborazione di alcune strisce originali destinate agli ultimi 
numeri del Topolino Giornale, costituiscono le premesse vincenti per 
la formazione graduale di una vera e propria scuola Disney nostra-
na, composta da sceneggiatori e disegnatori di grande maestria, in 
grado di riscrivere e adattare caratteri e vicende di paperi e topi na-
ti oltreoceano alla realtà storica e alle diverse esigenze di un pub-
blico di lettori tutto italiano.2

Tra le personalità più emblematiche di questa vera e propria costo-
la italiana di casa Disney occupa un posto di primo piano la figura di 
Guido Martina (Carmagnola 1906-Roma 1991),3 dapprima traduttore 
delle storie americane e poi autore di diverse centinaia di sceneggia-
ture originali,4 tra cui spiccano, per il piglio creativo e la vasta com-
petenza letteraria, le riscritture in chiave comica delle grandi opere 
della letteratura italiana e mondiale.5 Noto anche come ‘il professo-
re’, in virtù della sua formazione umanistica, consolidatasi con una 
breve esperienza didattica svolta tra le aule di una scuola seconda-
ria, Guido Martina avvia con Mondadori un sodalizio che non inter-
romperà mai, vergando per l’editore milanese copioni di storie av-
venturose fino alla fine dei suoi giorni. Ideatore del personaggio di 
Paperinik, alter ego eroico del più sventurato Paperino, Martina co-
nia anche, con estro e straordinaria creatività, i nomi italiani di Ar-
chimede Pitagorico, della Banda Bassotti e soprattutto dell’inarresta-
bile accumulatore di ricchezze Paperon de’ Paperoni (l’Uncle Scrooge 
di Carl Barks, a sua volta di ascendenza dickensiana, la cui persona-
lità, nelle strisce italiane elaborate da Martina, risulta più articola-

2 Sulla nascita e l’evoluzione del fumetto Disney in Italia, si veda in particolare il la-
voro di Tosti 2011 e i due volumi in cofanetto di Becattini et al. 2012. Qualche osserva-
zione utile anche in Rossini 2017, 63-5.
3 Cf. Becattini, Tesauro 2017, con preziosa documentazione fotografica. A Guido Mar-
tina è dedicato anche il nr. 25 della collana I Maestri Disney Oro (Becattini, Boschi, 
Cannatella 2003).
4 Un elenco esaustivo nel recentissimo repertorio approntato da Becattini, Tesau-
ro 2017.
5 Per un’analisi in dettaglio delle strategie narrative e delle finalità comiche sotte-
se all’elaborazione delle sceneggiature delle Grandi Parodie Disney, cf. Argiolas et al. 
2016; Catelli, Rizzarelli 2016. Si veda in particolare Argiolas 2016, 77-92.
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ta e complessa di quella dei suoi già illustri archetipi).6 Guido Marti-
na è però soprattutto l’autore della prima – sperimentale e per certi 
versi insuperata – verseggiatura comica ispirata a Dante, e colui che 
dominerà, con pochi altri, il panorama delle parodie dei grandi clas-
sici letterari almeno per i primi quarant’anni di pubblicazioni fumet-
tistiche a firma della prestigiosa casa di produzione americana. Le 
cosiddette Grandi Parodie Disney, oggi amatissime e oggetto di nu-
merose ristampe, vantano difatti una storia non poi così breve, che 
si snoda attraverso tutto il ventesimo secolo e che prende avvio pro-
prio dal capolavoro dantesco, protagonista indiscusso, nel fatidico 
1949 e con un’attenzione specifica alla prima cantica, del celeberri-
mo L’Inferno di Topolino (nrr. 7-12, 1949-50; verseggiatura di Guido 
Martina, disegni di Angelo Bioletto).7

La «matrice strettamente letteraria della creatività parodica di 
Martina» (Argiolas 2016, 78), rilevabile nella gran parte delle sue sce-
neggiature comiche ispirate ai grandi poemi e romanzi di ogni tempo, 
si specifica anche in una certa dimestichezza con l’opera dantesca in 
particolare (Picchiura 2012, 845), non solo parodiata a tutto tondo nel 
più noto e appena citato Inferno di Topolino, ma anche accuratamen-
te sezionata e rivisitata con specifico riferimento a episodi ben indivi-
duati, più e meno celebri (si pensi alla storia di Paolino Pocatesta e la 
bella Franceschina; cf. § 3) o ancora chiamando proprio il Dante stori-
co, in veste di personaggio, a interagire direttamente con i protagoni-
sti dell’universo disneyano (come si vede, ad esempio, in Messer Pape-
ro e il ghibellin fuggiasco; cf. § 4). Non mancano peraltro, com’è lecito 
aspettarsi da uno sceneggiatore colto e appassionato di letteratura, 
allusioni e citazioni dantesche disseminate qui e là anche all’interno 
di avventure poco o nient’affatto dantesche: bastino a mo’ di esem-
pio – e tanti altri ne salterebbero fuori sottoponendo le sceneggiature 
di Guido Martina a questa specifica lente – l’ambientazione pisana di 
una tappa del viaggio nel tempo di Topolino e Pippo in Topolino e l’in-
ventore degli alberi (nrr. 1209-10, 1979), condannati e rinchiusi «nella 
Torre della Fame […] come il conte Ugolino!»,8 o ancora la rappresen-

6 Cf. almeno gli esempi offerti da Tosti 2011, 83-7. Sarà proprio Guido Martina, nel 
corso del tempo, a fare di questo personaggio un capolavoro di avarizia e avidità; em-
blematico in questo senso il personaggio che emerge dalla Saga di Messer Papero e Ser 
Paperone, per cui cf. infra.
7 Diversi anni dopo, la Disney Italia pubblicherà anche un Inferno di Paperino, scrit-
to e illustrato da G. Chierchini, coadiuvato da M. Marconi (agosto 1987). Di grande 
simpatia, accanto alle riscritture parodiche in versi e fumetti, anche un’illustrazione 
di Marco Rota, che ritrae Paperante Alighieri in fuga dai diavoli tra i fogli svolazzanti 
della sua Anatrina Commedia (Paperino mese nr. 70, 1986). Recentissima infine la sto-
ria illustrata di PaperDante, edita in occasione del centenario dantesco (Giunti, 2021). 
Per una recensio delle presenze dantesche nei fumetti Disney italiani, cf. Rigo 2021.
8 La reclusione di Topolino e Pippo nella «Torre della Fame» attiva immediatamente l’i-
potesto dantesco, per cui i due, appena all’interno, si accorgono che i pisani «stanno in-
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tazione, nella Paperodissea (nrr. 268-9, 1961), di una scena di naufra-
gio, con Paperino-Ulisse in mare aperto, atterrito di fronte a un vor-
tice che rischia di inghiottirlo, che forse torna a Omero attraverso 
la riscrittura dantesca dell’episodio ulissiaco (si pensi al «turbo» di 
Inf. XXVI 137, come nota già Cannas 2016, 44-6). Il lettore che voglia 
divertirsi a cercar Dante tra le storie molteplici e variegate di Guido 
Martina troverà un campionario ampio di testi utili e un terreno mol-
to ricco di richiami al poema più e meno espliciti; è alle sceneggiatu-
re dichiaratamente dantesche e a quelle in cui la presenza del poema 
appare pervasiva che sono invece dedicate le pagine di questo lavoro.

2 L’Inferno di Topolino (1949-50)

Correva l’anno tal dei tali, e l’orologio della torre suonava le dieci 
battendo venti rintocchi perché era balbuziente. In quel momento 
Topolino e Pippo mietevano applausi recitando una grande com-
media, anzi una… divina commedia, nella quale Topolino faceva 
la parte di Dante, nientemeno… e Pippo naturalmente faceva Vir-
gilio, nientepopodimeno!9 

Prima di intraprendere un burrascoso viaggio nell’aldilà e di trasfor-
marsi a tutti gli effetti in Topolino-Dante e Pippo-Virgilio, i due prota-
gonisti disneyani si presentano al pubblico dei lettori come nient’al-
tro che loro stessi, e la cornice che introduce alla storia li esibisce 
come due attori di discreto successo, impegnati a recitare una gran-
de commedia, «anzi […] divina». L’ironia, sottile e pervasiva, prende 
dunque le mosse dal titolo stesso dell’opera più nota di Dante, e lo 
riduce, senza troppi sovrasensi, al significato letterale e molto spe-
cifico di rappresentazione teatrale. Ancora all’interno della cornice 
drammatica, nel prologo della storia, Gambadilegno, che ha assisti-
to allo spettacolo e digerisce a fatica il trionfo dei suoi storici riva-
li, confabula con Abdul, ipnotizzatore del Belucistan, che orchestra 
quindi un terribile «malefizio», condannando Topolino e Pippo a ve-
stire per sempre gli abiti dei poeti impersonati sul palcoscenico.10 I 
due attori, convinti allora di essere per davvero Dante e Virgilio, e 

chiodando ‘l’uscio di sotto’», con citazione puntuale dal canto di Ugolino (Inf. XXXIII 46), 
e Pippo in particolare palesa a gran voce di non voler «morire di fame». In proposito 
già Rigo 2021, 202.
9 Così si apre la storia a fumetti più celebre di Guido Martina. Salvo diversa indicazione, 
questa e tutte le citazioni successive del fumetto sono tratte dalla prima edizione dell’Infer-
no di Topolino (nrr. 7-12, 1949-50); grassetti e corsivi eventuali risalgono al testo originale. 
10 I costumi di scena di Topolino e Pippo, come si nota sin dalla prima vignetta, sono 
cuciti sui modelli dell’iconografia tradizionale di Dante e Virgilio (irrinunciabili alme-
no le lunghe tuniche e le corone di alloro).
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interessati a scoprire qualcosa di più su «quel Dante» e in definitiva 
su loro stessi, corrono in biblioteca a procurarsi una copia della Com-
media. Il passaggio dalla recitazione di una commedia teatrale all’en-
trata effettiva nel primo regno oltremondano è segnato quindi dalla 
lettura di un volume, e più nello specifico dall’addormentamento che 
questa procura,11 una condizione che va a parodiare – con un gioco 
di rimandi ai campi semantici del sonno e della morte,12 ironizzan-
do evidentemente anche sul sentimento di noia da sempre associa-
to al poema in contesti scolastici – un secondo aspetto fondamenta-
le dell’opera dantesca: la dimensione onirica del viaggio (Pippo: «Io 
mi sento morire dal sonno… ahhh!» – Topolino: «e io… sogno di mo-
rire… ohhhh»; cf. Pietrini 2018, 91) [fig. 1].

È così che, dopo questa breve introduzione, si accede direttamen-
te al «canto secondo» dell’Inferno di Topolino, dove ha inizio il vero 
e proprio viaggio di Topolino-Dante, ora smarrito in una selva scu-
ra e appena due vignette dopo raggiunto da un goffo e bizzarro Pip-
po-Virgilio. Quest’ultimo, rispondendo all’accorata preghiera del pri-
mo – «Aiuto a me!», recita il balloon (cf. Inf. I 65) –, piomba in scena 
percorrendo in bicicletta, e a tutta velocità, il pendio che lo separa 
da Topolino-Dante (come chiarisce la didascalia sottostante il dise-
gno: «Alzai lo sguardo e, giuso dalla vetta, | vid’io calare in corsa 
ratta e folle | un tal che pedalava in bicicletta»). Da questo momen-
to in avanti, i due malcapitati saranno protagonisti di uno spericola-
to tour infernale, tra traghetti affollatissimi (canto III), paludi zeppe 
di salsicce (canto VI), treni disastrati (canto XIII) e distese di fin-
ta cioccolata;13 tra una peripezia e l’altra raggiungeranno la «Gela-
teria della Giudecca» e da questa scenderanno nel punto più basso 
dell’Inferno; qui troveranno ad attenderli, in luogo di Lucifero, pro-
prio Dante in persona, non poco infuriato con gli autori di questa sto-
ria, entrambi incappucciati e legati a un palo – sceneggiatore e dise-
gnatore, muniti rispettivamente di una stilografica e di una matita –, 
sormontati da un cartello che li identifica quali «traditori massimi». 

11 Questo tipo di struttura narrativa, che segna in maniera netta «il confine fra la 
dimensione della contemporaneità e quella della finzione» (Cannas 2016, 31), consente 
di annoverare l’Inferno di Topolino tra le «parodie con cornice», ben distinte da quel-
le cosiddette «in costume» (Cannas 2016, 32), che calano invece i personaggi disneya-
ni direttamente nel tempo della storia parodiata (cf. Paolino Pocatesta e la bella Fran-
ceschina). Per una classificazione delle parodie letterarie disneyane, cf. Cannas 2016, 
30-47; Argiolas 2016, 58-66.
12 Si ricordi la lettura, di lunga tradizione, che intende il viaggio narrato nel poema 
come resoconto di una visio in somnio. Cf. almeno il recente Tavoni, Huss 2019.
13 Dal canto XVII in avanti l’autore del fumetto rinuncia alla suddivisione in canti, 
ma l’ambientazione (una distesa di finta cioccolata in cui sono immersi i dannati) e il 
tentativo di Fratel Coniglietto di attrarvi dentro con l’inganno dapprima Pippo e poi 
Compare Orso rivelano chiaramente che qui si riscrivono in chiave comica i canti XXI 
e XXII dell’Inferno dantesco.
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Lungo tutto il racconto per immagini, all’interno di ciascuna vi-
gnetta i più familiari balloon della tradizione fumettistica appaio-
no, com’è noto, in forte dialogo con una verseggiatura sottostante,14 
costruita ad arte sul modello dantesco.15 La presenza di un artico-
lato supporto di terzine incatenate a corredo delle singole vignette 
non sorprende se ci si sofferma adeguatamente sul fatto che i due 
protagonisti, addormentatisi davanti a un’edizione della Comme-
dia, sono evidentemente entrati non già all’Inferno, ma nell’Inferno 
di Dante (Picchiura 2012, 847), cioè entro un libro ben struttura-
to, scritto in versi, suddiviso in canti e con ogni evidenza illustra-
to. Il passaggio da un luogo all’altro del suggestivo Inferno attra-
versato da Topolino-Dante e Pippo-Virgilio, lungo un cammino che 
di volta in volta, seguendo le orme dantesche, li conduce al cospet-
to di sempre nuovi dannati, è non a caso esplicitato da cartelli e 
indicatori stradali che non riportano il numero del cerchio o delle 
bolge o delle zone dell’Inferno, bensì il numero del canto dantesco 
di riferimento,16 con strategia narrativa ancor più esplicita quan-

14 Come rileva già Rizzarelli 2016, 166, la complementarità dei due livelli appare par-
ticolarmente viva nel canto XIII, dove ha luogo il dialogo tra Topolino-Dante e Cosimo, 
novello Pier delle Vigne. In una delle vignette dedicate al dialogo tra i due, lo scambio 
di battute nei balloon non svela alcunché circa gli avvenimenti in corso, ma ha il solo 
scopo di invitare il lettore a cercare le risposte nella verseggiatura sottostante: – To-
polino: «Ora rispondi alle domande che ti faccio nei versi qui sotto!», – Cosimo: «Leggi 
i versi qui sotto, e avrai la risposta!».
15 Frequente la ripresa letterale di alcuni sintagmi danteschi (e talvolta interi versi, 
non per forza prelevati dalla prima cantica), che, calati in contesti del tutto estranei a 
quelli originari, generano effetti di elevata comicità (ad es. nel canto X: «E come quei 
che con lena affannata | chiude la porta in faccia a un creditore | così chiudemmo l’ar-
ca scoperchiata»). Costante, inoltre, il tentativo di imitare, parodiandole, le principali 
strategie retoriche dantesche, a cominciare dall’impiego delle similitudini, frequentis-
sime anche nel nuovo Inferno disneyano, tutte particolarmente stranianti (all’ingres-
so dell’Inferno, per la troppa folla, «pareva di essere in tranvai»; le mura di Dite sono 
«afose e puzzolenti | quale un cinematografo affollato»; il «bosco» del canto XIII «so-
migliava al parco di Milano»; il Cocito ghiacciato è «un pantano freddo come una cas-
sata»). Questi e altri esempi in Picchiura 2012 e Pietrini 2018.
16 Ai margini delle vignette, apposti sulle soglie dei vari luoghi infernali, è possibile 
individuare alcuni cartelli indicanti il numero del canto dantesco all’interno del quale 
di volta in volta si muovono i due protagonisti. La successione è esplicita e regolare fi-
no al canto XVII; dal XVIII scompaiono i cartelli, ma il viaggio segue una propria scan-

Figura 1  
Topolino e Pippo leggono la Commedia
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do l’autore della sceneggiatura decide, per esempio, di «saltare» un 
canto, passando direttamente a quello successivo. Emblematico il 
salto narrativo che si registra, per esempio, tra i canti XV e XVII, 
visivamente esplicitato da un ponte sospeso che unisce due luoghi 
rocciosi identificati da due cartelli («canto XVI» e «canto XVII») e 
chiarito dal quesito cristallino di Pippo-Virgilio, che chiede al suo 
compagno di viaggio: «Ehi! Perché non ci fermiamo nel XVI canto?!», 
e Topolino-Dante ribatte: «Perché contiene gli stessi peccatori del 
XV, e poi sappiamo già di che cosa si tratta!». Lo stesso affettuosis-
simo maestro di scuola di Topolino-Dante, Brunetto, si era del resto 
accorto, appena un attimo prima e non senza un certo dispiacere, 
di doversi congedare dal suo tenero allievo perché «Ahimè: siamo 
giunti alla fine del canto…».17

È chiaro dunque che il viaggio di Topolino-Dante e Pippo-Virgi-
lio si svolge tra le pagine di un libro. Che il libro, l’Inferno, in cui 
entrano i due sia anche un libro illustrato, oltre che un poema in 
versi suddiviso in canti, lo prova – accanto a tutto il corredo di vi-
gnette che di fatto tiene in piedi l’opera stessa di cui stiamo ragio-
nando – la fisionomia specifica del volume che i due protagonisti 
consultano in biblioteca all’inizio della storia. Riconosciamo difat-
ti a colpo d’occhio che la Commedia aperta sul banco dei due curio-
si poeti novelli corrisponde alla fortunatissima edizione di Gustave 
Doré (Picchiura 2012, 847; Winter 2018, 66), chiaramente distingui-
bile per la puntuale raffigurazione incipitaria, che ci mostra un Dan-
te smarrito in una selva nodosa e fitta, leggermente voltato all’in-
dietro, proprio come immortalato dall’artista francese [fig. 1]. Una 
certa affinità, peraltro, tra alcune composizioni iconografiche del-
le vignette dell’Inferno di Topolino e qualche illustrazione di Doré18 
potrebbe suggerire che Topolino-Dante e Pippo-Virgilio stiano per-
correndo proprio i sentieri figurati di quella precisa edizione. Se 
questa resta una bella suggestione, le corrispondenze iconografiche 
puntuali riscontrate tra le due opere rendono sicuro e palese, inve-
ce, il debito del disegnatore nei confronti di Doré, impostosi all’at-
tenzione di tutti gli artisti contemporanei e successivi, «ben presto 

sione interna, grosso modo coerente con quella dantesca circa le tipologie di peccatori 
e gli scenari oltremondani (cf. Picchiura 2012, 846; Pietrini 2018, 91).
17 Un altro salto esplicito si registra tra i canti X e XII, quando Topolino-Dante e Pip-
po-Virgilio, in fuga affannata dalle ire di Paperino, gridano: – Topolino: «Corri, Pippo! 
Saltiamo nell’11° canto!»; – Pippo: «Gambe! Saltiamo addirittura nel 12°!».
18 Si veda, per esempio, come già messo in luce da Picchiura 2012, 847-8, la somiglian-
za tra il gruppo dei diavoli armati di uncini in apertura del «canto nono» dell’Inferno di 
Topolino e quello che, con movenze simili, si sporge da uno dei molti e caratteristici pro-
montori dell’Inferno illustrato di Doré (cf. in particolare Inf. XXIII). Richiamano le solu-
zioni di Doré anche le rappresentazioni delle due selve, sia quella posta al principio del-
la parodia che quella elaborata per l’ingresso nel canto XIII; straordinariamente simi-
le anche lo schema iconografico sotteso, in entrambe le opere, all’incontro con Cerbero.
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[…] termine di riferimento obbligato» per chiunque abbia tentato, 
dagli anni Sessanta dell’Ottocento in avanti, l’ardua impresa di tra-
durre visivamente il poema dantesco (Battaglia Ricci 2018, 245).19 

Procedendo di canto in canto, Topolino-Dante e Pippo-Virgilio, co-
me in ogni al di là coerente che si rispetti, incontrano tutti i perso-
naggi del proprio mondo, dall’intera banda Disney (Lazzarin 2020, 
66) – i due si imbattono in Qui Quo Qua, Eli Squick, Gambadilegno, 
Clarabella, Paperino, Panchito e José Carioca,20 Cosimo, Eta Beta, 
Flip – alle figure ancor oggi riconoscibilissime dei protagonisti dei 
primi film di animazione Disney21 – Dumbo, Compare Orso, Fratel 
Coniglietto e Sora Volpe,22 la strega di Biancaneve, Mastro Geppet-
to, la Fata Turchina, il Grillo Parlante e il Gatto e la Volpe, il Drago 
riluttante,23 i Tre Porcellini con Ezechiele Lupo e Lupetto – tutti ar-
ruolati come dannati del nuovo Inferno disneyano24 oppure funzio-
nali all’evoluzione narrativa della storia.25

19 La versione figurativa di Dante proposta da Gustave Doré è non a caso quella 
che esercita «la più profonda influenza sui comics di ispirazione dantesca» (Lazza-
rin 2020, 69).
20 Il richiamo al trio riunito omaggia il film di animazione I tre caballeros, prodotto 
dalla Walt Disney Production nel 1945 e uscito nelle sale italiane nel 1949.
21 Come osserva Argiolas 2016, 67, la scelta di estendere la storia qui narrata anche 
ai personaggi di film e cortometraggi di grande successo è funzionale al consolidar-
si dell’universo fantastico disneyano, che a metà Novecento di certo non gode ancora 
della notorietà raggiunta successivamente.
22 Il personaggio, qui menzionato come Sora Volpe, è meglio conosciuto con il nome 
di Compar Volpone (o talvolta Comare Volpe), traduzioni italiane dell’originale Br’er 
Fox, compagno di avventure di Br’er Bear (Compare Orso), entrambi acerrimi nemici di 
Br’er Rabbit (Fratel Coniglietto); i tre personaggi sono protagonisti del lungometraggio 
animato I racconti dello zio Tom, prodotto da Walt Disney nel 1946.
23 Il Drago riluttante debutta nelle sale italiane solo una decina di anni dopo la pri-
ma uscita americana (1941), ma è già noto in Italia grazie a una precoce riduzione a fu-
metti. Cf. in proposito Picchiura 2012, 848.
24 Eli Squick è un avaro; Gambadilegno è Farinata; Clarabella e Sora Volpe sono le 
madrine rispettivamente di Topolino-Dante e Gambadilegno-Farinata durante un in-
contro di pugilato infernale; Cosimo è Pier delle Vigne; Fratel Coniglietto un barattie-
re bugiardo e Compare Orso l’Alichino caduto nella sua trappola; Eta Beta un indovi-
no; Ezechiele Lupo un ladro; Paperino, presente in più occasioni, è sia sé stesso (!), che 
un’arpia, che una sorta di doppio Ulisse. Sulla presenza insistita di Paperino in questa 
storia, cf. Distefano 2016a, 118-24.
25 Mi limito a due soli esempi: Dumbo è una sorta di messo celeste dalle orecchie 
spiegate che aiuta la discesa di Topolino e Pippo verso Dite («Perché le porte sono cu-
stodite | da diavoli stizzosi che, alla sola | vista, mi fan venire la colite. | Ma questo che 
tu vedi mi consola, | e noi faremo come l’aviatore, | che sugli altri come aquila vola!»); 
il Drago riluttante è un Gerione gigantesco e tenerissimo, che si avvicina ai due viag-
giatori suonando il clarinetto («Soli eravam e senza alcun sospetto, | quando, con me-
raviglia indescrivibile, | udimmo un dolce suon di clarinetto! | Pippo fu colto da un’in-
contenibile | fifa, vedendo un drago svolazzare | gonfio e panciuto come un dirigibile»). 
Entrambe le circostanze citate costituiscono anche due ottimi esempi di quella stra-
tegia di riuso comico dei versi danteschi cui si è fatto cenno qualche nota più sopra.
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La netta prevalenza, tra i vari nomi estranei ai mondi di Topolinia 
e Paperopoli, di personaggi derivanti dal celebre Pinocchio (1940) 
ispirato al romanzo di Collodi26 si spiega agilmente alla luce delle fi-
nalità pedagogiche del fumetto di Guido Martina, ricchissimo, com’è 
stato più volte notato (Picchiura 2012, 849; Rizzarelli 2016, 167), di 
riferimenti alla scuola e all’educazione infantile, e in questa direzio-
ne non poco ironico sull’eccesso di rigidità caratteristico di una cer-
ta formazione scolastica. Vediamo per esempio come, con sottile iro-
nia, nel Limbo, le Scienze e le Letterature, dando forma concreta a 
«color che son sospesi», figurano agganciate a corde issate dai dia-
voli, colpite, come in un circo, da decine di pagelle accartocciate da 
un’orda di ragazzini indisciplinati; vediamo gli scolari infuriati col-
pire con forza dapprima Ovidio, Platone e Cicerone («E chi bersaglia 
Ovidio e chi Platone, | ma soprattutto quella scolaresca | colpisce nel 
sedere Cicerone!»), per poi scagliarsi energicamente contro l’Aritme-
tica «bisbetica», torturata con gli strumenti più disparati, dalle te-
naglie alle spade di legno, senza trascurare fionde, archi e martelli 
(«Io sono l’Aritmetica. […] | Or son punita come qui si vede: | tutti i 
ragazzi a me sono inimici, | qui nell’Inferno con le mani pronte | fan 
le vendette dei miei malefici.»). Presso un pozzo alloggiano poi Ome-
ro («vegliardo dall’aspetto bieco»), Cesare (che «ha il viso truce ed 
è piuttosto bullo | sì che ai ragazzi porta sempre iella»), il Sofisma 
(«un imbroglione, | il più seccante degli amici miei, | che quando ha 
torto vuole aver ragione») e la Filosofia («So che si fa chiamar Filo-
sofia, | però se vuoi seguire il mio consiglio | non ragionar con lei ma 
passa via!»), tutti rappresentati come matti da legare, uomini e don-
ne folli dai quali tenersi alla larga. Nel canto VIII, immerso nella pa-
lude stigia proprio come Filippo Argenti, fa la sua comparsa il «ser-
pente scolasticus», un professore inflessibile («Le guance avea gonfie 
di furore, | e dagli sguardi torvi ed irascibili | io riconobbi ch’era un 
professore»), ancora occupato a minacciare gli studenti, in questo 
caso infervorato con il povero Pippo («Anima scellerata, hai studia-
to la lezione? Hai fatto i compiti? Hai ripassato la grammatica?»), al 
quale assicura una serie di punizioni imminenti e una lunga colle-
zione di zeri in pagella; rispedito nella palude, il professore è aggre-
dito dalle «fangose genti», addentato e lacerato fino all’esplosione: 
ecco che – ora è a tutti visibile – un sistema di ingranaggi impazziti 
abitava in lui al posto del cuore. 

Se fino a questo momento l’autore ha dunque ironizzato sulle rigi-
dità di professori e programmatori scolastici – conquistandosi così 

26 Le avventure del burattino più famoso della storia costituiscono evidentemente 
una sorta di archetipo lontano radicatosi nell’immaginario comune legato all’infanzia, 
se anche nel recentissimo PaperDante (2021), che racconta la giovinezza fantasiosa di 
un tenero Dante-papero, Virgilio è immaginato nelle vesti di un grillo. 
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la simpatia dei suoi giovani lettori – nel prosieguo dell’opera si fanno 
più palesi gli intenti pedagogici sottesi al fumetto, che ora si scaglia 
contro gli scolari poco diligenti, vittime delle punizioni più atroci. Nel 
canto XIII, le anime racchiuse negli alberi di «un bosco, | in cui già 
padre Dante avea notate | non fronde verdi, ma di color fosco»,27 non 
sono difatti quelle dei suicidi – tematica assai delicata per un pubbli-
co di giovanissimi – bensì quelle dei violenti contro le cose, e nel ca-
so specifico contro le aule e i banchi di scuola («C’è chi lordava i mu-
ri, e chi con franchi | disegni di coltello e punteruoli | scolpiva fregi 
sul ripian dei banchi»); gli scolari particolarmente monelli, rinchiu-
si negli alberi della selva, fuoriescono da quei tronchi solo quando i 
boscaioli infernali decidono di tagliarli per ricavarne tavole di legno 
destinate alla realizzazione di nuovi banchi, i quali, per contrappas-
so, saranno a loro volta imbrattati da altri scolari con fattezze di so-
mari, per poi fare nuovo ritorno all’interno dei tronchi della selva, in 
un ciclo evolutivo senza fine («E quando travi siamo diventati | tosto 
s’effettua in noi lo contrappasso, | ed in banchi di scuola siam mutati» 
[…] «Ci ridurranno in miseri rottami | che, nella selva ingrata nuova-
mente, | ritorneranno ad esser tronchi e rami»). Se l’aldilà dantesco 
non ammette deroghe, nell’Inferno di Topolino-Dante un riscatto de-
gli scolari-somari è invece possibile, grazie all’intervento della Fa-
ta Turchina che, con un «cenno di salvezza», offre loro la possibilità 
di sottrarsi a quel tormento, ma solo – raccomanda la Fata ai bam-
bini – «a patto che giuriate a capo chino | d’esser buoni e studiosi in 
avvenire». Così, grazie all’intervento di Dante-Topolino in combut-
ta con il Grillo parlante, è sventato il rischio che i più monelli possa-
no dare ascolto ai suggerimenti ingannevoli del Gatto e della Volpe; 
i bambini sono salvi e possono tornare a scuola rinnovati e diligen-
ti. Il lettore difatti vedrà, proseguendo il viaggio, come poco oltre si-
ano punite altre forme di scarsa diligenza scolastica: con un soffiet-
to sono torturati i suggeritori delle risposte ai compagni (ancora un 
comportamento che non giova all’istruzione) e, mediante un’inquie-
tante somministrazione di ogni genere di cura, coloro che millanta-
no malattie immaginarie per marinare la scuola. 

La critica recente ha messo bene in luce come l’Inferno di Topoli-
no, per i temi toccati e le riscritture parodiche di alcune punizioni in-

27 Rispetto a quanto ha scritto «padre Dante» l’approccio di Guido Martina è piut-
tosto peculiare: nel complesso ironico e scanzonato, lo sceneggiatore appare talvolta 
timoroso e riverente nei confronti dell’ipotesto, talaltra alla ricerca di invenzioni nar-
rative ai limiti del provocatorio. Alla fine dell’Inferno di Topolino, sceneggiatore e di-
segnatore si troveranno difatti costretti a implorare il perdono del poeta anche per-
ché lungo il viaggio oltremondano non hanno risparmiato al sommo provocazioni qua-
li: «‘Papé Satan Papé Satan aleppe’: | queste parole dai concetti bui | per seicent’anni 
niun spiegare seppe! | Solo Dante lo può. Ragion per cui | chi vuol saper che cosa vo-
glion dire | vada all’Inferno e lo domandi a lui» (canto VII).
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fernali, rappresenti a tutti gli effetti «una satira dell’Italia del secon-
do dopoguerra» (Picchiura 2012, 850), ossessionata dal sogno della 
ricchezza e dalla dimensione sportiva,28 con ancora molta strada da 
percorrere circa la costruzione, per esempio, di adeguate reti ferro-
viarie29 e non poco provata dagli sviluppi storici più recenti (Argio-
las 2016, 72). Si è riflettuto – e con dovizia di argomenti – anche sul-
la viva consapevolezza che i personaggi che si muovono all’interno di 
questo aldilà disneyano possiedono dell’«esistenza della modernità» 
(Lazzarin 2020, 66),30 pur parlando l’«italiano topolantìco» ed espri-
mendosi secondo uno stile «topoldantesco» (Pietrini 2018, 92-8) – ci-
to, tra i molti esempi che si potrebbero addurre, il Gambadilegno-
Farinata che richiama l’attenzione di Topolino-Dante gridando «O tu 
che in mezzo alla città del fuoco | vivo ten vai parlando americano».

Vorrei allora soffermarmi, in conclusione di questo paragrafo, su 
un aspetto meno battuto o forse inedito, dal sapore filologico. La ri-
uscitissima parodia dantesca, com’è noto, vede la luce tra il 1949 e il 
1950, pubblicata a puntate sui nrr. 7-12 del Topolino Libretto, con la 
sorprendente – giacché inedita – indicazione sul frontespizio della pa-
ternità della verseggiatura («verseggiatura di G. Martina»), rivendi-
cata a chiare lettere proprio al principio dell’opera, esplicitata subito 
al di sotto del titolo e collocata di fianco a un Topolino-Dante ritratto 
con i canonici attributi del poeta, munito anche di libro, penna e ca-
lamaio. Ma scavando tra la fitta e non poco insidiosa documentazio-
ne disponibile in rete, si scopre – con una certa sorpresa – che non è 
tra queste pagine che risiede la primissima pubblicazione del capola-
voro dantesco rivisto in chiave disneyana e che la medesima rappre-
sentazione di un Topolino-Dante smarrito in una selva dai colori fo-
schi, popolata di figure spaventose, compariva già un anno prima, con 
pochissime varianti, su due pagine contigue del cosiddetto Diario de-
gli amici di Topolino (1948),31 una sorta di agenda scolastica, pensata 

28 Si pensi all’incontro di pugilato che coinvolge Topolino-Dante e Gambadilegno-
Farinata, con tanto di commento radiofonico di Cucciolo, o agli indovini rappresentati 
con un sacchetto in testa che impedisce loro di controllare i risultati delle schedine su 
un tabellone del totocalcio, o ancora a Ugolino, che nel nuovo Inferno disneyano divie-
ne un arbitro venduto che addenta con tutte le sue forze un pallone da calcio. Per tutti 
questi riferimenti cf. Picchiura 2012, 851-4.
29 Emblematica la denuncia dell’attuale sistema ferroviario affidata al treno disa-
strato sul quale Topolino-Dante e Pippo-Virgilio si addentreranno nella selva del canto 
XIII: – Pippo: «Non vorrai mica viaggiare su un treno infernale!»; – Topolino: «Perché no? 
Abbiamo viaggiato in treni ben peggiori!»; e la didascalia: «Per prenderlo facemmo al mo-
do stesso | che usava ai tempi dello sfollamento | e che purtroppo s’usa ancora adesso!».
30 Cf. anche Winter 2018, 70. Del resto gli abitanti di Topolinia e di Paperopoli vivo-
no sempre nel tempo e nello spazio del lettore (Cannas 2016, 18, 30).
31 Ne rintraccio notizia sul sito www.fumettologica.it, al seguente link: https://
www.fumettologica.it/2013/10/le-origini-de-linferno-di-topolino-in-un-dia-
rio-scolastico/. Una più recente segnalazione della tavola del Diario nel repertorio 

https://www.fumettologica.it/2013/10/le-origini-de-linferno-di-topolino-in-un-diario-scolastico/
https://www.fumettologica.it/2013/10/le-origini-de-linferno-di-topolino-in-un-diario-scolastico/
https://www.fumettologica.it/2013/10/le-origini-de-linferno-di-topolino-in-un-diario-scolastico/
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per le annotazioni degli impegni settimanali e arricchita, come molti 
diari moderni, di disegni, rebus, filastrocche e qualche fumetto. Tra 
gli indovinelli strampalati che Pippo Inventorenigmista pone al giova-
ne scolaro-lettore del Diario, a p. 25 troviamo il seguente rompicapo:

Qual è quel poeta che fu detto ghibellino perché era un guelfo; che 
fu condannato a morte ma non morì, e tuttavia, pur essendo vivo, 
andò all’altro mondo, scrivendo poi le sue peripezie in un’opera 
che i posteri chiamarono divina, che fu tradotta in tutte le lingue 
del mondo, compreso il milanese e il bergamasco?

La risposta a questo agile quesito si rintraccia a p. 34 dello stesso 
Diario,32 dove compare anche, a tutta pagina, un Topolino-Dante sgo-
mento tra gli alberi e le belve della selva oscura [fig. 2]. La rappresen-
tazione, davvero molto simile a quella celeberrima che inaugurerà il 
viaggio di Topolino-Dante e Pippo-Virgilio nell’Inferno di Topolino, è 
dunque a tutti gli effetti un’anticipazione, e con ogni evidenza una pro-
mozione pubblicitaria, della parodia letteraria in preparazione. Lo sfa-
samento tra le «quaranta tavole animate» promesse nell’anticipazione 
dell’opera e le settanta effettive della prima edizione (1949-50) si spie-
ga agilmente alla luce del cambio di formato, da giornale a libretto, già 
menzionato, che avrà sicuramente obbligato anche a un ripensamento 
dell’impaginazione. Ma c’è di più. Un’attenta osservazione del numero 
e della disposizione delle tavole tra diverse edizioni dell’Inferno di To-
polino33 – amatissimo dai lettori di ogni età e pertanto dal 1949 a oggi 
ristampato di frequente – permette di constatare anche la presenza, 
in alcune ristampe, di tagli (o censure, se si preferisce), dovute a sva-
riate ragioni, in qualche caso alla particolare durezza, giudicata evi-
dentemente eccessiva, di alcuni tormenti infernali. 

La sezione più censurata di tutto il fumetto – che basterà quale 
singolo esempio di un fenomeno forse documentabile in maniera più 
ampia – è quella relativa a Inf. V in cui il peccato di lussuria è decli-
nato nelle accezioni di vanità ed eccessiva cura di sé e Minosse di-

di Becattini, Tesauro 2017, 13, che ne pubblica una riproduzione in bianco e nero e in 
piccolo formato.
32 Diario degli amici di Topolino 1948, 34: «Il poeta è Dante Alighieri; l’opera è la ‘Di-
vina Commedia’: dopo essere stata tradotta in tutte le lingue del mondo, ha tentato l’e-
stro di Walt Disney che ha creato per voi ‘L’INFERNO DI TOPOLINO’, i cui versi sono 
stati scritti da uno specialista in rime da matti: Guido Martina. E quando Dante più Di-
sney più un matto si mettono insieme, saltano fuori cose infernali, di cui vi diamo qui 
un piccolo campione. Il resto sarà pubblicato a suo tempo su Topolino in quaranta ta-
vole animate, verseggiate e coloratissime che narreranno le spassosissime avventure 
di TOPOLINO di PIPPO e di TUTTI GLI ALTRI personaggi di papà Disney nella valle in-
fernale» (maiuscolo nel testo originale).
33 Ho potuto confrontare la prima edizione del fumetto (1949-50) con quella monda-
doriana del 1971 e la recentissima ristampa contenuta in PaperDante 2021.
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viene il gestore di un salone di bellezza, pronto a ripulire per benino 
coloro che in vita amavano imbellettarsi («Favoriscano, signori. Qui 
vi facciamo il contropelo!»; con didascalia: «Quivi non c’eran bàratri 
né fosse, | ma solo comodissime poltrone | ad uso dei clienti di Mi-
nosse»). Nella prima pubblicazione dell’opera (1949), seguono a que-
sta presentazione ben cinque vignette, con clienti-dannati bruciati, 
scorticati e decapitati, a seconda che in vita fossero particolarmen-
te attenti a epilazione, permanente, trucco o parrucco, e perfino fat-
ti letteralmente a fette, giocando sul duplice significato di «affettati» 
[fig. 3]. Nell’edizione del 1971, una delle prime in cui la storia è ri-
stampata per intero, raggruppando in un unico libro le quattro pun-
tate uscite sul Topolino Libretto, risulta espunta l’intera sequenza di 
orrori, e Topolino-Dante e Pippo-Virgilio passano di fatto dal IV al VI 
canto dell’Inferno, non senza però una forzatura macroscopica, dal 
momento che, nel passaggio tra i due canti, una vignetta riporta la 
scritta «Canto quinto» e quella immediatamente successiva ci mo-
stra Topolino e Pippo davanti a Cerbero; forzatura che forse non scon-
certa il lettore a digiuno del poema, ma suscita qualche perplessità 

Figura 2 Diario degli amici di Topolino (1948)



Italianistica. Nuova serie 1 78
«A riveder la china», 65-88

in chiunque abbia anche una minima dimestichezza con la struttura 
dell’Inferno dantesco, alimentando quindi il sospetto che non si trat-
ti di scelta autoriale, ma che qualcosa effettivamente manchi. Se, ri-
spetto all’edizione mondadoriana del 1971, la ristampa più recente 
(2021) recupera la gran parte delle vignette del canto V e ripristina 
così l’ordine della narrazione, anche in questo caso risultano però 
ancora espunti gli affettati fatti a fette, evidentemente tuttora per-
cepiti come troppo perturbanti, ormai reperibili soltanto tra le pagi-
ne ingiallite della prima edizione.34

34 I tagli e le revisioni rintracciabili tra diverse edizioni investono anche i testi dei 
balloon e la verseggiatura sottostante le vignette. Un solo esempio: nell’edizione del 
2021 è risolta l’incongruenza che, sia nella prima edizione che nella ristampa del 1971, 
vede la Fata Turchina chiamata, al suo ingresso in scena, con il nome di Biancaneve 
(canto XIII): – Topolino: «Oh… Biancaneve! Sei venuta a salvare questi ragazzi?»; e la 
didascalia sottostante: «Comparve poi la dolce Biancaneve, | che fe’ un materno cen-
no di carezza» (Topolino, nr. 10, 1950 e L’Inferno di Topolino 1971). L’equivoco è sanato 
con l’eliminazione dell’apostrofe («Sei venuta a salvare questi ragazzi?») e con una re-
visione del verso: «Comparve poi la fatina, lieve, | che fe’ un materno cenno di carezza».

Figura 3  
Minosse e gli affettati

Figura 4  
Il bacio di Paolino e Franceschina

Figura 5  
Messer Papero e Dante
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La storia dell’Inferno di Topolino, in virtù soprattutto del grande 
successo riscosso negli ultimi decenni, è dunque anche una storia di 
tagli e ripensamenti di testi e immagini elaborati per la prima volta 
sul finire degli anni Cinquanta del Novecento e sottoposti nel tempo 
allo sguardo e al giudizio di lettori e circostanze storiche in rapido 
e significativo mutamento. La fantasia spregiudicata di Guido Mar-
tina aveva di certo presagito possibili riserve nei riguardi di un’o-
perazione di riscrittura peculiare come la sua, facile a giudicarsi, 
soprattutto al tempo della prima uscita, quantomai oltraggiosa nei 
riguardi dell’intoccabile padre Dante. Ecco che spinto evidentemente 
da un simile sentimento, nella prima pubblicazione dell’opera, subi-
to al di sotto della vignetta con Minosse e gli affettati, che chiudeva 
la prima puntata, Martina faceva inserire alcune «note alla Comme-
dia», in cui glossava «il contrappasso» con un lapidario «chi la fa l’a-
spetti» e chiariva che il poema di Dante, in questa delicata opera-
zione letteraria, era stato «modernizzato e semplificato» per essere 
consegnato a un pubblico di inesperti. Anche in questa occasione, 
però, l’ironia vinceva sul pur comprensibilissimo desiderio di tutela 
dell’autore e la soluzione che il genio di Martina proponeva alla pos-
sibile insoddisfazione dei suoi lettori, eventualmente disorientati da 
quanto accadeva nel nuovo Inferno disneyano, consisteva nel pren-
dere «il coraggio a due mani», «una penna nell’altra mano» e palesa-
re ogni incongruenza a Pippo, «che sa tutto» e «risponderà in modo 
chiaro, esauriente, lampante, illuminante, calzante e seduta stante!».

3 Paolino Pocatesta e la bella Franceschina (1980)

Uscita sul nr. 1261 del gennaio 1980, la storia bizzarra di Paolino Po-
catesta e Franceschina da Polenta riscrive sfacciatamente uno degli 
episodi più noti e fortunati della Commedia dantesca, parodiando il 
celebre ipotesto sin dai nomi dei suoi protagonisti, Paolino-Paperi-
no, qui Pocatesta per casata ma non poi così acuto in tutte le altre 
avventure paperesche, e Franceschina, con diminutivo funzionale a 
esplicitare il personaggio che la interpreta, Paperina, divenuta nel 
fumetto figlia di Guido Novello da Polenta, protettore di Dante negli 
anni dell’esilio. La storia, sceneggiata da Guido Martina, si compo-
ne di sedici tavole illustrate realizzate da Giovan Battista Carpi, uno 
dei più grandi maestri e disegnatori della scuola italiana di Walt Di-
sney (Tosti 2011, 29-37).

La parodia ispirata al V canto dell’Inferno dantesco si serve, in 
apertura, di una scena che aiuta la contestualizzazione storica: un 
gruppo di personaggi rappresentati in costume, con vesti giullare-
sche, soprabiti dalle maniche abbondanti e buffi copricapi, prendo-
no parte al banchetto di nozze di Paolino e Franceschina, inaugurato 
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dal padrone di casa, che invita tutti a servirsi senza remore, goden-
do in particolare di «polenta e lambrusco».35 L’ambientazione della 
storia, sin dalle prime battute, è tutta romagnola: i due novelli spo-
si si mettono da subito in viaggio su un carretto carico di «sacchi di 
granturco», dote irrinunciabile per una giovinetta originaria di Po-
lenta, attraversano Rimini e giungono infine a Gradara, dove li atten-
de una rocca imponente, che un grosso cartello rivela essere la «Pen-
sione Gradara», non poco caratteristica per i suoi «prezzi alti anche 
in bassa stagione» e la confortevole disponibilità di «acqua corren-
te nelle camere quando piove».36 Romagnolo è anche Il Passatore, il 
brigante-traghettatore che darà una vera svolta alla vicenda, imper-
sonato da uno dei Bassotti e ispirato al notissimo brigante di stra-
da attivo in Romagna alla fine dell’Ottocento, che ereditava il nome 
dal mestiere svolto dal padre, traghettatore, appunto, sul fiume La-
mone. Il forte anacronismo, che pone sulla stessa scena personaggi 
leggendari del tredicesimo e del diciannovesimo secolo, risponde al-
la predilezione, in questo caso, di Martina per la coerenza geografi-
ca, anziché storica, della vicenda (Distefano 2016b, 173), tant’è che 
la stessa bella Franceschina è detta appunto figlia del Guido Novello 
protettore di Dante, e non di Guido Minore, nonno del Novello, come 
di fatto fu storicamente, un elemento evidentemente funzionale a col-
locare sulla scena anche Dante. L’Alighieri è questa volta impersona-
to da Archimede Pitagorico, ritratto come poeta coronato di alloro, 
testimone oculare della storia di Paolino e Franceschina, eternata 
poi nella sua Commedia. Con un’altra incongruenza particolarmente 
fantasiosa non ritroveremo però Archimede-Dante alla corte dei Po-
lenta bensì a Gradara, ospite di un altro indispensabile attore impli-
cato nella vicenda, Paperon-Gianciotto Pocatesta. 

Paperon-Gianciotto, ricco e prepotente signore di Gradara, è il pro-
prietario dell’omonima pensione e vero marito di Franceschina, da lui 
attesa alla rocca, ma con meno entusiasmo di quanto ne sia riserva-
to al granturco portato in dote. Soltanto una volta raggiunta Grada-
ra, Franceschina scopre dunque di non essere la moglie di Paolino, 
che l’ha sposata solo «per procura», dal momento che – a detta del 
vero sposo Paperon-Gianciotto – «Il viaggio costa! E poi come viag-
giare con un piede sinistrato?». Il riferimento è tutt’altro che banale: 
Paperon-Gianciotto, che vediamo sin dalla prima comparsa in scena 
corrucciato e zoppo, con un piede fasciato e sempre appoggiato a un 
bastone, è difatti con ogni evidenza quel Gianni o Giovanni «scian-
cato» che la tradizione esegetica più antica della Commedia menzio-

35 Questa e tutte le citazioni successive del fumetto sono tratte dalla prima edizione 
dell’opera (Topolino, nr. 1261, 1980).
36 Così recitano i cartelli promozionali apposti sulle pareti della rocca.
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na a commento dell’episodio tragico,37 presentandolo come il fratello 
storpio e brutto del ben più avvenente Paolo. Un’altra dotta allusione 
vive dietro l’espediente narrativo del matrimonio ingannevole, fatto 
per procura alla presenza di Paolino e non di Paperon-Gianciotto, che 
nello studioso di cose dantesche non può che attivare il ricordo dell’a-
neddoto ideato dal primo e più agguerrito difensore della Francesca 
di Dante, Giovanni Boccaccio.38 È dunque, ancora una volta, un nutri-
to bagaglio di conoscenze storiche e letterarie, con buona probabili-
tà mediate dalla lettura di un’edizione commentata della Commedia39 
o di qualche compendio dell’epoca, a informare e ispirare la riscrit-
tura parodica di Martina, aperta ai risvolti più originali pur restan-
do vincolata alla citazione dei passi più celebri del canto dantesco.

Una volta svelato l’equivoco del falso marito, la turbolenta storia 
romagnola prosegue giocando sull’esasperazione comica del tema 
amoroso, vivo nella sola frivolissima Franceschina (Distefano 2016b, 
173), e sul motivo ricorrente dell’avidità che contraddistingue nello 
specifico il personaggio di Paperon de’ Paperoni, cui si accompagna-
no tentativi costanti, a opera di terzi, di sottrargli il tesoro:40 ecco 
che una profonda tristezza generata dall’assenza di un vero innamo-
rato da amare porterà Franceschina a meditare in solitaria sull’argi-
ne di un fiume; qui incontrerà Il Passatore, dal marcato e comicissimo 

37 Jacopo Alighieri e l’Ottimo Commento menzionano, ad esempio, un tale «Gianni 
Isciancato»; Francesco da Buti commenta: «il marito era sozzissimo, et era sciancato».
38 Cf. Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia (Padoan 1965, 123): «A me parreb-
be di doverne tener questo modo: che qui non venisse Gian Ciotto ad isposarla, ma ve-
nisseci un de’ fratelli, il quale come suo procuratore la sposasse in nome di Gian Ciot-
to. Era Gian Ciotto uomo di gran sentimento e speravasi dover lui dopo la morte del 
padre rimanere signore; per la qual cosa, quantunque sozo della persona e scianca-
to fosse, il disiderava messer Guido per genero più tosto che alcuno de’ suoi fratelli» 
(corsivi miei). Anche Rigo 2021, 202-3 pensa alla narrazione di Boccaccio quando de-
scrive la vignetta con «la scena del bacio tra Paolo e Francesca […] che molto sem-
bra risentire dell’ambientazione tradizionale, nata dalle Esposizioni» e che vede i due 
chiusi in una stanza, sorpresi dall’arrivo di Gianciotto. Dal punto di vista iconografi-
co, non mancarono certo a Carpi i modelli figurativi utili per un’ambientazione simi-
le del bacio di Paolino e Franceschina, sul quale vedi oltre. Una panoramica recente 
delle varianti figurative moderne e contemporanee realizzate per l’episodio in Batta-
glia Ricci 2018, 167-76.
39 Scartazzini-Vandelli 1907 e Torraca 1908 menzionano, per esempio, sia il Giovan-
ni zoppo che l’aneddoto boccacciano. 
40 Come osserva Distefano 2016a, 102, una delle costanti più affascinanti dell’impie-
go dei personaggi Disney sulla scena delle parodie letterarie è la capacità di questi at-
tori di interpretare molti e diversi ruoli pur rimanendo sempre sé stessi. È così che Pa-
peron-Gianciotto non potrà che essere un papero avido e avaro, assomigliando un po-
co a tutti i personaggi storici interpretati da Paperon de’ Paperoni; è per la stessa ra-
gione che Pippo – come si è visto nel paragrafo precedente –, pur chiamato a imperso-
nare la guida di Topolino-Dante, resta impacciato, goffo e per niente risoluto; Paperi-
no è il solito pasticcione, anche quando il ruolo affidatogli è quello di un celebre eroe 
letterario (si veda in proposito la Paperodissea, altro capolavoro parodico-letterario di 
Martina; cf. Topolino, nrr. 268-9, 1961).
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accento romagnolo – «Di’ ben su, bambolotta! Te, sei la Franzeschi-
na?» –, il quale, ingannandola una volta di più con la promessa di una 
fuga d’amore, riuscirà a intrufolarsi nella rocca e a dirigersi verso 
l’«Ufficio Cassa» di Paperon-Gianciotto, nell’intento di derubarlo di 
tutte le sue ricchezze. Dal momento che Paperon-Gianciotto, previ-
dente o paranoico, ha trasferito altrove tutti i suoi denari, il tentati-
vo di rapina fallirà, ma consentirà a Paolino e Franceschina di veni-
re a conoscenza dell’esistenza di un «deposito segreto» dove giace 
il tesoro di Gradara. «Finalmente soli e senza alcun sospetto», i due 
cercheranno allora la mappa che potrà condurli al deposito, Fran-
ceschina troverà «un libretto» in «un tiretto», comincerà a leggere 
mentre Paolino sospirerà impaziente: «Ebbene? Pendo dalle tue lab-
bra!». Trovata la mappa, Paolino si complimenterà con Franceschi-
na – «Brava Franceschina! Meriti un bacio!» – e, mentre avrà luogo 
questo castissimo scambio, ecco che Paperon-Gianciotto irrompe-
rà sulla scena, già insospettito dalle «occhiate galeotte» che i due si 
erano scambiati poco prima [fig. 4]. «Non stavamo facendo niente di 
male! Leggevamo per diletto!», ma poco dopo la mappa rubata sfug-
girà dalla tasca di Paolino e così Paperon-Gianciotto spedirà tutti 
e due i paperi all’Inferno, «via col vento» e fuori dalla finestra. Ar-
chimede-Dante, spettatore del volo dall’argine di un fiume, pieno di 
ispirazione, dal canto suo annoterà: «Come colombe dal disio chia-
mate, vanno all’Inferno spinte da pedate»; davanti a lui, remando in 
barca, comparirà un’ultima volta il Passatore, novello Caronte, che 
giudicherà la scena con un più prosaico «Sorbole, che sberlottone!».

Anche in questa seconda parodia, ben più essenziale e leggera 
dell’Inferno di Topolino, Guido Martina, come si è visto, sottende un 
filo dantesco all’intera vicenda, servendosi anche di opportuni e me-
no immediati complementi esegetici. La presenza aggiuntiva di un 
Archimede-Dante in alcuni luoghi cruciali della riscrittura comica 
degli avvenimenti che ispirarono il V canto dell’Inferno consente di 
cogliere più in profondità l’operazione di riscrittura sottile messa a 
punto dal professore-sceneggiatore, che dissemina i suoi fumetti di 
citazioni dantesche più e meno celate, mostrando grande padronanza 
della materia. Bastino a esempio due circostanze di gustosa intera-
zione tra Archimede-Dante e altri personaggi in scena: mentre Fran-
ceschina riflette sulla sua solitudine amorosa con un sinteticissimo 
«Sigh!», Archimede-Dante pronuncia, con tanto di digitus argumen-
talis, «Francesca, i tuoi sospiri…» (cf. Inf. V 116); ancora, quando Ar-
chimede-Dante realizza che il menu del giorno, invariato da «alcune 
settimane», prevede per l’ennesima volta polenta e se ne lamenta ad 
alta voce, al rimprovero di Paperon-Gianciotto («Ti mantengo gratis, 
e tu sputi nel piatto che ti elargisco?») risponderà risentito: «Dopo 
ogni pasto, ho più fame di prima!» (cf. Inf. I 99).
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4 La Saga di Messer Papero e Ser Paperone (1983)

Frutto, come la precedente, della felicissima collaborazione di Guido 
Martina e Giovan Battista Carpi, la Saga di Messer Papero e di Ser 
Paperone esce sul Topolino Libretto appena tre anni dopo la pubbli-
cazione di Paolino Pocatesta e la bella Franceschina, ripartita in set-
te puntate, distribuite tra il marzo e il maggio 1983 (nrr. 1425-31). 
La serie narra le avventure di Messer Papero e suo nipote Paperino 
Lanaiolo, ritratti come esuli fiorentini costretti a vagare, tra quat-
tordicesimo e sedicesimo secolo, per diverse città toscane; l’itinera-
rio tormentatissimo dei due paperi tocca quasi tutti i capoluoghi del-
la regione, da Firenze a Siena, passando per Pisa, Arezzo, Livorno 
e Lucca. L’ambientazione dell’intera saga e il diretto coinvolgimen-
to, nelle avventure paperesche, dei maggiori poeti, artisti, storici e 
mecenati nati o vissuti in Toscana tra Medioevo e Rinascimento, ri-
sponde al progetto, avviato nel 1982, di un percorso didattico desti-
nato ai più giovani, parallelo e complementare all’organizzazione 
di una monumentale mostra disneyana, la cui inaugurazione avreb-
be dovuto tenersi l’anno successivo a Firenze. La mostra, dapprima 
posticipata, non ebbe in realtà mai luogo e la saga venne pubblica-
ta a puntate su Topolino, dopo che gli autori ebbero cura di elimina-
re eventuali riferimenti ad eventi culturali in corso e di modificare, 
seppur minimamente, alcune tavole.41 A seguire, nell’ordine di usci-
ta, le sette puntate componenti la serie: Messer Papero e il ghibel-
lin fuggiasco (nr. 1425), Messer Papero e il Conte Ugolino (nr. 1426), 
Messer Papero e i fiorini di Mastro Adamo (nr. 1427), Messer Papero 
e i pirati di Montecristo (nr. 1428), Messer Papero e la grotta di Eolo 
(nr. 1429), Ser Paperone e Lorenzo il Magnifico (nr. 1430), Ser Pape-
rone e… il nuovo mondo (nr. 1430).

A differenza di quanto visto per Paolino Pocatesta e la bella Fran-
ceschina, la narrazione non è qui ambientata direttamente in epoca 
medievale (e poi rinascimentale) per mezzo di una breve contestua-
lizzazione introduttiva, ma segue – secondo una strategia narrativa 
più vicina a quella già vista per L’Inferno di Topolino – a un antefat-
to contemporaneo, spunto per un salto indietro nel tempo: in questo 
caso, la storia si apre con una splendida vista panoramica di Firen-
ze, catturata dall’alto del jet privato di Paperon de’ Paperoni, che sta 
raggiungendo la città con il nipote Paperino per «raccogliere infor-
mazioni e notizie per un libro» da pubblicare, affinché possano ov-

41 Cf. la pagina dedicata di PaperPedia Wiki: https://disney-comics.fandom.com/
it/wiki/Saga_di_Messer_Papero_e_di_Ser_Paperone.

https://disney-comics.fandom.com/it/wiki/Saga_di_Messer_Papero_e_di_Ser_Paperone
https://disney-comics.fandom.com/it/wiki/Saga_di_Messer_Papero_e_di_Ser_Paperone
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viamente derivarne «cospicui guadagni».42 L’incontro con una guida 
locale, che mostra ai due la statua, in Piazza Santa Croce, del «‘più 
grande’ di tutti i tempi: Dante Alighieri» e spiega loro che quel ta-
le «ha scritto la Commedia» e che «la Commedia è un poema» e «un 
viaggio che Dante ha fatto nell’altro mondo», offre a Paperon de’ Pa-
peroni l’ispirazione per scrivere a sua volta una grande opera lette-
raria itinerante, giacché «i libri di viaggi oggi vendono come il pane». 
Ecco che Paperino fa scattare il registratore, indispensabile per sta-
re al passo con la fantasia travolgente dello zio, e la storia, ambien-
tata a partire dalla «Firenze del 1300», può avere inizio.

Le avventure di Messer Papero de’ Paperi – poi, dopo un salto 
avanti nel tempo di «centocinquant’anni», Ser Paperone – seguono 
dunque un andamento cronologico e vanno immaginate sempre all’in-
terno della finzione letteraria, come frutto della fantasia dello scrit-
tore Paperon de’ Paperoni. Questi, rispolverando vecchie nozioni sto-
riche, geografiche, artistiche e letterarie,43 di volta in volta verificate 
e integrate grazie al prezioso manuale delle Giovani Marmotte,44 in-
venta peripezie rocambolesche per due suoi presunti antenati, Mes-
ser Papero de’ Paperi, appunto, e suo nipote Paperino Lanaiolo. Lungo 
i sette libretti della serie, ciascuno ospitante una puntata ambienta-
ta in un luogo toscano diverso dal precedente, le tracce dantesche 
si diradano pian piano, cospicue e pervasive nella prima uscita e or-
mai del tutto svanite nelle ultime due: lasceremo dunque a parte la 
quarta puntata (Messer Papero e i pirati di Montecristo, nr. 1428), 
priva di allusioni dantesche, così come le storie di Ser Paperone e Lo-
renzo il Magnifico (nr. 1430) e Ser Paperone e… il nuovo mondo (nr. 
1431), ambientate tra Quattrocento e inizi del secolo successivo, per 
concentrarci invece sulla prima storia, intrisa di riferimenti a Dante, 
sia autore che personaggio della Commedia (Messer Papero e il ghi-
bellin fuggiasco, nr. 1425) e molto rapidamente sulle due successive 
(Messer Papero e il Conte Ugolino, nr. 1426; Messer Papero e i fiori-
ni di Mastro Adamo, nr. 1427), che accolgono al loro interno due per-
sonaggi storici citati nei Canti XXX e XXXIII dell’Inferno. La già più 
volte richiamata familiarità di Guido Martina con la Commedia dan-
tesca potrebbe essere anche alla base delle menzioni di Farinata de-
gli Uberti e di Bocca degli Abati nell’ambito della rievocazione sto-
rica della battaglia di Montaperti, tenutasi a Siena al momento del 
passaggio in città di Messer Papero e Paperino Lanaiolo – è Siena la 

42 Tutte le citazioni, salvo diversa indicazione, sono tratte dalla prima puntata della 
serie, Messer Papero e il ghibellin fuggiasco (Topolino, nr. 1425, 1983).
43 Evidente, sin dal principio, l’intento educativo e celebrativo dell’intera saga (Di-
stefano 2016c, 176).
44 Quando, nel 1969, Mondadori decise di allestire una vera edizione del celebre Ma-
nuale, fu proprio Giovan Battista Carpi, già autore delle tavole di Paolino Pocatesta e 
della Saga di Messer Papero, a occuparsi della sezione illustrata.
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città protagonista della quinta puntata, Messer Papero e la grotta di 
Eolo (nr. 1429) –, ma l’autore in questo caso non si serve in alcun mo-
do di citazioni puntuali dei versi danteschi.45

È invece proprio il Dante poeta, vestito di rosso e coronato di allo-
ro, il protagonista della prima puntata della serie, Messer Papero e il 
ghibellin fuggiasco. Nell’antefatto della storia, un giovanissimo Messer 
Papero, vagando «ai bordi di una selva oscura» – «era un venerdì» –, 
incontra «Messere Dante» e lo aiuta nella ricerca del «colle» dal quale 
potrà avere inizio il lungo viaggio nell’aldilà [fig. 5]. Con un rovescia-
mento parossistico, è Messer Papero a fare da guida a Dante – «Ora 
seguimi! Io sarò primo e tu sarai secondo!», gli dice (cf. Inf. IV 15) – ma 
non senza che il poeta gli elargisca i «due sonanti fiorini d’oro» che por-
ta nella sua «scarsella», base economica della grande fortuna futura 
di Messer Papero come mercante di lana a Firenze. L’impiego dell’ap-
pellativo foscoliano per alludere al poeta gioca, sin dal primo momen-
to, sulla vera identità politica di Dante, di cui i due paperi disquisisco-
no mentre in città – siamo in un anno imprecisato ai primissimi del 
Trecento – impazzano le lotte tra guelfi e ghibellini. Siccome – sem-
plifica Messer Papero – «i guelfi […] tengono per il Papa, e i ghibellini 
[…] tengono per l’imperatore» e «Dante ha scritto una lettera ad Arri-
go VII, imperatore di Alemagna»… allora Dante «è ghibellino!», con-
clude fiero Paperino. Lo scambio è funzionale al gioco di equivoci che 
darò sostanza al seguito della storia, quando Dante fuggiasco busse-
rà alla porta di Messer Papero e questi, ricordandosi del loro primo 
incontro, non potrà negargli la sua protezione; Dante riuscirà a fuggi-
re prima che i nemici giungano presso l’abitazione dei paperi – l’espe-
diente, di elevatissima comicità, trovandosi in una casa piena zeppa di 
pecore, sarà quello escogitato da Ulisse per fuggire dall’antro di Po-
lifemo –46 ma Messer Papero e Paperino Lanaiolo saranno incastrati 
proprio a causa dei loro calcoli errati sulla posizione politica di Dante: 
di fronte «agli sgherri del Bargello» affermeranno infatti senza timo-
re di essere guelfi – «uhm… se Dante è ghibellino, costoro non posso-
no che essere guelfi!», pensa tra sé e sé Messer Papero – guadagnan-
dosi così l’espulsione immediata da Firenze e una condanna all’esilio 
per ben «centocinquant’anni». Anche qui, in maniera analoga a quan-

45 Nella cornice storica che rievoca quanto accaduto a Montaperti viene anche ad-
dolcito il riferimento al tradimento di Bocca degli Abati che, nel fumetto, colpisce lo 
stendardiere fiorentino con una fionda, causando così la sconfitta dei suoi. L’elimina-
zione degli aspetti più crudi dell’ipotesto di riferimento è tipica delle riscritture Di-
sney; si tratta di un accorgimento seguito anche nell’Inferno di Topolino, sebbene, co-
me visto, la fantasia macabra di Martina non sempre risparmia il suo giovane lettore.
46 L’intreccio delle fonti, tratto caratteristico della comicità di Martina, è reso espli-
cito dalla domanda di Messer Papero a Dante: «Dove hai imparato una tale sbalordag-
gine?», alla quale il poeta risponde: «L’ho appresa da Omero, che fu altissimo poeta!», 
con ennesimo prestito dalla Commedia declinato in chiave comica (cf. Inf. IV 80, dove 
l’espressione è riferita a Virgilio). 
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to visto per la storia di Paolino Pocatesta e la bella Franceschina, gli 
avvenimenti storici della biografia dantesca sono trattati da Martina 
con grande libertà (Rigo 2021, 203), ma senza effetti di grossa porta-
ta sull’andamento narrativo e la coerenza complessiva del racconto.

Una volta cacciati da Firenze, i due paperi cominciano un lungo 
peregrinare che, nelle due puntate successive della saga, li porterà 
dapprima a Pisa (Messer Papero e il Conte Ugolino, nr. 1426) e poi 
ad Arezzo (Messer Papero e i fiorini di Mastro Adamo, nr. 1427). La 
tappa pisana della storia attinge in abbondanza alle vicende stori-
che più note della Pisa del Duecento – dalla battaglia della Meloria 
all’intervento leggendario di Kinzica dei Sismondi – e l’autore non si 
lascia sfuggire l’occasione per menzionare il Conte Ugolino, un per-
sonaggio già ricordato qualche anno prima in un’altra storia (tratta-
si, come si è visto, di Topolino e l’inventore degli alberi), infarcita di 
un numero maggiore di prelievi testuali rispetto a quanto invece si 
registra in questa occasione.47 In Messer Papero e il Conte Ugolino, 
le menzioni dantesche si riducono all’impiego della Torre della Fame, 
abbandonata e polverosa, quale rifugio dei due esuli in fuga dai pi-
sani, e alla rievocazione del fantasma del conte Ugolino, simulato da 
due briganti per spaventare i paperi e tentare di rubare loro un ba-
rile carico di fiorini d’oro. Anche nella cornice di Arezzo, nella terza 
puntata della serie, non si registrano citazioni dantesche né recupe-
ri testuali puntuali; assistiamo soltanto ad un rapido excursus, inse-
rito nell’antefatto della vicenda e affidato alla voce di Francesco Pe-
trarca, incentrato sul personaggio di Mastro Adamo, citato in veste 
di falsario di metalli, responsabile della produzione di fiorini falsi e 
perciò punito – edulcorando non poco il racconto dantesco – con la 
distruzione della sua casa, ora ridotta ad un ammasso di sassi che 
danno alla zona il nome di «Località di Ommorto».48 

Al di là dunque dell’impiego del Dante fuggiasco come co-prota-
gonista dei paperi in una fantasiosa Firenze trecentesca – un’opera-
zione che conferisce un certo slancio alla narrazione, dacché offre lo 
spunto per un bell’intreccio comico ispirato all’opera e alla biografia 
del poeta –, le allusioni dantesche affidate alla Saga di Messer Papero 
restano complessivamente più in superficie, seguendo l’autore il filo 
di un’altra storia, che non ha in Dante il suo centro. Come non notare 
allora che anche quando non riscrive espressamente Dante, Martina 
non può fare a meno di attingervi, facendo evidentemente questi ca-
polino in molteplici e svariati cassetti della sua memoria letteraria. 

47 Cf. il primo paragrafo di questo saggio.
48 Cito da Messer Papero e i Fiorini di Mastro Adamo (Topolino, nr. 1427, 1983).
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Piace allora menzionare, in conclusione, uno strano scherzo della 
storia, che ha evidentemente disperso molte notizie circa la vita pro-
fessionale dello sceneggiatore più prolifico della scuola Disney italia-
na, consegnandoci una documentazione biografica e fotografica nel 
complesso piuttosto scarsa, ma ha sottratto alla distruzione del tem-
po una vecchia e poco conosciuta fotografia di scena, in cui un gio-
vanissimo Martina, immortalato tra due compagni, veste inconfon-
dibilmente i panni di Dante:49 una lunga tunica, un copricapo dalla 
foggia morbida, una corona d’alloro lo preparano al suo lungo viaggio 
tra i sentieri di un’opera che non avrebbe più dimenticato, rispolvera-
ta ad ogni occasione con rinnovata ammirazione e ironia finissima.
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e Biagi-Pardieri.

La differenza è che con Dante non fu fiammata gio-
vanile. Con Dante uno stagionato amore, che dopo 
anni e anni non langue. (Tobino 2009, 172)

1 Introduzione 

Nel 1978 la Mondadori sottrae alla Rizzoli Enzo Biagi che esordisce per la 
casa editrice milanese con la curatela della Storia d’Italia a fumetti (Ferretti 
2004, 353), un’opera enciclopedica dagli evidenti fini didattici, dedicata alla 
messa in baloon della storia italiana dalla caduta dell’impero romano all’età 
contemporanea tramite quattro volumi pubblicati tra il 1978 e il 1986: esco-
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no consecutivi i primi tre, Dai barbari ai capitani di ventura (1978), 
Da Colombo alla Rivoluzione Francese (1979), Da Napoleone alla Re-
pubblica Italiana (1980), e, discosto di qualche anno, il quarto 1946-
1986: 40 anni di Repubblica (1986). Se la sceneggiatura ruota attor-
no alla coppia fissa formata da Enzo Biagi e Giuseppe Pardieri, per 
le vignette i nomi degli illustratori si affastellano: soltanto il primo 
volume raccoglie i disegni di Milo Manara, Carlo Ambrosini, Giacin-
to Gaudenzi, Xavier Musquera, Paolo Piffarerio e Marco Rostagno. 
L’iniziativa editoriale segue piuttosto da vicino la fortunata impre-
sa dell’Histoire de France en bandes dessinés di Larousse (1976) – a 
cui collaborò lo stesso Manara – rivelandosi un successo. Seguiran-
no, sempre per Mondadori, spesso firmate dallo stesso Biagi, varie 
raccolte affini; per citarne qualcuna, nel 1981 compare la Storia del-
la musica e la Storia di Roma a cui seguono, nel 1982, la Storia della 
Cina e la Storia dell’Oriente e dei Greci, infine nel 1987 Alla scoperta 
del passato: storia a fumetti delle civiltà, tutte riproposte a distanza 
di pochi anni in edizioni economiche e in vari formati: dai fascicoli 
allegati al Messaggero ai collezionabili De Agostini-Mondadori e al-
la collana mondadoriana I super miti. 

2 Manara: Larousse e il Corriere dei Ragazzi

Tornando alla Storia d’Italia del 1978, la porzione che qui interessa, 
incentrata sulla biografia dantesca, è ufficialmente a firma di Mi-
lo Manara (ma egli non è il solo illustratore in realtà: lo si vedrà più 
avanti) e pertiene al primo volume, nella fattispecie al terzo e ulti-
mo capitolo, «C’è un signore che pensa per tutti», dedicato al periodo 
che va «dalla caduta dell’impero romano d’Occidente al 1492, anno 
in cui si chiude il Medioevo», a sua volta suddiviso in sette paragrafi 
preceduti da alcune pagine introduttive. Il volume dichiara fin dal-
la quarta l’intento programmatico di unire in un «linguaggio nuo-
vo» il divertissement della forma fumettistica con la ricerca storica: 

non c’è soltanto l’avventura, ma anche il perché degli avvenimenti 
e oltre alle imprese guerresche si narrano le vicende quotidiane: il 
lavoro e lo svago, le invenzioni e gli amori. I disegni interpretano 
lo spirito di quest’opera inconsueta che vorrebbe insegnare qual-
cosa ai ragazzi senza annoiarli, e rispettano con fedeltà il carat-
tere dei tempi e dei costumi: quella corazza, quel castello, quell’a-
ratro erano proprio così. 

Se, come si è appena visto, il modello dell’opera viene dalla Fran-
cia – di cui non servirà qui ricordare il primato nella promozione del 
fumetto, non solo storico, tra gli scaffali della più degna letteratu-
ra –, le direttive della Storia d’Italia a fumetti aderiscono perfetta-
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mente all’orientamento di un progetto editoriale italiano avviato e 
con una lunga storia di mutamenti alle spalle, ovvero il Corriere dei 
ragazzi che a partire dal 1972 sostituisce il Corriere dei piccoli, te-
stata storica del Corriere della sera.1 È qui che appare per la prima 
volta Milo Manara. Oltre al chiaro fil rouge nella trafila Corriere-La-
rousse-Mondadori, la collaborazione di Manara con Mino Milani per 
la rubrica La parola alla giuria consente uno sguardo sull’interazio-
ne tra fumetto e divulgazione storica nei primi anni Settanta. Il Cor-
riere dei ragazzi allestiva una sezione dedicata alla presentazione di 
un personaggio mitologico o storico controverso – da Elena di Troia 
(la quale con scarsa solidarietà alle lotte femministe, viene grazia-
ta da un «aggiunto processo d’appello, forse perché la protagonista 
era una ragazza», Manara 2021, 46),2 ad Attila, finanche all’ammira-
glio Yamamoto, a Robert Oppenheimer e ad Alfred Nobel – da met-
tere, in ogni episodio, sotto processo:

Ogni puntata era composta da tavole di fumetto e da una parte re-
dazionale, dove avveniva il dibattimento tra difesa, accusa e giudi-
ce. Ma la giuria erano i lettori. Toccava a loro pronunciare la sen-
tenza finale, spedendo lettere alla redazione. Una sentenza che 
arrivava in differita, quindi. (Manara 2021, 46) 

Certo è evidente la filiazione della Storia d’Italia dal Corriere dei ra-
gazzi, trampolino per il volume laroussiano tramite cui Manara rac-
conta di aver dato finalmente forma alla passione per le ricostruzio-

1 Il Corriere dei piccoli aveva già conosciuto un forte processo di ammodernamento 
nel 1968 quando comincia a collaborare con gli stessi autori di Linus diretto da Ore-
ste del Buono (vd. Barbieri 2014, 67): tra i nomi citabili compare quello di Hugo Pratt, 
uno dei maestri di Manara.
2 Considerati gli espliciti intenti politici del volume mondadoriano e l’impegno riven-
dicato dal fumettista, ritengo doveroso un rapido appunto sulla questione femminista in 
Manara, l’approfondimento della quale obbligherebbe qui a una lunga digressione fuori 
tema. In breve, nella lotta per l’emancipazione del sesso e delle sue forme rappresentati-
ve avallata dall’artista ci si chiede quali siano le ragioni che inducono a raffigurare uno 
stupro alla stessa stregua di un amplesso. Nelle tavole iniziali di Tutto ricominciò con 
un’estate indiana (1983) emerge precisamente questo: senza didascalie, nessun lettore ri-
conoscerebbe ciò che sta avvenendo – di nuovo: uno stupro! – e di certo non per ignoran-
za dei codici comunicativi, ma molto più semplicemente perché non esiste alcuno scarto 
con le numerose scene erotiche, vitali e provocatorie, che caratterizzano la produzione 
dell’artista. Difficile e ingiusto, date le rivendicazioni di arte sociale, dal basso, del fu-
mettista, non sottolineare tali mancanze. Tuttavia, per riprendere il filo del discorso al-
meno un motivo lo si riesce a individuare nel sostanziale conformismo di alcune posizio-
ni ideologiche di Manara: dunque, ricordo sia lo scontro con Silverio Pisu in merito a Lo 
scimmiotto (1976), sia le dichiarazioni su I Borgia (2004-11) tra cui spicca la confessione di 
avere rifiutato ad Alejandro Jodorowsky, per eccessivo imbarazzo, una scena di sesso (di 
«inchiappettamento» [sic]) tra Leonardo da Vinci e il Duca Valentino. Piuttosto deludente, 
a questo punto, doversi rassegnare a constatare come l’intento emancipatorio riveli uno 
scarso spessore politico di base; cf. https://www.youtube.com/watch?v=AA3VS7OrEXc.

https://www.youtube.com/watch?v=AA3VS7OrEXc
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ni minuziose, storicamente fondate, tratto del resto caratterizzante 
gran parte della sua produzione successiva:3

C’era una scena che raccontava di quando Luigi XVIII rientra a 
Parigi, nel 1814, con una folla immensa davanti al giardino del-
le Tuileries. L’avevo disegnata tutta, con una bella carrozza che 
ci passava attraverso. […] Peccato che l’avessi disegnata coperta, 
quella carrozza. E invece il re era arrivato su una carrozza scoper-
ta. Un fatto storicamente accertato. Allora ho dovuto ridisegnare 
tutto, folla compresa, per metterci dentro la carrozza giusta […]. 
Tutta questa precisione la devo al salto che mi ha fatto fare il Cor-
riere dei ragazzi […]. Lavorando per quella testata, ho cominciato 
a prendere la professione molto sul serio. Prima era una specie di 
divertimento (ben) retribuito. L’unico criterio da rispettare era la 
quantità più che la qualità. (Manara 2021, 46) 

Rispetto alla storia del genere, il fumetto storico, pare tuttavia cor-
retto fare anche genericamente riferimento alla temperie cultura-
le di quegli anni, gli stessi in cui Manara si trasferisce a Milano: «È 
stato Alfredo Castelli a portarmi al Corriere dei ragazzi, all’inizio 
degli anni settanta. Un altro capitolo fondamentale della mia storia. 
Non soltanto come autore, ma anche come testimone dello sviluppo 
del fumetto in Italia» (Manara 2021, 42). Dopo i fumetti da caserma, 
le collaborazioni per Genius e la pubblicazione di Jolanda de Almavi-
va per Erregi, Manara arriva nella Milano dei blousons noirs, ma an-
che della controcultura di Andrea Valcarenghi e costruisce impor-
tanti legami, non soltanto professionali, con Alfredo Castelli, sempre 
al Corriere, ma anche con Silverio Pisu, Mario Gomboli e Guido Sca-
rabottolo. Oltre ad offrire un grandangolo sul contesto culturale del 
periodo, la carrellata di nomi appena citati vorrebbe mettere in lu-
ce come la collaborazione con Biagi rappresenti uno dei primi incon-
tri di Manara col fumetto impegnato: nonostante le evidenti finalità 
didattiche e l’appello a un pubblico giovanissimo, la Storia d’Italia a 
fumetti è cronologicamente prossima ad altri progetti, tra cui spic-
ca quello con Castelli e Gomboli, dedicato alla strage di Piazza Fon-
tana, Un fascio di bombe (1975) che esce con «una tiratura di oltre 
mezzo milione di copie, diffusa gratuitamente» (Manara 2021, 71).4

3 Non a caso, anche in apertura al volume mondadoriano, a capo della redazione e ri-
cerca storica per i disegni compaiono i nomi di Valentina Beggio e Renata Bini. Tutta-
via, come si vedrà, l’attenzione storica non riuscirà del tutto, o quantomeno non incon-
trerà le esigenze del fumettista. 
4 Non sarà forse del tutto scontato ricordare le varie dichiarazioni di Manara a propo-
sito del fumetto inteso come arte povera. Il fumettista individua in questo la sua specifi-
cità rispetto all’arte figurativa (che perde di ruolo in una società di massa) e dal cinema 
(che necessita ingenti mezzi di produzione). In un’intervista del 2017 al Salone interna-
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3 Manara e Biagi-Pardieri

Non stupisce dunque, nemmeno in quest’ottica, il taglio engagé 
dell’impresa mondadoriana. La sezione che include le vicende bio-
grafiche dantesche si apre, come di consueto per le antologie o i sus-
sidiari, con una lunga prosa introduttiva che occupa all’incirca tre 
facciate. Prima di passare all’analisi delle vignette e dei loro conte-
nuti, sembra opportuno riportarne alcuni stralci poiché il racconto 
dei conflitti tra l’aristocrazia nobiliare e la borghesia mercantile si 
fa carico dell’eco dei linguaggi contemporanei proponendosi come 
una sorta di tramite atemporale del processo di alfabetizzazione po-
litica e della comune semantica coeva: «c’è chi difende interessi di 
classe o, come si dice anche adesso, corporativi: se i mercanti hanno 
qualche privilegio, ad esempio, non intendono cederlo, mentre quel-
lo che è chiamato il ‘popolo minuto’, e ha ben pochi diritti (salariati, 
manovali, operai), cerca di farsi avanti per ottenere giustizia».5 Non 
mancano ammiccamenti al linguaggio parlato: «Scoppiano lotte fu-
ribonde tra ‘grandi’: i ‘magnati’, che sarebbero poi i nobili, i cittadi-
ni che contano […] Sorgono le fazioni o parti, che se le danno senza 
riguardi». Del resto, come nota anche Gian Mario Anselmi, la speci-
ficità della storiografia a cavallo tra tredicesimo e quattordicesimo 
secolo offre un facile incastro con il bisogno di attualizzazione ideo-
logico-politica del passato che abita gli anni in cui si colloca il volu-
me mondadoriano e di cui la rubrica del Corriere dei ragazzi, nella 
sua natura divulgativa, è un esempio significativo: 

Il nuovo, nella storiografia due-trecentesca […] è il prepotente 
emergere del vissuto, sia sociale (si pensi ai Ciompi) sia politico 
(le contese tra fazioni), che finisce con l’imbrigliarsi faticosamente 
nella maglia ideologica generale e costantemente sembra esigere 
parametri adeguati per essere definito con pertinenza: si scopro-
no così le serie causali di fatti che tacitamente impongono una ri-
flessione solo laica, si scopre così l’uso politico e strumentale del-
la memoria storica, si scopre una temporalità che può cadenzarsi 
sui ritmi stessi della crescita della città e delle sue vicende. (An-
selmi 1980, 197)

La componente individualistica delle fazioni, la gestione politica, e la 
tematizzazione di questa, soprattutto nelle sue componenti istituzio-

zionale del libro di Torino Manara ha sottolineato la natura del fumetto da intendere sia 
come arte sequenziale – che predilige la narrativa affabulatoria e dunque l’attenzione 
sul cosa e non soltanto sul come della rappresentazione – sia come arte nata attraver-
so la satira e la critica sociale: cf. https://www.youtube.com/watch?v=UqPmocraV48. 
A proposito di quest’ultimo punto rimando anche a Barbieri 2014, 56.
5 Corsivi aggiunti.

https://www.youtube.com/watch?v=UqPmocraV48
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nali, rappresentano palesemente il primo obiettivo didattico del pa-
ragrafo: «ci sono troppe magistrature, cioè cariche pubbliche, che si 
sorvegliano a vicenda e la breve durata dei mandati rende difficile la 
realizzazione di un programma impegnativo». Ancora: 

La borghesia è incapace di risolvere un tale stato di confusione e 
di guerra. Così si fa avanti e si impone la figura del ‘signore’ […] 
formalmente le vecchie istituzioni vengono rispettate, le assem-
blee popolari, i consigli funzionano, anche se il regime è dittato-
riale […] questo sire [si parla di Cane, detto Grande, della Scala] 
ha però la tendenza a inguaiare i suoi sudditi, perché bramoso di 
sempre nuovi domini. Per estendere i territori, va all’assalto di al-
tre città: la sua politica pone ambiziosi e costosissimi traguardi.

Del resto, il richiamo alla pedagogia associato alla figura di Dante 
caratterizza anche la letteratura degli stessi anni. Con l’enfasi dei 
corsivi d’autore, Mario Tobino in Biondo era e bello, edito nel 1974, 
commenta le vicende socio-politiche della Firenze di fine Duecento 
come segue: 

I Magnati, i feudali, gli investiti dall’imperatore di sacri privilegi, 
questi oziosi, tutti i giorni si graffiavano a sangue le croste dell’o-
dio, eppure a Firenze da qualche tempo, quasi all’insaputa degli 
stessi attori, era maturato un affare così ricco di slancio che an-
cora adesso ha l’aire: a Firenze era nato il capitalismo. (Tobino 
[1974] 2009, 27)6

Ritornando alla prosa introduttiva, la contemporaneità si estende an-
che ai riferimenti bibliografici nella menzione di Jacob Burckhard per 
la ricostruzione dei costumi. Nonostante non si citi direttamente l’o-
pera dello studioso, non è difficile identificare, a monte della citazio-
ne, Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), tradotta una prima 
volta da Domenico Valbusa nel 1876 per Sansoni, poi riveduta e in-
trodotta da Eugenio Garin nel 1952 e infine, avvicinandoci agli anni 
della Storia d’Italia a fumetti, ritradotta nel 1967 da Francesco Tar-
quini e apparsa nel 1974 con l’introduzione di Ruggero Moscati per 
i tipi di Avanzini e Torraca:

6 Circa la sensibilità del ruolo politico dantesco si leggano anche le parole di Giaco-
mo Magrini nell’introduzione al volume tobiniano: «Ora sottolinea ciò in cui conver-
gono, nella medesima congiuntura storica [dunque negli anni della Storia d’Italia a fu-
metti], Tobino, la Morante e Volponi, ovvero l’uso politico, o metafisico-politico, di Dan-
te» (Magrini 2009, XIII).

Elena Niccolai
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Eppure in quegli anni la vita è assai piacevole: narra lo storico Ja-
cob Burckhard che in Italia le vie son ben selciate, si va comoda-
mente in carrozza, mentre oltralpe debbono accontentarsi del ca-
vallo […] Dormono benissimo, perché i letti sono soffici; per terra, 
nelle case dei benestanti, s’intende, si distendono dei bei tappeti.

Non mancano neanche, ad anticipare le sezioni dedicate a Dante, Pe-
trarca e Boccaccio, i riferimenti alla letteratura e all’arte del tempo:

le dame, come si legge nelle novelle, portano biancheria finissi-
ma, collane […] Basta guardare i quadri dei pittori fiorentini, um-
bri o lombardi. Piacciono tanto le bionde, e le ragazze stanno mol-
to al sole, convinte che i raggi abbiano il pregio di dorare i capelli.

A proposito è interessante notare come, a poche pagine dalla cita-
zione appena riportata, Manara rappresenti una Beatrice non bion-
da, dalla vaga somiglianza con Claudia Cardinale, in cui si potrà ri-
conoscere una traccia della disseminazione di tributi felliniani che 
l’artista dichiara di aver dedicato al regista nella speranza, poi av-
veratasi, di conoscerlo.7 

Tornando alla prosa iniziale, sono di certo da rilevare almeno al-
tri due punti. Le citazioni della Cronica di Giovanni Villani, richia-
mata a fornire dati di prima mano:

Gli Italiani sono più puliti d’Europa: basta partecipare a un ban-
chetto o osservare l’abbigliamento per rendersene conto. Dispon-
gono anche di quelli che adesso si definiscono ‘rilevamenti stati-
stici’; dalle cronache di Giovanni Villani si impara che a Firenze si 
debbono sfamare ‘novantamila bocche’, e lo si deduce dalla produ-
zione dei forni; che il pievano di San Giovanni battezza ogni anno 
550 o 600 fanciulli, e fa il conto mettendo una fava nera in un cas-
setto per i maschi, e una bianca in un altro per le femmine; che i 
bambini che sanno leggere sono otto o diecimila, mentre nei tren-
ta ospedali sono a disposizione ‘mille letti ad alloggiare poveri e 
infermi’. Come si vede, i servizi sociali funzionano abbastanza, e 
non certo peggio di ora.

A titolo esemplificativo, si noti come la somma degli alfabetizzan-
di corrisponda ai dati offerti dal testo di Villani, cf. Cronica, XII 94: 
«Trovamo che’ fanciulli e fanciulle stavano a leggere del continuo da 
VIIIm in Xm». Dallo stesso paragrafo si ricavano gli estimi dei nu-
meri demografici:

7 Si tratta di una dichiarazione del fumettista durante un’intervista al menzionato 
Salone internazionale del Libro.
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Istimavasi avere in Firenze da LXXXXm di bocche tra uomini e 
femmine e fanciulli, per l’aviso del pane bisognavano al continuo 
alla città […] ragionandosi avere comunemente nella città da MD 
uomini forestieri, e viandanti e soldati, non contando nella somma 
di cittadini riligiosi e frati e religiose e rinchiuse […] Ragionasi in 
questi tempi avere nel contado e distretto di Firenze da LXXXm 
uomini. Troviamo dal piovano che […] per avere il novero mettea 
una fava nera, e per ogni femmina una bianca. 

E così nelle tavole che seguono la biografia di Dante, si indica il pri-
mato urbanistico e industriale di Firenze con novantamila abitanti, 
di cui trentamila dedicati al tessile, e il vigore del settore delle spezie 
e delle banche che offrono il pretesto per citare l’origine di proverbi 
quali «caro come il pepe» e «in nome di Dio e del guadagno» e, tra-
mite l’ausilio di scenette e dialoghi, per inserire frequenti excursus 
dettagliati sugli usi come quello sul primo fiorino coniato nel 1252. 

Interessante l’attenzione geografica – rispetto alla quale è forse 
percepibile un’influenza dionisottiana, d’altronde Geografia e sto-
ria esce all’incirca un decennio prima, nel 1967 – poiché nonostan-
te si tratti di una narrazione storica incentrata sul percorso che dal 
Trecento punta al Rinascimento, Biagi e Pardieri cospargono l’in-
troduzione di riferimenti non fiorentini: con gli Scaligeri compaiono 
Verona,8 Vicenza, Padova, Treviso e Cividale, si affaccia anche Mila-
no coi Visconti e spicca, infine, Bologna, eletta a città libera, pacifi-
sta e anticoloniale in virtù della multiculturale comunità studente-
sca del tempo: 

Bologna è forse la sola che si salva dalla tentazione delle conqui-
ste belliche […] rinuncia ai piccoli centri della Romagna perché la 
sua gente, dedita principalmente al lavoro agricolo è poco portata 
alle novità e alle avventure, e perché dentro le sue mura la conte-
stazione studentesca funziona davvero. I giovani che frequentano 
l’università, e che arrivano da ogni parte del mondo, non soppor-
tano alcuna prepotenza […] sono i più tenaci difensori delle costi-
tuzioni libere. 

Non manca nemmeno la contestazione delle forze dell’ordine, esclu-
se dagli spazi universitari: «Pertanto il bargello, il capo della poli-
zia, non può entrare nel recinto dell’ateneo, i cui rettori hanno diritto 
a una scorta». La prosa si conclude con una citazione di Machiavel-
li che offre la chiave per una lettura dell’avvento dello stato moder-
no inteso come emancipazione delle masse: «Nel XIV e XV secolo le 

8 Sull’importanza di Verona, soprattutto per Dante, potrebbe avere influito anche la 
mostra per il centenario della nascita del poeta Dante e Verona (1965).

Elena Niccolai
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classi che hanno costituito la forza politica degli stati comunali per-
dono ascendente […] scade la loro influenza e conta di più la moltitu-
dine che si sente finalmente difesa dai soprusi» – del resto, se Fou-
cault è già circolante in traduzione in Italia, non è certo quello degli 
scritti politici, editi soltanto recentemente. 

Queste dunque le coordinate utili a fornire un contesto, seppur ri-
sicato, al volume mondadoriano e ai suoi intenti. Si può passare ora 
alle tavole di Manara che, come accennato, non illustra soltanto la 
vita di Dante ma anche i sottocapitoli Firenze, l’Atene del Medioevo, 
Il Papa lascia Roma e La lingua degli italiani. Innanzitutto una nota, 
possibile grazie alla recentissima autobiografia a cui si è più volte 
fatto riferimento: sebbene le tavole siano firmate da Manara, il cele-
bre fumettista non è il loro unico autore. Anzi, a ben vedere, la col-
laborazione con Biagi sarebbe del tutto naufragata se non fosse in-
tervenuto l’aiuto di Nives, la sorella:

Non per colpa di Biagi, ma probabilmente ho sbagliato io a illu-
dermi che sarebbe stata un’operazione curata e accurata come La 
storia di Francia a fumetti di Larousse, con sceneggiautre detta-
gliatissime e una gran quantità di documentazione. Stavo per ab-
bandonare il campo, però ha prevalso il professionista che è in 
me. Con l’aiuto di mia sorella Nives, che sa disegnare, ho porta-
to a termine la mia parte di lavoro. Ne sono uscito con l’amaro in 
bocca. (Manara 2021, 179)

Al netto dei dettagli già menzionati, la compagine storica con cui si 
apre il testo delle tavole di Manara – per lo più composto da didasca-
lie, la cui prevalenza è del resto tipica nel fumetto europeo, tanto più 
se di taglio storiografico come nota Barbieri (2014, 63) – è semplifi-
catoria e piuttosto confusa. L’elevazione di Firenze a ‘culla della ci-
viltà’ costa al testo un accumulo un po’ raffazzonato delle maggiori 
personalità artistiche vissute nell’arco di duecento anni: nella stes-
sa tavola compaiono Donatello e il David, Brunelleschi e la cupola di 
Santa Maria del Fiore e, in coda, Giotto mentre dipinge il ritratto di 
Dante;9 da cui prende avvio il racconto delle vicende biografiche di 
quest’ultimo che si estende su tre facciate più una vignetta di rac-
cordo raffigurante una visione frontale del tempietto settecentesco 
che racchiude la tomba di Dante a Ravenna. 

Le didascalie delle tavole hanno funzioni eterogenee, da quella più 
ampiamente introduttiva: «Questa è la storia del più grande poeta d’I-
talia: Dante. Perde la madre a sei anni e, a dodici il padre Alighiero 

9 La vignetta raffigura il ritratto di Dante, tradizionalmente attribuito a Giotto o al-
la scuola giottesca, dell’affresco ora conservato nel palazzo del Bargello, Cappella del-
la Maddalena, a Firenze. 
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che prestava denaro e faceva speculazioni», si passa a testi ridotti. 
Compare così Beatrice, ‘la donna angelicata’ che egli «ha incontra-
to fanciullo ad una festa di calendimaggio, quella che conta», subito 
dopo la scena del matrimonio con Gemma Donati che offre il prete-
sto per menzionare il rito dell’inanellamento e la dote di 200 fiorini,10 
da cui l’ironica battuta, fatta pronunciare a un anonimo partecipan-
te della funzione: «Forse Dante non è innamorato, ma di sicuro biso-
gnoso». A proposito ci si soffermerà con una nota in ragione degli ul-
timi dibattiti biografici, ma anche delle fonti che le posizioni assunte 
dal testo consentono di mettere in luce. Possediamo, in realtà, poche 
certezze sul matrimonio con Gemma poiché se da un lato, attenendo-
ci all’indicazione notarile, la datazione delle nozze al 1277 risultereb-
be straordinariamente precoce rispetto all’età dei consorti, dall’altro, 
come ha recentemente sottolineato Alessandro Barbero (2020, 99), la 
possibile erroneità della data riportata, incongrua rispetto alla men-
zione dell’indizione sesta, dunque da ricollocare verosimilmente nel 
1293, ci costringerebbe a constatare che l’unico documento in nostro 
possesso è fortemente corrotto.11 Da rilevare, inoltre, come lo stesso 
Boccaccio (Trattatello in laude di Dante, 44) consideri la programma-
zione del matrimonio successiva alla morte di Beatrice. Il modello di 
Biagi-Pardieri pare dunque rifarsi alle biografie circolanti che desu-
mono la disastrosa situazione economica degli Alighieri dagli studi 
di Michele Barbi (Barbi 1934) focalizzati sulla richiesta di due presti-
ti; rispetto a questi ultimi sembra tuttavia più che ragionevole il mo-
nito di Barbero (2020, 106) che invita a sminuire l’eccezionalità del 
credito in un’economia fortemente in crescita. Un’altra imprecisione 
riguarda la valutazione della dote: se rimane solido il prestigio socia-
le acquisito tramite il legame coi Donati, duecento fiorini non rappre-
sentano di certo né una gran fonte di guadagno, né la prova di una 
presunta povertà del padre di lei, Manetto Donati: 

Quelle 200 lire di fiorini piccoli erano poche rispetto alle cifre 
che si riscontravano più spesso a quel livello sociale: quasi tutte 
le vedove che presentarono domanda al giudice dei beni dei ribel-
li avevano ricevuto doti superiori, che nella maggior parte dei ca-
si superavano le 400 lire e potevano arrivare anche oltre le mille. 
(Barbero 2020, 101-2)

Di Beatrice viene ricordata anche la morte in gravidanza, mentre di 
Dante si specificano alcuni dettagli fisiognomici come, secondo la te-

10 Notizia documentata dall’Instrumentum dotis rogato il 9 febbraio del 1276 (More 
florentino) da ser Uguccione di Baldovino. Sul matrimonio di Dante possediamo ora uno 
studio assai minuzioso per le cure di Isabelle Chabot (Chabot 2014).
11 Di parere diverso Paolo Pellegrini 2020.
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stimonianza di Boccaccio, i capelli rossi, anche qui associati alla can-
tica infernale da un gruppo di ragazze veronesi («È quello che è stato 
all’Inferno e deve essere vero, perché ha ancora le chiome bruciate») 
che lo riconoscono mentre passeggia e legge – si noterà che se la rap-
presentazione è ormai tradizionale, il modello (il ritratto col libro di 
piccolo formato, spesso coincidente col Canzoniere di Petrarca) è di 
certo successivo a Dante.12 Si tratta, in questo caso, di un rimaneg-
giamento (in cui spicca il passaggio da bruno a rosso) piuttosto espli-
cito, della descrizione di Dante fornita da Boccaccio:

Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino […] e il colore era bruno, e 
i capelli e la barba spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia ma-
linconico e pensoso. Per la qual cosa avvenne un giorno in Vero-
na, essendo già divulgata pertutto la fama delle sue opere […] e 
esso conosciuto da molti uomini e donne, che, passando egli da-
vanti a una porta dove più donne sedevano, una di quelle piana-
mente, non però tanto che bene da lui e da chi con lui era non fos-
se udita, disse all’altre: «Donne, vedete colui che va nell’Inferno, 
e torna quando gli piace, e qua su reca novelle di coloro che là giù 
sono?» Alla quale una dell’altre rispose semplicemente: «In veri-
tà tu dèi dir vero: non vedi tu com’egli ha la barba crespa e il co-
lor bruno per lo caldo e per lo fummo che è là giù?» Le quali paro-
le udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo che da pura credenza 
delle donne venivano, piacendogli, e quasi contento ch’esse in co-
tale oppinione fossero, sorridendo alquanto, passò avanti. (Boc-
caccio, Trattatello in laude di Dante XX)

Altro particolare biografico che le vignette riportano desumendo-
lo principalmente dalla Vita nova – e su cui si è soffermato di recen-
te anche Marco Santagata (Santagata 2012)13 – consiste negli sveni-
menti che Dante, secondo le dicerie di un paio di passanti fiorentini 
raffigurati sul Lungarno, compenserebbe «andando per donzelle».

Segue la narrazione delle vicende politiche: la partecipazione alla 
battaglia di Campaldino (1289),14 raffigurata tramite una striscia ver-

12 A proposito del ritratto col libro e del legame tra pittura e poesia rimando a Bol-
zoni 2008.
13 Santagata 2012, 35: «Ebbene le crisi psicofisiche e la loro risoluzione […] mostra-
no tutti i sintomi di un attacco apoplettico o epilettico. Gli stessi che, in un contesto 
privo del pur minimo aggancio a tematiche amorose e con il ricorso ai termini tecnici 
della medicina, Dante descrive nel canto XXIV dell’Inferno […] Verso la fine dell’Otto-
cento la psichiatria lombrosiana aveva diagnosticato che Dante era affetto da epiles-
sia. La diagnosi, tranne pochissime eccezioni, non è mai stata recepita dai dantisti». 
14 Il primo a raccontarlo è Leonardo Bruni (1370-1444) nella Vita di Dante. Bruni è 
del resto il primo a sottolineare l’impegno politico dantesco tanto da rimproverare il 
silenzio sulla partecipazione al combattimento da parte di Boccaccio, maggiormente 
focalizzato sulla narrazione degli intrighi amorosi: cf. Dionisotti 1970.



Figura 1 Storia d’Italia a fumetti, 151



Elena Niccolai
Biografia di Dante: Enzo Biagi, Milo Manara e la Storia d’Italia a fumetti

Italianistica. Nuova serie 1 101
«A riveder la china», 89-106

ticale dai tratti vagamente espressionisti [fig. 1]: al di là del cambio di 
impostazione delle raffigurazioni che da orizzontali divengono verti-
cali, Manara concentra la rappresentazione delle spinte caotiche del-
lo scontro sulla circolarità del movimento – che suscita la memoria di 
Inf. XXII 1-6: «Io vidi già cavalier muover campo, | e cominciare stor-
mo e far lor mostra, | e talvolta partir per loro scampo; | corridor vi-
di per la terra vostra, | o Aretini, e vidi gir gualdane, | fedir torne-
amenti e correr giostra» – sprigionata dalla figura predominante di 
un cavallo imbizzarrito sviluppato in diagonale che sfonda la vignet-
ta verso destra e che assomiglia particolarmente, nel collo ritorto e 
nel sottoinsù della prospettiva, al San Giorgio e il drago di Vitale da 
Bologna (1310 ca-1360) di cui si riporta un’immagine [fig. 2], colloca-
ta a destra del fumetto.15 

Si approfitta qui per notare, oltre ai continui riferimenti alla storia 
dell’arte italiana nelle opere del fumettista,16 come il tratto di Mana-
ra sia già pienamente riconoscibile in queste tavole, dove i tratteg-
gi alla Moebius hanno già fatto posto alla linea eclaire dei fumetti 
belgi, particolarmente evidente nei disegni delle figure femminili, 
quasi botticelliani. Di qualche interesse, oltre alle descrizioni della 

15 La riscoperta dell’artista trecentesco si deve in gran parte agli studi, pubblica-
ti meno di trenta anni prima dall’impresa editoriale coordinata da Biagi, di Francesco 
Arcangeli e di Roberto Longhi (cf. Arcangeli 1948 e Longhi 1950).
16 Tra tutti gli esempi riportabili, si veda anche soltanto la recente pubblicazione de-
dicata a Caravaggio cf. Manara 2015. 

Figura 2  
San Vitale da Bologna, San Giorgio e il drago. 
1330-1335. Tempera su tavola, 86 × 70,5 cm. 
Bologna, Pinacoteca Nazionale.  
Web Gallery of Art 



Figura 3 Storia d’Italia a fumetti, 150
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battaglia fornite da Dino Compagni e Giovanni Villani,17 la possibile 
esistenza di un disegno della battaglia ad opera dello stesso Dante, 
stando alle notizie raccolte nella Vita di Dante di Leonardo Bruni.18

Riprendendo il filo delle vicende raccontate dal volume, si descri-
ve l’iscrizione di Dante all’arte dei medici e degli speziali, per la qua-
le tuttavia, commenta il testo, «non esercita e per questo è definito 
‘scioperato’», la carica di priore di Firenze nel 1300, l’appartenenza ai 
guelfi bianchi e la rivalità coi guelfi neri rispetto alla quale un baloon 
esplicita la componente individualista: «Son rivalità tra famiglie». Se-
gue la notizia dell’esilio durante l’ambasciata a Bonifacio VIII, even-
to rappresentato all’arrivo del poeta in una locanda, e la condanna 
per illeciti con relativa multa di «5000 fiorini» pena la morte. La fon-
te è ovviamente la cronaca di Dino Compagni (Cronica delle cose oc-
corenti ne’ tempi suoi, II, 25: «Dante Allighieri che era ambasciado-
re a Roma») che risulta tuttavia piuttosto dubbia rispetto al silenzio 
di Villani, Boccaccio e Bruni. Rinsaldano il sospetto valutazioni sia di 
stampo storico-politico – «Siccome di questa ambasceria non abbia-
mo nessuna fonte documentaria, il dubbio è forse lecito, se non altro 
perché non sembrerebbe una scelta astuta quella di mandare da Bo-
nifacio VIII un uomo che si era esposto così vistosamente, in pubblico, 
per far bocciare una sua richiesta» (Barbero 2020, 134) –, sia testua-
li se si considera l’eccezionalità dell’inciso, che ha tutta l’aria dell’in-
terpolazione, nell’elenco dei banditi di Compagni. Sono infine raccon-
tate le peregrinazioni del poeta: prima il soggiorno veronese presso 
Cangrande della Scala, rappresentato con accenti provocatori sia nel 
testo (che riprende un aneddoto raccolta da Petrarca nei Rerum me-
morandarum libri, I 83) dove a un cortigiano che gli chiede se non lo 
offenda che alla sua poesia Cangrande sembri preferire una perfor-
mance giullaresca, Dante risponde a tono («Nient’affatto: ogni simile 
ama il suo simile»),19 sia a livello illustrativo dove compare un grande 
alano arlecchino disteso sul pavimento della sala della corte. Segue 
infine, il ritratto di Guido Novello da Polenta che si dichiara interessa-

17 Compagni I, 7-10 e Villani, VIII 131-2.
18 Occorrerà tuttavia ricordare la possibilità di un impiego metaforico di disegna-
re vd. Barbero 2020, 7-8.
19 L’irascibilità di Dante è del resto descritta con gusto anedottico da Boccaccio, vd. 
Trattatello XXV: «e quello di che io più mi vergogno in servigio della sua memoria è che 
pubblichissima cosa è in Romagna, lui ogni femminella, ogni piccol fanciullo ragionante 
di parte e dannante la ghibellina, l’avrebbe a tanta insania mosso, che a gittare le pietre 
l’avrebbe condotto, non avendo taciuto. E con questa animosità si visse infino alla mor-
te». Non del tutto irrilevante, sebbene non si conoscano evidenze di un’effettiva lettu-
ra di Contini da parte di Biagi-Pardieri, considerare anche l’interpretazione continiana 
(Contini 1975) di Dante circolante in quegli anni (Un’idea di Dante esce nel 1975): «È un 
Dante irto e spigoloso quello che ci viene incontro dalle pagine di Contini, asai differen-
te da quello di Barbi […] Quale è questa immagine? Con una parola, con un solo agget-
tivo, quella di una personalità reattiva, estremamente reattiva» (Magrini 2009, XVII).
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to a ospitare Dante in ragione del racconto, che è in effetti l’unico che 
tuttora possediamo, dell’amore infelice della zia, Francesca da Rimi-
ni, nel V canto dell’Inferno. È dunque richiamata la Commedia, soprat-
tutto la prima cantica, ma compaiono anche le rime ricordate da un fo-
glio di pergamena sul quale Dante, al cospetto di Beatrice, è intento 
a scrivere: «Tanto gentile e tanto onesta pare | la donna mia quand’el-
la altrui saluta, | ch’ogne lingua deven tremando muta | e li occhi non 
l’ardiscon di guardare» [fig. 1].20 La biografia si interrompe, come già 
accennato, con la raffigurazione della tomba accompagnata dalla di-
dascalia: «Circondato dai figli Piero, Jacopo e Antonia che si è fatta 
monaca, Dante muore il 13 settembre 1321. Ha 56 anni. Abbiamo tut-
te le sue opere, ma nessun autografo». E a proposito dell’attenzione 
al dato filologico occorrerà ricordare l’edizione del poema, in occasio-
ne del centenario della nascita, a cura di Giorgio Petrocchi (1966-67). 

Circa le tavole successive, tutte dei fratelli Manara, si nota la raf-
figurazione della lotta del popolo minuto contro il popolo grasso, del 
duca di Brienne e di Ciuto Brandini definito il primo «leader della sto-
ria sindacale italiana» che viene condannato per «resistere ai padro-
ni». Strategie retoriche affini sono impiegate per Bonifacio VIII, che 
personifica la corruzione della chiesa: il giubileo trova come obietti-
vo esplicito il guadagno e il baloon recita «personalmente credo che 
il paradiso e l’inferno siano guaggiù [sic]. Il paradiso è la giovinezza, 
la salute e le belle donne». La componente culturale e specificamen-
te letteraria ritorna infine nell’ultima sezione illustrata da Manara: 
«La lingua degli Italiani», che si apre con la menzione, dopo Dante, 
di Petrarca. L’incontro tra Dante e Petrarca è raffigurato nello sfon-
do del duomo di Pisa in costruzione – che sembra un errore poiché 
la cattedrale è consacrata nel 1118, anche se è vero che le campa-
gne di restauro e di lavorazione si stratificarono nei secoli successi-
vi. Riappare poi Bologna come sede della facoltà di giurisprudenza 
frequentata da Petrarca la cui scelta di abbandonare gli studi giuri-
dici è anch’essa interpretata in chiave etico-politica: «si accorge che 
quel mestiere non è per lui. ‘Non si deve fare disonestamente’ dice 
‘ma onestamente non si può!’». Segue l’incontro con Laura a cui suc-
cede la menzione del Canzoniere rappresentato tramite la raffigura-
zione dell’incipit in manoscritto umanistico o in incunabolo (che as-
somiglia non poco a quello stampato da Bartolomeo Valdezocco nel 
1472). Non si fa accenno qui all’originale o alle copie, ma alla prefe-
renza accordata da Petrarca al latino invece che al volgare. Come il 
legame Dante-Petrarca, così il binomio Petrarca-Boccaccio viene evi-
denziato e spiegato tramite il pretesto dell’eredità di cinquanta fio-
rini lasciata a Boccaccio «che è molto povero e ha tanto bisogno di 

20 A proposito da rilevare l’uscita nel 1970 di un importante e fortunato saggio di 
Contini dedicato al sonetto.
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un cappotto per affrontare il freddo». E di seguito a Beatrice e Lau-
ra, anche Fiammetta viene rappresentata in veste decisamente più 
erotica della tenuta monacale di Laura. Di Fiammetta – di cui si am-
micca anche un nudo – viene detto che ai versi del Teseida preferisce 
i regali; solo infine compare invece il Decameron. 

In conclusione, riprendendo il filo del discorso, alla luce dei rife-
rimenti fatti, che cosa potrebbe aver innescato la delusione che Ma-
nara ricorda anche in coda alla sua autobiografia?21 Se ne azzarda 
qui una risposta a partire dalla spessa componente letterario-artisti-
ca del fumettista. Non sembra inverosimile intravedere un forte di-
sappunto nella resa eccessivamente didascalica, quasi stereotipata, 
della biografia dantesca del volume mondadoriano, tanto più consi-
derando il ruolo riconosciuto dal fumettista al poeta, di cui dichiara 
di apprezzare particolarmente il realismo: 

Dante ha sicuramente influito sul mio percorso artistico, mi interes-
sa umanamente e personalmente ed il fatto che si sia soffermato a 
Verona accende la mia fantasia. Vicino a Marco, un paese un po’ pri-
ma di Rovereto, nella Val D’Adige, c’è una frana enorme di grandi pie-
troni che è caduta dalla montagna verso il centro della valle e l’im-
magine è proprio quella dell’inferno dantesco: ‘Qual è quella ruina 
che nel fianco | di qua da Trento l’Adice percosse’, queste sono esat-
tamente le parole che usa Dante nella Divina Commedia. Questa ro-
vina mi ha molto impressionato, è veramente un paesaggio da infer-
no dantesco, del resto Dante nel suo passaggio a Verona ha nutrito 
l’immaginario di tutti, compreso il mio: tutto quello che ci impres-
siona figurativamente poi si riflette, esce carsicamente e affiora nel 
lavoro. Un personaggio che mi ha impressionato e affascinato parti-
colarmente è il conte Ugolino, che mangia e divora i suoi figli. […] È 
una tragedia terribile al cui confronto i film horror sono barzellette.22

Ancora una volta dunque geografia e storia, ma anche un’attenzione 
icastica volta alla raffigurazione del dettaglio inteso nel suo poten-
ziale espressivo. La delusione per le tavole mondadoriane sarà inol-
tre tanto più comprensibile qualora si aggiunga al valore riconosciu-
to dal fumettista alla figura di Dante, bersaglio della contestazione 
del post-sessantotto, la necessità di riconferirgli un ruolo nella cul-
tura contemporanea.

21 Non nascondo che il tentativo di contattare Milo Manara per email ha avuto, pur-
troppo, un esito soltanto parziale ma forse significativo. Interrogato sulla collabora-
zione per la Storia d’Italia a fumetti non ha espresso, del resto, parere diverso dalla de-
lusione già descritta altrove liquidando il lavoro a «poche vignette in una storia scrit-
ta da Enzo Biagi […] di cui […] h[o] solo eseguito i disegni». 
22 http://www.vivicreativo.com/la-mostra-collettiva-sul-volto-di-dante-a-
cura-di-marco-miccoli-con-la-partecipazione-di-milo-manara/.

http://www.vivicreativo.com/la-mostra-collettiva-sul-volto-di-dante-a-cura-di-marco-miccoli-con-la-partecipazione-di-milo-manara/
http://www.vivicreativo.com/la-mostra-collettiva-sul-volto-di-dante-a-cura-di-marco-miccoli-con-la-partecipazione-di-milo-manara/
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La rovina in commedia. 
Grottesco satirico e dantesco  
di Jacovitti
Silvia Argurio
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Abstract The illustration of the Commedia has a very long history, frequently involving 
attempts to bring Dante’s epic poem up to date, thereby making it more relevant to the 
present day. The essay studies a relatively recent parody of Dante’s masterpiece, devised in 
1947 by the satirical cartoonist Benito Jacovitti and published in the Italian satirical weekly 
magazine Belzebù. Jacovitti, who created a vast number of humorous comic strips populat-
ed by bizarre and grotesque characters, satirised the political situation of post-war Italy in 
two pages packed with clever visual gags and tongue-in-cheek allusions to current events.

Keywords Jacovitti. Parody. Satire. Dante. Comics. Post-war Italy.

Sommario 1 Introduzione. – 2 La satira politica di Jac e la parodia della Commedia.

È impossibile leggere i canti di Dante senza rivolgerli  
al presente. È per questo che essi sono stati creati.  

Sono armati per percepire il futuro.  
Ed esigono un commento in Futurum

(Osip Mandel’štam, Conversazioni su Dante)

1 Introduzione

La storia della traduzione visiva della Commedia è lunghissima e, insieme a 
quella del commento verbale, nasce con la prima diffusione dell’opera.1 L’im-

1 Basti pensare che il più antico manoscritto illustrato datato giunto fino a noi è il Trivulziano 
1080 (Milano, Archivio storico civico e Biblioteca Trivulziana, Trivulzio), datato 1337. Per la ri-
costruzione della pratica di tradurre in immagini la Commedia si rimanda a Battaglia Ricci 2018, 
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mensa mole di realizzazioni artistiche (della più varia tipologia: mi-
niature, disegni, affreschi, xilografie, illustrazioni di libri stampa-
ti, fumetti, tele dipinte, immagini digitali, fotogrammi di film ecc.) 
dà conto dell’importanza di questa pratica all’interno del secolare 
commento, e manifesta una vivacità che deriva dal bisogno, costan-
te nei secoli, di appropriazione e di attualizzazione del poema (Bat-
taglia Ricci 2018, 269). Con il passare del tempo tale necessità ha 
innescato un processo di ‘allontanamento’ dal testo, le cui chiose e 
trasposizioni hanno pian piano abbandonato l’obiettivo di spiegar-
ne la lettera: la conoscenza della Commedia quale capolavoro della 
letteratura si trasforma in conoscenza di espressioni proverbiali, di 
personaggi iconici, di situazioni mitiche che fluttuano in uno spazio 
indistinto come immagini di repertorio.2 Ma è anche necessario ri-
conoscere che i modi di attualizzazione del poema possono assolve-
re a differenti funzioni che vanno dalla testimonianza dei contenuti 
e della forma originari, alla critica, alla comicità (Winter 2018, 74). 
Come esempio di trasmissione di saperi valga su tutti la prima gran-
de parodia Disney intitolata L’Inferno di Topolino, pubblicata fra il 
1949 e il 1950, composta da 73 tavole disegnate da Angelo Bioletto 
e corredate dai testi di Guido Martina: non solamente le didascalie 
in terzine protraggono lo schema rimico per tutte le vignette, ma a 
rinsaldare il legame formale con il «sacrato poema» contribuiscono 
le ripetute citazioni testuali. 

Con il caso di Topolino ci addentriamo nel periodo storico del Dopo-
guerra. Negli anni precedenti, le grandi saghe dei comic books nate 
fra gli anni Venti e i Trenta avevano trovato fieri oppositori nell’am-
biente politico pedagogico italiano, sino all’aperta avversione del fa-
scismo che equiparava la diffusione del fumetto americano all’esalta-
zione dei valori, ovviamente degenerati, del nemico. Ma naturalmente 
il regime non si fece sfuggire l’occasione di mettere le mani su un 
mezzo comunicativo estremamente potente, sia per deviare l’atten-
zione dai problemi del Paese, che per esaltare alcuni ideali, amman-
tati di retorica, da esprimersi in linguaggio patrio.3 Sul finire degli 

dove l’autrice traccia con attenzione e rigore critico la parabola evolutiva della ricezio-
ne visiva dell’opera. Impossibile rendere conto della vastissima bibliografia a disposi-
zione, mi limito a citare alcuni studi imprescindibili per la storia di quello che definia-
mo «commento figurato», a partire dal saggio di Peter Brieger al quale si deve la defi-
nizione di «pictorial commentaries» (Brieger 1969), o focalizzati su specifici case stu-
dies: Battaglia Ricci 1994; Miglio 2003; Mazzucchi 2002; 2005; Balbarini 2011; Pego-
retti 2014; Marcozzi 2015; Pasut 2016; Arqués, Ciccuto 2017. 
2 A questa tendenza si possono far risalire le numerose espressioni idiomatiche ita-
liane derivate da versi danteschi e della cui origine normalmente non si ha coscienza 
(‘far tremar le vene e i polsi’, ‘ben de l’intelletto’, ‘l’ora che volge il disio’). Sull’argo-
mento vedi Lazzarin, Dutel 2018.
3 Sul rapporto tra fascismo e fumetto: Gadducci, Gori, Lama 2011, 114-45; Carabba 
1973. Vedi anche Lazzarin, Dutel 2018, 92.
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anni Quaranta cattolici, conservatori e comunisti non avevano ces-
sato di criticare la moda del fumetto. Se da un lato Palmiro Togliatti 
e Nilde Iotti vedevano nei comics il simbolo dell’America capitalista, 
dall’altro i fumetti erano condannati per i contenuti ritenuti violenti, 
incentrati sull’adulterio, sul delitto, sul nudismo (Stancanelli 2011).

2 La satira politica di Jac e la parodia della Commedia

Nato nel 1923 a Termoli, in Molise, e trasferitosi ancora bambino a 
Macerata, in anni assai particolari per l’evoluzione del fumetto, Beni-
to Jacovitti inizia il suo apprendistato disegnando compulsivamente, 
leggendo le strisce che provenivano dagli Stati Uniti e assimilando lo 
stile umoristico di autori come Elzie Crisler Segar (creatore di Brac-
cio di Ferro) e Walter Faccini. Nel novembre del 1939, precoce esor-
dio ad appena sedici anni, vede la luce la sua prima vignetta pubbli-
cata nel nr. 47 del settimanale umoristico fiorentino Il Brivido.4 È un 
primo esperimento che sfocerà presto nel tipico stile jacovittiano delle 
‘panoramiche’, grandi vignette ricchissime di dettagli, caratterizzate 
da una visione simultanea di personaggi ed episodi buffi o grotteschi, 
gusto per il nonsense e umorismo surreale. Ma la prima ‘panorami-
ca’ vera e propria, che risale al 1940, si intitola Come ha visto la guer-
ra un ragazzo sul fronte occidentale – Le linee: Maginot Sigfrido, usci-
ta sempre per le pagine di Il Brivido.5 Per ironizzare sulla guerra il 
diciassettenne Jac, come spesso amava firmarsi nei suoi lavori,6 crea 
una scena densissima popolata da inglesi, francesi, senegalesi, tede-
schi. Al 1940 risale anche la sua prima lunga storia a puntate, Pippo 
e gli inglesi, uscita sul periodico Vittorioso della casa editrice cattoli-
ca AVE, con il quale Jacovitti avrebbe instaurato una lunghissima col-
laborazione e che contribuì a diffondere la fama del fumettista in tut-
ta Italia. La pungente satira, prima antibritannica e poi ampiamente 
estesa agli americani, si affina nel periodo della guerra, ma alcune del-
le storie più marcatamente politiche, che risalgono agli anni seguenti, 
furono realizzate per Intervallo, il cattolico ‘settimanale della Gioven-
tù Studentesca’. Ad esempio, nell’avventura di satira politica Pippo e 
il dittatore, il classico vignettone raffigura il delirante disordine che 
attanaglia l’Europa, nella finzione travestita in ‘Flittonia’, all’alba del-
la ‘liberazione’ degli Alleati: gruppi di fascisti, comunisti, monarchici, 

4 Per una panoramica sull’attività fumettistica di Jacovitti, corredata da diverse im-
magini, vedi Manetti 2014.
5 La collaborazione con Il Brivido frutterà circa 250 lavori realizzati sino al 1942, ve-
di Manetti 2014.
6 Al cognome troncato ‘Jac’ egli era solito accostare il disegno di una lisca di pesce 
riferito al soprannome che gli amici gli avevano attribuito in gioventù per via della sua 
esile corporatura.
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anarchici, stalinisti, anziani, bambini, proletari, capitalisti, marxisti 
e animali di vario genere marciano rivendicando la propria identità, i 
propri diritti o il proprio credo, contagiati dal caos perfino sul piano 
linguistico (come mostrano le molte storpiature: «w Stalon», «eia eia 
chivalà!», «saluto al ducio», «w la calce e il bargello», ecc.). I fenomeni 
sociali e la politica contemporanea passano sotto la lente deformante 
della satira di Jacovitti. In modo grottesco, in direzione antagonistica 
e ideologicamente orientata, l’autore sbeffeggia la storia e i suoi atto-
ri: tutto diviene fenomeno di massa, qualunquista, irrimediabilmente 
corrotto, paradossale e sproporzionato nella sua tragicità. L’amarez-
za segna l’epoca di transizione tra la fine della guerra e la formazione 
di una nuova democrazia che sembra nascere già malata. Così il pu-
sillanime protagonista della storia Battista l’ingenuo fascista, pubbli-
cata su Intervallo fra il dicembre 1945 e il giugno 1946, è un generico 
rappresentante del popolo, un cittadino qualsiasi che attraversa tut-
to il periodo del totalitarismo cercando di rimanere sullo sfondo degli 
eventi senza farsene travolgere.

Se abbiamo menzionato questi lavori politici di Jacovitti è perché 
al medesimo filone, e allo stesso atteggiamento di delusa ostilità, ap-
partiene la riscrittura della Commedia significativamente intitolata 
La rovina in commedia. Grottesco satirico e dantesco di Jacovitti. Si 
tratta di una storia rimasta incompleta, limitata a due grandi tavole 
suddivise in quadri più piccoli, pubblicata dalla rivista Belzebù nel 
1947. Il periodico, fondato proprio in quell’anno da Enrico De Seta e 
Vittorio Metz ebbe vita breve. Le quattro pagine di cui si componeva 
ogni numero della rivista «di satira e di attualità», tenendo dietro al 
nome infero, si intessevano di articoli che recavano firme dal sapore 
luciferino e dantesco come Astarotte, Malacoda, Draghignazzo, Bar-
bariccia e così via. Lo si vede bene dalla prima pagina del primo nu-
mero, datato 11 gennaio 1947, dove la colonna di sinistra ospita la ru-
brica in forma di dialogo Il dannato di turno. Lo sventurato si trova al 
cospetto del concilio di diavoli che lo giudicheranno, gli elementi che 
rimandano alla Commedia sono molti: il dannato appare inizialmente 
svenuto, una volta ripresi i sensi e interrogato da Belzebù in persona 
risponde di aver letto su una porta la frase «Lasciate ogni speranza, 
o voi ch’entrate», e prosegue salacemente «sono forse in un Ministe-
ro?»; a ciò si aggiunga la ripetuta battuta «Papè Satàn, Papè Satàn 
Aleppe»7 pronunciata dal diavolo a guisa di intercalare e declinata 
comicamente per esigenze rimiche («Papè Satàn, Papè Satàn Aleppe: 
la gente come te si merita le sleppe»; «Papè Satàn, Papè Satàn Alop-
po […] con questo cazzottone l’occhio destro ti attoppo»).

7 «Pape Satàn, pape Satàn aleppe!» è il primo verso di Inf. VII, il cui senso è stato lun-
gamente dibattuto dai moderni, e con il quale Pluto probabilmente esprime meraviglia 
per la presenza di Dante, dolore e invocazione a Satana.
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Figura 1  La rovina in commedia, prima parte



Figura 2 La rovina in commedia, seconda parte
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Dunque, su una pubblicazione come Belzebù la parodia che prendes-
se di mira la situazione sociopolitica non poteva che rivolgersi natu-
ralmente alla Commedia che fa un po’ da palinsesto all’intera rivista. 
Come si è detto per Pippo e il dittatore e Battista l’ingenuo fascista, 
i temi dominanti della Rovina in commedia sono quelli paradossali 
della liberazione distruttrice e del nemico alleato. Un trait d’union 
fra la parodia dantesca e l’epopea dell’ingenuo fascista è rappresen-
tato anche dal carattere ‘universale’ del protagonista: tanto quanto 
l’everyman pellegrino della Commedia, il cittadino qualunque (fasci-
sta o no, impiegato, uomo medio) porta con sé negli inferi l’intero ce-
to a cui appartiene. Un altro curioso collegamento tra il fumetto e il 
poema è la coincidenza nella data di inizio del viaggio: sia accaduto 
per caso o per scelta, fatto sta che la storia del ‘disgraziato italiano’ 
inizia sul numero 11 di Belzebù il giorno 2 aprile 1947, che quell’an-
no era mercoledì santo, non esattamente il venerdì precedente la Pa-
squa, ma del resto la rivista usciva di mercoledì (le due tavole escono 
fra il 2 e il 9 aprile, la settimana nella quale, secondo qualche criti-
co, si potrebbe collocare l’inizio del viaggio di Dante).8

La medietas del protagonista, e la sua mediocrità, si riflettono an-
che su altre caratteristiche come la calvizie e gli occhiali, corolla-
rio della sua età media. Iniziamo dicendo che la prima puntata della 
storia riassume piuttosto fedelmente gli snodi fondamentali del pri-
mo canto dell’Inferno, fatte le ovvie distinzioni dettate dal contesto e 
dallo scopo della riscrittura. Altrettanto si potrà riscontrare nel se-
condo episodio che procede rivisitando tappa dopo tappa il percorso 
dantesco dal primo dialogo con la guida (lì Virgilio, qui Dante) sino 
all’attraversamento dell’Acheronte.

Sotto al titolo, stampato bianco su nero e costeggiato da due dia-
voli alati in sembianze di partigiani con espressione feroce e mitra 
in pugno, si apre il primo riquadro, l’unico ad occupare in orizzon-
tale l’intero spazio della tavola [fig. 1]. L’immagine riporta immedia-
tamente l’incipit della Commedia9 vergato su un cartiglio al quale si 
aggrappa l’uomo. Sulla destra si ripete la figura dell’impiegato, im-
paurito e disperso nel fitto degli alberi.

Nella seconda fascia l’anonimo personaggio esclama di cordoglio 
fra sé e sé per essersi smarrito nel mezzo del cammino e aver perduto 
«la pace e la sicurezza», insomma per il fatto di ritrovarsi nella con-
dizione che secondo l’autore caratterizza l’immediato Dopoguerra. Si 
prospettano tre possibili vie d’uscita, non a caso tutte sfocianti nel ma-

8 Oggi la maggior parte degli studiosi tende a fissare al 25 marzo la data di inizio del 
viaggio ultraterreno della Commedia, mentre per altri si tratterebbe della notte fra il 
7 e l’8 aprile, venerdì santo, del 1300.
9 Inf. I 1-3: «Nel mezzo del cammin di nostra vita | mi ritrovai per una selva oscu-
ra, | ché la diritta via era smarrita».
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re, quel Mediterraneo protagonista nei conflitti e nella loro illusoria 
risoluzione. Ogni apertura corrisponde ad una diversa posizione po-
litica. L’italiano seleziona senza troppe incertezze la via di destra poi-
ché «più democratica» e in grado di rimetterlo in sesto rapidamente.

Purtroppo per lui la prima scelta conduce alla lonza americana che 
indossa il cappello dello zio Sam e che, con ripresa quasi letterale di 
Inf. I 32-3,10 è «leggera e presta molto e di pel maculato» [fig. 1]. La 
belva è interrotta mentre con aria furbesca fa scorpacciata di pesce 
nel sopraddetto mare. In linea con il ricorrente ritratto che Jacovitti 
fa degli alleati essa è invadente, arrogante, grossolana (si noti l’insi-
stere sulla mimica dell’occhiolino nei primi due riquadri della terza 
riga e sulla sguaiata risposta «mbè?» nel secondo). L’impiegato non si 
fa scoraggiare dall’apparenza e procede con una richiesta di prestito, 
giocando sulla falsa interpretazione di presta (‘veloce’ nel testo dan-
tesco) come voce del verbo ‘prestare’ (si noti che il vocabolo ‘presta’ 
è in grassetto nel fumetto). La condizione per ottenere aiuto è la to-
tale rinuncia al «mare vostrum» che la lonza stava già saccheggian-
do indisturbata: il poveretto, scioccato, si allontana a gambe levate. 
Sperando di trovarvi qualcosa di più «tranquillo e pacifico» l’uomo 
imbocca il passaggio di centro, ma qui si imbatte nel leone britanni-
co sormontato dal distico dantesco «ma non sì che paura non mi des-
se | la vista che m’apparve d’un leone» (Inf. I 44-5), e feroce a tal pun-
to da non permettere nessuno scambio di battute.

Non resta che la via di sinistra: seppur scontento l’italiano di Jac 
si fa animo pensando di diventare «più progressivo». Lo attende pe-
rò la lupa sovietica «che di tutte brame | spuntò dal mare su con ira 
e fame!».11 La fiera con collare di borchie con falce e martello allat-
ta i due neonati, novelli Romolo e Remo, Tito (Josip Broz) e Palmiro 
(Togliatti).12 Essa è subdola e ingannatrice, distrae il «compagno» 
indicandogli la direzione in cui chiedere soccorso, ovvero l’Occiden-
te, per poi assestargli un bel morso sul di dietro. Per quanto la lama 
della satira affondi in ogni direzione, Jacovitti non fa mistero di qua-
le orientamento secondo lui riservi la «fregatura più grossa». Ecco 
che al «piccolo disgraziato» appare Dante, deus ex machina, pron-
to a guidarlo attraverso il caos postbellico. La prima tavola si chiu-
de con un dialogo dalle minime variazioni rispetto all’originale del-
la Commedia.13

10 Inf. I 32-3: «una lonza leggera e presta molto, | che di pel macolato era coverta».
11 Dall’apparizione della lupa di Inf. I 49-50 è ripreso correttamente solo il primo ver-
so «ed una lupa, che di tutte brame | sembiava carca ne la sua magrezza». Si noti l’in-
sistere di Jacovitti sul tema del Mediterraneo.
12 Binomio dovuto all’esaltazione di Tito da parte del PCI fra il 1945 e il 1948.
13 In Inf. I 65-7: «‘Miserere di me’, gridai a lui, | ‘qual che tu sii, od ombra od omo 
certo!’. | Rispuosemi: ‘Non omo, omo già fui’», nella Rovina in commedia «Miserere di 
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La seconda e ultima tavola [fig. 2] fu pubblicata sul numero successi-
vo di Belzebù, il 9 aprile, e si presenta visivamente più elaborata per 
due motivi: la dimensione delle vignette più varia rispetto al primo 
episodio, e una cornice illustrata ricca di personaggi che, parlando 
della tradizione figurata della Commedia, ricorda i margini miniati 
dei manoscritti.

Questa volta il titolo è accompagnato dalle figure dei due protago-
nisti, mentre lungo i margini verticali si rincorrono diavoli e dannati: 
a sinistra, dall’alto verso il basso, i primi torturano gli uomini, a de-
stra al contrario sono questi ultimi a malmenare i demoni. La fascia 
inferiore è particolarmente interessante e percorsa da un tetro umo-
rismo [fig. 3]. Al centro un diavolo armato di mitra separa due gruppi 
di uomini ognuno accompagnato da una scritta. Da un lato la paura 
del cittadino, la reazione del fascista e, per tornare alla ruvida sati-
ra di Jacovitti che avevamo visto nell’immagine della lupa, un losco 
figuro con mascherina e pugno chiuso che sostiene su una spalla un 
sacco di refurtiva con su scritto «Dongo», chiaro riferimento alla vi-
cenda dell’oro di Dongo, ovvero i beni confiscati a Mussolini e ai ge-
rarchi al suo seguito al momento della cattura nella località comasca. 
Dalla parte opposta si inchinano in fila i rappresentanti della politi-
ca corrotta, della ricca borsa nera, del clero che sostiene le calunnie.

Le due fasce superiori della tavola riprendono la narrazione di In-
ferno II: così come Virgilio spiega al discepolo che lo guiderà attra-
verso il difficile percorso poiché Beatrice si è mossa in suo favore per 
amore (a sua volta spinta da una divina pietà),14 similmente Dante 
avvisa il disgraziato che, se non si fida dello straniero, dovrà salvar-
si attraverso «l’inferno dei guai e il Purgatorio della ricostruzione» e 
gli chiede se ci sia qualcuno che possa sostenerlo nel cammino. L’uo-
mo tira fuori una fotografia di colei a cui vuole ancora bene, ma che 
versa in condizioni penose, e perciò dubita di poterne trarre aiuto. La 
poverina è l’Italia, guercia, vestita di stracci e con plurime fratture: 

me! Qual che tu sii. Aiutami! Deh!» e «Non uomo, uomo già fui: io son Dante e di tuoi 
guai già me ne intendo!».
14 Inf. II 67-72: «Or movi, e con la tua parola ornata | e con ciò c’ha mestieri al suo 
campare, | l’aiuta sì ch’i’ ne sia consolata. | I’ son Beatrice che ti faccio andare; | vegno 
del loco ove tornar disio; | amor mi mosse che mi fa parlare».

Figura 3 La rovina in commedia, seconda parte (dett. cornice)
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vent’anni di fascismo, cinque di guerra, l’antifascismo, la Repubbli-
ca di Salò e infine la nascita della Repubblica Italiana non le hanno 
giovato. Il ruolo giocato dagli stranieri resta una delle peggiori cau-
se di distruzione: la patria afflitta del ritratto è deprivata della pro-
pria identità, si chiama «Italy» e non Italia, sul gesso che le avvolge 
la gamba si legge «Diktat», che indica il trattato imposto all’Italia 
dopo la seconda guerra mondiale, sulla sua stampella campeggia la 
scritta «UNRRA» (United Nations Relief and Rehabilitation Admin-
istration, l’organizzazione internazionale con sede a Washington che 
doveva assistere economicamente e civilmente i Paesi usciti danneg-
giati dal conflitto). 

Per quanto riguarda questa prima parte del disegno si può fare, 
forse, un piccolo parallelismo figurativo tra gli alberi animati, dall’a-
spetto minaccioso, della quarta e della settima vignetta e quelli al-
trettanto spaventosi che fra il 1932 e il 1938 avevano popolato almeno 
due opere della Disney: la famosissima Silly Symphony Fiori e alberi 
(Flowers and Trees) e la scena di fuga nel bosco del lungometraggio 
Biancaneve e i sette nani (il cui stile ‘europeo’ si ispirava alle mera-
vigliose illustrazioni di artisti come Arthur Rackham e John Bauer). 
Sullo sfondo del settimo riquadro si stagliava il profilo di un paesag-
gio distrutto che in seguito campeggia in primo piano nella fascia 
mediana della tavola attraverso la grande personificazione della Ro-
vina. Si tratta di un’anticipazione narrativa di ciò che si trova al di là 
dell’Acheronte e il cui ingresso sarà il soggetto dell’ultimo disegno. 
Affrontare l’interpretazione di un grande classico pone gli artisti di 
fronte al peso della storia, e al problema di come raccogliere l’eredi-
tà figurativa accumulatasi nel tempo. Jacovitti gioca abilmente con 
degli stereotipi e dei temi ricorrenti della tradizione pittorica, per-
ciò, tenendo presente che l’immagine è spesso il risultato di un insie-
me di echi iconografici, cogliere certe somiglianze non può che ren-
dere più gustosa la dissacrante ironia dell’autore. Prendiamo il caso 
della donna laida adagiata sulle macerie: la sua tipica posa rimanda 
a Venere addormentata, uno dei soggetti più cari agli artisti del Ri-
nascimento, in particolare alla Venere di Urbino di Tiziano [fig. 4]. 

Il dipinto è ambientato in un sontuoso interno, la donna sdraiata, 
con i capelli che le ricadono morbidamente sulle spalle, fissa l’osser-
vatore noncurante della propria nudità, ai suoi piedi un cagnolino 
dorme acciambellato. La figura della Rovina di Jacovitti è speculare 
a quella della Venere, con l’angolazione delle braccia molto simile, 
mentre una serie di piccoli dettagli la richiamano per contrasto: la 
chioma è arruffata, le orbite sono vuote, la dolce provocazione delle 
labbra della dea è convertita in un ghigno che serra una sigaretta, 
dinanzi a lei un gatto giace stecchito a zampe all’aria. Alla ricca ca-
mera e all’opulenza dell’arredo si sostituiscono edifici distrutti, bran-
delli di una storia che è miseramente crollata (ne sono simboli la co-
lonna sulla destra e il tempio al centro dell’ottavo riquadro) in quel 
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Figura 4 Tiziano, Venere di Urbino. 1538. Olio su tela, 119 x 165 cm.  
Firenze, Galleria degli Uffizi, Pitture, Sala 83. 

Link: https://bit.ly/3F3nHjV. Pubblico dominio

Figura 5 Théodore Géricault, Le Radeau de la Méduse. 1818-19. Olio su tela, 491 x 716 cm.  
Paris, Musée du Louvre, Département des peintures.  

Link: https://bit.ly/3udKHY7. Pubblico dominio

https://www.uffizi.it/opere/venere-urbino-tiziano#&gid=1&pid=1
https://bit.ly/3F3nHjV
https://bit.ly/3udKHY7
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delirante disordine che tutto ingoia. A fianco della grande scena di 
miseria vediamo due vignette nelle quali Dante mostra al viaggiato-
re le anime dannate: prima si incontrano figure senza occhi né bocca 
confitte con metà corpo nella terra, sono quelli che «stanno sempre 
zitti, non vedono e non fanno né male né bene»; di seguito altri sono 
ritratti nell’atto di gesticolare, ma sono privi di testa, i loro cappelli 
fluttuano nel vuoto, essi sono «coloro che dicono e fanno un sacco di 
cose senza la testa, sono gli irresponsabili». È chiaro che le due vi-
gnette accanto alla personificazione della Rovina, traducono nel lin-
guaggio contemporaneo gli infelici descritti nel terzo canto e collo-
cati all’inizio dell’oltremondo (nel cosiddetto antinferno, che qui però 
viene chiamato da Jac, impropriamente, «limbo»): i pusillanimi. La 
viltà, segno di abdicazione al libero arbitrio che è ciò che determi-
na l’uomo, è propria di questi individui, «anime triste di coloro | che 
visser sanza ’nfamia e sanza lodo» (Inf. III 35-6). Per rispettare la se-
quenza narrativa della Commedia, dove ai vili si mescolano gli ange-
li neutrali,15 anche qui troviamo una seconda categoria rappresen-
tata dagli «irresponsabili». 

Le ultime due strisce si focalizzano sul passaggio dell’Acheronte per 
raggiungere l’ingresso vero e proprio dell’Inferno, il cumulo di mace-
rie avvistato all’inizio e riproposto più volte nella tavola. Protagoni-
sta di questa parte del disegno è il «tram dei dannati», sul quale un 
Caronte bigliettaio pressa a suon di calci delle anime filiformi. All’iro-
nia dell’adattamento moderno contribuisce il riferimento allo svilup-
po tecnologico dei mezzi di trasporto (Winter 2018, 76): non più la na-
ve con il canuto nocchiero, ma il mezzo a rotaia sospeso sulle acque 
tempestose. Senza voler fornire una ricostruzione filologica dei riferi-
menti iconografici proviamo ad esaminare meglio la trovata del tram, 
emblema del malfunzionamento dei mezzi pubblici mai abbastanza 
vituperati. L’inclinazione del vagone nella burrasca, pronto ad essere 
stipato di disperati, è latamente accostabile al primo grande lavoro di 
Théodore Géricault, Le Radeau de la Méduse, che ritrae gli eventi suc-
cessivi al naufragio della fregata francese Méduse davanti alle coste 
della Mauritania [fig. 5]. L’abbinamento delle due immagini può risul-
tare forse meno peregrino se si pensa al comune sottotesto, quell’at-
traversamento guidato da Caronte che Géricault vide nella sezione in-
feriore del Giudizio Universale di Michelangelo nella Cappella Sistina, 
e di cui richiama le volumetrie nei corpi dei naufraghi della Méduse. 

Prima di essere brutalmente scaricati sull’altra riva, e prima che 
il poeta dolorante proferisca il tipico intercalare «Pape Satàn»,16 pro-

15 Inf. III 37-9: «Mischiate sono a quel cattivo coro | de li angeli che non furon ribel-
li | né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro».
16 Come già avvenuto nella stessa tavola esclamando di meraviglia alla vista della 
foto dell’Italia malconcia.
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viamo ad immaginare come nella mente dell’osservatore colto e un 
po’ fantasioso alla serie di associazioni sul passaggio delle acque in-
fernali possa aggiungersi un ulteriore elemento parodico. Nella pri-
ma vignetta dell’ultima riga [fig. 2] i due viandanti si trovano stret-
ti tra i dannati diretti verso l’ingresso della città infera, l’uno vicino 
all’altro si sostengono per evitare di cadere, Dante afferra una delle 
maniglie del tram mentre l’italiano, dubbioso e un po’ impaurito, lo 
tocca con il braccio sinistro. In La Barque de Dante di Eugène Dela-
croix, Dante e Virgilio sono ritratti sull’imbarcazione di Flegiàs men-
tre attraversano il fiume Stige, sullo sfondo fiammeggiano le torri del-
la città di Dite [fig. 6].17 Dante ha un braccio alzato in segno di sdegno 
e riparo dagli spiriti maledetti, Virgilio ha la sinistra piegata verso 
l’alto a tenere un lembo del mantello, mentre con l’altra mano pren-
de quella del discepolo per infondergli coraggio. Ma se con un rapido 
sguardo saltiamo dal dipinto al fumetto e viceversa, nella sovrappo-
sizione delle immagini, potremmo illuderci che anche i personag-
gi di Delacroix siano comicamente attaccati alle maniglie del tram.

Nel finale della tavola di Jacovitti il poeta trascina il riluttante im-
piegato verso un buio ingresso sovrastato da un cartello che rivisita 

17 Inf. VIII.

Figura 6 Eugène Delacroix, La Barque de Dante. 1822. 189 x 246 cm.   Paris, Musée du Louvre,  
Département des peintures. Link: https://bit.ly/3uqv6Vz. Pubblico dominio
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la celebre iscrizione posta sulla porta dell’Inferno del poema: «per 
me si va nella dolente Italia! Vietato introdurre speranze!».18 Uno zer-
bino reca l’antifrastico saluto «salve», mentre l’ombra minacciosa di 
un demone e gli occhi di sconosciute anime spuntano dall’oscurità.

Sfortunatamente questa seconda puntata della Rovina in comme-
dia non avrà un seguito a causa della chiusura della rivista. Il tema 
del caotico Dopoguerra, la tagliente satira politica e sociale, torne-
ranno in un altro lavoro coevo, pubblicato tra il febbraio e il marzo 
1947 e anch’esso interrotto, che sfrutta l’ambientazione ultramonda-
na: Il paradiso sosvastico, uscito per il periodico «Fra’ Cristoforo». 
Per restare alla parodia della Commedia, si è visto come l’attualizza-
zione di Jacovitti riservi una discreta attenzione alla sequenza nar-
rativa originaria reinterpretando la successione di eventi che vanno 
dal I al III canto dell’Inferno. Qui la comicità tagliente e il sarcasmo 
si accompagnano ad un tratto inconfondibile, tetro e nordico, scevro 
di alcuni degli elementi caratterizzanti che renderanno celebre l’au-
tore (come i dettagli surreali dei salami o dei vermoni): per espri-
mere la disperazione dell’italiano moderno e postbellico, in cerca di 
un’identità (nazionale e culturale) apparentemente perduta, bisogna 
ripercorrere quell’aspro cammino che attraversa le «rovine materia-
li, morali e spirituali».

18 Inf. III 1-9: «‘Per me si va ne la città dolente, | per me si va ne l’etterno dolore, | per 
me si va tra la perduta gente. | Giustizia mosse il mio alto fattore; | fecemi la divina po-
destate, | la somma sapïenza e ’l primo amore. | Dinanzi a me non fuor cose create | se 
non etterne, e io etterna duro. | Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate’».

Silvia Argurio
La rovina in commedia. Grottesco satirico e dantesco di Jacovitti



Silvia Argurio
La rovina in commedia. Grottesco satirico e dantesco di Jacovitti

Italianistica. Nuova serie 1 121
«A riveder la china», 107-122

Bibliografia

Studi
Arqués, R.; Ciccuto, M. (a cura di) (2017). Dante Visualizzato. Carte ridenti I: XIV 

secolo. Firenze: Cesati.
Balbarini, C. (2011). L’Inferno di Chantilly. Cultura artistica e letteraria a Pisa nel-

la prima metà del Trecento. Roma: Salerno.
Battaglia Ricci, L. (1994). Parole e immagini nella letteratura italiana medieva-

le: Materiali e problemi. Pisa: Giardini.
Brieger, P. (1969). «Pictorial commentaries to the Commedia». Brieger, P.; 

Meiss, M.; Singleton, C.S. (eds), Illuminated manuscripts of the Divine Com-
edy. Princeton: Princeton University Press.

Mandel’štam, O. (1994). Conversazioni su Dante. A cura di R. Faccani. Geno-
va: il Melangolo.

Manetti, F. (2014). Jacovitti e la “Satira Geopolitica”, Nei dintorni della seconda guer-
ra mondiale. https://www.ereticamente.net/2014/06/19291945-
la-percezione-del-mito.html.

Marcozzi, L. (2015). Comedia di Dante con figure dipinte. L’incunabolo veneziano 
del 1491 nell’esemplare della casa di Dante in Roma con postille manoscrit-
te e figure dipinte. Commentario all’edizione in fac-simile. Roma: Salerno. 

Mazzucchi, A. (a cura di) (2002). Chiose Filippine. Ms. CF 2 16 della Bibl. Oratoria-
na dei Girolamini di Napoli. Roma: Salerno. 

Mazzucchi, A. (a cura di) (2005). Dante historiato da Federigo Zuccaro. Firenze, 
Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi. Commentario all’edizione in fac-si-
mile. Roma: Salerno.

Miglio, L. (2003). «I commenti danteschi: i commenti figurati».  Intorno al testo. 
Tipologie del corredo esegetico e soluzioni editoriali = Atti del convegno  (Ur-
bino, 1-3 ottobre 2001). Roma: Salerno, 377-402. 

Pasut, F. (2016). «I commenti figurati: riflessioni a margine». Dante fra il set-
tecentocinquantenario della nascita (2015) e il settecentenario della morte 
(2021) = Atti delle celebrazioni in Senato, del Forum e del Convegno interna-
zionale (Roma, maggio-ottobre 2015). Roma: Salerno, 641-55.

Pegoretti, A. (2014). Indagine su un codice dantesco. La “Commedia” Egerton 
943 della British Library. Pisa: Felici Editore.

Stancanelli, A. (2011). Fumetti contro tutti – seconda parte. http://www.lo-
spaziobianco.it/fumetti-contro-tutti-seconda-parte/.

https://www.ereticamente.net/2014/06/19291945-la-percezione-del-mito.html
https://www.ereticamente.net/2014/06/19291945-la-percezione-del-mito.html
http://www.lospaziobianco.it/fumetti-contro-tutti-seconda-parte/
http://www.lospaziobianco.it/fumetti-contro-tutti-seconda-parte/




«A riveder la china»
Dante nei fumetti (e vignette) italiani dal XIX al XXI secolo
a cura di Leonardo Canova, Luca Lombardo, Paolo Rigo

Italianistica. Nuova serie 1
e-ISSN 2610-9522 | ISSN 2610-9514
ISBN [ebook] 978-88-6969-565-0 | ISBN [print] 978-88-6969-566-7

Open access 123
Submitted 2021-08-24 | Published 2021-11-15
© 2021 | bc Creative Commons 4.0 Attribution alone
DOI 10.30687/978-88-6969-565-0/007

Edizioni
Ca’Foscari
Edizioni
Ca’Foscari

«L’Inferno va di pari passo  
col progresso!»
Dante, Geppo e il fumetto 
umoristico italiano tra gli anni 
Cinquanta e Ottanta
Leonardo Canova
Università di Pisa, Italia

Abstract Between the 1950s and the 1980s, Edizioni Bianconi published cult charac-
ters such as Trottolino, Nonna Abelarda, Popeye and Tom & Jerry. Among these is Geppo, 
the good devil chased out of Hell because he was unfit to carry out his duties. From the 
very first stories, the infernal setting favours the appearance of references to the first 
cantica of Dante’s Comedy. This essay focuses on two of these stories, by Giovan Battista 
Carpi and Sandro Dossi, which are considered significant in terms of the reception of 
Dante’s masterpiece in the comic strip medium.
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Sommario 1 Introduzione: il buon diavolo Geppo e le Edizioni Bianconi. – 2 L’Inferno 
fordista di Giovan Battista Carpi: Vita nuova all’Inferno. – 3 L’Inferno fantozziano di Sandro 
Dossi: Dante Alighieri - Inferno 2000.

1 Introduzione: il buon diavolo Geppo e le Edizioni Bianconi

Nel 2021, anno del settimo centenario dalla morte di Dante Alighieri, difficil-
mente il buffo nome di ‘Geppo’ si sente ancora pronunciare. Eppure, fino a poco 
meno di trent’anni fa, i coloratissimi albi in formato tascabile dedicati a questo 
personaggio si trovavano in edicola fianco a fianco con il ben più celebre Topo-
lino. La sua storia, così come quelle di molti altri protagonisti di fumetti e car-
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toni animati, è la storia di un diverso, di uno di quegli esseri che «mo-
strano l’inadeguatezza assoluta al ruolo che sarebbe stato assegnato 
loro dalla Natura» (Carpi 2005, 6). Profilo gentile, fisico paffuto, pic-
cole alette nere di pipistrello e due minuscole corna, il tenero Geppo è 
un diavolo a cui manca la caratteristica fondamentale per essere tale: 
la malvagità. Come tormentatore dei dannati, che preferisce piuttosto 
tentare di soccorrere, è un totale fallimento e anche quando si sforza 
di compiere cattive azioni, per compiacere un sempre più indispetti-
to Satana, si ritrova involontariamente a far del bene a qualcuno. Da 
questo contrasto scaturisce la delicata comicità delle vicende, che si 
sviluppa non soltanto nel rapporto con Satana, imperatore/direttore 
infernale, e con gli altri diavoli, ma anche con i molti comprimari che 
ne assecondano e condividono le imprese: lo svogliato scolaro Tomeo, 
che accompagna Geppo nelle primissime storie; Salvatore, il serpen-
te tentatore, il cui scopo dovrebbe essere quello di ricondurre Geppo 
sulla ‘retta’ via; il perverso gatto Caligola, che si diverte a tessere in-
ganni ai più deboli, e infine Fiammetta, figlia di Satana protagonista di 
una bellissima variant a firma di Leo Ortolani (cf. Boschi 2015), di cui 
Geppo è innamorato ed alla quale è fidanzato all’insaputa del padre. 

Geppo nasce nel segno della fascinazione per la prima ‘Grande Pa-
rodia’ Disney, L’Inferno di Topolino,1 da un’idea del soggettista Attilio 
Mazzanti e di Renato Bianconi, grafico e calligrafo presso le Edizioni 
Alpe di Giuseppe Caregaro e contemporaneamente editore, assieme 
alla moglie, delle Edizioni il Ponte, divenute in seguito Edizioni Bian-
coni e, infine, Editoriale Metro. Qui, grazie alla collaborazione con 
artisti di primo calibro, non soltanto presero vita personaggi divenuti 
cult come Trottolino, Volpetto e Nonna Abelarda, ma trovarono spazio 
anche celebrità statunitensi, come Braccio di Ferro (Popeye), Felix e 
Tom & Jerry, dei quali Bianconi acquisì i diritti di pubblicazione (cf. 
Vassallo 2015). Fu proprio quest’ultimo a scrivere – il 27 settembre 
1954 – a Luciano Bottaro proponendogli di sviluppare questo «buon 
diavolone comico»;2 poco entusiasta della proposta, Bottaro la passa 
a Giovan Battista Carpi, troppo indaffarato con le storie natalizie di 
Topolino, per finire poi nelle mani del genovese Giulio Chierchini, in 
seguito autore di numerose parodie letterarie a marchio Disney tra 

1 L’Inferno di Topolino esce tra l’ottobre 1949 e il marzo 1950 sui numeri 7-12 di Topo-
lino, su sceneggiatura di Guido Martina e disegni di Angelo Bioletto, con didascalie in 
originali terzine dantesche. L’opera, nella sua interezza, si può oggi leggere nei volu-
mi antologici L’Inferno di Topolino e altre storie ispirate a Dante Alighieri (2016, 11-83); 
Paperdante (2021, 61-134). Dello straordinario Dante di Guido Martina parlano Argio-
las et al. 2013, Rizzarelli 2016, Benucci 2018, Biasiolo 2018, Winter 2018 e, in questo 
volume, il saggio di Alessandra Forte.
2 Così lo definisce Bianconi nella lettera inviata a Bottaro, di cui si trova una ripro-
duzione in Boschi 2015, 4.
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cui L’Inferno di Paperino3 (cf. Badino, Chendi 2008, 11-12). La lunga 
gestazione di Geppo si conclude quindi sulle pagine del mensile Trot-
tolino, precisamente in un supplemento in formato tabloid al numero 
del dicembre 1954 dal titolo Trottolino e la «Enne» dimensione,4 nel 
racconto Geppo il buon diavolo firmato da Chierchini, dove è narra-
ta la genesi e sono descritte le caratteristiche del personaggio, con 
evidenti riprese dall’Inferno disneyano di Martina e Bioletto, oltre 
che dall’imprescindibile Benito Jacovitti.5 Le sue avventure prose-
guiranno poi con storie di Carpi, Luciano Gatto e Pier Luigi Sangal-
li, in sempre meno fugaci comparse sulle pagine di Trottolino, Vol-
petto e Soldino,6 finché, nel luglio 1961, l’editore decide di dedicargli 
un mensile con storie di Alberico Motta e disegni dello stesso San-
galli e di Sandro Dossi, autori, questi ultimi, anche delle sceneggia-
ture negli anni a seguire. Il mensile verrà pubblicato per 399 nume-
ri, dal luglio 1961 al gennaio 1994, divisi in due serie, la prima edita 
fino al 1974 e composta da 162 albi privi di numerazione progressi-
va e la seconda lanciata nel gennaio 1975 e conclusa nel 1994 dopo 
237 numeri. Successivamente ci furono vari tentativi – poco riusci-
ti – di rilanciare il personaggio: soli quattro numeri di «Geppo Più» 
tra il 1990 e il 1991, due numeri per «Geppo Serie Oro» e infine di-
ciotto numeri, pubblicati tra il 1996 e il 1998, di «Nuovo Geppo» (cf. 
Giordano 2014, 61-3). Più di recente, a Geppo sono stati dedicati al-
cuni volumi commemorativi, tra cui Geppo e Nonna Abelarda, dedi-
cato a Giovan Battista Carpi nella collana «I classici del fumetto di 
Repubblica. Serie oro» (Carpi 2005), che raccoglie la maggior par-
te dei racconti apparsi prima del 1961, e i due volumi Geppo il buon 

3 Cf. Topolino, 1654, 9 agosto 1987, poi in L’Inferno di Topolino e altre storie ispirate 
a Dante Alighieri (2016, 85-141) e Paperdante (2021, 135-91).
4 Trottolino e la ‘Enne’ dimensione, supplemento a Trottolino, 12, dicembre 1954.
5 Cf. Boschi 2015, 6: «autore di riferimento per chiunque in Italia si occupi di fumetto 
comico in quel periodo»; di Jacovitti, in questo volume, tratta il saggio di Silvia Argurio.
6 Si propone di seguito un elenco, che non ha la pretesa di essere esaustivo, degli av-
vistamenti del personaggio Geppo prima che gli venisse dedicato un albo, alcuni dei 
quali poi ristampati in Carpi 2005: «Vita nuova all’Inferno», in Volpetto, 2, agosto 1955; 
«Rivoluzione infernale», in Volpetto, 3, settembre 1955; «Epica impresa», in Volpetto, 
5, novembre 1955; «Buon Natale Geppo!», in Volpetto, 6, dicembre 1955; «L’Odissea di 
Geppo», in Volpetto, 1, gennaio 1956; «L’Odissea di Geppo II», in Volpetto, 2, febbraio 
1956; «Geppo povero Geppo!», in Volpetto, 3, marzo 1956; «Geppo è sempre Geppo!», 
in Volpetto, 4, aprile 1956; «K.O. per Satana», in Volpetto, 5, maggio 1956; «Il Carne-
vale di Geppo», in Trottolino, 5, marzo 1957; «Geppo vince l’Oscar», in Trottolino, 13, 
luglio 1957; «Le monete di cioccolato», in Soldino, 2, febbraio 1959; «Viaggio all’Infer-
no», in Soldino, 3, marzo 1959; «Bontà e… denaro», in Trottolino, 2, marzo 1959; «Gem-
me vere e false», in Soldino, 4, aprile 1959; «Geppo ladro presunto», Soldino, 5, mag-
gio 1959; «Epidemia infernale», in Soldino, 9, agosto 1959; «Povero Satana!», in Soldi-
no, 12, settembre 1959; «Geppo fa il ladro», in Soldino, 13, ottobre 1959; «S’è spento il 
fuoco eterno!», in Soldino, 16, novembre 1959.
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diavolo (Boschi 2013)7 e Diabolicamente Geppo (Boschi 2014), editi 
per Lineachiara rispettivamente nel 2013 e nel 2014, con approfon-
dimenti critici a cura di Luca Boschi.

E Dante? Tutti gli studi relativi alle presenze dantesche nel fumet-
to – italiano e non – degli ultimi anni8 parlano di Geppo facendo ri-
ferimento soltanto alla storia Dante Alighieri. Inferno 2000 firmata 
da Sandro Dossi, apparsa per la prima volta su Geppo speciale 116 
del luglio 1984 e ristampata nel 2011 [fig. 1], su iniziativa dello stes-
so autore, in una limitatissima tiratura autoprodotta di duecento co-
pie in bianco e nero (Dossi 2011) che racchiude, oltre a interviste e 
approfondimenti critici, anche la storia di sedici pagine, sempre a 
tema dantesco, dal titolo Un viaggio insolito, pubblicata nel 1979. In 
realtà, data l’ambientazione infernale della gran parte degli episodi 
di Geppo, l’idea di inserire la figura di Dante all’interno della narra-
zione «nasce da subito!», esclama Sandro Dossi in un’intervista ri-
portata su Geppo – Inferno 2000, in cui riferisce che «nel primo nu-
mero di Geppo, che abbiamo pensato insieme io e Sangalli, abbiamo 
fatto saltar fuori anche lui [Dante] che si affacciava su Firenze, ma 
si trattava di un’apparizione occasionale ed è finita lì» (Dossi 2011, 
4-5).9 Lungi – come vedremo – dal finir lì, la ‘collaborazione’ tra Dan-
te e Geppo non era nemmeno a rigore iniziata in quel momento, ma 
ben prima che al buon diavolo fosse concesso un albo tutto suo, ne-
gli episodi «Vita nuova all’Inferno» e «Rivoluzione infernale» pubbli-
cati nel 1955 rispettivamente sui numeri 2 e 3 del mensile Volpetto, 
entrambi a firma di Giovan Battista Carpi. 

2 L’Inferno fordista di Giovan Battista Carpi:  
Vita nuova all’Inferno

Immortale autore Disney, creatore di Paperinik, del primo Manuale 
delle Giovani Marmotte (1969) e fondatore, nel 1988, della Scuola Di-
sney (poi Disney University e, infine, Accademia Disney), alla metà 
degli anni Cinquanta Carpi collabora anche con le Edizioni il Ponte 
di Renato Bianconi, per il quale illustra, tra i molti, Nonna Abelarda 
e Volpetto. I due racconti sono forse i primi testimoni della passione 

7 Poi ristampato nel 2015 con la bellissima copertina variant disegnata da Leo Or-
tolani in Boschi 2015.
8 Così ad es. Gaspa 2016; Winter 2018, 63, che giustamente lamenta la difficile repe-
ribilità di entrambe le edizioni; Biasiolo 2018, 94; Lazzarin 2020, 62: «Ai fumetti dan-
teschi di ‘Topolino’ possiamo accostare una storia di ‘Geppo’ intitolata Inferno 2000, 
illustrata da Sandro Dossi e uscita nello stesso giro d’anni delle storie di Messer Pape-
ro, per l’esattezza nel luglio 1984».
9 Cf. Boschi 2015, 74: «Sangalli lo introduce come il diavolo che Dante Alighieri ha 
dimenticato di descrivere nella Divina Commedia».
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di Carpi per la materia dantesca, della quale darà prova a più riprese 
come autore per Topolino, dove, con la sapiente collaborazione di Gui-
do Martina – creatore della prima (e più celebre) parodia fumettisti-
ca dell’Inferno – darà vita negli anni Ottanta a Paolino Pocatesta e la 
bella Franceschina,10 incentrato sull’episodio di Paolo e Francesca, e 
alla Saga di Messer Papero e di Ser Paperone, i cui primi tre episodi, 
comparsi tra il marzo e l’aprile 1983, sono dedicati a vicende e per-
sonaggi danteschi.11 Vita nuova all’Inferno, che già nel titolo contiene 
un evidente riferimento all’opera giovanile del poeta fiorentino,12 si 
apre con una tavola in cui troviamo Geppo intento a fare la maglia di 
fronte al camino con sguardo avvilito, dal momento che è stato cac-
ciato dall’Inferno perché troppo buono. Lo spunto che avvia il nuovo 
viaggio nel primo regno oltremondano è tanto semplice quanto origi-
nale: Tomeo, indisciplinato scolaro col quale il diavolo ha stretto ami-

10 Cf. Topolino, 1261, 27 gennaio 1980, poi nei Grandi Classici Disney. Milano: Mon-
dadori, 1982, 229-44.
11 Si tratta, rispettivamente, di «Messer Papero e il Ghibellin Fuggiasco», Topoli-
no, 1425, 20 marzo 1983; «Messer Papero e il Conte Ugolino», Topolino, 1426, 27 mar-
zo 1983; «Messer Papero e i fiorini di Mastro Adamo», Topolino, 1427, 3 aprile 1983. Il 
primo episodio si può leggere anche nel volume L’Inferno di Topolino e altre storie ispi-
rate a Dante Alighieri (2016, 143-71). La saga passa poi a raccontare altri episodi lega-
ti alla Toscana medievale e rinascimentale.
12 Luca Boschi (2015, 26) non rileva alcun riferimento dantesco nel titolo: «La sin-
golare espressione ‘vita nuova’ del titolo sembra quasi sottolineare che si apre un ci-
clo inedito per i personaggi del mondo ultraterreno, e non solo per quelli, che partono 
da zero riveduti e corretti».

Figura 1 Copertine di Geppo, 116, luglio 1984 e di Geppo Inferno 2000, Leggeri editore, 2011
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cizia sulla terra, torna da scuola con «un diavolo per capello», lamen-
tandosi della difficoltà e della poca chiarezza di un testo assegnatogli 
dal maestro. Si tratta, neanche a dirlo, della Divina Commedia di Dan-
te Alighieri, della quale il buon Geppo legge il primo verso sfogliando 
le pagine del volume rosso lanciatogli da Tomeo: «Nel mezzo del cam-
min di nostra vita…» (Inf. I 1). Allora il lampo di genio: quale modo mi-
gliore di comprendere quel testo se non quello di visitare l’Inferno in 
compagnia di un diavolo in carne ed ossa? «Ti condurrò all’Inferno 
così potrai vedere con i tuoi occhi le cose di cui parla Dante» (Carpi 
2005, 15), rassicura Geppo-Virgilio un ormai festante Tomeo-Dante. 

La ricerca dell’entrata dell’Inferno si rivela però tutt’altro che age-
vole: Geppo, lontano da tempo dal suo luogo natio, fa fatica a ricorda-
re come tornarvi, osservando con una mesta nota d’ironia: «E pensa-
re che a parole è così facile mandare uno all’Inferno!» (Carpi 2005, 
16). Il primo anfratto individuato dal diavolo, infatti, si rivela esse-
re nient’altro che la tana di un orso, controfigura – in quest’occasio-
ne – delle tre fiere del canto proemiale, mentre i successivi tentativi 
di scavo susciteranno le ire del proprietario terriero, dal nome par-
lante Irosetto Moscalnaso, che, armato di spingarda, si lancia all’in-
seguimento dei due viandanti, continuando a pedinarli anche quan-
do questi riescono finalmente ad accedere al regno infero grazie 
alla parola d’ordine: «Eulalia fa il caffé» (Carpi 2005, 17), burlesca 
ripresa delle apparentemente incomprensibili frasi pronunciate da 
Pluto – «Pape Satàn, pape Satàn aleppe!» (Inf. VII 1) – e Nembrotto, 
«Raphèl maì amèche zabì almi» (Inf. XXXI 67) nell’ipotesto. 

Ipotesto che, tuttavia, si mantiene piuttosto distante dalla riscrit-
tura fumettistica di Carpi, specialmente nella prima parte del rac-
conto. Ad attendere i due viandanti dopo la rocambolesca fuga nel 
cunicolo, un Caronte privo di «lanose gote» (Inf. III 97) e «occhi di 
bragia» (Inf. III 109), ma somigliante piuttosto a un bisbetico Brac-
cio di Ferro, accetta di traghettarli in cambio di un compenso di ben 
3600 lire;13 spogliati di ogni avere, i due si imbattono poi in un dia-
volo che cerca di affibbiar loro (a pagamento) una guida dell’Inferno. 
L’inevitabile rifiuto porta il diavolo a scambiare i due visitatori per 
«sporchi avaracci» (Carpi 2005, 21) e ad inseguirli armato di un rosso 
tridente a cavallo di Cerbero, cane tricipite qui nelle vesti di un mul-
ticefalo Sansone (il Marmaduke di Brad Anderson, comparso per la 
prima volta nel 1954). L’inseguimento deve però fermarsi all’ingresso 
del «Reparto degli avari», dove campeggia un cartello con scritto «è 
vietato introdurre cani e biciclette» (Carpi 2005, 21) che un diavolo 
in uniforme nera bordata di rosso con bottoni dorati – evidente rife-
rimento a quella dell’arma dei Carabinieri – intima di rispettare, no-

13 Il riferimento, qui, è all’obolo che, nel mito classico, si credeva dovesse essere ver-
sato a Caronte affinché l’anima potesse essere traghettata.
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nostante le lamentele dell’inseguitore secondo il quale «tutti questi 
nuovi regolamenti faranno la rovina dell’Inferno» (Carpi 2005, 22). 
Nel nuovo ambiente, al quale Geppo e Tomeo sono introdotti da un 
severo diavolo ispettore, la pena dei dannati è del tutto automatizza-
ta, per cui i diavoli sono liberi di leggere la «Gazzetta Infernale» co-
modamente seduti su una sedia a dondolo, mentre gli avari, con una 
modernizzata forma di contrappasso, passano per un complesso mac-
chinario che li fa transitare da una vasca contenente nichel e pomo-
doro attraverso un «martellatore elettronico», una «centrifugatrice 
divisoria» e un bagno di «gazzosa galvanizzata» fino ad essere tra-
sformati essi stessi in denaro, che viene spedito sulla Terra per es-
sere speso a scopo di beneficenza [fig. 2].

Più aderente all’opera originale, invece, è la seconda parte del rac-
conto, basata su due dei più celebri episodi della prima cantica del po-
ema. Incontriamo per primo Paolo in fuga da una Francesca dai tratti 
germanici che lo insegue lanciandogli contro pile di piatti: cinque se-
coli all’Inferno non hanno fatto bene alla coppia, che ormai non fa che 
litigare e che esce di scena tra insulti reciproci e mazze chiodate. Ve-
ra star infernale, cui è riservato un ufficio tutto suo con tanto di tar-
ghetta «Dott. Prof. Conte Ugolino, rode testoni dalle 10 alle 12 e dalle 
15 alle 18», è Ugolino della Gherardesca, che della sua attività divora-
trice nei confronti dell’arcivescovo Ruggieri (Inf. XXXIII 1-21) ha fatto 
un mestiere, del quale i diavoli si servono per tormentare le schiere di 
dannati, che vengono presentati al Conte su una tavola imbandita con 
tanto di condimenti, bevande e posate [fig. 3]. Non passa molto tem-
po che Tomeo, giovinetto dal «tenero cranio» (Carpi 2005, 29), suscita 
l’interesse del Conte, che si lancia all’inseguimento armato di forchet-
ta e coltello. Anche Irosetto Moscalnaso, che aveva seguito un percor-
so parallelo a quello dei due viandanti, torna sulla scena, e il piccolo 
Tomeo si trova accerchiato nel momento in cui si conclude la storia. 

Nel seguito, intitolato Rivoluzione infernale, che si legge sul nu-
mero 3 del mensile Volpetto, settembre 1955, l’aderenza alla materia 
dantesca viene del tutto meno. I protagonisti, stavolta, sono proprio 
Irosetto e Ugolino, il cui incontro-scontro era avvenuto alla fine del 
racconto precedente. Mentre Geppo subisce le ire di Satana e viene 
condannato a «32 secoli di legnate» (Carpi 2005, 34) per aver osato 
mettere nuovamente piede all’Inferno, i due mobilitano i dannati per 
rovesciare il potere di Satana e liberarli dal giogo infernale, entram-
bi col segreto obiettivo di prendere il posto de «Lo ’mperador del do-
loroso regno» (Inf. XXXIV 28). Se lo sgangherato esercito di dannati 
sembra in un primo momento prendere il sopravvento sugli organiz-
zatissimi diavoli, armati di cannoni e carri ‘lanciapugni’, la vittoria 
dei secondi è infine garantita dall’idea di Tomeo, che con poca origi-
nalità propone di tentare i golosi con prelibate pietanze e gli avari con 
montagne di denaro. Ristabilito l’ordine, Satana condona la pena di 
Geppo, che può finalmente tornare a casa assieme al piccolo Tomeo.



Figura 2 La pena degli avari, Vita nuova all’Inferno



Figura 3 Paolo e Francesca (in alto) e il Conte Ugolino (in basso), Vita nuova all’Inferno
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Nei due racconti si riscontrano dunque alcuni degli elementi che 
accomunano la gran parte delle riscritture fumettistiche del poema 
dantesco. Anzitutto i riferimenti al mondo della scuola e dei giovani 
studenti, che in molti casi rappresentano i principali fruitori di que-
ste opere e per i quali Dante e la sua Commedia, il cui testo risul-
ta ormai poco chiaro se non del tutto incomprensibile, diventano un 
atroce tormento:14 già nell’Inferno di Topolino, infatti, dove non man-
cava un girone dei ‘somari’, troviamo un Dante-Lucifero tormentato-
re dei due traditori massimi (gli autori del fumetto), mentre qualche 
decennio più tardi, nell’episodio di Cattivik intitolato «Un’avventura 
infernale»,15 Minosse sceglierà proprio lui quale aguzzino degli stu-
denti svogliati. La messa in ridicolo dell’ipotesto, tuttavia, sebbene 
insistita specialmente negli episodi ad esso più aderenti, non sem-
bra costituire il fine principale della rivisitazione. L’attualizzazione 
del testo di origine condotta da Carpi prevede infatti la sostituzio-
ne dell’universo socioculturale della Toscana del Trecento con quel-
lo dell’Italia degli anni Cinquanta, che lentamente tentava di risolle-
varsi facendo i conti con l’eredità di vent’anni di dittatura fascista, e 
che qui diviene oggetto di satira e critica sociale. Oltre ai riferimen-
ti alla cultura pop dell’epoca (in questo caso a Popeye e Sansone),16 
le attenzioni dell’autore sono rivolte in primo luogo all’eccessiva buro-
cratizzazione dell’Inferno/Stato, alla sua cattiva gestione e alle auto-
rità che lo rappresentano (emblematico il caso del diavolo-carabinie-
re), spesso accusate di venir meno ai propri doveri17 e contro le quali 
è persino ammesso ribellarsi: elemento, questo, condiviso tanto con 
l’opera di origine, che vede nella cattiva gestione della cosa pubblica 
uno dei principali leitmotiv, quanto con molte delle altre trasposizioni 
fumettistiche, amara dimostrazione che, quantomeno nella percezio-
ne dei suoi abitanti, problemi e contraddizioni dell’organismo politi-
co e burocratico italiano sono rimasti invariati nel corso dei decenni 
(cf. Benucci 2018, 112). In questa direzione vanno anche il massiccio 
inserimento di anacronismi, come il modernissimo rapporto coniu-
gale tra Paolo e Francesca, e l’introduzione di tecnologie (cf. Winter 
2018, 69-71) sconosciute nel Trecento (e spesso improbabili); opera-

14 Cf. Benucci 2018, 117: «La banalizzazione della cultura è largamente oggetto di sa-
tira […] per via del pubblico a cui si rivolgono in prima battuta, quei bambini e ragazzi 
che vanno malvolentieri a scuola e contestano le forme e i rappresentanti del potere». 
15 Cf. Cattivik, 32, 1992, p. 52. Sui racconti danteschi di Cattivik si vedano Guiducci 
2004, Cotugno 2009, Pallavicini 2016 e, in questo volume, il saggio di Daniela Bombara.
16 Sui riferimenti alla cultura pop nelle trasposizioni fumettistiche dantesche si veda 
Winter 2018, 71-3: «La musica, il film e la televisione costituiscono un’ulteriore fonte di 
ricorsi intermediali nelle versioni dell’Inferno adattate per fumetti. Il mondo stesso del 
fumetto si presta, per sua natura, ai richiami relativi alla cultura pop».
17 Dei diavoli fannulloni parla anche Benucci (2018, 116) a proposito delle Commedie 
a fumetti di Martini e Marcello. 
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zione che qui si sviluppa in una sapida ironia nei confronti del lessico 
tecnico dell’industria, in particolare metalmeccanica, al centro del 
dibattito politico e sindacale degli anni Cinquanta. Non più suddivi-
so in gironi ma in ‘reparti’, l’Inferno fordista di Carpi assume quindi 
i tratti di un’interminabile catena di montaggio, il cui prodotto, co-
me nel caso dei soldi in cui gli avari vengono tramutati, va a beneficio 
del mondo stesso. «In pro del mondo che mal vive», in altri termini.

3 L’Inferno fantozziano di Sandro Dossi:  
Dante Alighieri - Inferno 2000

Di respiro ben più ampio l’impresa di Sandro Dossi, che in un’inter-
vista apparsa in Dossi (2011) spiega che «l’idea iniziale era molto […] 
complessa perché io mi ero messo in testa, nella mia megalomania, 
di fare tutto l’Inferno girone per girone, di seguire fedelmente la Di-
vina Commedia facendone una vera e propria rivisitazione». Le am-
bizioni di Dossi dovettero però subito scontrarsi con lo spirito prag-
matico di Renato Bianconi che, temendo un prodotto pesante, noioso 
e poco fruibile dal consueto pubblico destinatario di Geppo, chiese 
all’autore di intramezzare la storia principale con qualche riempiti-
vo più leggero. Dossi, che non nasconde la sua delusione – «è stato 
un peccato… Quanto a spunti e idee i gironi si prestavano, erano una 
miniera d’oro! Quando avevo steso il primo canovaccio che compren-
deva appunto tutti i gironi, pensavo che ne sarebbe uscito un bel li-
brone, veniva bene! Purtroppo non s’è potuto…» (Dossi 2011, 5) –, si 
adegua alle richieste di Bianconi e produce i due episodi centrali con 
protagonista il diavoletto Berlicche,18 figlio adottivo di Satana, inse-
riti nella cornice generale ma di fatto totalmente slegati dalla trama 
dantesca.19 Dante Alighieri - Inferno 2000, esce quindi in Geppo spe-
ciale 116 del luglio 1984 assieme agli episodi di Berlicche e ad alcu-
ni giochi enigmistici a tema dantesco, a stretto giro con i primi epi-
sodi della Saga di Messer Papero firmati da Guido Martina e Giovan 
Battista Carpi.20

«In un punto non precisato di questo pazzo mondo esiste un luo-
go, formato da gironi e bolge di ogni sorta, in cui gli uomini pagano 
il fio delle loro colpe terrene». Così esordisce, con evidenti riferimen-
ti al lessico infernale dantesco, il racconto, che prosegue: «all’Infer-

18 La forma ‘berlicche’ è attestata fin dall’Ottocento, principalmente in testi toscani, 
come nome popolare e scherzoso del diavolo. Cf. GDLI, s.v. «Berlicche». 
19 I due episodi «Il figlio di Satana» e «La pappa di Berlicche» compaiono infatti in 
Geppo speciale 116, luglio 1984, ma non nella versione ristampata in Dossi 2011.
20 Cf. Topolino, 1425-7, marzo-aprile 1983.
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no si entra per mezzo di una galleria percorsa da una strada comoda 
e asfaltata con le strisce per terra, una delle tante che fanno parte 
della fitta rete stradale di questo pazzo mondo» (p. 4).21 Se il titolo, 
Inferno 2000, non fosse abbastanza eloquente, fin dal prologo emer-
ge l’impostazione estremamente attualizzante di quest’opera; nel-
le vignette successive, infatti, troviamo Satana lamentarsi perché 
ormai la maggior parte della gente ignora l’esistenza dell’Inferno: 
il bombardamento quotidiano dei mass media e in particolare della 
TV, spiega l’attento segretario infernale, divulga ogni giorno moltis-
sime notizie delle quali nessuna, purtroppo, parla di questo luogo, 
mentre un tempo persino i poeti cantavano in versi le vicende infer-
nali. L’allusione è, ovviamente, alla Commedia di Dante, il cui princi-
pale problema – a trent’anni dai racconti di Carpi – rimane il medesi-
mo: se un tempo, infatti, l’opera ha costituito un «validissimo mezzo 
pubblicitario» e (si noti l’imperfetto) gli studenti «la studiavano per-
fino a scuola», oggi invece, con «quel modo di raccontare troppo for-
bito», «il divino poema è invecchiato e non interessa più a nessuno» 
(p. 6). Da qui l’idea di affidare a Geppo l’incarico di contattare Dan-
te Alighieri in persona per scortarlo all’Inferno e fargli scrivere una 
versione aggiornata del poema – l’Inferno 2000, appunto – correda-
ta di fotografie. 

Vi è qui un primo elemento di profondo interesse. Se da un lato, 
come spesso emerge dalle parodie fumettistiche del capolavoro dan-
tesco, la Commedia – già a partire dal secondo dopoguerra e, via via, 
sempre di più – sembra destinata a un progressivo invecchiamento, 
che è linguistico ma anche culturale, lo stesso non sembra accadere 
al suo autore. Invece che tra i beati in Paradiso, o tra i dannati all’In-
ferno, dove il lettore potrebbe legittimamente aspettarsi di trovarlo, 
Dante vive tutt’ora in un palazzo arredato in stile medievaleggian-
te, con tanto di scrittoio e calamaio, in una Firenze che è però quel-
la degli anni Ottanta, come rendono evidente i lampioni che illumi-
nano le strade trafficate. Qui, il Sommo Poeta cerca di sbarcare il 
lunario scrivendo canzonette: «sono toscano, con la chitarra in ma-
no» (p. 8), esclama con evidente riferimento alla notissima canzone 
di Toto Cutugno, vera hit dell’anno precedente. Ci troviamo dunque 
di fronte a un Dante profondamente immerso nella contemporaneità, 
a un everyman in cui l’ipotetico lettore deve potersi immedesimare e 
che, pure, mantiene i tradizionali tratti austeri del volto, il naso pro-
minente, l’abito rosso e blu con cappa e corona d’alloro. Rispetto al-
la presenza di riferimenti alla pop culture osservata da Ursula Win-
ter (2018, 71-3) si nota qui un ulteriore scarto: a divenire icona pop 
è, infatti, Dante stesso, il cui profilo inconfondibile e i suoi abiti ste-
reotipati lo rendono non diverso, in fondo, da altri personaggi di fu-

21 Si cita da Geppo speciale 116, luglio 1984.
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metti e cartoni animati, immutabili nel tempo e sempre uguali a sé 
stessi nell’abbigliamento così come nei caratteri (cf. Casadei 2013). 
Proprio Dante, assieme a Geppo e a Satana, sarà infatti il protago-
nista di questa nuova catabasi, che marca la sua eccezionalità an-
che per la mancanza dei tradizionali comprimari dell’albo. Contrat-
tato il salario, infatti, il poeta accetta con entusiasmo – e in totale 
antitesi rispetto all’opera originale – l’incarico propostogli da Sata-
na e decide di scrivere la nuova versione del poema dividendola non 
più in canti ma, piuttosto, in canzoni,22 più adatte al nuovo pubblico.

Rispetto all’Inferno di Carpi, nelle quattro canzoni – sei, se si in-
cludono gli episodi di Berlicche – in cui si divide il fumetto, Dossi si 
mantiene molto più fedele all’opera di origine e presenta una sele-
zione di episodi e personaggi che spesso esulano dal canone di quelli 
tradizionalmente ripresi nelle trasposizioni fumettistiche. Mancano, 
ad esempio, riferimenti a Paolo e Francesca, ad Ulisse e a Ugolino, 
mentre l’attenzione del disegnatore sembra soffermarsi principal-
mente sulle figure di mostri e guardiani, come Caronte, che – a diffe-
renza di quello di Carpi – mantiene le caratteristiche «lanose gote» 
(Inf. III 97) e riprende da vicino quello disegnato da Martina per l’In-
ferno di Topolino, ma anche le arpie, il centauro Chirone e soprattut-
to Gerione, che assume tratti cartooneschi e al quale il poeta dedica 
alcuni versi ispirandosi al celebre sonetto della Vita nova:23 «Tanto 
gentile e tanto onesto pare | il dragon che ci lasciò salire senza sbuf-
fare» (p. 87 [figg. 1, 4]). Un’intera ‘canzone’ – la seconda – è ispira-
ta poi all’episodio della selva di Inf. XIII, rispetto alla quale, con un 
vistoso intervento di censura, si tace la categoria di dannati puni-
ta. Il riferimento al suicidio, infatti, poteva apparire troppo esplicito 
per il target di Geppo, per cui è possibile che Bianconi abbia ritenuto 
più opportuno evitarlo, considerando anche che negli anni Sessan-
ta e Settanta il mensile finì nelle liste di libri sconsigliati distribui-
te nelle parrocchie, per via del trattamento troppo ironico di argo-
menti legati alla religione (cf. Giordano 2014, 55). Anche in questo 
caso, comunque, l’attenzione di Dossi non è rivolta alle vicende di 
un singolo personaggio, quanto ai vari monstra presenti nella sel-
va negata del settimo cerchio, di cui si stravolge il meccanismo del-
la pena: al contrario di Dante, che descrive un tetro «bosco» in cui 
«Non fronda verde, ma di color fosco; | non rami schietti, ma nodo-
si e ’nvolti; | non pomi v’eran, ma stecchi con tòsco» (Inf. XIII 4-6), 
le matite del fumettista ritraggono una selva decisamente più viva 
e verdeggiante (Gaspa 2016, 205), popolata da alberi antropomorfi 
ai quali è concesso di muoversi per scacciare i cani che provano ad 

22 Evidentemente in senso proprio e non in quello, dantesco, di cantica: Inf. XX 3: «la 
prima canzon, ch’è d’i sommersi».
23 VN, XXVI. I passi della Vita nova sono citati dall’edizione Carrai 2009.
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espletare su di essi i loro bisogni (p. 26). Qui il lettore incontra an-
che le Arpie (Inf. XIII 10), alle quali Dante si rivolge, parafrasando 
il testo originale,24 con l’epiteto «brutti uccellacci» (p. 27), e rice-
vendo in cambio feroci insulti in cui sono beffeggiati i tratti canoni-
ci del volto del Sommo: «hai un nasone che sembra un promonto-
rio!» (p. 28). All’ottavo cerchio è dedicata infine l’ultima ‘canzone’, 
nella quale Geppo e Dante attraversano alcune aree di Malebolge 
in groppa a Gerione, che rispetto all’ipotesto estende quindi la sua 
funzione di mezzo di locomozione dalla sola «ripa discoscesa» all’in-
tero cerchio. La sintetica ma originale scelta di episodi, che inclu-
de riferimenti ai simoniaci (pp. 87-8), ai seduttori (pp. 88-9), ai ladri 
(p. 90) e agli ipocriti (pp. 91-2), è significativa giacché delle prime 
due categorie, comunque individuabili grazie ai riferimenti icono-
grafici, si tacciono i nomi, ritenuti evidentemente poco comprensibi-
li per il pubblico dell’albo. Raffinata, invece, l’allusione all’ambien-
te della seconda bolgia, nella quale «Le ripe eran grommate d’una 
muffa, | per l’alito di giù che vi s’appasta, | che con li occhi e col na-
so facea zuffa» (Inf. XVIII 106-8) e che i due viandanti evitano di vi-
sitare, nauseati dal miasma che vi proviene [fig. 4].

Questo Inferno 2000, che Dante attraversa assieme a Geppo-Vir-
gilio (rigorosamente a spese di Satana), marca tuttavia una profon-
da distanza rispetto a quello descritto dallo stesso poeta in occasio-
ne della precedente visita.

24 Inf. XIII 10: «Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno».

Figura 4 Gli adulatori, Geppo, 116, luglio 1984, p. 89 
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Figura 5 Geppo investe Satana, Geppo, 116, luglio 1984, p. 16

Il rovesciamento condotto da Dossi nei confronti del testo fonte pog-
gia sostanzialmente su tre assi. Il primo è quello del contrasto dato 
dalla presenza insistita di anacronismi, perlopiù legati all’inserimen-
to di nuove tecnologie (Winter 2018, 71-3), affianco ad elementi ap-
partenenti al contesto socio-culturale trecentesco: Geppo e Dante si 
spostano in auto su comode strade asfaltate mentre il diavoletto do-
cumenta il viaggio scattando fotografie; i dannati giungono in auto-
bus sulle sponde dell’Acheronte, dove il «nocchier de la livida palude» 
(Inf. III 98) – cui è dedicata la prima canzone, dal titolo Il traghettato-
re Caronte – pilota un rapidissimo hovercraft invece del «barcon an-
tico» (p. 19); non mancano poi ristoranti e autogrill, autocarrozzerie 
e diavoli-poliziotto pronti a fare contravvenzioni. Il secondo asse si 
sviluppa in special modo nell’ultima ‘canzone’, Corruzione inferna-
le, dedicata, come si è visto, all’area di Malebolge: se nell’Inferno di 
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Dante in questo luogo trovavano la loro giusta (ed eterna) punizione 
coloro che si sono macchiati di peccati di frode, nelle bolge rappre-
sentate da Dossi la corruzione ha ormai dilagato perfino tra i diavo-
li tormentatori, che accettano tangenti dai dannati in cambio di una 
sospensione della pena: ruffiani e seduttori guardano comodamente 
la tv mentre i loro aguzzini giocano a carte (p. 88); i simoniaci se ne 
stanno in piedi senza eccessiva fatica nelle loro buche (p. 87); i ladri 
arrostiscono i serpenti alla brace (p. 90) e gli ipocriti, invece di cap-
pe «di fuor dorate […] | ma dentro tutte piombo» (Inf. XXIII 64-5), in-
dossano leggeri copricapi in tessuto (p. 91). 

Tali elementi contribuiscono a rendere l’Inferno descritto nel fu-
metto una diretta estensione della civitas diaboli terrena, in cui al-

Figura 6 Satana corregge Dante, «Geppo», 116, luglio 1984, p. 21
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la società italiana due-trecentesca si sostituisce quella dei primi an-
ni Ottanta, in piena industrializzazione dopo la crisi energetica del 
1979, nei confronti della quale Dossi imbastisce una burlesca ma vi-
rulenta critica sfruttando alcuni dei passi – come quelli del basso In-
ferno – che già nell’ipotesto erano dotati di una forte maggior carica 
comico-satirica.25 Critica che, peraltro, trae ulteriore forza dall’ama-
ra constatazione che alcuni fenomeni legati al malcostume del Bel 
Paese siano rimasti invariati nei secoli e dalla quale manca perfino 
la consolazione che permetteva a Dante di vedere la giustizia realiz-
zata quantomeno nell’oltretomba: «In questo triste loco son rinchiu-
se | le genti che, per evitare le pene | i diavoli corrompon con mille 
scuse (proprio come in terra, nota bene!)» (p. 88). Non più luogo di 
dannazione eterna divinamente ordinato, l’Inferno 2000 di Geppo ap-
pare piuttosto come una gigantesca azienda in cui il megadirettore 
galattico Satana26 si preoccupa di gestire le spese e l’amministrazio-
ne mentre i diavoli-impiegati provano ad aggirare le regole per lavo-
rare di meno e guadagnare di più.

Su queste basi si sviluppa il terzo tipo di rovesciamento operato 
da Dossi nei confronti dell’archetipo, che riguarda la figura di Dante 
stesso. Se, come si è detto, il poeta fiorentino appare immortale e im-
mutato nella sua iconografia, lo stesso non può dirsi per le sue capa-
cità artistiche e per la sua levatura morale, che gli avevano consenti-
to di ergersi a giudice della società in cui viveva. In verità, ridotto a 
scrivere canzonette per potersi pagare l’affitto, Dante si trova fin da 
subito a suo agio in questo Inferno fantozziano e impiegatizio, con-
trattando il salario nientemeno che in un’Alfetta27 e cercando, anche 
lui, di ridurre al minimo la fatica, interrompendo la scrittura con fre-
quenti pause per nutrirsi e riposarsi (il tutto, neanche a dirlo, a spese 
di Satana). A risvegliare la vis polemica del fiorentino sarà però pro-
prio la presa di coscienza della corruzione che aleggia tra gli ‘impie-
gati’ infernali: deciso a rivelare il tutto nella nuova versione del poe-
ma, Dante si scontra quindi con Satana che, preoccupato della cattiva 
pubblicità che potrebbe scaturirne, lo caccia dall’Inferno senza Alfet-
ta e senza curarsi delle rivendicazioni del poeta presso il «sindaca-
to degli scrittori» (p. 94). Ma fin dalla prima ‘canzone’ il principe in-
fernale ha da ridire anche sulla qualità dei versi composti da Dante. 

25 Cf. Benucci (2018, 110): «nel caso di una ripresa parodica della Commedia e so-
prattutto dell’Inferno, l’opera ‘seria’ d’origine possiede, se non addirittura dei toni pro-
priamente burleschi, tutta una serie di elementi comici e grotteschi […] i punti di con-
tatto fra archetipo e derivato parodico rafforzano la carica contestatrice originaria, e 
ampliano gli orizzonti d’attesa del lettore del rifacimento».
26 In molti hanno trovato numerosi punti di contatto tra Geppo e la saga fantozziana 
di Paolo Villaggio (cf. Giordano 2014, 54).
27 L’Alfa Romeo Alfetta, berlina sportiva di classe medio-alta prodotta tra il 1972 
e il 1984; ma il pensiero va subito alla leggendaria Bianchina del rag. Ugo Fantozzi.



Italianistica. Nuova serie 1 140
«A riveder la china», 123-142

Se nel caso de L’Inferno di Topolino la partitura rimica – in originali 
terzine dantesche – accompagna le didascalie di tutte le vignette, qui 
sono gli eventi e gli incontri a cui Dante assiste ad ispirare i versi del 
nuovo poema,28 enunciati dallo stesso poeta nei balloon. Si tratta per-
lopiù di versi irregolari, anche se con una certa tendenza all’endecasil-
labo, disposti in coppie in rima baciata o, talvolta, in quartine in rima 
alternata, la cui veste linguistica ricalca il volgare del testo fonte gra-
zie alla ripresa ironica di costrutti e forme caratteristici della lingua 
della Commedia. Tra questi si riscontrano, in particolare, l’applicazio-
ne sporadica della legge Tobler-Mussafia («Rotolossi sull’asfalto un’om-
bra scura», p. 16), l’impiego più esteso dell’articolo ‘lo’ preconsonanti-
co («Lo mio autista si rimise in marcia», p. 24), della forma analogica 
‘in la’ per la preposizione articolata ‘nella’ («in la dimora», p. 27; «in 
la galleria», p. 46) e della terminazione in ‘-ea/-ean’ per le terze per-
sone dell’imperfetto indicativo («avea» p. 25; «parea», p. 84; «avean», 
p. 91). Sul piano lessicale, se da un lato troviamo evidenti arcaismi, co-
me ‘poscia’ in luogo di ‘poi’ («Poscia arrivai come bolide fumante», p. 
17), ‘guisa’ in luogo di ‘modo’ («in guisa tal da far paura», p. 16) e al-
tri, dall’altro sul tessuto pseudo-volgare si innestano frequentemente 
lemmi relativi alla realtà contemporanea, come ‘bolide’, ‘hovercraft’, 
‘coronarie’ o ‘carrozzina’. Significativa, poi, la ripresa di rime dante-
sche, come ‘vermiglia/maraviglia’ – da Inf. XXVII 67-9 – alternata pe-
rò a quella, del tutto originale ‘griglia/gozzoviglia’, con riferimento al 
rovesciamento della pena dei ladri:

I serpenti cotti sulla griglia
avean la pelle color vermiglia.
Così i dannati facevan gozzoviglia
con mia somma e grande meraviglia.29

Occorre inoltre notare il vistoso neologismo ‘cainando’, formato 
sull’onomatopea ‘caì caì’ con la quale, nel fumetto italiano, si indica 
solitamente il grido di dolore di un canide (in questo caso, del pove-
ro Satana investito da Geppo [fig. 5]).

Rispetto al capolavoro di Guido Martina, infine, la trasposizione 
dei versi dalla didascalia ai balloon marca il loro passaggio da un 
italiano scritto e letterario ad un ‘parlato-scritto’ (Nencioni 1976) in 
cui si addensano tratti tipici dell’oralità (cf. Morgana 2020, 376), co-
me il ricorso ad espressioni idiomatiche quali ‘buio pesto’ o ‘a mille 
all’ora’ e la quasi totale assenza di punteggiatura, della quale si ac-
corge – amareggiato – lo stesso Satana [fig. 6]. 

28 La stessa dinamica la ritroviamo in «Un’avventura infernale». Cattivik, 32, 1992, p. 52.
29 Geppo, 116, luglio 1984, p. 90.
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Tale processo, che è contestualmente di attualizzazione e sempli-
ficazione dell’ipotesto, riconduce l’illustre protagonista nei confini 
del medium fumettistico e restituisce la figura di un Dante del tut-
to desacralizzato e calato nella contemporaneità, che si concede fre-
quenti ‘licenze poetiche’ e passa un’intera ‘canzone’ – la quarta – alla 
ricerca dell’ispirazione. Come si è visto per i racconti di Carpi, tut-
tavia, l’ironia nei confronti del testo fonte non è fine a sé stessa, ma 
si risolve piuttosto in una serrata critica sociale nella quale al riso 
generato dalle vicende comiche e rocambolesche dei due viandanti, 
subentrano l’umorismo – nel senso pirandelliano di «sentimento del 
contrario» – e la riflessione circa l’immanenza di gravi problematiche 
nell’organismo politico e amministrativo italiano, dominato da buro-
crazia asfissiante e corruzione. Se, come osservava Auerbach (1963, 
82), «nell’oltretomba della Commedia è contenuto il mondo terreno», 
nelle rivisitazioni fumettistiche di Carpi e di Dossi il poema si mostra 
dunque capace di aggiornarsi nelle forme e nei contenuti, seguendo 
le evoluzioni del mondo stesso e mantenendo invariata quella straor-
dinaria capacità d’indagine socioculturale, che Dante, non più auc-
tor né agens ma icona e funzione, incarna. 
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Abstract The paper aims at analysing the comic rewriting of Dante’s Commedia 
by Burattini and Sommacal through the character of Cattivik, a clumsy thief and a 
‘proud’ parasite of society. His journey across the realms of the afterlife takes three 
steps – Un’avventura infernale (1992), Cattivik in Purgatorio (1993), and Cattivik in Para-
diso (1994) – and in fact overturns Dante’s experience: while Dante undertakes a journey 
of purification, Cattivik falls randomly into a messy hellish underground, where sins 
are laughable, punishments minimal, the damned are free to roam and the devils are 
incompetent. Further on, he arrives in a ‘scatological’ Purgatory, to finally ascend to a 
spectacularized Paradise, where his hard rock music prevails over angelic choirs. The 
parody, apparently bold and irreverent, is nonetheless tightly linked to its hypotext, from 
which it draws its core values, such as the vis polemica against the negative aspects of 
contemporary society. Such modern-oriented approach aims at re-establishing a fertile 
dialogue between Dante’s discourse and the contemporary public.

Keywords Cattivik. Parody. Upside-down world. Hellish underground. Scatology.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Toccata e fuga nell’oltremondo infero. – 3 Un Purgatorio 
‘scatologico’ fra cessi e olio di ricino. – 4 Fascino e trappole di un Paradiso ‘spettacolare’. – 
5 Considerazioni conclusive.

1 Introduzione 

Negli anni Sessanta Franco Bonvicini, in arte Bonvi, crea il personaggio di 
Cattivik, ladro inetto e sistematicamente perdente:

un esserino emarginato da tutti, che si è rintanato nelle fogne […]; cova una 
qualche forma di vendetta verso la società, come sfigato cronico portato 
all’apoteosi di tutto quello che è sfortuna e jella. (Bonfatti in Fumettology)1

1 In un’intervista condotta da Moreno Burattini nel 2011 e riportata nel suo blog, Freddo cane in 
questa palude, Bonvi racconta le origini del personaggio, apparso nel ’64/’65 su un giornale stu-
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Figura surreale, una sorta di sacco nero – secondo i vari disegna-
tori a forma di pera, melanzana, castagna – con gambe e braccia 
tubolari, queste ultime fuoriuscenti direttamente dai lati del vi-
so (Raffaelli 2009, 56), Cattivik rappresenta semplicemente, a det-
ta di Bonvi, «una macchia d’inchiostro. Non importa quali siano le 
forme di una macchia, l’importante è che sporchi» (cit. in Buratti-
ni 2011); ma è proprio questa astrattezza di fatto ad aprire il per-
sonaggio a possibili significazioni simboliche, di «ombra nera che 
si annida in ogni intimo» (cit. in Burattini 2011), come afferma an-
cora il suo creatore.2 Cattivik stesso sembra esserne sottilmente 
consapevole quando esalta sfacciatamente la propria negatività e 
disordine esistenziale:

In questo suo compiacimento della cattiveria c’è tutta l’essenza 
del personaggio […]; è uno che non rispetta le regole, è semplice-
mente allergico alla legalità […], un eroe assolutamente solitario, 
è addirittura asociale. (Burattini in Fumettology)

Emarginato dal sistema borghese, egli elegge la sporcizia, il fur-
to e il danno verso altri a suo modus vivendi, per quanto poi falli-
sca miseramente nei suoi intenti rivelandosi un meschino e grotte-
sco ‘genio del Male’;3 Cattivik rappresenta il lato oscuro del reale, 
è un essere residuale, caotico, espulso e rifiutato dai ‘normali’, la 

dentesco modenese come antagonista di un gruppo musicale, I Gatti, di cui faceva par-
te Francesco Guccini. Cattivik giunge al grande pubblico su Tiramolla nel 1970 (nr. 14, 
a. XVIII, 19 luglio). Negli anni Settanta Bonvicini, impegnato nella trasmissione televi-
siva Supergulp, ‘cede’ il personaggio a Silver (Guido Silvestri) con cui già collaborava; 
dagli anni Ottanta si forma una squadra di sceneggiatori e disegnatori, dei quali fanno 
parte, fra i primi, Moreno Burattini, Massimo Bonfatti, Piero Lusso, Casty (Andrea Ca-
stellani); per la parte grafica Giacomo Michelon e Giorgio Sommacal. 
2 Cf. Scott Mc Cloud (1994, 24-59), secondo il quale quanto più le immagini del fumet-
to appaiono stilizzate ed essenziali, tanto più determinano il coinvolgimento attivo del 
lettore e la proliferazione di ulteriori valenze e significati. La ‘nerezza’ di Cattivik e i 
suoi comportamenti inaccettabili, per quanto dispettosi e bambineschi, la stessa con-
figurazione minimale dell’aspetto grafico, che sembra mimare il disegno infantile, ri-
chiamano il concetto di ‘Ombra’ junghiana, secondo quanto affermato dallo studioso 
nella prima fase della sua teorizzazione: «Con ombra intendo la parte ‘negativa’ del-
la personalità, la somma cioè delle qualità svantaggiose che sono tenute possibilmen-
te nascoste e anche la somma delle funzioni difettosamente sviluppate e dei contenu-
ti dell’inconscio personale» (Jung 1983, 12). Riguardo la duttilità del personaggio, An-
tonio Mariani osserva, nella tesi di master Kreative Dante-Rezeption im Comic, Man-
ga und im Graphic Novel, come Cattivik sia «Un ‘pupazzo’ con la qualità di essere tan-
to ‘manovrabile’ […]. Funziona ottimamente come fumetto di satira, anche grazie alla 
sua comicità visiva e verbale […]. Infatti, essendo una maschera, può rivestire molti te-
mi della critica di costume» (Mariani 2019, 56). 
3 Il furto è a tal punto connaturato all’essenza del personaggio che Cattivik parla eli-
minando quasi sempre l’ultima vocale della parola, sostituita da un apostrofo, trafu-
gando istintivamente il suo stesso linguaggio. 
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cui stessa esistenza incrina l’armonia del mondo di superficie rive-
landone la nascosta sordidezza.4

 Il viaggio nei regni dell’oltretomba di un simile personaggio, che si 
snoda in tre pubblicazioni – «Un’avventura infernale» (Cattivik, nr. 32, 
1992), «Cattivik in Purgatorio» (Cattivik, nr. 40, 1993) e «Cattivik in 
Paradiso» (Cattivik, nr. 54, 1994), tutte firmate da Moreno Burattini 
(testi) e Giorgio Sommacal (disegni) – oggetto del presente lavoro, non 
può che ribaltare i sensi dell’esperienza dantesca: se lo scrittore fio-
rentino compie un itinerario di sempre maggiore perfezionamento, in 
un sistema valoriale che individua negativamente il peccato configu-
rando i diversi passaggi della punizione, espiazione, infine glorificazio-
ne per ristabilire e confermare l’ordine divino, Cattivik, per il quale la 
malvagità è legittima, la violazione delle regole è norma, precipita in 
modo del tutto casuale in un sottosuolo infero disordinato, specchio 
del mondo di superficie, in cui i peccati sono risibili, le punizioni solo 
accennate, i dannati liberi di girare, i diavoli incompetenti. Approda in 
seguito a una montagna purgatoriale disseminata di gabinetti, dove la 
purificazione è degradata a ‘evacuazione’ escrementizia; infine ascen-
de a un Paradiso spettacolarizzato, in cui paradossalmente riveste un 
ruolo di primo piano nel vivacizzare la monotona esistenza dei beati.

La riscrittura di Burattini e Sommacal è improntata dunque a un 
sistematico rovesciamento delle funzioni e dei personaggi presenti 
nell’ipotesto, uno ‘smontaggio’ dai sicuri esiti comici, ma non esen-
te da spunti di riflessione e critica, sia nei confronti dell’opera fonte 
che della realtà contemporanea;5 la Commedia di Cattivik sarà per-
tanto esaminata sia come forma di parodia bachtiniana, che inscena 
un mondo rovesciato e quindi rigenerato, in cui la componente comi-
ca dà luogo a una percezione complessa e ‘dialogica’ del reale, sia in 
qualità di ipertesto, trasformato rispetto alla fonte secondo le cate-
gorie genettiane di transfocalizzazione e transvocalizzazione. Si in-
tende dimostrare come il trittico oltremondano ‘cattiviko’ metta in 
discussione, sia pure con disinvolta leggerezza comica, i concetti tra-
dizionali di giustizia, colpa, punizione, che il testo dantesco trasmette 
ai suoi lettori, così come la centralità nel mondo attuale della cultura 
tradizionale di cui la Commedia è esempio, entrando al tempo stesso 
in dialogo con altre versioni fumettistiche del capolavoro dantesco. 

4 «Dove c’è lo sporco c’è il sistema. Lo sporco è il sottoprodotto di un’ordinazione e 
di una classificazione sistematica delle cose, così come l’ordine comprende il rifiuto di 
elementi estranei» (Douglas 1975, 65).
5 La limitata letteratura critica che si è occupata della Commedia di Cattivik, «il più 
rozzo e irrispettoso dei personaggi legati a Dante» (Mariani 2019, 6) ne rileva soprat-
tutto il carattere comico, esplicato in storie di breve respiro che considerano superfi-
cialmente solo alcune componenti dell’opera fonte (Cotugno 2009, 83-6): in realtà è pre-
sente una componente satirica non irrilevante, secondo un’idea ampliata della parodia 
come «trasformazione ludica, comica, o satirica di un singolo testo» (Sangsue 2006, 6). 
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2 Toccata e fuga nell’oltremondo infero

Bisogna premettere che Un’avventura infernale, primo elemento nella 
triade parodica, in una fase ancora progettuale non intendeva prendere 
direttamente le mosse dalla Commedia, come ci informa Paolo Guiducci: 

Tutto nacque da un’idea di Giorgio Sommacal: il disegnatore vole-
va portare Cattivik all’Inferno, dove avrebbe trovato altri villain 
delle nuvolette. Il soggetto fu sviluppato da Moreno Burattini, che 
trovò (inevitabilmente) il modo di coinvolgere anche Dante […] che 
compare di persona nella prima storia. «‘Visto il risultato, propo-
si a Silver di fare anche il Purgatorio e il Paradiso. E così fu’, rac-
conta lo sceneggiatore toscano». (Guiducci 2015, 30)

La piena collocazione nella galassia riscritturale dantesca deriva 
quindi dall’inclusione nel fumetto del suo principale protagonista, ma 
lo scrittore fiorentino appare in una veste insolita: è un anzianotto 
rimbambito, in camicia da notte, papalina e pantofole, 

cacciato da un ospizio dove non è più sopportato dagli altri ospiti, 
per via della sua mania di scrivere sempre poesie e declamarle a 
ogni piè sospinto. (Cotugno 2009, 84)

La smitizzazione parodica del personaggio-Dante riguarda altresì la 
sua funzione nella vicenda: è Cattivik il vero protagonista, che, men-
tre si aggira nel parco dell’ospizio cittadino per derubare i vecchiet-
ti, incontra lo svampito poeta. Burattini e Sommacal rinunciano quin-
di al «‘cliché iconico’, ispirato alla descrizione dell’aspetto di Dante 
tramandataci da Boccaccio (Trattatello in laude di Dante) e dai ritrat-
ti di Giotto e Domenico di Michelino» (Pietrini 2018, 86), centrale in 
altre parodie fumettistiche, in special modo italiane; il riconoscimen-
to dell’opera fonte è però avviato da precise spie testuali, evidenzia-
te in grassetto e corredate da indizi iconici, necessari per configu-
rare la relazione ipertestuale. Cattivik, scrutando ansiosamente gli 
alberi del parco, dai rami nudi e protesi e muniti di facce corruccia-
te, esclama: «Glact! Cert’ che quest’ più che un parc’ sembra una 
selv’… ed è anche piuttosto oscur’» (Burattini, Sommacal 1992, 32).6 

 La battuta suscita in Dante l’ispirazione poetica; i tre versi inci-
pitari dell’Inferno, declamati all’interno dell’ospizio, provocano l’i-

6 La selva animata di Cattivik potrebbe istituire un’ulteriore relazione con l’ipotesto 
dantesco, nello specifico con il canto XIII, ambientato in una ‘selva dei suicidi’, nella 
quale i dannati sono trasformati in piante viventi. 
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ra degli inquilini e l’espulsione dello scrittore.7 Per assicurarsi che 
Dante non si ripresenti, uno dei vecchietti gli aizza contro tre cani, 
che il poeta interpreta come ‘fiere’, derivandone una seconda terzi-
na che nei primi due versi ripesca la fonte dantesca destinando l’ul-
timo, di nuovo conio, alla funzione parodica tramite uno scarto dia-
fasico: «Veder quelle tre bestie senza pace | Venirmi avanti incontro 
a poco a poco | mi fa sembrar di stare sulla brace» (Burattini, Som-
macal 1992, 35).8 Il commento di Cattivik, «Come rim’ sono proprio 
adatt’ alla situazion’… Sono da can’!» (35) degrada ulteriormente l’e-
loquio (o sproloquio) letterario riconducendolo allo squallore del mo-
mento presente. L’intero fumetto presenta con frequenza questo tipo 
di unità narrativa, scandita in tre momenti: la presentazione di una 
realtà squallida o comunque ordinaria, la sublimazione poetica dan-
tesca, la sconfessione, tramite l’abbassamento comico o la giustap-
posizione antifrastica, da parte di Cattivik.9 Questi assume dunque 
una funzione attiva – mentre Dante è confinato a un ruolo di ‘spal-
la’ –, che sarà ancora più evidente nel contesto dell’oltremondo infero, 
in cui «la strana coppia» (Cotugno 2009, 84) precipita per caso, na-
scondendosi in un pozzo senza fondo per sfuggire ai cani dell’ospizio. 

Nell’ottica straniata del protagonista outsider, sporco, furfante-
sco e violento, l’Inferno è un luogo caotico, malsano, carico di ag-
gressività, affine quindi al mondo di cui Cattivik ha diretta espe-
rienza; non è, come nell’originale, una realtà ‘altra’ in cui si compie 
il destino dell’uomo secondo un modello etico di colpa/punizione. 
Due cartelli-citazione – «Lasciate ogni speranza voi che entrate», 
e «Triste riviera d’Acheronte» –10 costituiscono altrettanti pretesti 
per interventi attualizzanti: il primo venendo identificato come l’in-

7 Le citazioni della Commedia, come tutte le successive, sono identificate nel fumet-
to dall’uso di un diverso carattere, anticato, anche nel caso in cui non riprendano esat-
tamente il testo originario. 
8 Dal confronto con la fonte si evince che Burattini rielabora, per i primi due versi, 
il distico iniziale della seguente terzina dantesca presente nel primo canto dell’Infer-
no, vv. 58-60: «tal mi fece la bestia sanza pace, | che, venendomi ‘ncontro, a poco a po-
co | mi ripigneva là dove ’l sol tace», riferita nell’originale alla sola lupa. 
9 Ad esempio, quando Caronte grida il noto «Guai a voi, anime prave!», e Cattivik lo 
aggredisce verbalmente e fisicamente, paragonandolo a Capitan Findus per la funzio-
ne di nocchiero e i tatuaggi, nonché picchiandolo col remo per impossessarsi della sua 
imbarcazione, Dante afferma: «Caronte ci menò sull’altra riva!» (Burattini, Sommacal 
1992, 40). Alla battuta, che modifica parzialmente una frase analoga dell’ipotesto, pro-
nunciata dallo stesso Caronte, i’ vegno per menarvi all’altra riva, Cattivik risponde: «A 
dire il ver’ siamo noi che abbiamo menat’ lui!» (40). 
10 Il testo modernizza la grafia dell’originale dantesco: Lasciate ogne speranza, voi 
ch’intrate; il secondo riprende un discorso di Virgilio nel canto III, vv. 76-8: «Ed elli a 
me: ‘Le cose ti fier conte | quando noi fermerem li nostri passi | su la trista riviera d’A-
cheronte’» con normalizzazione in italiano moderno di trista in triste.
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gresso «di un ospedale italian’» (Burattini, Sommacal 1992, 38),11 il 
secondo posto accanto ad acque puzzolenti, piene di detriti ed os-
sa, che Cattivik si chiede se siano «la cloaca massim’» (38), dunque 
per antonomasia le fogne romane.12 Mettere in rilievo i problemi 
della società, quali l’inquinamento – a esso allude anche l’incontro 
con un puzzolente Minosse, a cui il protagonista chiede se usi «l’ac-
qua di colonia o quella dell’acquedotto di Napoli» (45) –, la malasa-
nità, il sovraffollamento dei mezzi pubblici,13 non sembra comun-
que essere il principale obiettivo di Cattivik, né dei suoi autori, che 
mostrano invece un protagonista desideroso di allontanarsi da un 
mondo ‘del sottosuolo’ familiare, per certi versi, ma che offre ben 
poche opportunità a un ladro di professione; se quindi i momenti 
satirici riprendono l’intento polemico dell’ipotesto,14 essi principal-
mente evidenziano l’estraneità del personaggio al sistema valoria-
le che informa la realtà infera. 

L’opacità dello sguardo cattiviko deriva dalla sua condizione di «li-
bero imprenditore del grimaldell’, un onesto lestofant’» (Burattini, 
Sommacal 1992, 48), quindi di ‘peccatore non pentito’, che considera 
le sue azioni perfettamente lecite, antitetico di fatto all’oltremondo 
di derivazione dantesca; ma la percezione straniata del protagonista 
ribalta struttura e funzioni di un regno soprannaturale dalla matrice 
ancora medievale, rivelandone contraddizioni e assurdità.15 I danna-
ti che Cattivik incontra in un Inferno topograficamente stravolto ri-
spetto all’ipotesto, poiché sviluppato su un solo livello come un gran-
de ambiente in cui si aprono le grotte dei dannati, non soltanto non 
vengono distinti in base alla gravità della colpa, ma nel caso di pec-
cati introdotti ex novo, quali la curiosità e il masochismo, sono san-

11 La messa in rilievo del carattere ‘infero’ del sistema ospedaliero può essere sta-
ta suggerita da un noto episodio di Alan Ford, il fumetto creato da Max Bunker (Lucia-
no Secchi) e Magnus (Roberto Raviola); nel nr. 11, intitolato Il numero Uno (1970) gli 
agenti del gruppo T.N.T devono svolgere la loro missione all’interno di un ospedale fa-
tiscente, sovraffollato, dove si rischia la morte a opera di medici incompetenti, e non a 
caso l’infermiere si chiama Caronte. 
12 Come in altre riscritture, «[g]li inferni a fumetti si rivelano uno specchio della su-
perficie terrestre, e tale continuità e permeabilità fra i due mondi crea le condizioni 
per una satira accattivante e a tratti pungente» (Benucci 2018, 113). 
13 Sentendo i lamenti che provengono dalle grotte dei dannati, Dante declama: «Qui-
vi sospiri pianti e alti guai | risuonano nell’aere senza stelle | così che sembra d’esse-
re in tranvai» (Burattini, Sommacal 1992, 40), riprendendo un’analoga terzina parodi-
ca presente ne L’inferno di Topolino (1949-50) di Guido Martina e Angelo Bioletto, co-
me nota Pallavicini (2016, 210).
14 Osserva Ursula Winter: «Come le descrizioni della Commedia possono aver eser-
citato un’azione intimidatoria sui lettori coevi, così anche gli autori degli adattamen-
ti moderni si servono della rappresentazione dell’Inferno per introdurre delle critiche 
alla società contemporanea» (Winter 2018, 75).
15 Il valore ermeneutico e risemantizzante dello straniamento è stato teorizzato, 
com’è noto, da Šklovskij 1974, 45-61.
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zionati in base a loro tendenze personali o tratti comportamentali, 
che non si traducono effettivamente in violazioni delle norme divine. 
Queste minime infrazioni, che richiamano, con intento attualizzan-
te, aspetti della società coeva,16 sono in ogni caso punite secondo la 
legge del contrappasso: i curiosi sono immersi nel buio, e infatti su-
bissano Cattivik di domande quando questi accende un fiammifero 
per vedere nell’oscurità della grotta; il masochista, che il protagoni-
sta incontra e picchia per vendicarsi dell’aggressione appena subi-
ta da parte di un iracondo, cammina tristemente in solitudine, con-
dannato quindi a non poter mai soddisfare la propria perversione.17 

La lievità della colpa, contrapposta alla sua eterna punizione, met-
te in evidenza la fallacia della giustizia divina che si esplica nel mon-
do infernale; a essa è inoltre facile sfuggire, dal momento che i dan-
nati sembrano muoversi senza costrizioni al di fuori delle loro grotte 
e si sottraggono facilmente alle pene, grazie a disservizi e malfunzio-
namenti del sistema, come quando Cattivik cerca di rubare la bom-
bola di gas che alimenta il fuoco dei lussuriosi, non vi riesce perché 
si rompe un tubo, e i dannati si gettano in un’orgia collettiva escla-
mando: «Forza ragazzi!… È di nuovo finito il gas!» (Burattini, Som-
macal 1992, 44).18 

16 Riguardo ai curiosi, si può osservare che fra gli anni ’80 e ’90 si diffonde il telefo-
no cellulare, ma, soprattutto, dominano l’immaginario collettivo quiz televisivi segui-
tissimi e diversificati, quali La Ruota della Fortuna e Ok, il prezzo è giusto, condotti ri-
spettivamente da Mike Bongiorno e Iva Zanicchi. Per il ‘peccato’ di masochismo si con-
sideri che il 1992 è l’anno di Luna di fiele, diretto da Roman Polanski, ma forse, alla ba-
se dell’invenzione di Burattini e Sommacal, è presente una diretta influenza del mon-
do dei fumetti: nel 1986 Giuseppe Palumbo crea Ramarro, eroe masochista, «figlio di 
una generazione nella quale strisciante si affacciava la disillusione e il nichilismo, e il 
suo masochismo è una risposta distorta e grottesca alle paure e alle angosce che la af-
fliggono» (Gabrielli 2017).
17 Nel personaggio, che si trascina piangente, sovrastato dalle onomatopee «sigh» 
e «sob», è possibile rintracciare una versione caricaturale del peccatore di accidia, 
nell’ipotesto collocato insieme agli iracondi all’interno della palude Stigia, nel fumetto 
in posizione immediatamente successiva al momento in cui l’iroso dannato massacra 
Cattivik (Burattini, Sommacal 1992, 43). La parola chiave ‘tristezza’, che nella Com-
media dantesca connota sensibilmente il peccato di accidia perché variata con figu-
ra etimologica nella definizione che gli accidiosi danno di se stessi (VII 121-4) – «Tristi 
fummo | nell’aere dolce che dal sol s’allegra, | portando dentro accidioso fummo: | or 
ci attristiam ne la belletta negra» trova un’eco nelle parole di Cattivik di fronte al ma-
sochista: «Questo è mesto è trist’ prima ancor’ che l’abbia schiaffeggiat’, figuriamo-
ci dop’» (43). La citazione è ribaltata comicamente, in quanto il tormento del masochi-
sta ‘accidioso’ consiste proprio nel non ricevere, paradossalmente, alcuna punizione. 
18 Colpito dal tubo, Cattivik esclama: «Gaak! Il metan’ n’n mi dà una man’» (44), allu-
sione antifrastica alla campagna pubblicitaria della Snam del 1984, imperniata su una 
diffusissima headline: «Il metano ti dà una mano»; la battuta concorre a una tramatu-
ra di riferimenti al mondo della pubblicità e alla comunicazione mediatica che riguar-
da tutte le parodie cattivike ed è usualmente presente anche in altre versioni comiche 
del capolavoro dantesco (Winter 2018, 71). 



Figura 1 Un’avventura infernale, 46-7  
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Ben distante da una considerazione negativa dei propri trascorsi truf-
faldini, di cui non si pente affatto anzi se ne vanta, Cattivik non te-
me Minosse, che gli elenca i suoi peccati «come un giudice che leg-
ge all’imputato la fedina penale» (Mariani 2019, 61), attendendo un 
premio piuttosto che una punizione; ma ecco che le maglie di una 
giustizia sino a ora debole, inconcludente e lassista, si stringono im-
provvisamente intrappolando il protagonista, che apprende da un 
demone giustiziere ingigantito, truce e con tanto di lingua bifida, di 
essere «condannato alla pena eterna del lavoro!» (Burattini, Somma-
cal 1992, 47). In una tavola a tutta pagina appaiono altri ‘cattivi’ dei 
fumetti, quali Stanislao Moulinski, il nemico di Nick Carter, la ban-
da Bassotti, i fratelli Dalton, antagonisti di Lucky Luke, costretti ai 
lavori forzati in un’immensa miniera.19 L’unico atto di severa giusti-
zia diabolico/divina è quindi riservato, in prospettiva intertestuale, 
a un campionario scelto di outsider furfanteschi del fumetto, cial-
troni ma tendenzialmente innocui, condannati a un’attività lavorati-
va umiliante [fig. 1]. 

 Cattivik si sottrae alla pena in una fuga rocambolesca sui car-
relli della miniera, allusiva a «un film di Indiana Jones» (Burattini, 
Sommacal 1992, 48), come afferma lo stesso personaggio – per l’esat-
tezza Indiana Jones e il tempio maledetto (1984); evitando facilmen-
te diavoli confusi e imbranati, manipola nel passaggio i comandi per 
l’eruzione dell’Etna. Ne deriva una deflagrazione che lo espelle dal 
cratere ridotto in minuscoli frammenti, definiti da un giornalista «mi-
steriose particelle nere» (53). Alla dissoluzione di Cattivik corrispon-
de in senso inverso la piena integrazione di Dante, felicissimo di es-
sere assunto come diavolo tormentatore per gli studenti svogliati, ai 
quali declamerà in eterno «Tanto gentile e tanto onesta pare» (52). 

Le operazioni di smitizzazione e ribaltamento dell’Inferno dan-
tesco arrivano dunque all’apice nella conclusione della storia: il re-
gno oltremondano dell’espiazione, che dovrebbe ristabilire l’ordine 
turbato dal peccato degli uomini, crea invece disordine e distruzio-
ne nel mondo di superficie, e con esso rivaleggia il potere mafioso, 
altrettanto ingiusto: prima che avvenga l’eruzione, infatti, un uomo 
legato sta per essere ucciso dalla mafia, e nella scena finale due in-

19 La presenza di Moulinski costituisce un tributo a Bonvi, il primo disegnatore di 
Cattivik, che nel 1972 aveva creato la serie di Nick Carter per la trasmissione televi-
siva Gulp! Fumetti in TV. I fratelli Dalton compaiono per la prima volta nel 1954 nel 
terzo albo a fumetti della serie «Lucky Luke», disegnata dal fumettista belga Morris 
(pseudonimo di Maurice de Bévère) come nemici del protagonista, ben presto scon-
fitti e uccisi. Tre anni dopo Morris, insieme a René Goscinny, ripropone in nuova ve-
ste i personaggi, che avevano incontrato il favore del pubblico, inventando quattro cu-
gini, graficamente identici ai precedenti, che esordiscono sul settimanale Spirou nel 
1957. Ispirate a un vero gruppo di fuorilegge, la Banda Dalton, che aveva operato fra 
il 1890 e il 1892, le controparti fumettistiche sono incapaci, confusionarie, infantili, 
in particolare ‘i cugini’.
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dividui, contemplando i danni, chiedono se è stato il vulcano a pro-
vocarli, apprendendo con sollievo che si tratta del racket, dunque 
di un fenomeno accettato come ‘normale’. La legge, divina, demoni-
ca o umana che sia, fallisce il suo bersaglio: i dannati più sofferenti 
dell’Inferno non sono i veri malvagi – ai lavori forzati non troviamo 
certo professionisti del crimine quali Diabolik o, al di fuori del mon-
do fumettistico, i mafiosi che devastano i territori quanto un’eruzio-
ne vulcanica – ma gli esclusi dalla società, i ladri pasticcioni, incon-
cludenti e falliti, gli ‘scarti’ del sistema.20 

Al di là quindi degli accenni molto circoscritti a problematiche con-
temporanee, che in ogni caso attualizzano la carica polemica dell’i-
potesto, la sostanza seria e riflessiva del fumetto consiste nell’evi-
denziare la marginalità e l’esclusione sociale della coppia, un ladro 
fallito e un vecchietto scacciato persino dall’ospizio, anche loro ri-
fiuti, prodotti di scarto, privi di funzionalità – Cattivik vive di espe-
dienti nelle fogne, Dante svolge un’attività fastidiosa per tutti e non 
remunerativa –, espressioni pertanto di un ‘represso della società’ 
che ne evidenzia le fratture, i vuoti e le mancanze (cf. Orlando 2015). 
In modi differenti, i due protagonisti condividono un’analoga condi-
zione di esuli, temporanea per Dante, perenne per Cattivik, e sotto-
lineata espressamente dagli autori, che fanno esclamare all’anzia-
no poeta buttato fuori a calci dall’ospizio, «Sigh! Cacciato in esilio!» 
(Burattini, Sommacal 1992, 33). 

La focalizzazione dell’esodo dantesco da un lato riattiva, sia pure 
in forma comica, uno fra i significati più rilevanti dell’ipotesto, nel 
quale si fondono perdita della patria e della retta via (Mercuri 2013, 
231-50), dall’altro configura l’emarginazione del prodotto letterario in 
sé, condannato al disprezzo, e infine collocato stabilmente nell’oltre-
tomba come strumento di ‘pena’ infernale. È illuminante il confronto 
con L’Inferno di Topolino, che sembra attuare un’analoga critica al-
la cultura tradizionale, mettendo in scena «i luoghi inferi dell’educa-
zione scolastica» (Rizzarelli 2016, 167), quindi professori iracondi o 
materie ostiche, personificate per essere messe alla berlina e tortu-
rate dagli allievi. Ma il sistema educativo, prima sconfessato in sede 
parodica, è poi rivalutato e ricondotto a normalità dallo stesso Dan-
te, che nella conclusione della storia intende punire come traditori 
i disegnatori di un’opera così sfrontata; nell’Italia del dopoguerra si 
crede ancora nella scuola, la principale agenzia educativa, che s’in-
carica di attuare la ricostruzione di un tessuto sociale profondamen-
te segnato dal recente conflitto. Negli anni Novanta tale fiducia si è 

20 Alessandro Benucci afferma la centralità dell’epilogo riguardo la capacità rielabo-
rativa dell’autore: «È nel finale che le trasposizioni rivendicano maggiormente lo sta-
tuto di creazione artistica tramite una dose di inventività proporzionale alle variazio-
ni e adattamenti pensati per l’opera intera» (Benucci 2020, 28). 
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notevolmente attenuata, per cui la marginalità di un poeta medieva-
le e di un ladro strafalcione non è compensata da alcun intervento, 
ma assunta a sistema: Dante è confinato nel bathos dell’universo, e 
la sua arte si trasforma in punizione; Cattivik viene polverizzato, as-
sumendo anche fisicamente lo status di rifiuto. 

Un’avventura infernale presenta, rispetto all’ipotesto, un’eviden-
te transvocalizzazione e transfocalizzazione (Genette 1997, 347-51; 
344-7), poiché si abbandona il punto di vista dantesco e si assume 
l’ottica scanzonata e irriverente di Cattivik, che rielabora profonda-
mente l’oltremondo infero.21 Se, ancora, Dante presenta la sua espe-
rienza come individuale e al tempo stesso universale, exemplum per 
l’umanità, Cattivik, programmaticamente escluso da ogni contesto 
sociale, rimane interamente chiuso nel suo microcosmo e in questo 
Inferno caotico, specchio della realtà di superficie, ripete i propri 
comportamenti usuali, tentando furti, violenze, attuando fughe ro-
cambolesche, privo di una guida autorevole – quale il Virgilio dan-
tesco –, poiché non ha nulla da imparare da un mondo in cui l’unico 
atto di severa giustizia è riservato agli emarginati del tessuto socia-
le, fondamentalmente inoffensivi ma costretti a quella ‘vita comune’, 
produttiva, da essi strenuamente contestata. È presente inoltre una 
transmotivazione (393-8) e transvalorizzazione (398; 407-8) rispetto 
all’opera originaria, poiché l’obiettivo dei personaggi (e dei loro au-
tori) non è adeguarsi ai valori cristiani e borghesi, ma invece conte-
starli, rivelandone l’inefficacia e la contraddittorietà. Nel mondo ro-
vesciato di Cattivik la cultura è pena infernale, la trasgressione viene 
incatenata o polverizzata, per rinascere comunque sotto nuove for-
me perché, come recita la didascalia finale, «Cattivik ne sa una più 
del diavolo!» (53) [fig. 2].22

21 Una transfocalizzazione importante, con degradazione parodica, era già presen-
te nell’incompiuta La rovina in commedia, di Benito Jacovitti, apparsa sul settimanale 
Belzebù nell’aprile del 1947 (su cui si veda il saggio di Silvia Argurio in questo volume): 
«l’occhialuto impiegatizio protagonista» evidenzia il descensus ad inferos imposto «al 
ceto medio dalla dura transizione verso una democrazia che sembra nascere già ma-
lata» (Scarsella 2016, 200). Anche in questo caso il protagonista non è Dante, ma un 
«omiciattolo di mezza età […] smarrito in una foresta, ma in piena epoca attuale», che 
compie un viaggio «nella devastata Italia del primissimo dopoguerra […] affiancato da 
un Virgilio d’eccezione: Dante Alighieri, che in questa storia prende dunque il ruolo 
che fu del suo maestro nel poema» (Cotugno 2009, 82). Dante assume quindi un ruolo 
positivo di guida, mentre nel fumetto di Cattivik presenta una funzione marginale e ri-
baltata rispetto all’ipotesto.
22 Il carattere ‘carnevalesco’ (Bachtin 1979; 1997) del personaggio di Cattivik è par-
ticolarmente evidente nella parodia infernale, che sconfessa l’oltremondo cristiano di 
matrice dantesca, mostrandone non solo l’insensatezza ma anche la tangenza a un mon-
do di superficie contemporaneo che appare altrettanto ‘infero’, degradato e ingiusto. 
A questo momento ‘distruttivo’ di ribaltamento parodico segue la fase ‘costruttiva’, la 
riformulazione di una nuova realtà, libera dai vecchi schemi e regole, che ne L’avven-
tura infernale si situa comunque al di là del testo. 
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Figura 2 Un’avventura infernale, 53

3 Un Purgatorio ‘scatologico’ fra cessi e olio di ricino

Un anno dopo Un’avventura infernale, Cattivik entra in contatto con 
il secondo regno oltremondano dantesco, sempre in modo del tutto 
casuale, tallonando a scopo di furto Ulisse Nobody, navigatore impe-
gnato in una traversata solitaria per sponsorizzare una ditta di bam-
bole gonfiabili; una di esse, Giovannazza, gli terrà compagnia duran-
te il viaggio. Non trovando nulla da rubare, Cattivik fa scoppiare la 
bambola per vendetta e cerca di ritornare a terra agganciando una 
balena; il cetaceo fa compiere alla barca un contorto giro del Me-
diterraneo che curiosamente ricalca le tappe dell’ultimo viaggio di 
Ulisse, tema del canto XXVI dell’Inferno dantesco, e anche l’approdo 
finale è il medesimo: la montagna del Purgatorio. Il fumetto collega 
quindi comicamente le due cantiche dell’ipotesto – e la narrazione 
omerica, a cui allude il nome d’arte Nessuno anglicizzato –, con rife-
rimenti attualizzanti che si traducono in demitizzazioni della macchi-
na pubblicitaria, come fa notare Pallavicini (2016, 210), riferendosi 
però a Caronte/Capitan Findus. Se la montagna è circondata da sen-
tieri a spirale, che riprendono esattamente la struttura immaginata 
da Dante, «[l’]escatologia dantesca tramuta in scatologia cattiveska e 
le cornici del purgatorio sono fitte di porte […] di servizi igienici dove 

Daniela Bombara
La Commedia ribaltata di Cattivik



Daniela Bombara
La Commedia ribaltata di Cattivik

Italianistica. Nuova serie 1 155
«A riveder la china», 143-162

i vizi, più o meno capitali, vengono scontati a base di purganti» (Pal-
lavicini 2016, 210-11). Nel tentativo di sfuggire a un Catone minac-
cioso che intende purgare i due con l’olio di ricino – con prevedibile 
gioco di parole, considerato il contesto, Cattivik equivoca, chiaman-
do il custode dei penitenti ‘Cacone’23 – la coppia in fuga cerca inutil-
mente di rifugiarsi nei bagni, scontrandosi con le diverse esigenze e 
personalità dei peccatori: il superbo è orgoglioso della sua privacy, 
l’iracondo, come avviene nell’Inferno, massacra Cattivik, l’avaro non 
tira lo sciacquone e rende l’ambiente pestilenziale, l’accidioso dorme, 
i lussuriosi sono già in coppia e non intendono fare entrare nessun 
altro [fig. 3]. Nel giardino dell’Eden Cattivik, per natura portato al-
la trasgressione, coglie «la prima mel’» (Burattini, Sommacal 1993, 
70), con allusione alla nota canzone di Angelo Branduardi del 1979, 
di grande successo ancora nel decennio successivo; appare l’arcan-
gelo San Michele con la spada fiammeggiante per scacciare il pec-
catore, costringendo i due alla fuga. Per mare Ulisse insegue ulte-
riormente Cattivik, pretendendo che prenda il posto di Giovannazza. 

Se la parodia è «the comical reworking and transformation of ano-
ther text by distortion of its characteristic features» (Hannoosch 
1989, 10), in questo caso la riscrittura si impernia su un solo elemen-
to, degradato alla componente materica, escrementizia, del processo 
di purificazione, con inevitabile corredo comico olfattivo. Il legame 
con l’originale è sicuramente più debole rispetto a Un’avventura in-
fernale, pur presentando alcuni segnali ‘forti’ di riconoscimento qua-
li, come si è detto, la riproduzione topografica del regno oltremon-
dano dantesco. L’opera si inscrive anch’essa in quella ‘poetica dello 
scarto’ tipica dell’universo cattiviko, che abbiamo già visto operante 
nel contatto con il mondo infernale: il navigatore Ulisse – anche nel-
la fonte personaggio ‘dislocato’ rispetto al proprio contesto sociale, 
poiché si autoimpone una continua peregrinazione – e Cattivik, le-
gato all’immagine stereotipa del trasgressore frustrato, appaiono in 
perenne fuga; a essi è negato qualsiasi rifugio, persino in un luogo 
infimo quale il gabinetto, e tale esclusione è definitivamente suggel-
lata dall’originaria condanna biblica, pronunciata da un adiratissi-
mo arcangelo: «Tu lavorerai con sudore e partorirai con dolore» (Bu-
rattini, Sommacal 1993, 71). 

La parodia, attraverso un ribaltamento carnevalesco del reale che 
fa collidere la bassa materia corporea con il sublime dell’elemento 

23 Sulla stessa linea si inserisce il seguente scambio dialogico, in cui al fraintendi-
mento in funzione di abbassamento parodico si sostituisce il bisticcio, che segue al po-
liptoto cessate, cessi (Burattini, Sommacal 1993, 67):

Catone: — Vi devo purgare!… Cessate di fuggire!
Ulisse: — Tu cessi?
Cattivik: — Glact! Se cesso finisco nel cesso.

Come sempre, i termini chiave, o relativi al gioco linguistico, sono in grassetto. 
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spirituale – la purificazione dalle colpe come defecazione, l’interven-
to angelico che sanziona un furto in sé risibile, perché la mela del Pa-
radiso terrestre è già stata trafugata all’inizio dei tempi24 – mostra, 
sotto il velo della comicità, la sostanza negativa di un universo che, 
anche nella sua versione oltremondana, emargina il diverso; Catti-
vik novello Adamo (ed Eva) sarà costretto a dissociarsi persino dal-
la sua personalità maschile, rischiando di trasformarsi nel giocat-
tolo sessuale di un voglioso Ulisse Nobody.25 Ma il rovesciamento è 
anche rigenerazione, come già avviene nel contesto infernale; il pro-
tagonista si sottrae al suo destino ritornando a riva a nuoto, in un’e-
strema rivendicazione di libertà, mentre la didascalia finale recita: 
«Ma non temete… Quando la barca avrà fatto ritorno al porto, il ne-
ro genio del male tornerà a colpire, perché Cattivik è come il più po-
tente dei purganti: non perdona!» (Burattini, Sommacal 1993, 73). 

Da notare infine che la focalizzazione della componente ‘bassa’ e 
scatologica del reale non è inedita ma presente anche in altre paro-
die della Commedia, come osserva Antonio Rossini prendendo in con-
siderazione, fra le opere che precedono il fumetto esaminato, L’Infer-
no di Topolino, dove un diavolo-infermiere di Malebolge punisce un 
bimbo che ha marinato la scuola legandolo a un lettino di ospedale e 
dandogli una dose di lassativo; o La Cretina Commedia (1978) di Pep-
pino Impastato, in cui l’autore «condanna allo squallore fecale gran 
parte dei suoi mafiosi e, addirittura, condisce la sua diretta radiofo-
nica della Cretina Commedia col rumore di uno sciacquone» (Rossini 
2007, 39-40); e si chiede, rispondendo affermativamente: «si tratta del 
fascino di un testo, la Commedia, già di per sé tendente, specialmente 
nei canti del basso Inferno, all’espressionismo?» (40). Al di là del lega-
me con l’opera originaria, anche Rossini riprende la categoria inter-
pretativa del ribaltamento bachtiniano, per cui l’identificazione dis-
sacrante purificazione = evacuazione esalta «il carattere vitalistico 
e carnascialesco-dissacrante di un testo, ma si lascia anche rivisita-
re in quanto luogo primo e privilegiato della resurrezione di una tan-
to coartata libertà individuale rivendicata sia nei confronti del testo 
base con cui ci si confronta che della società in cui si è immersi» (42). 

24 Infatti Cattivik commenta: «Qua son’ tutti matt’! Quante storie per una mel’ da 
quattro sold’… neanche costass’ l’ira di Dio!» (Burattini, Sommacal 1993, 71); la chio-
sa demitizza la collera angelica – rivolta a un oggetto ben diverso rispetto alla coppia 
dei progenitori –in base a un meccanismo di transcontestualizzazione come presa di 
distanza critica dall’oggetto parodiato che, secondo Linda Hutcheon, è costitutivo del 
discorso parodico (Hutcheon 1985, 7, 11). 
25 In Estetica e romanzo, Bachtin afferma: «La creazione basata sul travestimento e 
la parodia porta il costante correttivo del riso e della critica nella serietà unilaterale 
dell’alta parola diretta, il correttivo della realtà che è sempre più ricca, più essenzia-
le e, soprattutto, più contraddittoria e pluridiscorsiva di quanto possa essere contenu-
to nel genere alto e diretto» (Bachtin 1997, 420).
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Figura 3 Cattivik in Purgatorio, 63-4



Italianistica. Nuova serie 1 158
«A riveder la china», 143-162

4 Fascino e trappole di un Paradiso ‘spettacolare’

La vicenda ossimorica di un personaggio assolutamente cattivo, che 
però riesce ad accedere alla sede dei beati prende le mosse, coeren-
temente, dallo stravolgimento dell’usuale ambientazione notturna, 
presente nell’incipit di ogni avventura cattivika: è giorno, «La luce 
avvolge le case, i palazzi, i vicoli, le strade…» (Burattini, Sommacal 
1994, 4), recita la didascalia narrativa della prima vignetta, antici-
pando la luminosità del terzo regno oltremondano; la nera anima di 
Cattivik può dunque esplicarsi anche alla luce del sole come raffina-
mento di malvagità, per colpire la gente comune in qualunque con-
dizione; oscurità e chiarezza si incontrano. 

In realtà si è guastata la sveglia, sussurra il personaggio alla voce 
fuori campo, ma la scusa è narrativamente efficace per impostare la 
figura del paradosso, che si estende al momento focale del dantesco 
trasumanar: nell’interpretazione di Burattini e Sommacal la salita al 
regno dei cieli è attuata in mongolfiera, sottratta dal protagonista a 
un individuo che l’affitta per «Ascensioni a pagamento». Il progres-
sivo avvicinamento al divino, descritto da Dante come una forma di 
purificazione in grado di superare la sua umanità alleggerendo il 
peso del corpo per consentirgli di raggiungere il cielo della Luna, è 
dunque riscritto antifrasticamente come conseguenza di un’azione 
malvagia quale il furto, stravolta inoltre comicamente da una tipica 
gag fumettistica: un piccione buca il pallone aerostatico e Cattivik, 
nel tentativo di gonfiarlo, si riempie d’aria e volando giunge di fron-
te a San Pietro, custode celeste. La battuta di quest’ultimo, «Benve-
nuti in Paradiso» (Burattini, Sommacal 1994, 13), suscita nel prota-
gonista l’immediata identificazione del santo con Antonello Venditti, 
che nel 1991 aveva pubblicato con Heinz Music un album con il me-
desimo titolo, e direziona il discorso parodico verso la materia sono-
ra paradisiaca. Anche in questo caso, dunque, come per il Purgato-
rio, la riscrittura è basata su un solo elemento dell’ipotesto, il canto 
e la musica, interpretati come forme altamente spettacolari. Ciò av-
verrà anche nella sezione ‘paradisiaca’ della Divina Commedia a fu-
metti di Marcello Toninelli, dove 

tutto è fondato sull’intrattenimento. I santi conducono varietà, 
presentano messaggi pubblicitari, dibattono nei talk show; Cac-
ciaguida recita le sue previsioni come fossero quelle meteorolo-
giche. Beatrice del resto ha le fattezze di una soubrette. (Mengo-
ni 2016, 214)26 

26 L’opera di Toninelli è pubblicata per la prima volta nel 1969, per ciò che riguarda l’In-
ferno, ma Purgatorio e Paradiso vengono trasposti a fumetti solo negli anni 1994-98, sul 
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Figura 4 Cattivik in Paradiso, 24-5
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In realtà Cattivik non si sente a suo agio in questa realtà brillante e 
patinata, in cui la musica dell’orchestra degli angeli diretta da San-
ta Cecilia è per lui «straziante melodia», «peggio del Festival di San 
Rem’!» (Burattini, Sommacal 1994, 15), tranne quando riesce a tra-
fugare le aureole dei beati, scambiandole per enormi fedi nuziali. 
Una volta incrinata la perfezione dell’universo paradisiaco, Cattivik 
cerca di uniformarlo al suo carattere, disordinato, violento ed ecces-
sivo, imponendo un trascinante hard rock che invade l’intero mon-
do celeste, come evidenziano le onomatopee a caratteri giganteschi. 
La presenza sovversiva del ladro in calzamaglia nera trova l’opposi-
zione della Madonna, da lui scambiata per l’omonima popstar, al se-
colo Maria Luisa Ciccone, e inutilmente invitata ad accompagnarlo 
cantando alcuni dei suoi successi – True blue baby, Isla Bonita, Who’s 
that girl –, e di San Pietro, che ha scoperto la vera identità di Catti-
vik. Ma l’ostilità delle autorità edeniche è surclassata dall’incondi-
zionata approvazione di Dio in persona, il cui intervento rilancia il 
paradosso a cui si informa tutta la riscrittura: «Il regno dei cieli è 
un mortorio e della musica è ciò che ci vuole per vivacizzarlo» (Bu-
rattini, Sommacal 1994, 24). 

La beatitudine è quindi, sorprendentemente, statica e poco ap-
petibile; a essa è preferibile la chiassosa e volgare personalità esle-
ge di Cattivik, nominato direttore dell’orchestra angelica da un Dio 
alquanto atipico, perché capellone, dotato di barba con anello e fu-
matore di sigaro, in perfetto stile hipster anni Novanta, seguito ridi-
colmente dal proprio simbolo di onniscienza, l’occhio inscritto in un 
triangolo che, munito di piccole ali, volteggia sopra il capo divino. 
Ma lo smoking corredato di bacchetta che miracolosamente piomba 
su Cattivik all’atto dell’investitura lo ingabbia, sottraendogli la liber-
tà e la propria identità di ‘uomo del sottosuolo’. Il protagonista ru-
ba a San Pietro la sua tunica che utilizzerà come paracadute, di fat-
to spogliando metaforicamente l’universo paradisiaco delle sue false 
attrattive, e torna sulla terra utilizzando, come battute di commiato, 
i titoli di film in tema: Il paradiso può attendere (1978), Lassù qual-

settimanale cattolico Il Giornalino. Nel recente graphic novel di Seymour Chwast, Dante’s 
Divine Comedy (Bloomsbury; New York, 2010), la forma spettacolare privilegiata è la danza 
con, ad esempio, mercuriani raggianti che accolgono Dante e Beatrice ballando, in una ge-
nerale atmosfera da Roaring Twenties. L’elemento musicale è certamente importante e per-
vasivo nella terza cantica dantesca, regno di una musica divina prodotta dal movimento ar-
monico delle eterne rote celesti; si tratta di una sostanza sonora astratta, non più legata, 
come nel Purgatorio, a brani del repertorio sacro, ma destinata a riprodurre fonicamente il 
dinamismo delle sfere, delle anime, e la presenza della luce, poiché musica e luminosità so-
no entrambe emanazioni del divino. È probabilmente l’aspetto totalizzante dell’esperienza 
sinestetica dantesca a convogliare il discorso parodico verso forme spettacolari immersi-
ve quali, per Toninelli, la televisione di massa, per Chwast i numeri da cabaret stile Ziegfeld 
Follies, a cui sembrano ispirarsi i suoi beati, fra cui spicca Giustiniano che si esibisce come 
cantante in elegante completo gessato, e per Burattini e Sommacal i concerti pop e rock. 
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cuno mi ama (1956). «Il richiamo della fogna è più allettante della 
prospettiva di una noiosa beatitudine» (Pallavicini 2016, 211) [fig. 4]. 

È certamente vero che il fumetto di Burattini e Sommacal «del Pa-
radiso dantesco ben poco condivide» (Cotugno 2009, 85), non menzio-
nandone struttura e funzioni; la parodia acquista comunque un signi-
ficato compiuto se inscritta nel trittico, e come le altre due cantiche 
rivisitate contesta, sia pure scherzosamente, la morale comune, che 
assegna al lavoro, all’onestà, alla cultura tradizionale statica e noio-
sa un posto centrale nella società, marginalizzando qualunque altra 
esperienza. Cattivik in Paradiso dichiara la vitalità e forza creativa 
della trasgressione, contro l’opaca perfezione dei cori angelici, con la 
partecipazione straordinaria di un Dio ‘alternativo’ e ‘sfumacchian-
te’, più vicino a un accorto impresario di concerto rock che all’entità 
suprema e virtualmente inconoscibile dell’ipotesto. 

5 Considerazioni conclusive 

La Commedia di Cattivik, per quanto semplice e a tratti superficiale in 
confronto a riscritture di più vaste ambizioni come, per restare in ambi-
to italiano, l’Inferno di Topolino, mostra un originale ‘sguardo dal basso’ 
che scompagina la struttura e le valenze dell’ipotesto: il viaggio oltre-
mondano del fiero e convinto peccatore, per il quale l’infrazione è mo-
mento di formazione identitaria, non è esempio di giustizia e di ordine, 
ma di libertà gioiosa dalle regole. La parodia, apparentemente sfaccia-
ta e irriverente, appare in realtà intimamente legata a un testo di cui 
recupera rilevanti valenze, non ultima la vis polemica contro i mali coe-
vi – l’esclusione del diverso e dell’improduttivo, la marginalità della cul-
tura – secondo una linea attualizzante che intende ricreare, sia pure in 
ambito comico, un rapporto attivo fra il discorso dantesco e il pubbli-
co contemporaneo; il trittico cattiviko istituisce inoltre un dialogo pro-
duttivo con altre versioni fumettistiche del capolavoro dantesco, dando 
luogo a una rete di relazioni intertestuali tra la fonte, la biblioteca del 
lettore consapevole delle diverse interpretazioni, e la riscrittura attua-
le, confermando l’inesausta vitalità del viaggio oltremondano di Dante. 
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Sommario 1 Introduzione. – 2 Ridere con Dante, oggi. – 3 Dante alla TV: una creazione 
post-mediale.

1 Introduzione

La Commedia era da principio un libro illustrato? Non sono in grado di da-
re una risposta sicura a questa domanda, e debbo ammettere che mi pa-
re probabile, così a fiuto, che la Commedia non sia nata come libro figura-
to. […] Tuttavia direi che la Commedia è un libro illustrabile, cioè un libro 
autorizzato dall’autore all’illustrazione perché contiene passi capitali in 
cui si è invitati a una rappresentazione visuale, basti pensare ai rilievi del 
Purgatorio. (Contini [1970] 2001, 278)
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Il tema dell’illustrabilità della Commedia richiama volentieri la ce-
lebre affermazione di Gianfranco Contini, alla quale fanno peraltro 
eco le parole di Charles Singleton:

il poema tutto, dal principio alla fine, è sostanziato di ‘illustrazio-
ni’ attestanti dovunque una qualità di visione che è parte non tra-
scurabile, anzi fondamentale, organica e intimamente funziona-
le, dell’irresistibile incanto che esso esercita su di noi. (Singleton 
1978, 556)

L’architettura critica dei due passaggi riposa su un medesimo assunto 
particolarmente efficace: scrivere la Commedia presuppone l’esisten-
za di una dialettica costruttiva fra poesia e arti visive, eretta dall’au-
tore a modello retorico di un’estetica dell’ineffabile (Jankélévitch 
1983, 93) di cui tutta l’esperienza oltremondana è tributaria. In quan-
to sostrato ontologico del poema, l’illustrazione ne legittima l’illustra-
bilità, autorizza, ovvero, la concomitanza di testo e immagine (Cio-
ciola 1992, 20) che contraddistingue buona parte della tradizione 
manoscritta e della prolifica consuetudine editoriale, che dai primis-
simi codici miniati del quattordicesimo secolo giunge sino ai nostri 
giorni con le tavole di Milton Glaser, Moebius, Lorenzo Mattotti e Ga-
briele Dell’Otto, senza dimenticare i capolavori di Sandro Botticelli, 
William Blake, Salvador Dalí, Renato Guttuso e Tom Phillips.1 La rap-
presentazione figurativa soddisfa quell’istanza divulgativa dell’im-
maginario dantesco consustanziale all’operazione di scrittura e sen-
tita già dai primissimi commentatori del testo. Ma, a differenza della 
dotta esegesi fornita da questi, miniatori, pittori e disegnatori sem-
brano mossi piuttosto dalla volontà di destare l’attenzione di un pub-
blico eterogeneo, aggiungendo tasselli a quella Comoedia pauperum 
in grado di parlare, come i bassorilievi di una cattedrale, «anche a 
un pubblico che non abbia ancora il coraggio di affrontare diretta-
mente e per intero le difficili e complesse volute del testo dantesco» 
(Pasquini [2015] 2021, 10). A tal riguardo, sempre Pasquini ([2015] 

1 Nel 1960 Salvador Dalí espone cento acquerelli ispirati al viaggio di Dante nei tre 
regni dell’aldilà che saranno in seguito raccolti nella Divine comédie in tre volumi per 
i tipi delle Heures claires (Alighieri 1963). Il travagliato progetto di una Commedia il-
lustrata proposto da Arnoldo Mondadori a Renato Guttuso nel 1957, vede finalmente 
luce nel 1970 (Guttuso 1970). Tom Phillips è invece l’autore di una versione illustrata 
dell’Inferno dai distintivi tratti postmodernisti (Alighieri 1983). Inizialmente pubblicate 
presso le edizioni Nuages (Alighieri 1999), le illustrazioni dell’Inferno, del Purgatorio e 
del Paradiso realizzate rispettivamente da Lorenzo Mattotti, Milton Glaser e Moebius 
sono state recentemente riedite dai Classici Bur della Rizzoli (Alighieri [2014] 2020). 
Gabriele Dell’Otto presta il suo talento all’imponente edizione Mondadori dell’Inferno 
(Alighieri 2018), del Purgatorio (Alighieri 2020) e del Paradiso (Alighieri 2021), com-
mentata da Franco Nembrini. Sulla questione si vedano Ferrante, Perna 2016; Batta-
glia Ricci 2018; Casadei 2020, 169-80.
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2021, 9) ci ricorda che per Contini «Dante era un autore fondamen-
talmente popolare, e dovrebbe tornare a essere un autore popola-
re». All’esortazione continiana a gettare un ponte fra il passato e il 
presente della ricezione popolare della Commedia rispondono oggi, 
più di ogni altro medium visivo, i fumetti e i graphic novels.2 Le cele-
bri parodie della Disney italiana L’Inferno di Topolino e L’Inferno di 
Paperino, il fumetto a puntate Una crisi infernale e il numero specia-
le La porta dell’Inferno della serie a fumetti Dampyr, il manga Dan-
te Shinkyoku, i graphic novels internazionali Dante’s Divine Comedy, 
Conte démoniaque, Inferno, Das Inferno e The hunting Accident, co-
sì come il nostrano Dante,3 sono alcune fra le numerose riprese con-
temporanee che dimostrano, in Italia come all’estero, quanto la fortu-
na pop di Dante sia strettamente connessa alle arti figurative e loro 
derivati.4 In un presente nel quale la nona arte (Lacassin 1971), ca-
duti ormai gli ultimi tenaci pregiudizi su quello che fu un genere mi-
nore per un pubblico di minori (Fresnaut-Deruelle 2009, 8), ottiene 
infine il plauso della critica, non stupisce peraltro come le riscrittu-

2 Si vedano, sulla questione, Salerno 2014; 2016.
3 L’Inferno di Topolino, sceneggiato da Guido Martina e illustrato da Angelo Bioletto 
è pubblicato inizialmente sui numeri 7-12 di Topolino dall’ottobre 1949 al marzo 1950, 
mentre L’Inferno di Paperino, di Giulio Chierchini e Massimo Marconi, appare nel nu-
mero 1654 di Topolino il 9 agosto 1987. Entrambe le parodie sono state oggetto di ul-
teriori ristampe, fra cui la recente pubblicazione Disney PaperDante (2021). Il fumet-
to in dodici episodi di Max Greggio, Una crisi infernale, è uscito nel mensile satirico 
in vernacolo livornese Il Vernacoliere dal luglio 2015 all’ottobre 2016, fatta eccezione 
per i numeri usciti nel dicembre 2015 e nell’agosto-settembre 2016. Il numero specia-
le (nr. 12 – annuale) di Dampyr, intitolato La porta dell’Inferno, sceneggiato da Moreno 
Burattini e disegnato da Fabrizio Longo, è uscito nel 2016. Il manga in tre volumi (due 
per l’Inferno, uno per il Purgatorio e Paradiso) di Gō Nagai (pseudonimo per Kiyoshi 
Nagai) è pubblicato in Giappone da Kodansha nel 1993-95. Due le edizioni italiane, fra 
cui si segnala la più recente (Nagai 2019). Il graphic novel di Chwast è uscito nel 2010 
per i tipi Bloomsbury; si segnala la traduzione italiana (Chwast 2019). Il bédéiste fran-
cese Aristophane (alias per Firmin Aristophane) pubblica il suo Conte démoniaque nel 
1996 presso l’editore L’Association. Inferno, romanzo grafico del neerlandese Marcel 
Ruijters e vincitore del VRPO Award olandese nel 2009, è pubblicato lo stesso anno 
dall’editore Oog & Blik. Das Inferno. Frei nach Dante Alighieri di Michael Meier è usci-
to nel 2012 presso l’editore Rotopolpress. The Hunting Accident. A True Story of Crime 
and Poetry degli americani David L. Carlson e Landis Blair, è apparso nel 2017 presso 
l’editore First Second. Con l’edizione francese (Carlson, Blair 2020) il graphic novel ha 
vinto il prestigioso Fauve d’Or della quarantottesima edizione del Festival internazio-
nale del fumetto d’Angoulême nel gennaio 2021. Il Dante di Alessio D’Uva, Filippo Ros-
si e Astrid Lucchesi è pubblicato nel 2014 dall’editrice Kleiner Flug. Di seguito, qual-
che indicazione bibliografica sulle trasposizioni fumettistiche citate: Guiducci, Canta-
relli 2004; Cotugno 2009; Brambilla 2013; Benucci 2018; 2020; Rizzarelli 2016; Biasio-
lo 2018; Bombara 2018; Dutel 2018; Winter 2018; Lazzarin 2020.
4 Si segnala che è in corso un’esposizione itinerante (Parigi, Marsiglia, Amburgo e 
Strasburgo), Drawing Dante, nata dalla collaborazione fra gli Istituti Italiani di Cultu-
ra delle quattro città europee e il Comicon di Napoli. Dodici giovani cartoonists italia-
ni hanno reinterpretato dei momenti del viaggio dantesco liberamente scelti all’inter-
no delle tre cantiche. I risultati sono particolarmente convincenti. Si rinvia al catalogo 
della mostra Drawing Dante (2021), Istituto Italiano di Cultura de Paris.
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re fumettistiche della Commedia rappresentino gli esiti più felici del 
«dantismo creativo di terzo millennio» (Cotugno, Gargano 2016, 1), 
inaugurando una stagione artistica particolarmente vivace: la «Dan-
te-renaissance» (Lazzarin, Dutel 2018, 9). 

Una posizione centrale nel sempre più vasto ambito degli adatta-
menti a fumetti dell’illustre poema è occupata, da oltre mezzo secolo, 
dalle strips comiche disegnate dal senese Marcello (alias per Marcel-
lo Toninelli), la cui irresistibile ilarità ha permesso a un pubblico di 
giovani (e meno giovani) lettori di accostarsi ai tre regni dell’aldilà 
dantesco. La primissima pubblicazione delle strisce umoristiche di 
Marcello in bianco e nero risale al 1969, anno di nascita dell’effime-
ra rivista a fumetti Off-Side.5 Marcello, dopo altri tentativi di breve 
corso, riesce a completare la pubblicazione dell’Inferno nella rivista 
trimestriale Fox-Trot, da lui co-fondata. Segue, a partire dagli anni 
Novanta, la felice collaborazione con le edizioni Paoline, che offre a 
Marcello l’occasione di riproporre il suo Inferno a fumetti, a colori e 
epurato dalle situazioni meno consone per un lettore cattolico, nelle 
pagine della rivista settimanale per ragazzi Il Giornalino, grazie alla 
quale ottiene una grande visibilità. Secondo quanto affermato dal-
lo stesso Marcello, gli studi di settore hanno stimato che le vendite 
medie de Il Giornalino (attestatesi sulle centocinquantamila copie a 
settimana negli anni Novanta) hanno permesso a mezzo milione di 
persone di entrare in contatto con le sue strisce.6 Il successo è tale 
che l’editore chiede a Marcello di disegnare il Purgatorio e il Para-
diso. Le strisce in bianco e nero di Marcello sono state ripubblicate 
negli anni Duemila in tre volumi separati (Inferno, Purgatorio, Para-
diso), editi a più riprese dall’editore Cartoon Club, e sono finalmen-
te approdate in edizione integrale e a colori presso la casa editrice 
Shockdom nel 2015 con il titolo definitivo Dante. La Divina Comme-
dia a fumetti (Marcello [2015] 2016).7 

In un panorama di riscritture fumettistiche che predilige da sem-
pre la prima cantica, il Dante di Marcello risalta in quanto propone 

5 Sulla breve storia della rivista (che non si protrae oltre il diciassettesimo numero), 
si veda Brambilla 2014.
6 Si veda la nota precedente.
7 Si tratta dell’edizione consultata ai fini del presente contributo. Si segnala un’ul-
teriore riedizione del fumetto integrale nel 2019, sempre presso la casa editrice 
Shockdom, per celebrare i cinquanta anni di carriera di Marcello. L’album del 2015 è 
preceduto da tre prefazioni redatte rispettivamente dallo scrittore e giornalista Sergio 
Rossi, da Don Tommaso Mastrandrea, direttore de Il Giornalino dal 1976 al 1999, e dal 
critico Trifone Gargano. Seguono le tre parti della Commedia: Inferno, 9-92; Purgato-
rio, 93-152; Paradiso, 151-202. Vengono a completare questa versione una Vita di Dan-
te a strisce (203-43), L’albero genealogico di Dante (244) e, in appendice, un Dizionario 
Alfabetico dei Personaggi presenti nel fumetto (245-54). Sulla genesi e la rielaborazio-
ne delle strisce di Marcello, si rinvia al contributo di Brambilla 2015.
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l’adattamento dell’intero poema.8 La collocazione delle strisce, ora ri-
partite in riviste a cadenza regolare, ora assemblate in volumi auto-
nomi, induce fra l’altro l’autore a rivedere più volte il materiale pro-
dotto. Basta mettere a confronto la stessa banda a fumetti pubblicata 
su due supporti diversi a distanza di qualche anno per constatare che 
l’autore ha praticato una rielaborazione continua sia a livello grafico 
che di contenuto, per soddisfare le esigenze editoriali e aggiornare 
il materiale narrativo. Da questi due aspetti dipende l’originalità del 
fumetto. Da un lato, la coloritura ironica delle gag proposte da Mar-
cello, perché condizionata da una vis satirica i cui contorni vengono 
costantemente ridefiniti, lo contraddistingue all’interno delle traspo-
sizioni parodiche della Commedia proposte in Italia. Dall’altro, l’e-
stensione al Purgatorio e al Paradiso della medesima trasposizione 
comica proposta per l’Inferno – la striscia unica, generalmente com-
posta da tre vignette, nelle quali il motivo della gag si risolve intera-
mente – induce l’autore a sviluppare trame e contesti narrativi allo-
tropi per rompere con la monotonia ciclica dell’espediente prediletto. 
Sotto la spinta dell’ispirazione giocosa e libera del fumettista, la ri-
scrittura parodica finisce con l’includere filoni tematici poligeneti-
ci e convergenti tipici degli adattamenti transmediali (Jenkins 2006 
e 2013) della Commedia pubblicati essenzialmente all’estero. Il pre-
sente contributo si propone perciò di riflettere su queste due carat-
teristiche strutturanti la narrazione figurativa9 del nostro fumetto.

2 Ridere con Dante, oggi

Per poter parlare di parodia a fumetti della Commedia, sarà utilizza-
ta la nozione di intertestualità che intercorre fra l’opera originaria 
e il derivato a fumetti, definita da Genette (1982) in ambito di criti-
ca testuale strutturalista, ma che tiene conto dell’approccio più am-
pio, indipendente dal supporto semiotico utilizzato, caro a Kristeva 
(1969) che per prima ha fondato il termine. A Linda Hutcheon (1985)10 

8 L’Inferno, disposto su 79 pagine, contro le 54 del Purgatorio e le 49 del Paradiso, su-
pera, ad ogni modo, le altre due parti per il numero di strips che lo compongono. Tut-
ti i cento canti della Commedia vengono adattati da Marcello, benché ad alcuni di es-
si (nel Purgatorio – canti III e IV – e soprattutto nel Paradiso – canti II, IV, V, VII, XIII, 
XVI, XXV, XXXI) il fumettista riservi soltanto una striscia doppia e due volte (Paradi-
so XIV, XXIII) soltanto una.
9 L’espressione narration figurative nasce in seno alla critica francese al fumetto 
(Groensteen, Peeters 1994), frutto della permutazione del sintagma figuration narrati-
ve utilizzato dai critici per esprimersi sul movimento artistico della Pop art.
10 Si vedano anche Simon 1978; Barbieri 2005, 193-213; Rossini 2004; Sangsue 2007, 
19-131; Dürrenmatt 2013, 71-81; Machado 2013, 21-34.
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si deve, invece, la determinazione dei due principi formali interve-
nenti nella relazione parodica: la sintesi degli innumerevoli contenuti 
narrativi dell’originale e la loro attualizzazione in seno alla ricezione 
dell’opera derivata. La storicizzazione delle informazioni archetipi-
che selezionate per il nuovo prodotto attiva la relazione parodica – la 
«repetition with difference» (Hutcheon 1985, 32) –, che tramite la ri-
cerca gioiosa del ridicolo come del grottesco rende omaggio all’ori-
ginale e legittima l’autonomia artistica del derivato.

I modelli interpretativi appena citati permettono di cogliere l’es-
senza parodica del fumetto sia in versione integrale, sia nella ve-
ste editoriale delle daily strips (Fresnaut-Deruelle 2009, 57), le uni-
tà minime di narrazione che Marcello raccoglie senza modificarne 
l’impostazione. L’album rispetta fedelmente la macrostruttura della 
Commedia: le strips sono ripartite in canti, il numero dei quali cor-
risponde alla suddivisione proposta da Dante per le tre cantiche. Le 
tavole si compongono di quattro strisce, talvolta intercalate con la 
menzione del canto rappresentato; di solito riportando, nell’intesta-
zione, una terzina autentica11 che introduce o rinvia al canto rappre-
sentato nelle vignette sottostanti. L’elemento peritestuale ha una 
funzione precisa: se da un lato (ri)evoca per il lettore il contesto di 
partenza da cui il fumetto muove, dall’altro prepara il terreno all’ef-
fetto comico, tanto più efficace quanto la variazione introdotta dal 
fumettista saprà ribaltare la situazione di partenza. Quanto alla stri-
scia marcelliana, essa si declina sostanzialmente secondo due mo-
delli: la singola banda in struttura ternaria (il più diffuso), e la dop-
pia banda, che dispiega il soggetto su due livelli, talvolta composti 
da un’unica vignetta estesa, talvolta riproponendo la struttura più 
classica con due o tre riquadri. Un formato che impone alla narra-
zione uno scioglimento stringato e immediato, al quale si applicano 
agilmente gli apporti teorici di Genette e Hutcheon. 

Si prenda, ad esempio, la primissima striscia dell’album. Nella vi-
gnetta iniziale, Dante è rappresentato in figura intera, seduto su un 
pannello che indica la prossimità della selva ormai alle sue spalle 
(prossimità suggerita ugualmente dalla fronda di un albero e da un 
cespuglio recisi dall’inquadratura). Il personaggio esterna il terrore 
che suscita in lui la presenza minacciosa di tre fiere (oltre ai ruggiti 
e altri versi bestiali, si intravedono gli artigli e la zampa di un leone, 
anch’essa tagliata dal bordo) che cercano di spingerlo nuovamente 
nella selva. Chiunque riconosce facilmente l’impasse iniziale in cui si 
ritrova il protagonista della Commedia; la prima vignetta assolve la 
funzione di evocare succintamente l’elemento topico e la situazione 

11 Marcello [2015] 2016, 10, 94, 152, indica di aver consultato la Commedia edita 
da Rizzoli nel 1975 (in tre tomi distinti) e l’edizione integrale, pubblicata da Newton 
Compton, nel 1993.
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descrittiva dell’opera originale funzionali al capovolgimento parodi-
co. La seconda vignetta prosegue con il recupero del filone narrati-
vo introdotto nella precedente, focalizzando l’attenzione su un nuovo 
elemento (personaggio, luogo, condizione) che introduce una possi-
bilità di scioglimento ancora prevista nel plot originario. Nel nostro 
esempio, si tratta dell’arrivo di Virgilio che, come noto, viene in aiu-
to a Dante, proponendogli una via di uscita (il viaggio nell’aldilà). Nel 
primo canto dell’Inferno la comparsa del grande poeta latino intro-
duce una possibilità di salvezza e di riscatto per il protagonista in-
trappolato fra gli orrori della selva oscura e la presenza minacciosa 
delle belve. Ed è proprio questo prevedibile sviluppo a essere ogget-
to di un ribaltamento parodico radicale. Hutcheon (1985, 53-4) pre-
cisa infatti che l’effetto parodico è tanto più convincente quanto più 
il motivo originale vanta una readership diffusa. Nella terza e conclu-
siva vignetta, Dante, tutt’altro che rassicurato dall’ingresso di Vir-
gilio, riprende a urlare terrorizzato dalla presenza di ormai quattro 
fiere, scambiando le fattezze decisamente bizzarre dello scrittore la-
tino per quelle di un ennesimo animale feroce, destando la sorpresa 
di Virgilio e del lettore [fig. 1]. 

L’effetto grottesco del finale è il risultato del procedimento pa-
rodico cui Marcello sottopone l’intero episodio e che viene applica-
to sistematicamente a tutte le strisce dell’album. Ne consegue una 
tensione irrisolta fra tessuto narrativo dell’originale e novità della 
riscrittura che si protrae per tutta la raccolta e che garantisce, ad 
ogni momento, la comicità. Non stupisce come, fra le riscritture fu-
mettistiche della Commedia (o soltanto dell’Inferno), l’album comico 
di Marcello sia quello che più fedelmente ne rispetta la trama: la to-
pografia dell’aldilà, i personaggi incontrati, le condanne e i supplizi 
inflitti, le tappe del viaggio di Dante e gli ambienti attraversati sono 
ripresi direttamente dal poema dantesco. A cominciare dal protago-
nista: non un personaggio d’invenzione (sia esso appartenente all’uni-
verso Disney o creazione estemporanea), ma un vero e proprio ‘Dan-
te’ con tanto di lucco cinto d’alloro. Il fumettista, tuttavia, scopre le 
carte sin da subito. Nella prima tavola rappresenta Dante, sperduto 
nella selva oscura, mentre in un riquadro trascrive le prime due ter-
zine dell’Inferno [fig. 2]. La resa grafica di questa vignetta introdut-
tiva diverge da tutte le altre: il ‘vero’ Dante è rappresentato come un 
adulto, i cui lineamenti sono tributari dell’immaginario collettivo cui 
hanno contribuito le arti figurative nel corso dei secoli;12 è circonda-
to da rami minacciosi realizzati con dettagli realistici; sullo sfondo, 
una folta vegetazione sprofondata nelle tenebre. Alla sua destra, fuo-
ri campo, compare il Dante di Marcello, tale e quale lo si incontrerà 

12 Sulle nozioni di ibridazione e intermedialità fra Belle Arti e fumetto, si veda il sag-
gio di Andrieu de Levis et al. 2019.



Figura 1 Marcello [2015] 2016, 11. Dante incontra Virgilio all’uscita dalla selva oscura

Figura 2 Marcello [2015] 2016, 11. Il ‘vero’ Dante e il Dante di Marcello a confronto

Figura 3 Marcello [2015] 2016, 142. La discesa di Beatrice nel Paradiso terrestre
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nel resto del fumetto. Con il pollice destro, indica l’altro Dante per 
prenderne le distanze, rivendicando su di sé la paternità di un auto-
re che, causa i contrasti fra fiorentini e senesi, ha deciso di propor-
re una versione concorrente della sua storia. Il fumettista espone un 
elemento essenziale della parodia: il prefisso greco ‘parà’ (‘contra-
rio’, ma anche ‘accanto’) aggiunto a ‘odè’ (canto), suggerisce come 
sulla riscrittura influiscano contemporaneamente un’istanza di ade-
sione e una di allontanamento dall’archetipo (Groensteen 2010, 233).

La trasposizione grafica è parte integrante di questo procedimen-
to. Caratterizzati da un’accentuata stilizzazione che ricorda l’essen-
zialità della ligne claire franco-belga (Ernst 2007, 31-4) e del disegno 
umoristico delle comic strips americane, i personaggi marcelliani 
stridono con gli originali. Si prendano per l’appunto i personaggi di 
Dante e Virgilio. Se la silhouette del primo rinvia alla rappresenta-
zione tradizionale, forzandone i tratti più distintivi (il naso aquilino, 
il mento prominente), la corporatura piuttosto adiposa, il naso enor-
me e l’insolita veste di Virgilio sorprendono.13 Il naso a punta e la vo-
luminosa chioma bionda che le scende fino ai piedi e le copre metà 
volto suggeriscono rapidamente il trattamento caricaturale cui Bea-
trice è sottoposta, fin dall’entrata in scena nel Paradiso terrestre sul-
le note di una celebre canzone interpretata da Wanda Osiris [fig. 3]. 
Colei che scende una scalinata scortata da ballerini di cabaret, è or-
mai Bea Trix, il nome d’arte14 che la donna amata da Dante si è dato 
«da quando è la soubrette più amata del paradiso». 

Le caricature sono essenziali al trattamento parodico subito dai 
tre personaggi, attinente soprattutto ai ruoli che assolvono all’inter-
no del poema. Il Dante di Marcello è certo ancora un discepolo alle 
prese con le meraviglie oltremondane, ma sorprende il lettore per il 
temperamento irrequieto e la curiosità insaziabile, come per il ca-
rattere impertinente di alcune osservazioni;15 un vero discolo sem-
pre pronto a rimettere in discussione l’autorità delle sue guide. Fra 
queste, è senz’altro il personaggio di Virgilio a subire la caricatura 
più vivace: mentre la soubrette ‘Bea Trix’ si rivela un’eccellente pa-
drona di casa fra gli scintillanti studi televisivi dei cieli paradisia-
ci, la condotta di Virgilio è decisamente più titubante. Nel Purgato-

13 Biasiolo (2018, 98) nota quanto segue: «Dante conserva le proprie caratteristiche 
sia nella fisionomia (anche se sottoposta a caricatura) sia nell’abbigliamento, mentre 
l’autore dell’Eneide ha tratti inaspettati: corporatura e viso rotondi e nasi a patata».
14 Con cui si allude, con ogni probabilità, al celebre dipinto Beata Beatrix (1872) del 
preraffaelita Dante Gabriel Rossetti.
15 Si pensa all’impudenza con cui Dante commenta l’intervento divino nel cerchio 
dei golosi: Dante confessa la sua antipatia per un Dio che «dimostra di essere perma-
loso, bizzoso e immaturo», facendo non poco preoccupare il povero Virgilio che ordi-
na a Dante di smettere di bestemmiare e domanda perdono rivolgendo lo sguardo ver-
so l’alto; Marcello [2015] 2016, 31-2.
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rio come nell’Inferno, la guida di Dante è vittima di disavventure e 
umiliazioni ripetute: botte in testa, scivoloni, porte in faccia, morsi e 
scottature sono alcuni dei moltissimi incidenti che fanno dell’autore 
dell’Eneide il campione di una comicità convenzionale, ma godibilis-
sima. La sagoma corpulenta di Virgilio va dunque messa in relazio-
ne con il genere burlesco (Fresnault-Deruelle 2008; 2009, 71) di cui 
le comics strips abbondano; è proprio la sua goffaggine che lo indu-
ce più volte a subire gli stessi tormenti (e anche peggiori) delle ani-
me tormentate. L’autorità di Virgilio è sconfessata nelle occasioni in 
cui è maggiormente messa in risalto nell’originale; si pensi alle so-
glie infernali, custodite da demoni e mostri che ostacolano, invano, 
l’impresa di Dante, poiché il verbo virgiliano ha ragione di (quasi) 
ogni difesa. Marcello ripropone uno di questi interventi – la celebre 
apostrofe di Virgilio a Caronte perché questi permetta al suo disce-
polo di attraversare l’Acheronte – e lo tematizza all’interno del suo 
Inferno. L’oscura perifrasi dalle sonorità esoteriche «vuolsi così colà 
dove si puote | ciò che si vuole, e più non dimandare» (Inf. III 95-6) 
è dal poeta latino rivolta contemporaneamente a Caronte e ad un’al-
tra anima dannata (Marcello [2015] 2016, 15), ma nessuno pare de-
cifrarne il senso. Di fronte allo scoraggiamento del proprio maestro, 
Dante si offre di recitare la formula a Minosse, il giudice inferna-
le, che ne coglie inaspettatamente il senso e lascia passare i due vi-
sitatori (Marcello [2015] 2016, 24). Il ribaltamento dissacrante che 
investe il personaggio di Virgilio si completa al momento di entra-
re nel settimo cerchio: proprio lui che sembra padroneggiare i codi-
ci espressivi più eruditi, confessa la sua totale ignoranza di fronte 
all’altrettanto celebre (e veramente incomprensibile) «Pape Satàn, 
pape Satàn Aleppe!» (Inf. VII 1), con cui Pluto apostrofa i due pelle-
grini, tant’è che deve ricorrere al vocabolario di ‘Inferno-Italiano’ 
(Marcello [2015] 2016, 32). 

La complicità burlesca del duo maestro-discepolo, la propensione 
di Dante all’irascibilità e alla disobbedienza, la perplessità indotta 
da lunghe e indecifrabili perifrasi dantesche: la comicità del Dante 
di Marcello prende origine fra i banchi di scuola e evolve all’inter-
no dell’ambiente scolastico. Non stupisce infatti come Dante reciti 
spesso la parte di uno scolaro, talora confrontato alle ingiuste bac-
chettate del maestro Brunetto (Marcello [2015] 2016, 51), talora se-
duto di fronte alla commissione esaminatrice composta da San Pie-
tro, San Giacomo e San Giovanni, (più o meno) pronto a superare 
l’esame di teologia (Marcello [2015] 2016, 190-3). Inoltre, alla stes-
sa maniera dell’Inferno di Topolino (del 1949, ma ristampato ancora 
in PaperDante 2001, 68-71), Marcello indugia nella trasposizione del 
canto IV dell’Inferno (che occupa ben sette tavole, caso unico nell’al-
bum di Marcello [2015] 2016, 16-22), canto che certamente non go-
de della stessa fama che hanno altri celebri episodi infernali. Le ra-
gioni di questa scelta sono da ricercare nei personaggi che Dante e 
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Virgilio vi incontrano: filosofi, poeti, oratori, illustri scrittori e pen-
satori dell’antichità classica, sono gli stessi autori che invadono ban-
chi e scrivanie dei lettori di Marcello, costretti a memorizzare titoli 
delle opere, avventure memorabili e aneddoti passati alla storia. Il 
fumettista si dilunga sul castello dei grandi spiriti antichi e rappre-
senta Omero che gioca a mosca cieca, Cesare scommette ai dadi ri-
schiando di farsi nuovamente uccidere da Bruto, mentre Cornelia in-
dossa i propri figli a mo’ di orecchini e la logorrea di Cicerone mette 
alla prova lo stoico Zenone, e via dicendo (Marcello [2015] 2016, 17, 
18, 19, 21). La determinazione di un pubblico ben specifico non in-
fluisce soltanto sul tipo di sintesi parodica che l’autore compie, am-
pliando alcuni contesti narrativi (come nel caso del Limbo) e ridu-
cendone altri (come i canti più teologici e riflessivi del Paradiso);16 
essa condiziona profondamente l’impianto parodico complessivo. Il 
rispetto ossequioso degli elementi strutturanti l’esperienza narrata 
nella Commedia – in primissimo luogo il susseguirsi di spazi e di per-
sonaggi che gli scolari di ogni epoca devono faticosamente appren-
dere – fa emergere peraltro la vocazione educativa di strisce ospita-
te per lungo tempo nelle pagine de Il Giornalino. È come se Marcello 
redarguisse bonariamente il suo lettore-scolaro rivolgendogli l’invito 
a divertirsi, ma anche a ripassare insieme e apprendere in altri mo-
di quelle nozioni sulle quali verrà presto interrogato! 

Ai giovani studenti Marcello offre l’opportunità di ridere del mal-
costume e di certi eccessi di cui buona parte del suo pubblico po-
trebbe confessarsi facilmente colpevole o che riconoscerebbe co-
me ricorrenti e comuni. Riallacciandosi alle istanze mimetiche della 
Commedia e sulla linea satirica delle parodie Disney (Benucci 2018, 
110-17),17 il Dante. La Divina Commedia a fumetti propone numero-
si spunti di critica sociale, grazie ai quali la trasposizione parodica 
attualizza l’istanza polemica che muove la scrittura dell’originale. Il 
viaggio a fumetti di Dante è l’occasione per Marcello di disegnare i 
contorni dell’italiano medio e della società in cui evolve fra abitudi-
ni oggetto di una satira sempre bonaria e giocosa che si estende fino 
al Paradiso. È in questo aspetto che l’aggiornamento costante delle 
strisce umoristiche si fa forse sentire maggiormente: percorrendo le 
tavole dell’edizione integrale, si fatica a riscontrare riferimenti niti-

16 Si pensi, generalmente, agli ultimi dieci canti del Paradiso, fatta eccezione per il 
canto XXXIII che è oggetto di una trasposizione più autonoma (Marcello [2015] 2016, 
190-202).
17 Aule scolastiche rissose, mezzi di trasporto difettosi e sovraffollati, parchi stra-
colmi di sporcizie varie: L’Inferno di Topolino è un concentrato di tutti i vizi che Guido 
Martina e Angelo Bioletto attribuiscono ai giovani italiani agli inizi del secondo dopo-
guerra; mentre Giulio Chierchini e Massimo Marchini popolano L’Inferno di Paperino 
di automobilisti forsennati, inquinatori, piromani e burocrati recalcitranti, sui quali si 
concentra la critica dei costumi dell’Italia degli anni Ottanta. 
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di al contesto storico-sociale in cui le strisce hanno visto la luce e si 
sono diffuse (gli anni Settanta-Novanta).18 Si delinea insomma una 
tipologia generica di vizi e di predisposizioni imputabili agli italiani 
dei giorni nostri, benché certe inclinazioni ricorrenti (la dipendenza 
da tv, l’ossessione per le telenovelas e programmi televisivi popolari 
come il Festival di «San Remo» e «La ruota della cultura») o il reper-
torio ludico – Tombola, Superenalotto, Lotteria guelfa, Totoguerra – e 
l’assenza pressoché totale dei nuovissimi media e mezzi di telecomu-
nicazioni (eccetto gli SMS),19 rinviino indistintamente agli ultimi de-
cenni del secolo scorso. 

La passione tutta italiana per il calcio percorre in diagonale l’in-
tera trasposizione: si assiste a partite infernali fra diavoli e ange-
li (con seguito di commenti sulle prestazioni delle squadre da parte 
del pubblico di dannati) (Marcello [2015] 2016, 70), s’incontrano pe-
nitenti che propongono a Dante di diventare il «commissario tecni-
co» della squadra nazionale (Marcello [2015] 2016, 104), mentre Gre-
gorio Magno confessa di aver sbagliato ‘lista’ elencando i ruoli delle 
gerarchie angeliche (difesa, stopper, ala destra etc.) [fig. 4]. Fra i ri-
baltamenti parodici più riusciti sull’argomento, si segnala l’ultra ghi-
bellino Farinata degli Uberti, che, non curandosi del supplizio subi-
to, affronta il tifoso avversario – Dante – a suon di slogan anti-guelfi 
con tanto di bandiera «Ultras Fossa dei Leoni» (la tifoseria storica 
del Milan e, nell’Inferno di Marcello, della squadra dei diavoli) [fig. 5].

Altre caratteristiche vengono a completare la raffigurazione umo-
ristica dell’italiano medio sul quale Marcello vuole condurci a ridere. 
Cercando più volte la complicità dell’originale, il fumettista popola il 
suo Inferno di un campanilismo di matrice essenzialmente toscana, 
al cui apice svettano i senesi, ‘gente vanesia’ come lo stesso disegna-
tore, che giunge persino a firmare tutte quante le strisce dell’album 
(Marcello [2015] 2016, 82)! L’(auto)allusione all’elemento paratestua-
le – la firma dell’autore – fa scivolare il valore di quanto affermato ol-

18 Si noti l’evoluzione che subisce la stessa striscia dall’edizione in volumi separati 
(Marcello [2004] 2015, 67; [2015] 2016, 69). Siamo nel canto XXII dell’Inferno e Dante 
e Virgilio apprendono dai diavoli guardiani della quinta bolgia che un ponte della se-
sta è crollato (tutti, in realtà), conseguenza del terremoto che si è generato alla mor-
te di Cristo. Dante nota scandalizzato come più di 1200 anni non siano bastati per ri-
costruirlo. Un diavolo gli risponde che è stato in effetti un errore attribuire l’appalto 
alla stessa cooperativa di dannati che si occupa dei lavori di ricostruzione in Irpinia. 
Nell’edizione della Cartoon Club, la striscia fa riferimento al tragico terremoto che de-
vastò vaste aree dell’entroterra centro-meridionale il 23 novembre 1980. L’imposta-
zione grafica e lo sviluppo narrativo restano gli stessi nell’edizione successiva; tutta-
via Marcello sostituisce l’allusione all’Irpinia con una nuova a L’Aquila, ritenendo che 
i recenti tragici eventi del terremoto del 4 aprile 2009 siano subentrati ai precedenti 
nell’immaginario collettivo dei lettori.
19 Virgilio spiega a Dante, incontrato all’uscita della foresta oscura, che Beatrice 
lo ha contattato via SMS per chiedergli di recare soccorso al suo protetto (Marcel-
lo [2015] 2016, 13).
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tre lo spazio semiotico della vignetta, là dove la presenza simbolica 
dell’autore cede il passo alla presenza reale del lettore, l’uno e l’altro 
familiari con la gratificazione narcisistica di cui un certo municipali-
smo italiano si fa promotore. Si aggiungano il culto smoderato dell’a-
spetto fisico (abbronzatura e muscolatura) (Marcello [2015] 2016, 67), 
l’eccessiva caricatura effemminata di Brunetto e degli altri sodomi-
ti (Marcello [2015] 2016, 50-2), il rimbambimento in cui finisce ripe-
tutamente Dante (ma non solo), con la lingua penzoloni di fronte al-
la vista di una donna ritratta in atteggiamenti impudenti e seminuda 
(Marcello [2015] 2016, 14, 131, 147): lo stereotipo della virilità ita-
liana su cui Marcello indugia (forse un po’ troppo), va messo in rela-
zione con gli elementi della cultura nazional-popolare, per dirlo con 
Gramsci (Descendre 2019), al centro dell’attualizzazione parodica. È 
delineato l’orizzonte d’attesa del fumetto, per il quale l’autore aspira 
a una ricezione diffusa sul territorio nazionale e in grado di parlare 
a più generazioni di lettori. A conferma di quanto detto, i numerosi 
proverbi e frasi fatte sui quali Marcello applica ripetutamente il me-
desimo filtro umoristico: evocate nella seconda vignetta della strip 
in virtù del potenziale esegetico dell’accezione metaforica che rive-
stono, sentenze quali «a caval donato non si guarda in bocca» (Mar-
cello [2015] 2016, 77), o «cosa fatta capo ha» (Marcello [2015] 2016, 

Figura 4 Marcello [2015] 2016, 197.  Nel Primo Mobile, Gregorio Magno  
riconosce di aver ordinato  erroneamente le gerarchie angeliche 

Figura 5 Marcello [2015] 2016, 40.  Dante incontra Farinata degli Uberti  
nel cerchio degli eretici
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79), oppure «essere al settimo cielo» (Marcello [2015] 2016, 185), so-
no interpretate alla lettera, venendo a stridere, per assurdo, con il 
filone tematico della striscia. Si toccano qua i limiti della riedizio-
ne in album di singole strips pubblicate singolarmente e a cadenza 
regolare; nella versione integrale, l’espediente risulta spesso ridon-
dante e a tratti noioso. Come conseguenza di quanto constatato, pa-
re inoltre compromessa la ricezione del Dante di Marcello all’estero, 
che preme segnalare in un tessuto internazionale di riscritture a fu-
metti della Commedia che annovera un numero crescente di tradu-
zioni in italiano e in altre lingue. 

Completano il quadro di un’italianità tutto sommato stereotipa-
ta numerose allusioni alla corruzione politica, all’inciviltà dei citta-
dini, allo stato precario di infrastrutture e servizi pubblici. Oltre al 
già citato appalto per la ricostruzione dell’Aquila, l’allusione all’im-
pero edilizio del sedicente imprenditore Silvio Berlusconi (Marcello 
[2015] 2016, 19) sembra oggetto della stessa satira politico-sociale 
trasversale all’intero adattamento. Alla quale si ascrivono ugualmen-
te bustarelle e riciclaggio di contanti all’estero (Marcello [2015] 2016, 
68), mezzi di trasporto sovraffollati come tram e malsicuri (Marcel-
lo [2015] 2016, 15, 62),20 aumenti ingiustificati delle tariffe (Marcello 
[2015] 2016, 121, 129) dovuti all’inflazione, contro cui si erge il car-
tello di un manifestante accodato al corteo edenico [fig. 6]. 

20 Le anime dannate accalcate sulla riva dell’Acheronte in attesa di salire sul tra-
ghetto di Caronte e più in generale l’ingresso nell’abisso infernale, hanno già suggeri-
to il paragone satirico con i tram italiani agli sceneggiatori delle parodie Disney, L’In-
ferno di Topolino e L’Inferno di Paperino (ripreso da PaperDante 2021, 63, 160), offren-
do un bell’esempio di ricezione umoristica che percorre le nostrane trasposizioni a fu-
metti dell’Inferno. 

Figura 6 Marcello [2015] 2016, 141. Un manifestante in coda  
alla processione allegorica nel Paradiso terrestre 
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3 Dante alla TV: una creazione post-mediale

Sulla scia degli apporti teorici sulla transmedialità addotti da Jenkins, 
negli ultimi vent’anni la nona arte si è avvalsa di numerosi contribu-
ti critici (Hutcheon 2006; Deprêtre, Duarte 2019), il cui merito prin-
cipale è stato quello di eludere – o tentare di farlo – alcune impasse, 
che si potrebbero definire storiche, indotte dalla teoria dell’adatta-
mento. Si guarda oltre la relazione verticale che il derivato intrat-
tiene con l’opera originale per cogliere quelle dinamiche trasversali 
(Faon 2019) proprie alle forme mediatiche contemporanee da cui di-
pendono alcuni fra gli adattamenti più originali proposti dalla traspo-
sizione a strisce. Detto altrimenti, in quanto medium al crocevia di 
espressioni artistiche – grafiche e visive – tradizionalmente binarie, 
il fumetto risulta un genere strutturalmente fluido, particolarmen-
te sensibile alle riverberazioni mediatiche orizzontali, coeve, cioè, 
al processo creativo e alle successive fasi rielaborative. Queste ulti-
me esercitano un’importante azione catalizzatrice sulla propensio-
ne all’autonomia della ripresa parodica e alla tematizzazione di al-
cune ispirazioni intermediali.21

Si è già avuto modo di osservare come Marcello, malgrado lo scru-
polo con il quale rispetta l’impostazione generale e specifica del po-
ema e riprenda gli eventi principali di ogni canto della Commedia, 
indugi maggiormente sulla trasposizione di alcuni episodi e sorvo-
li deliberatamente su altri. Ad una lettura transmediale, non sfugge 
che la dilatazione narrativa di cui Inferno IV (il Limbo) è – l’abbiamo 
visto – oggetto, dipenda dal medium in questione: le strips pubblica-
te ne Il Giornalino presentano molti degli illustri spiriti incontrati da 
Dante e Virgilio, proponendo una versione comica e burlesca dell’an-
tichità greco-latina sulla quale i tanti lettori saranno (più seriamente) 
interrogati. Il mondo della scuola concorre peraltro alla determina-
zione semiotica dell’intero adattamento; si pensi che le prime strisce 
vedono la luce fra i banchi del liceo in cui Marcello, durante le noiose 

21 È stabilita – e praticata in questo contributo – una distinzione operativa fra inter-
medialità e transmedialità, termini che la critica tende spesso a confondere e sovrap-
porre. Per intermedialità s’intende, sulla scia della ricezione francese (Jacques Aumont, 
Raymond Bellour, François Jost) della nozione d’intermedia proposta da Dick Higgins ne-
gli anni Sessanta, l’individuazione di due o più segni mediatici che interagiscono all’in-
terno di un medesimo supporto (Deprêtre, Duarte 2019, 7-20). Per quanto riguarda la 
transmedialità, le tesi di Jenkins invitano a prestare attenzione ai fenomeni di conver-
genza mediatica fra diversi sistemi semiotici sulla base della riappropriazione autono-
ma di una struttura narrativa finzionale che apre a nuove esperienze narrative, e inglo-
ba il pubblico in un atto collettivo di partecipazione al gesto creativo. Nel nostro caso, 
si tratta di valutare in che modo il tema del viaggio alla scoperta del meraviglioso pro-
posto da Dante nel suo poema sia rielaborato attraverso la sovrapposizione di media 
che sottendono una particolare organizzazione delle strutture narrative della traspo-
sizione a fumetti, suggerendo – e talvolta imponendo – una forma particolare alla pro-
duzione di conoscenze e al consumo dell’immaginario (Badir 2019).
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ore di lettere, per mantenere desta l’attenzione e carpire l’essenzia-
le, disegnava le premesse alla sua versione comica della Commedia.22 
Quanto ai canti e più in generale agli eventi cui il fumettista senese 
riserva una maggiore sintesi, essi sono accomunati da un medesimo 
paradigma narrativo: si tratta di parti dottrinali nelle quali Dante si 
dilunga su questioni dogmatiche, dispute teologiche, nozioni scien-
tifiche della sua epoca [fig. 7]. 

L’imbarazzo con cui il primo diavoletto confessa, anche a nome 
del compare, la sua totale ignoranza rispetto alla teologia, offre uno 
squarcio meta-mediatico sull’intera trasposizione. Con questa vignet-
ta, Marcello rivendica per il suo fumetto un’autonomia creatrice che, 
sebbene onnipresente, manifesta con più forza le prerogative di ge-
nere là dove la Commedia s’inoltra su contenuti e temi di pertinenza 
(quasi) esclusiva di un poema epico e teologico. Non soltanto sinte-
si e cenni sommari, quindi, ma soprattutto proposte autoriali indi-
pendenti dall’originale che valorizzano il potenziale espressivo del 
fumetto contemporaneo. Non stupisce come siano il Purgatorio e so-
prattutto il Paradiso a offrire a Marcello quei vuoti – e dunque que-
gli spunti – con i quali trasporre la traccia narrativa originaria – la 
visione oltremondana –, usufruendo della malleabilità adattativa di 
un medium permeabile ad altri codici estetici.

Si è già accennato a come il mondo della televisione venga a comple-
tare la rappresentazione umoristica delle (cattive) abitudini dell’italiano 
medio, colpevole di trascorrere troppe ore incollato davanti allo scher-
mo per seguire telenovelas e altri prodotti di qualità mediocre. La rela-
zione fra spettatore e tubo catodico è promossa a modello diffuso del-

22 Si rinvia alle interviste rilasciate da Marcello allo spazio Think Comics on Stage al 
Lucca Comics del 2016, caricato sul canale Youtube dell’associazione per gli eventi intor-
no ai fumetti Think Comics (https://www.youtube.com/watch?v=ujzwXGnd-64&t=733s) 
e a Lorenzo di Paolo nel ciclo di eventi organizzati dall’Università Federico II di Na-
poli in occasione del Dantedì 2021, visibile sul canale Youtube del medesimo ateneo 
(https://www.youtube.com/watch?v=WdX6EXYPJQs).

Figura 7 Marcello [2015] 2016, 81.  Diavoletti di Malebolge  
alle prese con questioni teologiche
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la rappresentazione dell’ascensione fra le sfere paradisiache. Dante – e 
il lettore di fumetti con lui – finisce con il diventare un telespettatore 
che osserva le meraviglie celesti in compagnia della soubrette Bea Trix. 

Il palinsesto celeste offre un concentrato straordinario di cultu-
ra televisiva popolare dell’Italia degli anni Ottanta-Novanta. Giunto 
nel cielo di Giove, Dante diventa un concorrente del varietà a succes-
so targato RaiUno ‘Scommettiamo che… ?’ e, sotto lo sguardo vigile 
di un angelo le cui fattezze ricordano il celebre presentatore Fabri-
zio Frizzi, scommette di poter riconoscere in quattro minuti almeno 
sei degli spiriti giusti che formano la grande aquila (Marcello [2015] 
2016, 182-5). Nel cielo precedente aveva invece assistito alle ‘Pre-
visioni sul Dante’: l’illustre Cacciaguida, bacchetta in mano e carta 
dell’Italia alle spalle, presenta le ‘minime’ e le ‘massime’ dell’esiliato 
nel centro-nord della Penisola (Marcello [2015] 2016, 177-9). Como-
damente seduto in compagnia di Beatrice sulle nuvole, Dante segue 
i numerosi trailer cinematografici dell’emissione ‘Ciak’,23 nella qua-
le sono proposte anteprime sui biopic di Giuda Maccabeo, Carlo Ma-
gno, Orlando e Goffredo di Buglione (Marcello [2015] 2016, 180-2); 
mentre nel cielo di Saturno si trasmette l’ennesima puntata dell’in-

23 Beatrice spiega che si tratta dell’acronimo per «Condensati di Immortali Anime», 
mentre la lettera ‘k’ sta per «Ke ne so!» (Marcello [2015] 2016, 179).

Figura 8 Marcello [2015] 2016, 162.  La ‘Ruota della cultura’  
con Tommi D’Aquino nel cielo del Sole

Figura 9 Marcello [2015] 2016, 172.  Il ‘San Bonaventura Show’  
nel cielo del Sole
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terminabile cielonovela ‘Anche i santi piangono’ (Marcello [2015] 
2016, 187). Ma è nel cielo del Sole che l’offerta televisiva è decisa-
mente più ricca: Marcello deve aver giudicato questi canti centrali, 
nei quali sono presentate, fra l’altro, le biografie illustri di San Do-
menico e San Francesco, inadatti a una semplice riduzione, e decide 
di integrarli alla sua creazione transmediale. Introdotto da Beatrice 
fra gli spiriti sapienti, Dante viene subito pescato dal presentatore 
‘Tommi D’Aquino’ (l’anglicizzazione del nome e gli occhiali del beato 
evocano il celebre conduttore di quiz show Mike Bongiorno) per par-
tecipare alla ‘Ruota della Cultura’: il concorrente, in piedi di fronte 
ad un grande pulsante rosso, dovrà indovinare i nomi dei santi che si 
celano dietro le brevi descrizioni proposte da Tommi [fig. 8]. Al ter-
mine del quiz, si vince «un abbonamento eterno alla rivista ufficia-
le del Paradiso…‘Quassù Sorrisi e Canzoni’!» (Marcello [2015] 2016, 
161-4: 162). In seguito, Dante assiste alla trasmissione del ‘San Bo-
naventura Show’, cabaret televisivo in compagnia di numerosi ospiti 
introdotti dallo stesso Bonaventura: San Vittore, Pietro Comestore, 
Pietro Ispano, Elio Donato, Mauro Rabano, Sant’Anselmo, Gioacchino 
e altre anime beate (Marcello [2015] 2016, 172-4) [fig. 9]. Tutti i pro-
grammi sono intramezzati, manco a dirlo, da consigli per gli acqui-
sti, anticipazioni sui programmi a venire (‘Vedrai di tutto, di più’) e 
‘Intervalli’ paesaggistici (come quelli trasmessi dalla RAI negli anni 
Settanta e Ottanta). L’universo mediatico televisivo invade, insom-
ma, il Paradiso24 e ne condiziona radicalmente la ricezione (è il caso 
di dirlo!) di informazioni e nozioni del testo originale.

Marcello struttura la trasposizione dell’ultima cantica (preparan-
do però il terreno già nei canti dedicati al Paradiso terrestre) sulla 
base di corrispondenze intermediali esplicite fra genere audiovisivo 
e fumetto (la vignetta come ‘quadro’ o ‘schermo’ su cui praticare al-
cune tecniche delle arti visive moderne: lo zoom, l’anacronia, la sce-
neggiatura, i piani dell’immagine). La scelta di un canone estetico 
marcato altera, inoltre, l’impianto narratologico, concentrando più 
strisce attorno ad un unico tema televisivo, che, se certo prende spun-
to dall’emissione originale, si sviluppa in modo autonomo, interagen-
do con la materia di riferimento e proponendo al protagonista forme 
di partecipazione all’evento via via rinnovate. Implicare il personag-
gio Dante all’interno del processo adattivo risponde a una logica for-
male transmediale: dispersa da nuovi sistemi semiotici (il fumetto, la 
televisione), indotta da questi alla parcellizzazione e all’approssima-
zione, l’avventura dell’everyman (Ossola 2012, 96) si ricostituisce in 
una nuova esperienza narrativa. Che comporta un atto collettivo di 
partecipazione all’uso e consumo dell’immaginario evocato. 

24 Numerosi, fra l’altro, i rinvii a personaggi del mondo dello spettacolo, attori, can-
tanti e protagonisti di cartoni animati.
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La principale novità dell’ultima parte dell’album è suggellata in 
chiusura dallo stesso personaggio principale. Paradiso XXXIII è in-
teramente trasposto da Marcello in chiave pragmatica e circolare. 
Non la visione ultima dello splendore divino, ma un ritorno al punto 
di partenza, accanto al pannello che indica la selva oscura a centro 
metri di distanza. Sono cortocircuitate le distinzioni preliminari fra 
il ‘vero’ Dante e il Dante a fumetti, nonché fra i due autori fiorenti-
no e senese. Il protagonista incontra due amici cui racconta gli ulti-
mi istanti passati in Paradiso. Al suggerimento di raccontare il tut-
to in un libro in poesia, contrappone, incamminandosi per Firenze, 
la scelta del fumetto, come l’unico medium in grado di salvaguardar-
lo dall’odio eterno di generazioni di studenti di ogni scuola italiana. 
Il Dante di Marcello è diventato ormai una necessità cognitiva per i 
lettori di oggi e di domani.
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Abstract The history of Commedia’s illustrations is very long. In the last years many 
comics have been dedicated to Dante’s texts. This essay focuses on the production of 
Kleiner Flug. It is a little publishing house: their catalogue includes several works on 
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Sommario 1 Introduzione. – 2 Una biografia amorosa di Dante. – 3 Il caso Farinata: 
da Dante alla storia. – 4 L’intrusione nella vita di Petrarca: Dante tra Virgilio e Agostino.

1 Introduzione

Il mondo fumettistico italiano gode, fin quasi dalla sua nascita, di una fortu-
na critica ambigua e alterna. Se solo alcuni intellettuali del secolo scorso si 
sono accorti con straordinario anticipo del valore del nuovo mezzo artistico,1 
e se a certe opere fumettistiche è stata presto riconosciuta l’appartenenza 
a un elevato livello artistico-culturale,2 per altri fumetti è altresì rilevabile 
un legame – più specifico e quasi fisiologico – con la tradizione letteraria al-
ta. Legame che si articola in opere ed esperienze specifiche e fortemente di-

1 Oreste del Buono, Elio Vittorini ed Umberto Eco furono alcuni tra i pochi intellettuali di pun-
ta a manifestare un atteggiamento precocemente positivo verso i fumetti. Celebre la passione di 
Eco per le vignette, quasi auliche, dei Peanuts. Per il rapporto fumetto-Vittorini, cf. Stancanelli 
2008; più in generale si rimanda al lavoro curato da Brancato (2008).
2 Si pensi a Corto Maltese e agli altri fumetti di Hugo Pratt oppure a quelli di Crepax. Ad arti-
sti di questo calibro sono state dedicate intere mostre.
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verse tra loro. In questo ampio bacino (cf. Catelli, Rizzarelli 2016), 
negli ultimi anni, un posto di rilievo è stato guadagnato dalla casa 
editrice Kleiner Flug. Il piccolo editore di Scarperia in provincia di 
Firenze aduna nel suo catalogo testi che sembrano in grado di sag-
giare, di esplorare e di approfondire il rapporto tra letteratura e fu-
metto in una direzione peculiare. Nelle collane della Kleiner Flug, 
tutte dalla forte vocazione intellettuale, trovano spazio sia diverse 
biografie illustrate di grandi letterati, pensatori e artisti della sto-
ria – oltre a Dante, intere opere sono dedicate alle vite di Francesco 
Petrarca, di Renato Serra, di Donatello, di Raffaello, di Benvenuto 
Cellini e di altri –, sia trasposizioni dei classici più noti della lette-
ratura (come per esempio: Il libro della giungla, Il giocatore o Rosso 
Malpelo e, ancora, L’ultimo dei Mohicani).3 

A uno sguardo d’insieme, per quanto riguarda la produzione in 
questione, sembra possibile rilevare almeno un tratto in comune che 
sottostà ai vari fumetti della casa editrice. Una caratteristica che può 
essere facilmente fatta corrispondere, in termini sociologici, al pri-
mo tra i tratti identificativi che, ipotizzati da Orsetta Innocenti (2000, 
8-10), sono utili a definire le ‘opere di lettura’ rivolte a un pubblico 
giovanile. I fumetti pubblicati dalla Kleiner Flug sono, quasi implici-
tamente, riconoscibili come testi composti con l’intento primario di 
educazione o di «avvicinamento ai classici» dei lettori adolescenti o, 
addirittura, più piccoli (Innocenti 2000, 10). 

Dante, la sua vita, le sue opere, costituiscono un bacino di confron-
to e di ripresa per almeno tre opere, che sono: la graphic novel Dan-
te Alighieri di Alessio D’Uva e Filippo Rossi e illustrata da Astrid,4 
uscita nel 2014, una proposizione della vita di Dante ricostruita se-
condo i tanti riferimenti biografici presenti nella Vita nova e nel-
la Commedia;5 il romanzo illustrato dedicato alla figura di Farina-
ta degli Uberti che porta, invece, la firma di Corso Tarantino e che 
è uscito l’anno dopo; la trasposizione della vita di Francesco Petrar-
ca a firma di Filippo Rossi e illustrata da Nuke,6 trasposizione pub-
blicata sempre nel 2014 che – si vedrà – comprende una sorta di ‘in-
trusione’ dantesca. 

Per quanto riguarda il tratto del disegno, esso sembra davvero 
molto vicino allo stile raffigurativo della scuola nipponica: tale li-
nea d’ispirazione è resa evidente grazie all’attenzione riservata nel-
la valorizzazione dei tratti del volto (cf. Greco 2014). È una scelta 

3 Cinque sono le collane che adunano i titoli pubblicati dalla casa editrice. Al 9 mar-
zo 2021 il catalogo, disponibile online presso il sito della Kleiner Flug, consta di qua-
rantuno uscite.
4 Al secolo Astrid Lucchesi.
5 I passi della Vita nova citati sono ripresi dall’edizione Carrai (2009).
6 Il vero nome di Nuke è Claudia Razzoli.

Paolo Rigo
Dante e la Kleiner Flug



Paolo Rigo
Dante e la Kleiner Flug

Italianistica. Nuova serie 1 185
«A riveder la china», 183-204

senz’altro funzionale al pubblico primario di riferimento: nella raf-
figurazione dei personaggi, attraverso caratteristiche note al letto-
re, si compie, infatti, una sorta di reductio favolistica del soggetto 
aulico illustrato. 

Rispetto alla tradizione letteraria e alle fonti di ispirazione, in via 
preliminare si noterà, inoltre, che tutte e tre le opere manifestano 
una vera e propria ricezione dinamica del bacino testuale d’origi-
ne.7 In altre parole, non solo le immagini riproducono eventi, tappe 
e narrazioni dell’elemento primigenio, ma la parodia, in senso anti-
co, comporta una scrittura inedita del tema o dell’oggetto che ven-
gono trattati. Questo aspetto è ben evidente nel fumetto dedicato a 
Farinata degli Uberti (la cui trama è solo in via parziale riconduci-
bile all’incontro infernale tra il condottiero e Dante).8 Tuttavia, ta-
le caratteristica emerge, comunque, con una discreta forza anche 
nelle altre due opere dalla fenomenologia più prontamente biografi-
ca: nelle vite di Dante e di Petrarca sono inseriti, infatti, personag-
gi ed eventi che non sono stati descritti dagli autori originari, ma 
che vanno rimessi alla fantasia dei moderni sceneggiatori. Ancora: 
in tutti i fumetti in questione si attua una rimodulazione dell’ipo-
testo condotta attraverso una ricontestualizzazione delle citazioni 
più scoperte del testo fonte. Per esempio, in Dante Alighieri, ecco 
che il celebre emistichio «non ragioniam di lor» (Inf. III 51) è pro-
nunciato da Amore-peregrino, incontrato da Dante in Vn, IV, fuo-
ri dalle mura di Firenze (29), in risposta alla sgarbatezza di alcuni 
gentiluomini che erano in compagnia del poeta.9 Allo stesso mec-
canismo di riscrittura si piega l’uso dell’immagine di Amor-dicta-
tor di Purg. XXIV 52-4: i versi in questione sono diretti da Dante, e 
pronunciati come tentativo di corteggiamento, alla seconda donna 
schermo con cui egli intraprende, nella fictio fumettistica, una re-
lazione profondamente carnale. 

Un ultimo tratto in comune tra le varie opere riguarda la satura-
zione della tensione narrativa (Barbieri 2014, 120). Azione che viene 
attuata, soprattutto, nelle opere biografiche, dove le vicende amoro-

7 Riprendo la definizione di ricezione dinamica dalla lettura dell’opera di Holland 
1986; il debito di tale teoria con l’impostazione filosofica offerta da Tynjanov già nel 
1924 è evidente. Come scrive Brancato (1994, 29), il fumetto «istituzionalizza il pro-
prio linguaggio utilizzando le esperienze che lo hanno preceduto. Si differenzia da que-
ste ma, insieme, le incorpora nella propria economia produttiva in quanto preesisten-
ze, repertorio, magazzino. Si tratta di un meccanismo attraverso cui il linguaggio del 
fumetto deposita un’intensa complicità segnica con il lettore».
8 Incontro che resta, però, il transfert narrativo da cui la storia ha inizio.
9 In effetti, sebbene nel prosimetro sia scritto che Dante non era solo (Vn, IV 2: «e tut-
to ch’io fossi a la compagnia di molti»), curiosa sembra la comparsa nel gruppo di tale 
«messer Niccolini»: si tratta forse di Niccolino di Runza capostipite dell’omonima fa-
miglia, e morto nel 1312? A quanto ne so, non vi sono, però, legami accertati tra la fa-
miglia fiorentina, sicuramente da ascrivere alla gente nuova, e Dante.
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se di Dante e il conflitto interiore di Petrarca comprendono delle sce-
ne dalla forte verve comica. Si tratta di vere e proprie gag che hanno 
il compito di stemperare la narrazione e rendere più movimentata (e 
leggera) la storia delle vite dei due scrittori (il fumetto dedicato a Fa-
rinata può essere, invece, ascritto al genere della narrazione dram-
matica tout court).10 

Questo abbassamento di tono viene perseguito in diversi modi, 
ma è sempre costruito guardando agli ipotesti. Nelle vignette della 
figura 1, per esempio, dove si narra della visita di Petrarca alla cit-
tà natale di Arezzo nel 1350, l’effetto comico viene perseguito attra-
verso l’atteggiamento elitario tenuto dal protagonista nei confronti 
del popolo basso [fig. 1].

Al poeta laureato viene chiesto dal podestà del luogo di salutare 
la popolazione aretina intonando un canto. Petrarca prova a svolgere 
il compito recitando i versi incipitari della prima ode oraziana, non 
compreso dal pubblico – i tratti dubbiosi degli spettatori sono ampli-
ficati dalla presenza dei punti interrogativi sparsi nello spazio bian-
co della vignetta – il poeta è costretto a cambiare tono e a passare 
al volgare. L’ironia della scena, interrotta dalla comparsa del phan-
tasma di Laura, esplode nella battuta, altamente popolaresca – quasi 
un’intonazione da stadio – di uno spettatore che urla «viva Arezzo!». 

L’andamento narrativo della scena, che sembrerebbe rispondere a 
una dinamica comica estemporanea, valorizza un tratto peculiare del 
carattere di Petrarca; il quale, nelle sue opere, in specie nella produ-
zione latina, ha sempre mostrato una scarsa considerazione del vol-
go. A tal proposito, basterà ricordare la Fam., XXI 15, dove Petrar-
ca, scrivendo a Boccaccio, si lamenta del fatto che la poesia di Dante, 
l’«egregiam stili» di quest’ultimo, venisse letteralmente sputata e in-
ghiottita dalla massa ignorante (par. 16 della lettera in questione).

Se la Fam., XXI 15, può essere riconosciuta come un supponibi-
le e valido ipotesto per la rappresentazione della scena, bisognerà 
ammettere che, quasi per rovesciamento, gli autori del fumetto han-
no consegnato al lettore un tratto peculiare dell’Umanesimo di Pe-
trarca. Il suo Umanesimo fu, infatti, un’operazione culturale alta-
mente elitaria.

10 Del resto, a differenza degli altri due fumetti, nella storia del condottiero ghibelli-
no non mancano vignette tragiche con rappresentazioni di uccisioni, di omicidi, di am-
putazioni di arti e simili.
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Italianistica. Nuova serie 1 188
«A riveder la china», 183-204

2 Una biografia amorosa di Dante

La graphic novel di D’Uva-Rossi-Astrid può essere riconosciuta come 
una biografia amorosa delle vicende di Dante Alighieri. I testi di rife-
rimento sono la Vita nova e parte della Commedia (di cui sono ripre-
si solo alcuni passaggi: lo smarrimento nella selva oscura, l’interces-
sione di Beatrice presso Virgilio, l’incontro con Stazio, e quello tra lo 
stesso Dante e Beatrice).11 Innanzitutto, colpisce l’espediente narra-
tivo scelto dagli sceneggiatori: le didascalie che aiutano a inquadrare 
la storia, e che quasi mai svolgono una funzione descrittiva, sono, per 
lo più, pronunciate da un narratore femminile, ergo da Beatrice stes-
sa. Quasi come se fosse una sorta di risposta alla storia raccontata da 
Dante, la donna della beatitudine prende voce e si rivolge direttamen-
te al lettore per raccontare la sua personale esperienza delle vicende.12 
Forse, è possibile che nelle intenzioni degli autori, l’espediente abbia 
una doppia valenza semantica: se le didascalie sono rivolte al letto-
re, è possibile anche che esse riassumano la storia d’amore a Virgi-
lio. Infatti, come detto, l’incontro tra Beatrice e l’autore dell’Eneide è 
raffigurato in due sezioni, intitolate La candida rosa e Beatrice e Vir-
gilio nel Limbo, scevre di didascalie (39-42). Poco prima, in uno spez-
zone temporale che parte dall’episodio del gabbo e – comprendendo 
sia l’incontro con le tre donne da cui nasce la poderosa Donne ch’a-
vete intelletto d’amore, sia la morte di Beatrice – finisce con lo smar-
rimento nella selva, la parte testuale passa da un tipo di narrazione 
al tempo passato a una tipologia al presente: il passaggio è scandi-
to dall’anafora «ora», avverbio ripetuto in ognuna delle cinque dida-
scalie della sezione. La prima didascalia è spezzata tra inizio e fine 
pagina (34) ed è dedicata all’episodio del gabbo; Beatrice afferma di 
aver provato una sorta di umile pentimento nei confronti del prota-
gonista: «se avessi saputo della sua condizione» – si riferisce al sen-
timento che Dante provava per lei stessa – «non avrei gabbato la sua 
persona e molta pietà me ne sarebbe venuta…»; di conseguenza, av-
viene il passaggio temporale: «così come ora accade». Le altre dida-
scalie sono: «ora che tutti hanno scoperto il suo segreto» (35); «ora 
che ha chiarito, alle mie amiche gentili, il suo amore» (36); «ora che 

11 Vi è, invece, un’estrema sintesi della discesa infernale e della risalita purgatoria-
le, riassunte nelle vignette di due pagine: al di là delle motivazioni editoriali alla base 
della scelta, senz’altro la concentrazione su particolari aspetti dell’opera finisce con il 
valorizzare l’idea di una narrazione per lo più amorosa.
12 Nella quarta di copertina è chiarito che Beatrice è l’autrice-agens del fumetto: «Be-
atrice, dalla candida Rosa, ci racconta» (corsivo aggiunto) «il suo rapporto con Dan-
te Alighieri: il primo incontro, le donne dello schermo, il saluto negato. Tutti gli eventi 
che han segnato questo grande amore…Ma è giunto il momento di abbandonare il be-
ato scanno e di raggiunger colui che si è perso e che tanta strada ha fatto, tra le per-
dute genti, per raggiungerla».
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il signore della giustizia mi ha chiamato a partecipare alla gloria del 
cielo sotto il vessillo della regina benedetta vergine Maria» e «ora 
che, per sua stessa ammissione, può più degnamente trattar di me» 
(entrambe a pagina 37); e, infine, «ora che è in quella selva oscura». 
Da questo momento non vi saranno altre didascalie a parte una (48): 
in quest’ultimo caso, tuttavia, l’elemento testuale svolge una funzione 
di raccordo con la pagina precedente (un iato temporale che genera 
un effetto molto simile alla tecnica dello splash page),13 dove Beatri-
ce annunciava che era giunto il momento dell’incontro ultraterreno. 
Dunque, mentre ella può affermare che «poi sarà suo compito guidar-
lo attraverso i nove cieli e avvicinarlo a quell’amore che muove il so-
le e le altre stelle», la didascalia non è riferibile alla lunga analessi. 
Si noterà che in essa è citato l’ultimo verso della Commedia: a livello 
metaletterario si tratta di una scelta ardita, Beatrice è implicitamen-
te elevata a livello di co-autrice del poema.

Rispetto ai due testi d’origine con cui il fumetto dialoga andrà, 
inoltre, registrato che il personaggio femminile ha un carattere uma-
no dalla specola ben più passionale. La Beatrice del fumetto svolge 
una funzione dinamica: soffre, agisce, le è, quindi, accordata una fe-
nomenologia sensibilmente soggetta all’aegritudo animi. Nell’opera 
di D’Uva-Rossi anche la donna è soggetta alla passio per via dell’a-
more che prova verso il protagonista maschile e ciò è chiarito (fuori 
dalle tracce rilevabili nella Vita nova attraverso il simbolismo oniri-
co del primo sogno)14 fin dai primi episodi che vengono racconta-
ti. Passione che nelle opere di Dante è, invece, sempre sottomessa, 
in via semplificativa, all’altissima rettitudine e all’etica impassibile 
che il personaggio femminile incarna. Quando nel Purgatorio avvie-
ne il ricongiungimento ultraterreno, Beatrice ricostruisce, infatti, la 
sua funzione di spirito elettivo che innalzava l’amante verso il divi-
no (Purg. XXXI 22-3, i «disiri» della donna sono riconosciuti come il 
mezzo che «menavano» Dante «ad amar lo bene»); di fatto, è negata 
ogni interpretazione passionale del sentimento che legava le due ani-
me protagoniste della Vita nova. Di questo delicatissimo equilibrio 
etico vi è solo un parziale riferimento nel fumetto: se l’incontro tra 
Dante e Beatrice è ricostruito in modo adeguato, la riduzione della 
Commedia, nonostante la presenza sia di un capitolo dedicato all’al-
legoria in factis del carro e della meretrice e del gigante,15 sia di una 

13 Sul problema della narrazione temporale e sugli effetti del passaggio di pagina, 
cf. Barbieri 2014, 41-4.
14 Mi riferisco all’episodio della fagocitazione del cuore da parte della donna così co-
me narrato in Vn, I 15-20.
15 Le due sezioni sono poste alle pagine 62-3, si noterà che il gigante veste una ca-
micia a righe, simbolo antico del carcerato, del delinquente.
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sorta di profezia di Beatrice sul prosieguo del viaggio dantesco,16 si 
conclude pur sempre su una scena idilliaca. I due personaggi sono 
ritratti mentre, guardandosi negli occhi, quasi si toccano le mani.17 

Il carattere passionale di Beatrice è poi ben sottolineato in alcu-
ni episodi: non solo Beatrice si definisce espressamente gelosa della 
prima donna schermo – quando il disdegno della gentilissima nel li-
bello, manifesto non al tempo della prima donna-schermo, bensì della 
seconda, era piuttosto motivato dalla pudicizia18 –, ma in merito alla 
seconda donna-schermo, verso cui Dante indirizza le sue attenzioni, 
la donna della beatitudine assume un atteggiamento sprezzante, duro 
e, soprattutto, esplicito (Bombara 2018, 134, la definisce «delusa e in-
dispettita per la presenze delle ‘donne dello schermo’»). Tale movenza 
è espressa anche attraverso la gestualità accordata a Beatrice [fig. 2]. 

La prima didascalia è eloquente, il nuovo amore, che ha un esito 
fisico (a differenza di quanto accade nel libello, dove esso non supe-
ra il piano della dissimulazione), è rimesso senza sottintesi al vizio 
(racconta Beatrice nella didascalia: «… infiamando viziosamente il 
figlio di Allighiero»). 

L’azione tra i due protagonisti si svolge quasi senza scambio di bat-
tute: se Dante e la seconda donna, raffigurata con caratteristiche fi-
siche e caratteriali opposte a Beatrice (l’una magra, l’altra bassa e 
grassa; Beatrice elegante e pudica, l’altra lasciva e volgare), hanno 
un breve dialogo dalla marca del tutto erotica, Dante e Beatrice par-
lano soltanto con i gesti. Dapprima Beatrice sembra rimanere stupita, 

16 Nelle ultime due vignette di pagina 61, Beatrice, riposando nel Paradiso terrestre, 
si rivolge a Dante e gli dice: «Tu in questa selva resterai poco tempo. Poi sarai insieme 
a me cittadino di quella Roma celeste di cui fa parte anche Cristo. Perciò, per il bene 
dei mortali che vivono nel peccato, osserva ora il carro, e ciò che vedi adesso qui, fa’ 
in modo di descriverlo bene nei tuoi versi una volta che sarai tornato di là». Nel picco-
lo monologo – il cui intento didattico, sia contestuale (del personaggio Beatrice a Dan-
te), sia metaletterario (dello scrivente al lettore), è chiaro – le espressioni «insieme a 
me», «Roma celeste», «osserva» e «di là» sono segnate in grassetto. La tecnica scelta 
evidenzia, dunque, delle linee focalizzanti l’interpretazione del lettore. Di certo, è sot-
tolineata l’importanza del viaggio dantesco, ma altresì è valorizzato, attraverso l’av-
verbio, anche il rapporto tra i due personaggi. 
17 Si noterà che la tradizione figurativa della Commedia spesso esclude la terza can-
tica molto complessa da rappresentare.
18 Come si apprende da Vn, V 2: «E per questa cagione, cioè di questa soverchievole 
boce che parea m’infamasse viziosamente, quella gentilissima, la qual fu distruggitri-
ce di tutt’i vizi e reina de le vertudi, passando per alcuna parte, mi negò lo suo dolcis-
simo salutare». Ma divertente, per il lettore accorto, è l’incapacità di Beatrice di leg-
gere il simbolismo dantesco: in merito «alla pìstola sotto forma di serventese» (Vn, II 
11), la donna, in una didascalia del fumetto, racconta di come Dante «cominciò a dedi-
carle [alla donna schermo] sonetti non ispirati, e il fatto che non fossi più tra le sue pre-
ferite lo notai dal serventese sulle sessanta più belle donne di Fiorenza, ove solo figu-
ravo come nona». Ella, quindi, non coglie il potere magico del numero nove che, inve-
ce, è un caposaldo del libello, ma si dispiace di rivestire tra le preferenze di Dante una 
posizione giudicata bassa.
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Figura 2 Rossi, D’Uva, Astrid, Dante Alighieri, 25. Beatrice incontra Dante con la ‘donna schermo’

sconvolta dell’atteggiamento sensuale di Dante,19 poi, con una ripre-
sa visiva che trasmette un senso di passaggio temporale, ella irrom-
pe nella scena e divide la coppia, allontanandosi, infine, in lacrime. 

19 Nota Bombara (2018, 134) che il personaggio del fumetto in questione è un Dan-
te umanizzato: «un giovane timidissimo, dedito agli studi, ingenuo, in-difeso di fronte 
al gioco della seduzione messo in campo dalle smaliziate donne fiorentine. Lo vediamo 
[…] inedito, con la barba sfatta e gli occhi vacui, distrutto da una passione che lo so-
vrasta e lo rende cupo, aspro, disperato».
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Poco prima di questa scenata di gelosia, il lettore, nella pagina pre-
cedente, aveva avuto modo di apprendere sia il carattere licenzioso 
della donna corteggiata da Dante, sia un particolare relativo alla sua 
biografia. Ella era, infatti, l’amante di Filippo Argenti. Questi è defini-
to dalla stessa donna come «iracondo e bizzarro più che altro» (23). Il 
ritratto che lo stesso Dante offre del personaggio fiorentino nell’VIII 
canto dell’Inferno viene, quindi, risemantizzato e, in parte, approfon-
dito.20 La donna, che non ha nome, ricorda come l’Argenti fosse «do-
tato di pugna» (pugni) che parevano «di ferro»; tali elementi rendono 
evidente il rimando alla novella di Biondello e di Ciacco nel Decame-
ron.21 La ripresa testuale del Decameron serve a scatenare l’effetto 
comico:22 la seconda donna schermo, giocando sulla ‘durezza’ dei pu-
gni, ammette che avrebbe preferito che Filippo fosse, invece, dotato 
di un migliore appeal erotico (non solo confida alle sue compagne che 
l’amante «dinanzi a un seno procace divien tremante come un agnel-
lino»; ma si lamenta anche che sia un vero «peccato però che il re-
sto», rispetto ai pugni, «non paia altrettanto duro»).

In un sistema di triangolazione ricettiva, il lettore colto del fumet-
to è, dunque, nei confini della fictio dell’opera, portato a supporre che 
l’odio di Dante verso Filippo Argenti, esplicitamente dichiarato nel-
la Commedia, abbia anche delle ragioni d’ordine personale: l’episodio 
che si svolge nell’Inferno è, dunque, amplificato. Del resto, il meccani-
smo di elevazione del secondario – all’episodio dell’Argenti sono dedi-
cati davvero pochi versi del poema – messo in atto in merito al colleri-
co nobile fiorentino non esaurisce la sua portata nella sua assunzione 
del ruolo di amante della seconda donna – non più tanto – schermo. 

Filippo Argenti faceva una rapida comparsa anche ad apertura 
del fumetto, nella scena iniziale della storia, che inizia, stando a una 
scritta volta a definire spazio e tempo e del tutto aliena dalla dida-
scalia (la quale, pronunciata da Beatrice, recita: «quando ero picco-
la, assieme alle mie cinque sorelle, amavo osservare dalla finestra di 
casa ciò che accadeva in città»),23 a «Fiorenza» nel «1274» (dunque, 
al tempo del primo incontro tra Dante e Beatrice così come narrato 
nella Vita nova).24

20 Il personaggio di Filippo Argenti ha goduto di una rinnovata fortuna popolare. Il 
cantautore Michele Salvemini (in arte Caparezza) ha dedicato una canzone Argenti vi-
ve al dannato, uscita nell’album Museica del 2014, lo stesso anno della graphic novel. 
21 Mi riferisco a Dec., IX 8, dove Filippo Argenti compare come uno dei personag-
gi. Boccaccio scrive (par. 26): «con le pugna, le quali avea che parevan di ferro». Cito 
dall’edizione a cura di Quondam, Fiorilla e Alfano (2013).
22 La tendenza del riuso di altri materiali è una tecnica molto diffusa; Winter (2018, 60) 
ha notato che «come la Divina Commedia contiene tutta una serie di riferimenti interte-
stuali […] così i suoi adattamenti a fumetti a volte fanno ricorso ad altre opere letterarie».
23 È dunque Beatrice a guardare da un balcone shakespeariano per prima Dante.
24 Vn, I 2, dove però manca la contestualizzazione del luogo.
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Tra gli altri personaggi che animano la piazza della primissima 
scena compare un giovanissimo e bizzoso Filippo, intento, in quanto 
nobile (egli ricorda che è un Adimari e, quindi, è autorizzato a «fare 
quello che» vuole, 4), a prendere a calci un mendicante, marachella 
che si risolverà con l’intervento della sua stessa madre (1-4).

Nel fumetto, infine, il sostrato aulico non esaurisce la sua portata 
nelle citazioni letterali. Anche tra le varie vignette si attua un profi-
cuo dialogo con la tradizione raffigurativa più celebre (e culturalmen-
te alta). Un esempio funzionale per dimostrare la presenza di questo 
confronto riguarda il secondo incontro tra Dante e la gentilissima. 
Nella Vita nova l’evento è descritto con puntuali coordinate temporali:

Poi che fuoro passati tanti dì che appunto eran compiuti li nove an-
ni appresso l’apparimento soprascritto di questa gentilissima, ne 
l’ultimo di questi dì avenne che questa mirabile donna apparve a 
me vestita di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne le 
quali erano di più lunga età, e passando per una via, volse gli oc-
chi verso quella parte ov’io era molto pauroso e, per la sua ineffa-
bile cortesia, la quale è oggi meritata nel grande secolo, mi salu-
tò molto virtuosamente, tanto che mi parve allora vedere tutti li 
termini de la beatitudine. (Vn, I 12)

L’episodio è stato dipinto da Henry Holiday in una tela, oggi conser-
vata a Liverpool [fig. 4]. Il quadro in questione, nonostante un’aderen-
za soltanto parziale al prosimetro dantesco, ha finito con l’assume-
re uno statuto archetipico della raffigurazione dell’incontro-evento. 

Una fortuna così invasiva [fig. 3] da influenzare anche il fumetto 
di Astrid. Accostando la vignetta in questione al quadro di Holiday 
si potrà notare come la disegnatrice ripropone al millimetro la sce-
na ritratta dal preraffaelita: non solo vengono raffigurate sia le tre 
figure, sia le pose dei vari personaggi, ma anche i particolari dello 
sfondo sono riportati con estrema attenzione (come è evidente con 
gli uccelli o l’uomo seduto in secondo piano). 

3 Il caso Farinata: da Dante alla storia

La rimodulazione della tradizione letteraria e dei sostrati alla ba-
se delle opere fumettistiche è particolarmente evidente nel fumetto 
Farinata degli Uberti di Tarantino, dedicato alla vita del condottie-
ro ghibellino. La storia ha inizio con l’episodio più celebre della bio-
grafia letteraria di Farinata: l’incontro infernale con Dante. Il qua-
dro di Tarantino si apre su una piana infernale costellata dalle varie 
tombe degli eretici aperte sullo sfondo delle mura della città di Dite. 
La didascalia iniziale del fumetto è una puntuale citazione dei primi 
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tre versi di Inf. X: «Ora sen va per un secreto calle, | tra ’l muro de la 
terra e li martìri, | lo mio maestro, e io dopo le spalle». 

Il protagonista della storia fa la sua comparsa dopo alcune pagine: 
egli interrompe il cammino del peregrino ultramondano e di Virgi-
lio rivolgendosi allo stesso Dante. Il balloon ripropone la celebre in-
vocazione di Inf. X 22-4 («O Tosco che per la città del foco | vivo ten 
vai così parlando onesto, | piacciati di restare in questo loco»). Da 
questo momento, dopo un rapido scambio di battute sulla situazio-
ne di Firenze e sulla famiglia di Dante,25 ha inizio una lunghissima 
analessi volta alla narrazione della vita del condottiero. L’analessi 

25 Nella Commedia la parte dello scambio relativa all’ascendenza di Dante è condot-
ta ex silentio: Dante non riporta, infatti, la sua risposta a Farinata, i versi tacciono. Si 

Figura 3 Rossi, D’Uva, Astrid, Dante Alighieri, 13.  
Dante incontra Beatrice

Figura 4 Henry Holiday, Dante and Beatrice. 1883. Olio su tela.  
150 × 199 cm. Liverpool, Walker Art Gallery
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viene via via sospesa in alcune occasioni: un’interruzione si verifi-
ca quando Farinata profetizza l’esilio di Dante (8-9: 8, «il nascer po-
scia non ti farà salvo de lo stesso fato»); un brevissimo inframezzo è 
dedicato a un commento relativo alla morte di Federico II di Svevia 
(11: «L’impero tutto tremò», «e con esso l’aquila di Fiorenza»); un’al-
tra interruzione avviene quando Farinata nomina Manfredi di Sici-
lia, personaggio che attira l’attenzione di Dante (17-18); una pausa si 
verifica ancora nel corso della narrazione della battaglia di Monta-
perti (29-30); due (35 e 38) sono, infine, dedicate agli eventi succes-
sivi lo scontro armato. 

La storia del condottiero, identificato con il nome di battesimo 
‘Manetto’, viene raccontata dallo stesso Farinata, attraverso delle 
didascalie in cui il dettato assume una coloritura linguistica volta 
all’imitazione del toscano antico.26 L’arco temporale parte dagli an-
ni quaranta del XIII secolo, quando Farinata si legò a Federico d’An-
tiochia, il figlio dello Stupor mundi (insieme al quale il condottiero 
condusse la vincente campagna ghibellina del 1248), e si conclude do-
po la battaglia di Montaperti con la salvaguardia di Firenze da par-
te dello stesso condottiero.

Anche per questo fumetto le fonti di cui si serve l’autore per am-
pliare la storia del personaggio della Commedia esulano, in parte, 
dalla produzione dantesca. L’opera di riscrittura della vita del condot-
tiero sembra essere passata per la Nuova cronica di Giovanni Villani 
e, probabilmente, per alcuni studi di settore. Il meccanismo di lettu-
ra è alla base dell’invenzione – non vi sono prove storiche, né riferi-
menti immediati – dell’incontro tra Farinata, Federico d’Antiochia e 
Tesauro Beccaria (5-6). Se quest’ultimo è, effettivamente, anche un 
personaggio della Commedia, dove sconta la sua condanna tra i tra-
ditori della patria (Inf. XXXII 118-19), alcuni eventi della sua vita, la 
nomina di abate di Vallombrosa, per esempio, possono essere ricavati 
solo da altre o seconde letture.27 Un particolare interessante, in cui è 
possibile scorgere un riscontro all’apparenza più calzante del fumet-
to con l’opera dello storico fiorentino, potrebbe riguardare la conclu-
sione dello scontro cittadino risalente agli inizi degli anni Cinquanta: 
si tratta della cosiddetta vittoria del ‘Primo popolo’ (11-13). Taranti-
no ambienta la fragile tregua tra le due parti in un’aula di tribuna-

tratta di una strategia volta a innalzare i propri avi, come mi sembra noti con accor-
tezza Inglese 2018, 19-21.
26 Basterà fare riferimento a quanto già citato e rilevare che compaiono termini o 
costruzioni come «poscia», «Fiorenza», «de lo».
27 L’ipotesi più probabile è che l’informazione sia ricavata da un commento recente 
alla Commedia; beninteso resta la necessità di una ricerca di informazione utile a met-
tere in correlazione l’abate con il condottiero.
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le28 con Farinata che viene raffigurato con le vesti e con la gestuali-
tà tipica del perdente: il condottiero, qui colorato con un carboncino, 
appare disegnato con la testa piegata mentre, con un atteggiamen-
to mesto, ascolta l’arringa del procuratore suo avversario, un mem-
bro della famiglia dei Buondelmonti (tradizionalmente guelfi). Il con-
dottiero ricorda che «allor veramente parve al cor mio d’esser come 
Catilina, da il quale gli Uberti paiono discendere» (13). La leggenda 
della discendenza degli Uberti da Catilina è un’informazione traman-
data, con molti dubbi, da Villani nel paragrafo II 4 della sua opera.29 

I riscontri con testi diversi dall’opera dantesca, benché non sem-
pre puntuali,30 testimoniano la fervida curiosità di Tarantino. Di cer-
to, però, la Commedia rimane la fonte primigenia da cui il disegna-
tore parte per ampliare la sua particolare narrazione degli eventi. 

Come accade per il fumetto dedicato alla biografia di Dante, è pos-
sibile rilevare sia il meccanismo di elevazione del secondario, notato 
a proposito di Filippo Argenti, sia una polarizzazione nuova di diver-
si luoghi della Commedia. La storia di Farinata non è dunque soltan-
to ripresa dal X canto dell’Inferno: mentre un posto di primo rilievo 
è occupato dal canto XXXII, dove, oltre al già ricordato Tesauro Bec-
caria, è narrato il celebre tradimento di Bocca degli Abati a cui vie-
ne dedicata un’intera pagina nel fumetto (32),31 un’interessante ri-

28 Il particolare teso a valorizzare la drammatizzazione del racconto non sembra po-
ter corrispondere alla verità storica, in quanto gli Uberti, erano al tempo già rifugiati 
a Siena. Tuttavia, le condizioni della tregua furono effettivamente umilianti tanto che 
il condottiero dovette consegnare il proprio figlio, Lapo, quale ostaggio (cf. Davidsohn 
1956-68, 2: 535-7).
29 Giovanni Villani, Nuova Cronica, II 4 (cito dall’edizione a cura di Porta del 2007): 
«Bene si truova per alcuno scritto che uno Uberto Cesare, sopranomato per Iulio Ce-
sare, che fu figliuolo di Catellina, rimaso in Fiesole picciolo garzone dopo la sua morte, 
egli poi per Iulio Cesare fue fatto grande cittadino di Firenze, e avendo molti figliuoli, 
egli e poi la sua schiatta furono signori della terra gran tempo, e di loro discenden-
ti furono grandi signori e grandi schiatte di Firenze; e che gli Uberti fossero di quel-
la progenie si dice. Questo non troviamo per autentica cronica che per noi si pruovi». 
Villani, in altri luoghi, ricorda che gli Uberti erano, invece, d’origine germanica e tra-
evano il loro cognome da un condottiero di nome Uberto (cf., per esempio, il par. V 13).
30 Federico di Antiochia non morì colpito da un dardo durante una battaglia nella 
piana di Capitanata, ma di una malattia, probabilmente malaria, mentre era effetti-
vamente impegnato in una campagna militare con il fratellastro Manfredi di Sicilia. 
31 In questo caso la narrazione storica è fededegna: in quattro vignette e in cinque 
didascalie, Tarantino ricorda che all’avanzata dei ghibellini, «fu allor, che in mezzo a 
le schiere de’ guelfi fiorentini» (prima vignetta, prima didascalia), «Bocca de li Abati» 
(seconda vignetta, seconda didascalia), «scorgendo l’insegne ghibelline» (terza vignet-
ta, terza didascalia), «cedette» (quarta vignetta, quarta didascalia) e «mozzò di netto 
la man di Jacopo del Nacca, un de’ [sic] la casa de’ Pazzi, che tenea alto uno stendardo 
fiorentino» (quarta vignetta, quinta didascalia). Anche in questo caso non è possibi-
le riconoscere una fonte testuale certa, però devo ammettere che le fasi concitate del 
gesto sembrano replicare da vicino, con la puntualizzazione del patronimico di Jacopo 
de’ Pazzi, il racconto del Villani (VII 87: «E come la schiera de’ Tedeschi rovinosamen-
te percosse la schiera de’ cavalieri de’ Fiorentini, ov’era la ’nsegna della cavalleria del 
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cezione dinamica viene attuata con il VI canto del Paradiso. Dopo la 
vittoria di Montaperti, infatti, Farinata descrive l’utopica attuazione 
di un Impero universale, quando «allora sarà una sola terra, unita e 
forte: ogne popolo sarà libero» (42). Il desiderio viene anticipato da 
un disegno su due pagine [fig. 5] dedicato al volo dell’aquila. Il volo 
del rapace assume prontamente un valore allegorico e si collega e ri-

Comune, la quale portava messer Jacopo del Naca della casa de’ Pazzi di Firenze, uomo 
di grande valore, il traditore di messer Bocca degli Abati, ch’era in sua schiera e presso 
di lui, colla spada fedì il detto messer Jacopo e tagliogli la mano co la quale tenea la det-
ta insegna, e ivi fu morto di presente»). La vicinanza con il testo dello storico fiorentino 
potrebbe essere avvalorata dalla fine che spetta a Bocca nel fumetto: in una seguente 
vignetta (34), il traditore è raffigurato mentre viene infilzato da una lancia, Farinata 
commenta che «egli rimpianse in fin la sua scelta, che pagò colla vita e l’eterna vergo-
gna». In realtà, Bocca non morì a Montaperti, ma è noto che rimase vivo fino al 1300 
circa (cf. D’Addario 1960): è probabile, quindi, che Tarantino abbia commesso un erro-
re di lettura dell’ultimo periodo di Villani («e ivi fu morto di presente») che non anda-
va riferito a Bocca bensì a Jacopo de’ Pazzi. A Bocca è poi dedicata un’ultima vignetta 
dove è raffigurato con la testa immersa nel ghiaccio come da punizione infernale (39).

Figura 5 Tarantino, Farinata degli Uberti, 40-1.  
Volo dell’aquila imperiale
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attualizza quello dantesco: non a caso, a livello geografico, l’uccello 
sorvola i confini dell’Impero germanico, l’istituzione a cui facevano 
ideale riferimento i membri del ghibellinismo italiano. 

La conclusione del fumetto è dedicata a un ultimo dialogo tra Dan-
te e Farinata: l’avanzamento temporale e il cambio di prospettiva so-
no sottolineati dalla nuova forma dei riquadri delle didascalie che 
ora, come accadeva per quella iniziale, sono assimilabili nella forma 
a delle pergamene aperte. In quest’ultimo cambio di battute, si ap-
prende che la lunga analessi del condottiero ghibellino avrebbe avu-
to lo scopo di convincere Dante della bontà dell’ideologia imperiale. 
Farinata, infatti, interrompe il proprio racconto sul momento salien-
te della riunione tra i vincitori – quando, dopo aver preso la parola, 
egli decise di salvare la tanto amata Firenze – e, rivolgendosi a Dan-
te (lo appella «prole d’Alighiero»), evidenzia un turbamento dell’in-
terlocutore: «il cuor tuo è in lotta!». Dante conferma che le parole 
del condottiero hanno effettivamente fatto «brezza» nel suo «petto». 
In conclusione, in questo fumetto l’ipotetico cambiamento ideologi-
co da parte di Dante, che naturalmente deve essere ricondotto a ra-
gioni biografiche e all’esperienza dell’esilio, è, quindi, risemantizza-
to a favore dell’intervento dello spirito di Farinata. 

4 L’intrusione nella vita di Petrarca:  
Dante tra Virgilio e Agostino

Se la parodia, in senso lato, delle opere di Dante e dei suoi personag-
gi prevede sia una rimodulazione delle figure che compaiono nella 
Commedia e nella Vita nova, sia una riscrittura degli episodi biogra-
fici raccontati nel poema e nel prosimetro, allo stesso Dante spetta 
il ruolo di vero e proprio personaggio letterario risemantizzato. Que-
sta pratica nel mondo del fumetto non è in sé cosa nuova (cf. Laz-
zarin 2020: 63-5, ma passim): in alcuni casi ha raggiunto degli esiti 
inaspettati e sconvolgenti,32 in altri si è verificata una vera e propria 
metamorfosi del poeta della Commedia,33 infine, talvolta Dante è sta-
to impiegato come personaggio secondario di una storia che può ave-
re o meno a che fare con la sua opera e le sue traversie.34 

32 È il caso del fumetto Dante’s Inferno (2011) di Christos N. Gage, riduzione dell’o-
monimo e celebre videogioco, in cui Dante veste i panni di un crociato.
33 Si pensi all’esperienza dei ventiquattro album di Detective Dante (2005-07) dell’Eu-
ra Editoriale, dove il protagonista Henry Dante non riviste soltanto la funzione di omag-
gio al poeta, ma dello stesso è un’incarnazione attualizzata.
34 È il caso delle due parodie Disney Paolino Pocatesta e la bella Franceschina di Gui-
do Martina e Giovan Battista Carpi (1980) e di Messer Papero e il ghibellin fuggiasco, 
sempre di Martina e Carpi (1983). Nella prima storia Dante è impersonato da Archi-
mede Pitagorico e osserva e apprende la storia di Paolino e Franceschina, nell’altra 
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In un certo senso, anche in Farinata degli Uberti Dante indossa la ma-
schera di personaggio da contorno: posto sullo sfondo della narrazione 
della vita del condottiero ghibellino, la sua funzione principale è quel-
la di permettere l’analessi. Questo ruolo è rilevabile in un altro fumet-
to della Kleiner Flug, nella biografia dedicata a Francesco Petrarca. Ta-
le ‘intrusione’ non stupisce: il complicato legame letterario, biografico 
e storico tra Petrarca e Dante è una questione così pressante da gode-
re nei secoli, anche a causa della posizione ambigua di Franciscus nei 
riguardi del suo illustre concittadino, una sempre amplissima fortuna.35 

Nel fumetto dedicato all’aedo di Laura (dove è presente anche 
Giovanni Boccaccio), Dante riveste un ruolo affatto alieno dall’im-
postazione teoretica di Petrarca: egli è riconosciuto in modo espli-
cito (e inaspettato) quale sorta di guida e maestro. L’opera, un de-
licatissimo racconto del viaggio di Petrarca verso Roma nei giorni 
del Giubileo del 1350, è uno scavo introspettivo della memoria del 
protagonista, un percorso à rebours condotto tra incontri con vec-
chi e nuovi amici, acquisti di libri36 e pause di lettura. Il faticoso 
itinerario, anche a causa del peso dei vari volumi che rompono la 
carrozza su cui Petrarca viaggia, costringe il poeta a una pausa for-
zata a Portovenere (7-18).37

Durante la nottata trascorsa nella città ligure, Petrarca ha un sogno 
che, come evidenzia un momentaneo passaggio al bianco e al nero (15), 
è una puntuale visione onirica. L’umanista viene inghiottito in un vor-
tice formato dai libri, proiettato in un mondo fatto di carta [figg. 6a-b].

Dante compare con fattezze umane ed è aiutato dall’avo di Paperon de’ Paperoni a fug-
gire da Firenze. In questi due casi, Dante compare, quindi, come personaggio secon-
dario. Non si verifica un’interpretazione visiva delle opere dantesche, in specie della 
Commedia, come accade per L’inferno di Topolino (1949-50). Sulle opere dantesche del-
la Disney Italia si veda il saggio di Alessandra Forte contenuto in questo stesso volume. 
Ho consultato tutte le storie di paperi e topi dal volume anonimo pubblicato nel 2016.
35 Per evitare una lunga lista di contributi, mi permetto di rimandare a una mia ras-
segna critica dedicata all’argomento: cf. Rigo 2015.
36 Rossi ha ben evidenziato il peculiare amore di Petrarca per i libri: la storia ha ini-
zio a Genova dove il protagonista entra in una bottega e acquista per novanta fiorini 
un volume miniato (2-3). La passione apre alla comicità: Petrarca è presto deriso dal 
cocchiere che viaggia insieme a lui (4: «Ma avete preso altri libri? Mi raccomando, sce-
gliete con cura quelli più pesanti…»; e ancora: «Se continuate così, toccherà prendere 
una carrozza più grande») e anche dalla guardia doganale che applica una tassa d’u-
scita più alta alla carrozza in cui viaggia Petrarca (5: «Maggiorata, ché mi pare tra-
sportiate un carico da mercanti»).
37 Noto che viene citato un brano spurio dedicato a Portovenere da parte di Petrarca 
(13: «A quelli che giungono dal mare appare nel lido il porto di Venere e qui – nei colli 
che ammanta l’ulivo è fama che anche Minerva scordasse per tanta dolcezza Atene – la 
sua patria»). Il brano, molto diffuso nelle pagine culturali delle varie istituzioni del co-
mune, è in realtà una traduzione non controllata e parziale di alcuni versi dell’Africa 
(VI 856-61: «Sulcantibus equor | insula iam Venerique placens a litore portus | exoritur, 
contraque sedet fortissimus Erix | Ausonius, Sicule retinens cognomina ripe. | Collibus 
his ipsam perhibent habitare Minervam | spernetem patrias olei dulcedine Athenas»).



Figure 6a-b Rossi, Nuke, Francesco Petrarca, 16-17. Petrarca incontra in sogno Dante e gli altri poeti
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Egli è chiamato da una figura che gli si rivolge per nome («Francesco»). 
Petrarca, in un primo momento, confonde la voce e la figura con Lau-
ra e poi con Agostino. Si tratta, in realtà, di Dante che gli si rivolge ri-
cordando la vacuità dell’esistenza umana: «Che sogni? Che t’aspetti? 
Ti sei dimenticato delle tue miserie? O non ricordi di essere mortale?». 

La frase, che aveva scatenato la confusione e che lo aveva portato 
a credere che fosse stato Agostino a parlargli, è ironicamente com-
mentata dal personaggio-Dante («hai colto la citazione»). Però, Dan-
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te non stava citando Agostino, ma lo stesso Petrarca; quest’ultimo 
nel Secretum aveva fatto pronunciare parole simili al personaggio 
di Augustinus nel Secretum (I 28: «Quid agis, homuncio? quid som-
nias? quid expectas? miseriarum ne tuauram sic prorsus oblitus es? 
An non te mortalem esse meministi?»).38 Il lettore còlto si trova, quin-
di, davanti a un involontario cortocircuito comico: mentre l’opera di 
riferimento diventa il dialogo onirico, l’ambiguità di Dante e di Pe-
trarca scatena l’ironia.39

Nelle due pagine dedicate alla visione [figg. 6a-b], Dante sembra 
svolgere una chiara funzione: egli più che l’Augustinus del Secretum 
è una sorta di Virgilio, una guida nel parnaso di poeti in cui il tem-
po appare sospeso.40 Il luogo in questione ha un evidente modello 
nel «nobile castello» del Limbo (Inf. IV 106), dove dimorano gli «spi-
riti magni» (119). I poeti che abitano la visione di Petrarca sembra-
no adunarsi attorno a lui per discutere di poesia.

Se il modello raffigurativo è, quindi, quello della Commedia, il te-
ma del confronto tra Petrarca e Dante è condotto, invece, sull’esi-
stenza di Laura, sul platonismo e sull’efficacia dell’allegoria. Un’al-
legoria che è oggetto ma, in definitiva, anche mezzo dell’episodio del 
fumetto in questione. Un’allegoria dove Dante, proprio come le figu-
re che adunano il suo poema, riveste il doppio ruolo di personaggio 
storico e di ipostasi ideale della poesia stessa: egli ha travalicato, 
come scriveva Marcel Proust, ancora una volta i confini del tempo.41

38 Tarantino sembra rielaborare da vicino la traduzione di Enrico Fenzi (1992: «Che 
fai, pover’uomo? che sogni? che aspetti? Ti sei proprio dimenticato delle tue miserie? 
O forse non ti ricordi che dovrai morire?»).
39 Va da sé che non è detto che Rossi debba essersi confuso: egli potrebbe aver cre-
duto che la frase in questione, pronunciata da Augustinus nel Secretum, sia dello stesso 
Agostino, mentre, invece, come risaputo è costruita guardando a Cicerone e a Seneca.
40 Tra le figure ritratte è facile riconoscere Ugo Foscolo (per via della chioma rossa 
e del bavero alzato), Giacomo Leopardi (come evidenzia la schiena piegata), Giovan-
ni Pascoli (alto e baffuto), forse Giosuè Carducci (l’uomo con la barba) e probabilmen-
te Torquato Tasso che, ritratto solo parzialmente nell’ultima vignetta di pagina 16, ha 
in capo una corona d’alloro.
41 Proust 1971, 194: «La Divine Comedie, les pièces de Shakespeare, donnent aussi 
l’impression de contempler, inséré dans l’heure actuelle, un peu de passé».
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Sommario 1 Introduzione. – 2 «Nel mezzo del cammin di nostra vita…» ci ritrovammo 
nell’aldilà di Durante. – 3 Alcuni approfondimenti su Inferno III. – 4 Conclusione.

1 Introduzione

Nell’era dei social network e della ‘googlizzazione’ della letteratura, sembre-
rebbe esserci poco spazio per Dante. I suoi testi (non solo la Commedia) non 
sono più molto letti se non a scuola o in ambito accademico, e i «grandi per-
sonaggi del poema si riducono a espressioni proverbiali (‘Caron dimonio’, ‘co-
lui | che fece per viltade il gran rifiuto’, ecc)» (Lazzarin, Dutel 2018, 8). Ciono-
nostante, la Commedia è ripresa e citata, ancora oggi, con tale densità che è 
impossibile delineare un elenco completo delle presenze dantesche nella cul-
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tura contemporanea, con un’ampiezza determinata proprio dal ruo-
lo di ‘icona pop’ (cf. Lazzarin, Dutel 2018) conquistato da Dante an-
che grazie al filtro televisivo. 

Nel dettaglio, possiamo affermare che l’assidua presenza dantesca 
emerge vivacemente in lavori in cui la traduzione visiva e quella te-
stuale convivono (Catelli, Rizzarelli 2016), come la pubblicità o il fu-
metto. Proprio in quest’ultimo, la potenza evocativa delle immagini 
si sposa con un dettato spesso dissacrante, tanto da creare, talvol-
ta, una vera e propria parodia di Dante e della Commedia. Il proces-
so decostruttivo dell’ipotesto consente al neo-autore di modificare o 
semplificare i concetti che confluiranno nella neonata opera, con lo 
scopo di suscitare a volte il ludus, altre, più spesso, di far ragionare 
il lettore riguardo argomenti morali, sociali o politici contemporanei.

Emblematico, a tal proposito, è il prodotto nato dalla collaborazio-
ne tra un finto partito politico e un fumettista. Si tratta di tre volu-
metti pubblicati tra il 2015 e il 2016 dai membri di Feudalesimo & Li-
bertà (d’ora in avanti F&L) intitolati La Divina Commedia quasi mille 
anni dopo, arricchiti dalle illustrazioni di Alessandro Mereu, in arte 
Don Alemanno. Come spiega Laura Nieddu (2018, 137) F&L nasce su 
Facebook nel 2013 e si presenta «come un partito che promuove il ri-
torno agli usi e costumi medievali e rinascimentali. In tal senso, gli 
animatori del sito hanno creato una sorta di mondo parallelo in cui 
regnano Lo Imperatore e il suo Consiglio di Corte». Don Alemanno, 
invece, è un illustratore di origine sarda, noto per le vignette di sati-
ra religiosa su Jenus di Nazareth in cui critica i comportamenti della 
curia e rivisita alcune figure bibliche in chiave moderna. 

Scopo di questo saggio è offrire un quadro complessivo di questa 
particolare Commedia illustrata attraverso esempi rappresentativi.1 

2 «Nel mezzo del cammin di nostra vita…» ci ritrovammo 
nell’aldilà di Durante

I tre libriccini raccolgono ventuno canti in prosa (alcuni con innesti 
poetici) ambientati in un Inferno dantesco attualizzato e hanno per 
protagonista Durante, un giovane scelto dall’Imperatore per compie-
re un viaggio nell’aldilà e riferire ai vivi l’avventura vissuta. I motivi 
che spingono l’Imperatore a commissionare questa esperienza sono: 
1. Lo sgretolamento della penisola in tanti piccoli stati indipendenti 
(«Dopo che, per l’ennesima volta, le elezioni tra un Berluscone, ormai 

1 Poiché Laura Nieddu, in un precedente saggio su questo testo, si è soffermata con 
maggiore attenzione sui primi due libri (Inferno I e II; cf. Nieddu 2018), il presente con-
tributo si concentrerà maggiormente, ma non esclusivamente, sul terzo e ultimo volu-
me della serie (Inferno III).
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centenario, e il bamboccione fiorentino non avevano designato alcu-
na maggioranza, le spinte secessioniste ebbero la meglio e lo Stivale 
si frantumò in una galassia di minuscoli staterelli, spesso in conflit-
to tra loro, in cui ognuno badava solo a sé», I, Prol.) e 2. L’arrivo di un 
morbo che decima la popolazione («Questa era la situazione, quan-
do tra le genti italiche e del mondo tutto fece comparsa un nuovo, 
terribile, morbo, che mieté una terza parte dei popoli del Creato, la-
sciando gli indelebili segni dei bubboni sui corpi falcidiati», I, Prol.).2 

I due eventi-cause, infatti, culminano nel ritorno a una società pri-
va di valori morali: «ognun viveva per l’interesse suo, senza curar-
si degli altri, e lo peccato era diffuso in ogni forma» (I, Prol.). Dietro 
il proposito didascalico si nasconde un altro intento, quello satirico, 
volto a deridere qualsiasi categoria della società televisiva e politi-
ca contemporanea e a gettar luce su alcuni comportamenti stereoti-
pati degli uomini del ventunesimo secolo. 3

In seguito al breve prologo, incomincia la narrazione con il canto 
I, introdotto da una rubrica. Il nuovo poema inizia con i celebri versi 
della Commedia, poiché, come Dante in Inf. I, anche il Durante di F&L 
e Don Alemanno si ritrova in una condizione di smarrimento (I 1, 1-3):

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ma invero non fu ella di boscura,
bensì di guittaglia d’ogne sorte,
che mai pari vidi per bruttura;

Rio sanza guardo, vallo sanza porte
fue ’l gramo ’ntralcio ov’incappai:
udite ora, genti, le cose che v’ho scorte.

Solo la prima terzina è tratta fedelmente dalla Commedia (Inf. I 1-9), 
mentre la seconda e la terza sono delle riscritture che recuperano la 
struttura del metro dantesco per introdurre un cambiamento di rotta 
rispetto all’originale. L’intento parodico è evidente fin da questi pri-
mi versi, in cui il protagonista ammette di non ritrovarsi in un bosco 
vero e proprio, come il suo antenato poetico, ma in una selva di ‘guit-
taglia’, termine derivante da ‘guitto’ con il suffisso collettivo e spre-
giativo -aglia, sul tipo ‘gentaglia’ o ‘plebaglia’, «a indicare una massa 
di individui sporchi e di infima condizione sociale e culturale» (Nied-

2 Maggiori indicazioni sull’ambientazione cronologica del testo in Nieddu 2018, 138-9.
3 Sulla scia, dunque, di quello che già aveva cercato di fare Jacovitti. Sulla sua Com-
media si rimanda al saggio di Silvia Argurio pubblicato in questo stesso volume.
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du 2018, 139). Dopo questa breve introduzione poetica, si passa alla 
prosa, scritta anch’essa nel cosiddetto neovolgare, una lingua coniata 
dai membri di F&L sull’italiano del Trecento e attualizzata con neolo-
gismi che richiamano la realtà odierna. La ‘guittaglia’, dunque, si tro-
va davanti a una «bottega, recante insegna del Pomo», pronta a licen-
ziare il suo «novello gingillo: lo Ego-Phono C» (I 1, 4). È interessante 
sottolineare qui come traduzione e calchi semantici siano gli elemen-
ti più efficaci dell’intero prodotto editoriale: non solo, come in questo 
caso, vengono tradotti celebri marchi e prodotti, ma anche nomi pro-
pri (Steve Jobs diventa Stefano Mansioni) con chiaro intento parodico. 

Come si può ben desumere da questo esempio iniziale, la satira è 
il vero scopo dell’operazione. Il riferimento all’acquisto compulsivo di 
un celebre telefonino mira a ridicolizzare i costumi correnti. Nel ten-
tativo di superare la ‘guittaglia’, Durante incontra tre rappresentanti 
della schiera in attesa. Si tratta dell’attualizzazione in chiave contem-
poranea delle tre fiere dantesche, rappresentazioni umane della so-
cietà in cui vive il protagonista: l’individuo rozzo, la donna rifatta e il 
vecchio scheletrico, rispettivamente personificazioni del leone, della 
lonza e della lupa (Nieddu 2018, 139-40). In soccorso del giovane Du-
rante accorre una guida, Pierilio Agnola (cioè Piero Angela) il quale, 
novello Virgilio, ha il compito di scortare il poeta nel suo viaggio agli 
inferi, ma che, rispetto al poeta-guida di Dante, mostra fin dall’ini-
zio elementi di rottura: come sottolinea Nieddu (2018, 141), Pierilio 
rivela fin dall’inizio un’indole manesca e violenta in forte anacroni-
smo con il personaggio del palinsesto. Nonostante ciò, più spesso si 
creano momenti che ricalcano il rapporto Dante/Virgilio, come all’i-
nizio del canto II,4 quando Durante esprime le sue incertezze (I 2, 5):

— Oh Duca meo, loschi pensieri son in me sorti!
— Caro Durante, legittimi son li crucci tuoi! Ordunque chiedi, e 

diceròlti seduta stante.
— Son’io degno d’intraprender codesto percorso? Tanti son li vali-

di homini che meriterebbero al posto meo: ego non son né Ono-
revole, né magno Professore! Lo mio povero pater, che nono-
stante canitie et acciacchi ancor terrà la groppa curva pe’ molti 
lustri, non est notaio, né avvocato, né dottore! A riunion di Bil-
debergo o Gran Levante non capitai e, nello schermo catodico, 
niun mi vide mai. Da chi fui raccomandato, ordunque, per aver 
codesto privilegio? 

4 Il canto II è uno dei pochi a incominciare con un’introduzione in versi. Tuttavia, a 
differenza di altri momenti in cui il recupero della Commedia è più fedele (cf. canti I, 
III, VII, XVI), in questo caso la nuova composizione si allontana del tutto dal testo-fon-
te. Riporto, a titolo esemplificativo, solo la prima quartina: «Oh Muse, che li poeti ispi-
rate, | fate ch’io, vostro umile figliolo, | partorisca òpra da magno vate | e non insulsa 
come Fabius Volo» (I 2, 1). Il corsivo è dell’originale.
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La parodia delle perplessità espresse da Dante in Inf. II non mira a 
mettere in ridicolo l’ipotesto, ma le categorie di persone citate. I ce-
lebri versi danteschi («Ma io, perché venirvi? o chi ’l concede? | Io 
non Enëa, io non Paulo sono», Inf. II 31-2) vengono trasformati e inse-
riti in un contesto riconoscibile per il lettore contemporaneo: a det-
ta di Durante, infatti, solo personaggi politici, membri di sette mas-
soniche (per esempio il Gran Levante) o personaggi televisivi hanno 
la levatura adatta a intraprendere un viaggio nell’aldilà. La parodia 
tutta giocata sull’abbassamento del modello, che diventa stereotipa-
to, è evidente. Durante è, di fatto, un uomo contemporaneo: raffigu-
rato da Don Alemanno come un giovane al passo coi tempi, indossa 
gli occhiali da sole e dichiara di avere soltanto «un Ego-Phono XXXII-
Is; le chiavi della mia Fiat Nuova Duna et una banconota da cinqu’eu-
ri» (I 2, 9). Egli incarna «l’italiano medio, privo di particolari interes-
si o ambizioni, il quale si ritrova catapultato senza onore né gloria in 
un’avventura che lo mette a confronto con peccatori come lui, colpe-
voli solo di aver sostenuto lo spirito imperiale» (Nieddu 2018, 147). In 
un certo senso, questo suo essere immerso nel mondo ne fa un nuovo 
everyman. Per lui e, soprattutto, per l’Imperatore compiere il viaggio 
e riportare ciò che si è visto è di vitale importanza per la correzio-
ne del comportamento degli uomini contemporanei che leggeranno 
il testo. La ripresa della Commedia come testo-fonte si rivela, per-
tanto, efficace: il viaggio agli inferi consente di mostrare passo dopo 
passo gli errori più comuni (ma non in un crescendo di gravità), con-
densando in un ambiente unico episodi e protagonisti storici,5 poli-
tici, televisivi e di cronaca. Il fatto che la maggior parte dei perso-
naggi menzionati sia recuperata dal panorama televisivo ha portato 
Nieddu a sostenere che un elemento fondamentale della Divina Com-
media quasi mille anni dopo è la «cultura pop contemporanea, for-
temente influenzata dai mass media e in primis dalla televisione, la 
quale appare come la fonte principale del sapere» (Nieddu 2018, 145). 

Come è stato già accennato, alcuni elementi dell’ipotesto sono ri-
presi con maggiore fedeltà, come per esempio la descrizione della 
palude Stigia (II 8) in cui sono puniti gli iracondi. Per poter attra-
versare il fiume infernale, i due viandanti vengono aiutati da un noc-
chiero, un Flegiàs del ventunesimo secolo. Come Dante viator, che 
spesso ignora il luogo in cui si trova e chiede a Virgilio una spiega-
zione, allo stesso modo Durante si lascia istruire da Pierilio, il quale 

5 Nel canto IX sono presenti gli eretici, gruppo a cui appartiene Pierilio stesso. Tra di 
essi troviamo Darwin, Galileo, Einstein, Newton e altri scienziati, puniti perché hanno 
osato «giocare a fare ’l Dio» (II 9, 26) e per questo sono puniti con pene adeguate alle 
loro ‘fasulle’ scoperte scientifiche: per esempio, Darwin (Carlo Darvino) è trasformato 
in una scimmia e Steven Hawking (Stefano Falconando) cammina tristemente perché 
«mai la scientia e la medicina moderna ripristinarono ’n lui la facoltà de camminar, ma 
solo Iddio rimise ’n moto le membra, facendo crollar tutte le sue convinzioni» (II 9, 28).
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davanti alla palude afferma che: «Noialtri stiam guadando la dimo-
ra di color che dall’ira fueron in vita guidati e che giammai riusci-
rono a gnoscer la pax e la quiete. Multerrime genti che la rabbia ha 
divorato vedrai, ma lo senno perder non dovrai» (II 8, 2). L’ultima 
sentenza non solo denota la ricerca di un ritmo elementarmente po-
etico anche nella prosa, ma si configura come una formula per bam-
bini poi recepita da Durante come «pedagogico loquar» (II 8, 3). A 
livello metaletterario, si crea, quindi, un cortocircuito tra la gravità 
della situazione e i discorsi dei personaggi, cortocircuito intensifica-
to ulteriormente dal modus loquendi. Il neovolgare, infatti, non so-
lo ricalca il volgare trecentesco esasperandolo, ma gioca anche con 
contaminazioni latine, come «gnoscer la pax» o, poco dopo, «cogi-
tare di far qualsivoglia res» (II 8, 4). Inoltre, alla riuscita dell’inten-
to ludico contribuisce la traduzione in neovolgare di alcune espres-
sioni colloquiali come «beneamata verga» e «capocce de membro» 
(II 8, 4) pronunciate dal nocchiero. Il nocchiero altri non è se non 
Vittorio Dispetti, alias Vittorio Sgarbi. Il personaggio è caratteriz-
zato da alcuni particolari: la galea che si avvicina ai due viandanti 
ha, come vela, un’opera di Caravaggio e la testa di un caprone co-
me polena. Personificazione dell’iracondia, Vittorio Dispetti non fa 
che urlare – le grida sono rese attraverso l’uso del maiuscolo – con-
tro Durante e Pierilio: 

— SUINA MERETRICE! Han scelto un inetto pezzo de sterco como 
te per portar la favella di Dio? Mira ch’occhiali orripilanti, mira 
ch’empia palandrana porti ’ndosso! Lo sai almeno chi è Bernardi-
no da Feltre? Eh, lo sai? No, vero? Ignorante, capra! Ateo bastar-
do! Cristiano fasullo! Pensi solo all’esibizione del tuo osceno mo-
do di vestire! Leggi Dante, leggi Manzoni, impara la storia della 
Chiesa! BOVIDE! BOVIDE! BOVIDE! BOVIDE! BOVIDE! (II 8, 6)

E poco oltre: 

— Che Mentula parli allora? TACI! TACI! TACI! TACI! TACI! TACI! 
TACI! TACI! TACI! TACI! TACI! TACI! TACI! TACI!

Alché, sine più fiato ’n corpore, l’iracondo favellante s’accasciò 
stremato dalla fatica. (II 8, 6)

Il comportamento del personaggio è modellato sulla scia di note per-
formances televisive, scontri e battute che, nell’immaginario colletti-
vo, sono diventate proverbiali e di immediata associazione. 

Lungo tutta la narrazione è particolarmente fortunato il riferimen-
to a comportamenti facilmente associabili a protagonisti del mondo 
dello spettacolo. Per esempio, nel canto X incontriamo i violenti con-
tro gli altri: mentre Durante e Pierilio procedono nel loro percorso, 

Giulia Maria Cipriani
Dante, Durante e la parodia



Giulia Maria Cipriani
Dante, Durante e la parodia

Italianistica. Nuova serie 1 211
«A riveder la china», 205-222

sorge da dietro le rocce Michele Tisone, evidente riferimento all’ex 
pugile Mike Tyson, descritto come un energumeno con corna tauri-
ne, che rifiuta di far passare i due viaggiatori. La guida, allora, in-
gaggia un combattimento con il demone che «colle sue canine fauci 
morse e spiccò, con un sol strattone, l’orecchia mancina dal povero 
Pierilio» (II 10, 7),6 nonostante poi quest’ultimo risulti il vincitore del-
lo scontro. In entrambi gli episodi citati, le vignette di Don Aleman-
no svolgono un ruolo significativo per una più immediata identifica-
zione. Nel caso di Michele Tisone, per esempio, nonostante non sia 
difficile indovinare il nome del boxeur americano, l’immagine sup-
porta l’ipotesi grazie al chiaro tatuaggio maori sul volto e i guantoni 
da pugile. Lo stesso avviene nel canto XI, dove sono puniti i violenti 
contro loro stessi, per Michelao Culchino (facilmente identificabile, 
grazie alla combinazione di testo e immagine, con l’attore Macaulay 
Culkin) e nel canto XVI per Infelicio Gelli, Dalemone e Janruperto 
Casalercio (trasposizioni di Felice Gelli, Massimo Dalema e Gianro-
berto Casaleggio, ritratti fedelmente dalla mano di Don Alemanno).7

Tuttavia, benché talvolta la riscrittura prenda strade nettamente 
distanti dall’ispirazione dantesca, con l’ambizione di creare un Infer-
no totalmente nuovo e originale, alcuni episodi della Commedia che 
hanno tradizionalmente goduto di una fortuna maggiore di altri sono 
riproposti quasi integralmente. È il caso, per esempio, di Inf. XIII, in 
cui il personaggio principale e più memorabile è il suicida Pier della 
Vigna. La metamorfosi in albero del segretario di Federico II costi-
tuisce la fonte principale di alcuni canti della Divina Commedia qua-
si mille anni dopo. Il primo caso in cui si nota la ripresa di Inf. XIII è 
proprio nel girone dei violenti contro se stessi. Non si tratta di suici-
di come nel caso di Pier della Vigna, ma, stando alle indicazioni degli 
autori, di personaggi che si sono abbandonati alle sostanze stupefa-
centi (si è già menzionato Michelao Culchino, che, tuttavia, mantie-
ne sembianze umane) e che, per punizione, vengono, appunto, tra-
sformati in piante:

6 Si fa riferimento all’incontro di boxe del 28 giugno 1998, in cui Mike Tyson morse 
e staccò parte dell’orecchio di Evander Holyfield.
7 Questi tre personaggi si trovano nel girone dei consiglieri fraudolenti e sono trasfor-
mati in «scure ombre dalle sembianze ectoplasmatiche» (III 16, 6). Come ha già sottoli-
neato Nieddu (2018), all’interno del testo vi è una «fitta rete di rimandi extratestuali le-
gati al mondo televisivo o alla settima arte» (145); in questo caso, i tre dannati assomi-
gliano al fantasma Casper, protagonista degli omonimi film. La ragione è spiegata in una 
nota al testo: «Le tre eminenze oscure, personaggi che hanno sempre tramato nell’om-
bra influenzando le vicende dello stato italico anche quando apparentemente non c’era 
il loro zampino, sono condannate ad essere ombre insignificanti e incapaci di influire, 
come mostrato dal fatto che il Casalercio non riesce a colpire Pierilio» (III 16, nr. 10).
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Sbam!! Sbam!! Sbam!!8

La melodia avrebbe continuato a lungo, se non fosse stato per 
un losco figuro che principiò a prendere a randellate un arbu-
sto poco distante, facendomi dedurre che quel cantar provenis-
se invero da quelle stesse foglie, zittite a suon di colpi:
— Taci insolente!. 
Mi voltai in cerca della Guida mia, incautamente lasciata indie-
tro. Fortunatamente, procedendo con passo svelto, ei m’avèa 
nel frattempo raggiunto e così mi rivolsi a lui speranzoso di re-
sponso:
— Qual diaboleria è mai codesta, gli arbusti han forse ottenu-
to ’l dono della favella?
— Non avventurarti da solo, incauto d’un vegeto, o prenderai 
tosto dimora quivi ’n qualche anfratto!
M’ammonì con fare paterno, prìa di proseguire.
— Quel vegetale altro non è che Vasco Rubicondi la cui anima, 
confinata tra le foglie dell’Erythroxylum coca, è costretta ad es-
ser strattonata, flagellata et infine inalata dalli demoni fattoni, 
jammai sazi de sniffar le membra sue (II 11, 18).

Il demone che si nutre delle foglie di Vasco Rubicondi (Vasco Ros-
si) è Ozzi Osborneo (Ozzy Osbourne), ma nel girone sono puniti an-
che Morgagno (Morgan) e i personaggi d’invenzione Gualtiero Bian-
chi (Walter White) e Iesse Rosauomo (Jesse Pinkman), protagonisti 
di una serie televisiva sulla produzione e lo spaccio di sostanze stu-
pefacenti, e Antonius Cartonio (Tonio Cartonio) recuperato da un no-
to programma per bambini della RAI.9 

Un altro momento in cui si fa riferimento alla trasformazione in 
arbusto subìta da Pier della Vigna si ritrova nel canto XIII, che de-
scrive «un girone sozzo pel viscidume dei presenti: li ruffiani, or-
ganizzatori di tresche amorose; li seduttori, che istigaron gl’altri al 
peccato; lustraterga e adulatori, che del servilismo fecero ragion di 
vita» (II 13). Il cerchio (come anche altri all’interno del volume) con-
tiene più di una categoria di peccatori e dunque pene diverse. Per 
esempio, un noto «procacciator di vallette», chiamato Gabriele ’l Mo-
ra (II 13, 5) ha subìto l’allungamento degli arti superiori e della lin-
gua che verrà amputata dalla mannaia di un demone. Subito dopo, 

8 Si noti la presenza di espressioni onomatopeiche tipiche del genere fumettistico. 
Non si tratta di un caso isolato, poiché più volte, all’interno del testo, viene fatto rife-
rimento al suono (come «Zif Zif Zif», II 11, 12). Ovviamente, nel caso della Divina Com-
media quasi mille anni dopo manca la rappresentazione visiva dell’onomatopea come, 
invece, avviene nel fumetto, ma essa contribuisce comunque a offrire l’effetto sonoro 
desiderato (cf. Ghisolfi 2018).
9 La serie tv di cui si fa menzione è Breaking Bad, mentre il programma televisivo con 
protagonista Tonio Cartonio è La Melevisione, andato in onda su RAI3 dal 1999 al 2010.
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Durante e Pierilio incontrano i seduttori, consapevoli di indurre gli 
altri al peccato e, pertanto, più colpevoli dei lussuriosi. Essi si trova-
no in una fossa dalla quale 

sgorgavano alte et assai calorose fiamme. E come arrostitor che 
cerca di far brace pe’ còcer succulenta bistecca, di fianco alla fos-
sa v’era un dannato dai possenti polmoni che soffiava sulle fiam-
me, rendendole vivaci, alte, d’un color rosso accesso e cagionan-
do major dolore a’ dannati. (II 13, 8)

Come anche nel canto XI, in cui personaggi dalle fattezze umane si 
alternano a personaggi trasformati, anche nel canto XIII si riscon-
trano numerose personalità dello spettacolo come Joanni Proffondo 
(Johnny Depp), Bradone Pitto (Brad Pitt), Tommaso Crociera (Tom 
Cruise), ai quali corrisponde la precisissima vignetta di Don Ale-
manno [fig. 1], e altri. Non necessita di introduzioni il personaggio 
raffigurato a soffiare nella fossa, ovvero Gualtiero de’ Disnèi (Walt 
Disney), facilmente riconoscibile anche per la presenza del Sorcio 
Michele (Mickey Mouse) sulla spalla. Ciò che vale la pena specifica-
re, invece, è il motivo per cui si trova tra i dannati: definito come «’l 
più maligno tra tutti quei che qui dimoran: cantastorie visionario et 
abile disegnatore amanuense, ei fu seduttore tra i seduttori poiché 
mediante le sue creationi, alimentò ’l foco del peccato in generationi 

Figura 1  
F&L, Don Alemanno (2015-16),  
La Divina Commedia quasi mille anni dopo. 
Inferno. Canto XIII
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e generationi de marmocchi ’ndifesi» (II 13, 18), mostrando loro ani-
mali parlanti e lodando la stregoneria e il mondo saraceno, visti dai 
seguaci dell’Imperatore come terribili peccati. 

Nell’avanzare all’interno della fossa, però, l’aspetto delle anime 
cambia e i due pellegrini si ritrovano davanti peccatori dalle «sem-
bianze vegetali, e dovèa esser ottima ligna, a judicar da come le fiam-
me li avvampavano possenti» (II 13, 12). Ecco, dunque, nuovi danna-
ti in forma arborea. La scelta di adeguare nuovamente la punizione 
a un momento già visto è funzionale al discorso; infatti, Durante vie-
ne chiamato da una pianta («Durante, sei proprio tu?», II 13, 13) al-
la quale risponde:

— Certo son io, ma chi saresti tu, che mi pari tramutata ’n un ti-
glio, e perché sol parte delle anime ha, come te, sembianze ar-
boree?

— Son Virginia Malaperti, di cui fosti lo zerbino per un anno e più. 
Sfruttai ’l meo fascino per averti sempre vicino et a mea dispo-
sitione, Durante, con l’iscusa de voler rimaner casta. Per que-
sto, come con te da vulva lignea mi comportai, or la corteccia di 
cui son fatta arde gagliarda, facendomi soffrire assai. Ma non 
fart’ingannar dallo meo nomen e da quel che ti dissi anni or-
sono: come con te fui saracinesca, coi bellimbusti fui sempr’in 
tresca. (II 13, 13)

Il motivo per cui viene nuovamente sfruttata la punizione dei suicidi, 
oltre che per ragioni di simmetria, vige nel contrappasso, teso a da-
re l’idea della rigidità della donna nei confronti dell’amante. La scel-
ta del tiglio non è casuale, poiché è l’albero sacro a Venere e quindi 
pertinente con il peccato della donna, ovvero la seduzione. 

3 Alcuni approfondimenti su Inferno III

L’ultimo libro della serie fu pubblicato nel 2016, a un anno di distan-
za dai primi due. Non vi sono differenze sostanziali e, pertanto, Infer-
no III si prospetta come il proseguo lineare di I e II. Nel prologo, la 
voce narrante informa che il lettore sta per accedere alla sesta bol-
gia, inaugurata dagli ipocriti del canto XV,10 ma è il canto XVI, con i 

10 «Li dannati protesero dei sacchetti per la questua e la lor sosta mi diede quindi 
occasion de raggiungere ’l capofila, che sembrava guidar la carovana. Celermente di-
schiusi le labbra per rivolgergli le mie verba, ma non feci ’n tempo a proferir la prime-
ra sillaba che mi resi conto che non due guance, ma due chiappe – peraltro ben poco 
toniche – mi si paravan dinanzi» (III 15, 3).
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consiglieri fraudolenti e i falsari, a contenere un episodio che meri-
ta di essere analizzato più da vicino. Dopo aver superato i tre politi-
ci Infelicio Gelli, Dalemone e Janruperto Casalercio, Durante e Pie-
rilio si imbattono in un uomo «abbigliato da antico ellenico» (III 16, 
14). Si tratta di Marco Saccaroberga, facilmente associabile a Mark 
Zuckerberg poiché lui stesso dichiara di essere il fondatore di Muso-
liber, traduzione neovolgare di Facebook [fig. 2]. Già l’abbigliamen-
to del dannato lascia intuire il riferimento a uno dei protagonisti più 
leggendari di tutta la Commedia dantesca: Ulisse. Tuttavia, alla ba-
se della vicenda riportata da Marco Saccaroberga non vi è esclusiva-
mente la narrazione del personaggio dantesco, ma anche dell’Ulisse 
omerico. Non si tratta dell’unico momento in cui si rimanda al mito 
classico per arricchire ulteriormente il racconto,11 ma è sicuramen-
te il recupero più significativo di tutti i libri, che viene accompagna-
to, inoltre, dalla dettagliata illustrazione di Don Alemanno. 

Alla base della ripresa della navigatio di Ulisse vi è il doppio si-
gnificato che oggi ha proprio il termine ‘navigare’, inteso non solo 
come l’atto della navigazione marina, ma anche come l’esplorazione 

11 Si veda, a titolo esemplificativo, il recupero del mito di Sisifo in Inferno II 11, 44-6. 

Figura 2  
F&L, Don Alemanno (2015-16),  
La Divina Commedia quasi mille anni dopo. 
Inferno. Ulisse-Zuckerberg
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del mondo di internet. Dopo un blocco di ore della piattaforma da lui 
creata, Marco Saccaroberga venne esiliato:

Fui accusato, judicato e condamnato all’esilio. Non sarei più stato ’l 
creatore e gestore di Musoliber e, una volta riattivato, mi ci spedi-
rono all’interno da normale utente, costringendomi a navigarci et 
osservar tutto ’l becerume ch’avèo creato, finché non avrei trovato 
la via del ritorno. Solo alcune decine di sodali mi furon fedeli fino 
all’ultimo, e decisero di seguirmi nel terribile viaggio. (III 16, 18)

Da questo momento in poi, incomincia il doloroso racconto delle pe-
ripezie del dannato, che si interfaccia con personaggi e popoli ripresi 
fedelmente dall’Odissea, ma risemantizzati sulla base di alcuni luo-
ghi comuni tratti dai social network:

Non appena salpammo, in breve tempo capitammo nella pagina 
dei Ciconi, utenti ch’eran soliti spiattellare a’ quattro venti le lor 
vicende personali di cui non tangeva a nessuno, nella vana spe-
ranza che la cronologia delle loro inutili vite suscitasse un qual-
che interesse. (III 16, 19)

Navigammo quindi ’n mezzo alla burrasca dell’internetto fino a 
jungere alla pagina de’ Lotofagi, color ch’usavan diffonder le lor 
photographie nel mentre che fumavano erbe demoniache. Allon-
tanatomi un poco per colpa d’una notifica ch’era sopraggiunta, al 
meo ritorno trovai li mei compari ch’in quel loco pubblicavan canti 
di Ruperto Marleo12 e commentavan con asciotagghi come ‘#free-
ganja’ et ‘#legalizzala’. Provai ad aprir bocca pe’ sgridarli, ma non 
riuscivano a fare altro che non fusse ’l fissarmi con sguardo inebe-
tito e ’l rider come stolti non appena provavo a proferir parola. Fui 
quindi costretto ad afferrarli per la collottola e a trascinarli sul-
le navi, obbligandoli a togliere il ‘mi garba’ a’ Lotofagi. (III 16, 20)

Terminammo così nella bacheca del famigerato Polifemo, uno spie-
tato moderatore del Musoliber che censurava lesto qualsiasi co-
sa non fosse consona al regolamento o venisse segnalata come of-
fensiva. […] Questi, che quando ricevèa numerose segnalationi 
non chiudèa mai un occhio, era pronto a controllar li nostri profi-
li per bandirci, ma furbescamente pensai di sostituir l’imago mia 
e de’ miei sodali con quella d’una innocente pecorella. (III 16, 21)

Dopo aver superato Eolo e i Lestrigoni (III 16, 22), Ulisse e i suoi com-
pagni si imbattono nella pagina di Circe, «una maliarda ch’ogneddì 

12 Bob Marley.
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pubblicava ’n bacheca le sue provocanti imago» (III 16, 22). Le sue 
foto «captarono anco le attenctioni de’ miei sodali, che ben presto 
si trasformarono ’n suini et iniziarono a commentar li suoi dagher-
rotipi con colorite espressioni» (III 16, 22). E ancora, proseguendo 
la navigazione nel mondo virtuale, incontrano le Sirene (III 16, 23) 
e Scilla e Cariddi:

Scilla era un mostro dalle molteplici e fameliche teste, ognuna del-
le quali avente volto di ‘V per Vaiolo’; Cariddi era un terribile gor-
go pronto ad inghiottirci in un mare di bile. Insieme, essi facèano 
far brutta fine a tutti coloro che erano persone savie e ponderate, 
che ragionavan prìa de digitar sulla tastiera e che si recavano a 
cercar le fonti delle noticie, pe’ verificarne l’attendibilità, prìa de 
gridare allo scandalo. Io e i miei sodali eravam tra questi e, pur-
troppo, ancor rimembro quel tristo momento ’n cui tutti li miei 
compagni furon orribilmente fatti preda del terribile popolo bue 
internettian. Per poco anch’io non feci una brutta fine, riuscendo 
con l’astuzia a salvarmi ponendo il ‘mi garba’ alla pagina ‘Quello 
Ke la KA$ta non dice’ e indossando a mia volta una maschera di 
‘V per Vaiolo’.13 (III 16, 24)

Dopo essere rimasto solo, l’ulisside Saccaroberga giunge nella pagina 
di Dama Calipso, la quale ricambia le sue avances e lo «rasseren[a] 
per un lungo periodo» (III 16, 25). Eppure, quando lei avanza la pro-
posta di creare un profilo social congiunto, il fondatore di Musoliber 
non può che fuggire e rifugiarsi presso i Feaci, «sempliciotti in gran 
parte di mezza età ch’ogne mattina entravan su Musoliber per augu-
rare a tutti un lieto dì mediante stucchevoli imago costellate di stel-
line, emoticoni sogghignanti, coricini e tazze de caffè» (III 16, 26).

Analogamente all’Ulisse omerico, anche questo viaggiatore con-
temporaneo torna a casa o, meglio, sul suo profilo dopo ben dieci an-
ni. Qui è costretto ad affrontare e a vincere «li Porci» i quali «stavano 
inviando sozze imago, ritraenti le lor parti intime, alla mea consor-

13 Come dimostra anche la vignetta, la maschera menzionata è quella del film V per 
Vendetta, divenuto un cult per i suoi messaggi di ribellione del popolo contro i poteri 
forti. Oggi essa è indossata, soprattutto, da categorie di complottisti, e anche nella Di-
vina Commedia quasi mille anni dopo diventa il simbolo di coloro che rinunciano all’in-
formazione verificata per affidarsi a qualsiasi notizia letta in rete. La nota al testo, in-
fatti, recita che V per Vaiolo è «una pellicola cinematografica che narra di un uomo che 
sovverte l’ordine mondiale spargendo il vaiolo con indosso una maschera da untore. 
Questa maschera divenne il simbolo dei ribellucoli da tastiera che speravano di cam-
biare il mondo sproloquiando nell’internetto comodamente seduti sulla poltrona della 
propria dimora. Il mostro Scilla, che rappresenta la parte più becera e aggressiva tra 
costoro, indossa la maschera di V per Vaiolo in ognuna delle sue fameliche teste, pron-
te a sbranare chiunque venga considerato sostenitore della Casta» (III 16, nota 26). 
Questa citazione tratta dal mondo cinematografico dimostra l’interferenza di ipotesti 
diversi per la riuscita del dileggio della società contemporanea.
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te, con l’intento di giacer con ella» (III 16, 27). In questa trasposizio-
ne contemporanea e satirica dell’Odissea sembra assente ogni rife-
rimento al poema dantesco. In realtà, l’unico elemento recuperato 
da Inf. XXVI si riscontra quando Saccaroberga si ricongiunge ai suoi 
compagni, ai quali proferisce: «Considerate la vostra scemenza: | fat-
ti non foste a condivider come bruti, | ma per seguir virtute e cano-
scenza» (III 16, 28). Il rovesciamento è qui palese: contrariamente 
all’Ulisse di Dante, con la nota immagine (rimodellata e da me posta 
in corsivo)14 che serviva a persuadere i compagni a intraprendere il 
viaggio per scoprire cosa si celasse oltre le colonne d’Ercole, Mar-
co Saccaroberga risponde con questa pseudo-citazione all’invito da 
parte dei sodali di tornare su Musoliber, deciso, invece, a ritirarsi a 
vita privata fino al sopraggiungere della morte. 

Man mano che Durante e Pierilio si avvicinano alla sede di Lu-
cifero, il tipico freddo infernale (di chiara matrice dantesca) diven-
ta sempre più insopportabile. Il canto XX riprende, specificamente, 
Inf. XXXII e XXXIII. Nella prima parte, infatti, Durante incontra al-
cune anime conficcate nel ghiaccio. Come Dante che, nonostante l’av-
vertimento di Virgilio («Guarda come passi: | va’ sì che tu non calchi 
con le piante | le teste de’ fratei miseri lassi», Inf. XXXII 19-21), col-
pisce una delle teste che emerge dalla ghiaccia di Cocito («se voler 
fu o destino o fortuna, | non so; ma, passeggiando fra le teste, | for-
te percossi ’l piè nel viso ad una», Inf. XXXII 76-8), allo stesso mo-
do Durante inciampa maldestramente («inciampai su qualcosa e per 
poco non ruzzolai ’n terra, rischiando di leder le mie povere nocche, 
rese gracili dall’artico loco», III 20, 25). 

Nel fondo dell’Inferno vengono sfruttati alcuni celebri versi dell’in-
contro con uno dei dannati più noti dell’intero poema, il conte Ugo-
lino: Durante, infatti, sente «uno stridulo sfregar di denti su metal-
lica superficie, non consona ad esser manducata» (III 20, 39) e vede 
una figura che tenta di rosicchiare la testa di ciò che gli sta di fronte:

Questi era un homo consumato dallo tempo, et era illo stesso inca-
stonato nello ghiaccio ergendosi col busto quanto basta pe’ mor-
der quel che gli stava ’n fronte. 
Con indomito coraggio decisi di proferir timido quæsito:

— O tu che mostri per sì bestial segno
odio sovra colui che tu ti mangi,
dimmi ’l perché – diss’io – per tal convegno.

14 «Considerate la vostra semenza: | fatti non foste a viver come bruti, | ma per se-
guir virtute e canoscenza», Inf. XXVI 118-20.
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La bocca sollevò dal fiero pasto
quel peccator, forbendola col mantel
del capo ch’elli avèa di retro guasto

Poi cominciò a favellare:

— Tu vuoi ch’i’ rinnovi ’l dolor meo narrando tibi le angosce ch’an-
cora oggi mi son cagion d’æterno patimento. (III 20, 39-40)

Si tratta del Cancellier Toccatine che tenta inutilmente di mordere 
la testa di Dardo Vadro che ha osato tradire la sua fiducia e ribellar-
si agli insegnamenti del maestro. I due personaggi che sostituiscono 
il conte pisano e l’arcivescovo Ruggieri sono tra i protagonisti della 
saga di Star Wars (il primo è una caricatura del Cancelliere Palpati-
ne, l’altro di Darth Vader).

A livello testuale, se la prima terzina è la precisa ricopiatura di 
Inf. XXXII 133-5, la seconda recupera, sì, Inf. XXXIII 1-3, ma con una 
leggera variazione: il verso «forbendola a’ capelli» diventa, infatti, 
«forbendola col mantel». Il verso è ipermetro, aspetto di cui l’auto-
re della versione moderna non sembra tenere in considerazione. La 
sostituzione lessicale, tuttavia, è giustificata – come già specifica-
to sopra – dai nuovi protagonisti: il cancelliere Toccatine è intento 
a mordere il duro cranio di metallo del suo allievo-traditore, cranio 
compreso per metonimia nel «mantel». Anche il brano in prosa subi-
to successivo, anticipatore delle rivelazioni del dannato, si configu-
ra come una rielaborazione delle parole di Ugolino («Poi cominciò: 
‘Tu vuo’ ch’io rinovelli | disperato dolor che ’l cor mi preme | già pur 
pensando, pria ch’io ne favelli’», Inf. XXXIII 4-6).

Infine, molto interessante è l’incontro con Satana [fig. 3]. Duran-
te e Pierilio giungono nel luogo più profondo del creato, «tenebro-
so e glaciale come solo ’l ventre del mundo puoteva essere» (III 21, 
1). Pierilio ammonisce il suo protetto sulla visione che li aspetta, di 
qualcosa che «nemmanco ’l Sommo ebbe l’ardir di narrar per vero» 
(III 21, 1). Stando a quanto dice la guida, Dante si era dimostrato la-
cunoso nella descrizione di Lucifero poiché la sua vista fu così ter-
ribile da rimuovere alcuni ricordi. I tre volti che Dante attribuisce 
a Satana non hanno fattezze umane come i dannati, mentre le facce 
descritte da Durante hanno dei tratti ben precisi:

Lo volto che scrutava a manca era quello magro d’un pallido mes-
sere dalle cinquanta primavere o poco più, con radi capèi ’n fronte 
et un cenno di cinerea barba ch’attorniava dei sottili labbri ’n per-
petuo ghigno; sullo nare aquilino s’inforcava l’occulare con tonde 
lenti ch’un poco ingentiliva le dure linee.

Lo volto che scrutava innanzi – nonché alla volta del nostro na-
scondiglio – era quel più vegliardo, forse ’l più vegliardo ch’io ab-
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bia mai viduto, per quant’era consunto: gl’occhi ridotti a due pic-
cole feritoie avèan davanti due vitree lenti spesse almen quanto 
la pelle, tanto grossa e rugosa da parer cartapecora. Li capèi ora-
mai eran pochi e radi e lo sguardo era quello apparentemente bo-
nario, di colui ch’ovunque pone ’l suo zampino.

Lo terzo volto, ch’a levante ponèa gl’occhi, era di bruna carne 
cogli zigomi pronunziati, l’occhi nigri come ’nchiostro e nemman-
co un pelo ’n muso se non sui sopraccigli; le fauci poi eran soven-
te spalancate in un bonario riso, che dava mostra d’una candida 
dentatura da equino. (III 21, 16-18)

Durante non impiega molto tempo a riconoscerli e attribuisce un no-
me a ciascun volto: il primo, infatti, si scopre essere Stefano Mansioni 
(Steve Jobs), il secondo, al centro, Julius Andreoctopus (Giulio Andreot-
ti) e, infine, Obamath (Obama). Il fatto che Satana abbia delle fattezze 
così precise suscita alcuni dubbi in Durante, il quale domanda al suo 
maestro e guida come mai il Signore degli Inferi abbia l’aspetto di per-
sone vissute ai suoi tempi quando si tratta di una creatura «de’ più re-
moti tempi» (III 21, 19). Pierilio spiega che Satana si è presentato agli 
uomini con mille volti, «rappresentanti sempre li tre assi del male: il 
potere tecnologico, le manfrine politiche, la forza militare et economi-
ca» (III 21, 19) e, pertanto, in altre epoche erano probabilmente diversi.

Figura 3  
F&L, Don Alemanno (2015-16),  

La Divina Commedia quasi mille anni dopo. 
Inferno. Lucifero
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In realtà, come dimostra perfettamente anche l’illustrazione di 
Don Alemanno, se la raffigurazione di Satana nella Divina Comme-
dia quasi mille anni dopo sembra quasi totalmente discorde rispetto 
all’originale dantesca – scompaiono le grandi ali di pipistrello causa 
del congelamento della ghiaccia di Cocito (Inf. XXXIV 46-52) –, la ri-
presa di questi tre visi è una chiara attualizzazione dei tre tradito-
ri massimi (Giuda, Bruto e Cassio: Inf. XXIV 61-9) che per Dante ve-
nivano sbranati dalle bocche inumane di Lucifero e che, invece, gli 
autori dell’opera fanno coincidere direttamente con il diavolo. Dun-
que, l’allegoria finisce per essere rimodellata.

Al cospetto di Satana vi è una folla, divisa in tre gruppi, pronta per 
essere sbranata dalle tre bocche. Prima di incominciare, tuttavia, si 
assiste alla presentazione di Lucifero stesso da parte di un «valletto 
dal volto brutto e cattivo come quel d’un satanasso» (III 21, 19) chia-
mato Piero Villù (Piero Pelù).15

A differenza del Lucifero dantesco, quello del ventunesimo secolo 
parla anche con i dannati e, anzi, ciascun volto avanza delle propo-
ste a Durante per convincerlo a far parte dei suoi adepti. C’è, quin-
di, una relazione diretta con il più temibile ospite dell’Inferno, det-
tata, in questo caso, dalla necessità di farsi beffe dei personaggi 
rappresentati.16

4 Conclusione

Il progetto di F&L e Don Alemanno non ha portato, finora, alla nasci-
ta di ulteriori prodotti editoriali; nello specifico, mancano le parodie 
del Purgatorio e del Paradiso. 

L’analisi dell’Inferno, tuttavia, favorisce la comprensione dell’in-
tento parodico, caricaturale e satirico del testo. Se, infatti, la paro-
dia si ha nei confronti della fonte dantesca, la caricatura e la satira si 
muovono su altri binari, che sono quelli della nostra contemporaneità. 

Abbandonata la definizione bachtiniana che intende la parodia 
come «un’intenzione che è direttamente opposta all’intenzione al-
trui» (Bachtin 2002, 251) e, dunque, esclude la possibilità della fu-
sione delle voci autorali, l’Inferno di F&L e Don Alemanno dimostra 
che è possibile un dialogo tra l’ipotesto e l’ipertesto. Appare eviden-
te che gli autori sfruttino qui il procedimento più noto della teoria 

15 Questi si trova all’Inferno per aver cantato la canzone El Diablo, che, evidentemen-
te, lo rende il fedele accolito del re del male. 
16 Stefano Mansioni promette a Durante il nuovo Ego-Phono, l’Andreoctopus assicu-
ra vantaggi politici e soldi da dilapidare, e Obamath gli garantisce l’ottenimento della 
carta verde per poter lavorare negli Stati Uniti e diventare ricco. 
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parodica: l’abbassamento, che tende alla sostituzione di elementi no-
bili con altri meno elevati (vedi Almansi, Fink 1976). Lontano dall’es-
sere una mera ridicolizzazione della Commedia, la parodia di F&L 
e Don Alemanno mira a creare un cortocircuito, operato attraverso 
la sovrapposizione di fattori diversi su una base analoga al model-
lo: l’aldilà infernale. 

Tuttavia, è importante sottolineare che la parodia (e qualsivoglia 
pastiche) si presta particolarmente alla mise en scène satirica e cari-
caturale. Infatti, la Divina Commedia quasi mille anni dopo è un chia-
ro esempio di come attraverso la riscrittura della Commedia di Dante 
si possano dileggiare politici, protagonisti dello spettacolo e intere 
categorie sociali del mondo contemporaneo (per esempio, i complot-
tisti che si trovano nella città di Dite).

Se da un lato l’impresa di F&L di ritornare agli usi a costumi del 
quattordicesimo secolo è inattuabile, dall’altro è, invece, possibi-
le e auspicabile riflettere sull’«evoluzione individualistica e frivola» 
(Nieddu 2018, 150) della società in cui viviamo, magari anche attra-
verso un riso a tratti amaro. 
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Abstract This essay offers a reading of a few recent satirical vignettes drawn by Emilio 
Giannelli for the Italian newspaper Corriere della Sera and uses them as a springboard to 
analyse long-standing trends in the active reception of Dante in Italian culture. It argues 
that the actualizing, iconizing, and didascalic vein in which the ‘imagination’ of the Divine 
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project and its immediate reception.
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Sommario 1 Introduzione. – 2 Attualità. – 3 Iconicità. – 4 Didascalismo.

1 Introduzione

Il 20 agosto del 2019, sulle pagine del Corriere della Sera, Zyg Barański con-
cludeva un lungo intervento sul nuovo corso degli studi danteschi in Europa 
e negli Stati Uniti dichiarando Dante un fenomeno pop. È praticamente im-
possibile non essere d’accordo con lui e, di fatto, sono state da allora molte 
le voci che hanno ripetuto quell’assunto, declinandolo in via teorica o adot-
tandolo per procedere all’organizzazione pratica di eventi, concretizzatisi 
spesso proprio in questo annus mirabilis che ricorda il settecentenario della 
morte di Dante. In quel coro di testimonianze della popolarità di Dante inte-
ressa qui una voce in particolare: quella di Emilio Giannelli, storico vignet-
tista del Corriere, che negli ultimi anni ha adottato stilemi riconoscibilmen-
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te danteschi in alcune tavole, tavole che si rivelano particolarmente 
utili per cogliere alcuni aspetti della corrente popolarità dantesca. 

Pochi giorni dopo, il 25 agosto, il pronunciamento di Barański e 
sulle pagine dello stesso quotidiano nazionale, ad esempio, vennero 
a campeggiare, organizzate in una striscia quasi narrativa, le quat-
tro tavole a soggetto dantesco che costituiscono l’oggetto e l’occa-
sione per il mio contributo.

A prescindere da ogni merito satirico che le si voglia tributare, la 
tetralogia che Giannelli [fig. 1] ha dedicato alla crisi di governo dell’e-
state del 2019 conferma la diagnosi di Barański e l’intuizione del gior-
nalista che lo intervistava in quell’occasione, cioè Paolo di Stefano, il 
primo promotore del Dantedì di cui si sono celebrate già due edizio-
ni. La Commedia è sicuramente diventata ‘pop’ nel suo riuso grafico 
e Giannelli, con la sua satira illustrata, ne interpreta perfettamente 
questo carattere. L’assoluta fiducia che il vignettista dimostra nella 
capacità dei suoi lettori di riconoscere e decifrare il gioco di riman-
di tra il loro presente e il testo di Dante – o, meglio, la tradizione di 
glossa visiva che gli si è associata – è infatti tanto giustificata quan-
to significativa, dato il ruolo di affidabili compagni (a volte addirittu-
ra pratici sostituti) della lettura della Commedia che alcuni tipi ico-
nografici hanno assunto. 

Gli ingredienti della ricetta di trascrizione vignettistica di Dan-
te sviluppata da Giannelli sono particolarmente interessanti perché 
all’analisi essi si rivelano, in fondo, gli stessi che, adottati da una lun-
ga tradizione di riscritture non solamente visive del poema di Dante, 
hanno assicurato sopravvivenza e vivacità culturale alla Commedia 
nella sua storia di lungo periodo. Questi ingredienti sono pochi e in 
fondo semplici. Provo ad elencarli qui, cercando di mostrarne il pro-
filo e la natura non meramente occasionali. 

2 Attualità

Il primo elemento della popolarità di Dante, cioè della sua presa 
sull’immaginario ‘pop’, è l’attualità. È un elemento che non sorpren-
de. Si potrebbe dimostrare, credo senza eccessive difficoltà, che la 
Commedia non è solo divenuta ‘pop’, ma lo è in fondo anche nata. La 
Commedia ha, infatti, una delle sue origini culturali in una scommes-
sa poetica che consisteva nel trasporre il mondo presente e imme-
diato dei suoi primi lettori non solo nei moduli narrativi tipici della 
narrativa esemplare, tradizionalmente legata alle visioni oltremon-
dane, ma anche in quelli monumentalizzanti dell’epica classica, una 
forma per definizione radicata nella rappresentazione di un passa-
to lontano e che all’attualità lasciava pochi e sporadici spiragli. Ad 
esempio, trovare fianco a fianco nell’organigramma dell’immagina-
rio aldilà del poema l’argonauta Giasone e «colui che la Ghisolabel-
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la | condusse a far la voglia del marchese» (Inf. XVIII 55-6), o veder 
sovrapposti, in una stereoglossia radicale incentrata sul verso «or le 
bagna la pioggia e move il vento», il lamento per il destino delle pro-
prie spoglie mortali del virgiliano Palinuro e quello del quasi contem-
poraneo benegenitus Manfredi (Purg. III 130) era qualcosa di inaudi-
to e forse anche impensabile nel panorama culturale in cui Dante si 
muoveva e a cui affidava la prima ricezione del poema. 

Dante offriva ai suoi lettori, cioè, un prodotto che potremmo chia-
mare ‘pop’ sia da un punto di vista squisitamente linguistico, in quan-
to strategicamente non-latino, sia da un punto di vista culturale, per-
ché immerso nell’attualità delle cronache. Il suo era un poema che 
scommetteva tanto sul proprio successo immediato presso un pub-

Figura 1 Le vignette di Emilio Giannelli
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blico informato dei fatti del proprio presente quanto sul consenso al-
trettanto informato – non sui fatti, stavolta, bensì sui modelli – di un 
più lontano orizzonte di lettori: «coloro | che questo tempo chiame-
ranno antico» (Par. XVII 119-20).

Se la Commedia si è dotata di un’attualità originariamente ‘incet-
tiva’, essa è stata anche, fin dall’inizio, l’oggetto di un’attualità ‘ricet-
tiva’. Una volta compiuta la scelta di campo – cioè, una volta aperta 
all’attualità la modalità narrativa dei generi visionario ed epico – non 
è stato, infatti, più possibile tornare indietro: né per la ricezione del-
la Commedia né per il suo riuso. È stato così che nelle forme dell’at-
tualizzazione dantesca – o, meglio, in costante dialogo con un testo 
che combinava un’essenziale stabilità di forma con un altrettanto es-
senziale potenziale di risposta a sollecitazioni culturali sempre nuo-
ve – si sono di volta in volta versati contenuti attualizzanti. Si può 
pensare, per avere un senso di questa dinamica sui settecento anni 
che ci separano dall’origine del testo, a che cosa siano stati il Dante 
di Giovanni Boccaccio e quello di Francesco Petrarca, quello di Nic-
colò Machiavelli e quello di Cristoforo Landino, per menzionare una 
tetrarchia di fiorentini con agende politiche e strategie intellettua-
li divergenti; o a come si siano polarizzati in tempi più vicini a noi 
il Dante del Padre Baldassarre Lombardi e quello di Ugo Foscolo, o 
quello di Benito Mussolini e quello di Thomas S. Eliot; o a come si sia-
no distinti per rese e per mezzi visivi il Dante di Salvador Dalí e quel-
lo di Amos Nattini o quello di Peter Greenaway e quello di Sandow 
Birk. Dal Dante che si apriva, insomma, al mondo contemporaneo 
per i suoi primi lettori al Dante riempito dal nostro mondo contem-
poraneo di nuovi lettori il passo è stato breve e definitivo. Ne fa fede 
la perfetta fiducia dimostrata da Giannelli che il suo ‘rifare il verso’ 
a Dante sia perfettamente adeguato a commentare satiricamente le 
più palesi storture politiche o di costume del nostro presente, quel-
le che incontriamo nella sfera (o sulla pagina) del nostro quotidiano. 

3 Iconicità

Il secondo ingrediente che ha garantito la vitalità culturale della 
Commedia è stata probabilmente la sua iconicità. L’iconicità dante-
sca è duplice e riguarda sia l’uomo sia il libro, vale a dire sia i ritrat-
ti di Dante sia le raffigurazioni (intese come trascrizioni grafiche) di 
alcuni episodi del poema. Il volto di Dante, come se fosse il logo di 
un brand, è facilmente riconoscibile. Non importa che siano in real-
tà pochi gli elementi su cui possiamo basarci per immaginarcene le 
fattezze, la ritrattistica dantesca ha imposto un modello standardiz-
zato, che è immediatamente riconoscibile e decisamente ‘pop’ [fig. 2]. 
Il personaggio dal profilo marcato, inaccuratamente laureato, vesti-
to spesso di rosso, è così diffuso e iconico che lo troviamo alla base 
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di un semplice ed efficace ‘teaser’ lanciato dalla casa editrice Later-
za alla vigilia dell’uscita della biografia di Alessandro Barbero e im-
mediatamente rimbalzato sui social. La sua rispondenza ai moduli 
tradizionali è assoluta.

Allo stesso modo, si potrebbe dire, anche la Commedia si porta 
dietro, da sempre, non solo una monumentale determinante tradi-
zione di commenti verbali, ma anche un’altrettanto cospicua e pun-
tuale tradizione di commenti visivi. Non sta a me pronunciarmi sul 
valore di quello che potrebbe anche essere stato un radicale equi-
voco alla base di questa tradizione, vale a dire lo scivolamento dal-
la percezione dell’icasticità del testo di Dante alla sua traduzione in 
termini di iconicità. Si tratta di uno scivolamento forse non cercato 
dal poema, che insiste, invece e ad esempio, sulla natura esclusiva-
mente ‘mentale’ e certamente non ‘grafica’ dell’immaginare che do-
vrebbe accompagnare la lettura del testo, come stabilisce almeno un 
luogo in cui al lettore è chiesto per ben tre volte di «immagin[are]» 
un impossibile fenomeno astrale per «intender» la lettera del testo 
(Par. XIII 1-18). Un’immaginazione che, fino a prova contraria, credo 
non invitasse a una resa grafica in margine al testo. 

Mentre non è questa la sede per interrogarsi sulla fedeltà al poten-
ziale mandato non-iconico della Commedia della risposta visiva che 
è stata data al poema, comunque, non è possibile però fare a meno 
di registrarne gli effetti, effetti che si colgono fino nelle scelte icono-
grafiche di Giannelli, che all’iconicità del testo dantesco si affidano 
ciecamente. Tre delle quattro vignette riportate [fig. 1] prediligono 
non solo motivi tutto sommato prevedibili (e pop) come il tema dello 
smarrimento, comune a tanti frontespizi delle edizioni a stampa fino 
dal primo Rinascimento (inflesso, però, da elementi di botanica per-
turbante, che lo spingono a sovrapporsi all’altro smarrimento regi-
strato nel poema, quello del protagonista nella selva dei suicidi), ma 
anche altre icone infernali, come il doppio passo che lega Paolo-Con-

Figura 2 L’annuncio sul profilo Facebook dell’editore Laterza;  
serie esemplificativa dell’iconocità del profilo di Dante
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te e Francesca-DiMaio nella «bufera infernal» di Inferno V o il mou-
mentale isolamento del Farinata-Grillo tra gli eretici di Inferno X.

L’iconicità di Giannelli non è né assoluta né tantomeno, natural-
mente, originale. Si basa, infatti, sulla riconoscibilità quasi di brand 
delle rese grafiche adottate dal più popolare degli illustratori dante-
schi, quel Gustave Doré che ha il titolo (non certo il merito) di aver 
bloccato in un eterno romantico chiaroscuro l’immaginazione di ge-
nerazioni di lettrici e lettori della Commedia, con buona pace non so-
lo di Dalí, che gli si opponeva esplicitamente ma anche e soprattutto 
di ‘fumettisti’ prestati alla dantistica quali Lorenzo Mattotti, Milton 
Glazer e Moebius che, con i loro commenti visivi al poema, hanno 
di recente tentato di far saltare, almeno in parte, quello stampo. Se 
guardiamo alle quattro vignette di Giannelli, non possiamo fare a 
meno di notare che il suo micro-ciclo trae insieme forza e debolez-
za dallo stretto rapporto con l’iconicità di Doré. Dove il modello ico-
nografico non è riconoscibile, o comunque meno attivo, il disegno si 
appiattisce fino a farsi pretesto per la didascalia. L’effetto è non so-
lo diminuito, ma anche potenzialmente fuorviante: che cosa ci fa, ci 
potremmo chiedere, dietro la Beatrice-Boschi che appare a un im-
probabile Renzi-Dante (ma non dovrebbe esserci un Virgilio, lì?) un 
altrettanto improbabilmente splendido fiasco di vino? 

La stessa dipendenza, che è insieme omaggio ed eterotrofia dell’im-
maginario, si trova in un’altra e più recente vignetta che Giannelli de-
dica alla politica italiana, tradotta in termini danteschi, quella uscita 
proprio all’indomani del Dantedì. La riporto con il commento scan-
zonato della redazione di Capire Giannelli, una pagina di Facebook 
che fa del far satira sulla satira la propria ragione d’essere [fig. 3]. 

4 Didascalismo

Il terzo elemento di lunga durata che ha fatto di Dante l’autore di un 
testo iconico e attuale è il didascalismo di cui è stato fatto ogget-
to. La scelta di Giannelli di riproporre l’incontro tra disegno dida-
scalico e didascalia testuale è il terzo ingrediente della sua formula 
‘pop’. È notevole, e vale la pena sottolinearlo in questo contesto, che 
con l’accostare disegno e didascalia (per citazione fuori contesto o 
esibendosi in invenzioni in terza rima), Giannelli non solo ripropo-
ne un’impaginazione che era stata tipica di molte edizioni con figu-
re, che associavano i versi illustrati alle immagini, ponendoli appun-
to in calce alla pagina, ma rimanda anche al formato che associava 
il disegno a dei versi rimati che costituì l’intuizione narrativa proto-
fumettistica della testata che ospita le sue tavole, il Corriere della 
Sera, così come si manifestò nella sua costola dedicata ai bambini: il 
Corriere dei piccoli. Con la sensibilità ipermnestica tipica della cul-
tura pop, così, le personalità pubbliche della politica italiana, a cui 
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vengono comunque dedicati da Giannelli dei quasi ineccepibili en-
decasillabi, scivolano verso i cantilenanti ottonari del Sor Pampurio 
(«arcicontento | del suo nuovo appartamento») o dei fulminanti inci-
pit («qui comincia l’avventura») del Signor Bonaventura. 

Anche in questo caso, Giannelli non è né il primo né l’ultimo rap-
presentante di una tradizione vitalizzante che si estende fino alla 
prima ricezione del poema. La Commedia è stata usata spesso, qual-
cuno potrebbe dire troppo spesso, per insegnare qualcosa – un qual-
cosa che la Commedia non è. Teologia, etica, politica, storia o amor 
di patria sono stati tutti ‘contenuti’ che, in quanto presenti (‘contenu-
ti’) almeno in nuce, almeno embrionalmente, nel poema, hanno per-
messo di fare del suo testo un veicolo. Hanno fatto questo, in molte 
occasioni (e rendendo, incidentalmente, un pessimo servizio al poe-
ma), prima di tutto i lettori professionali di Dante. In primis i primi 
lettori, che hanno, con intenti comprensibilmente difensivi, scelto di 
leggere allegoricamente la Commedia. Ma non sono stati i soli. An-
che quando una lettura letterale di momenti ‘scandalosi’ nel testo ha 
cessato di costituire un pericolo per la sua sopravvivenza fisica e so-
prattutto culturale, anche, cioè, quando era venuta meno la necessi-
tà di allegorizzare subito e allegorizzare tutto (un poeta pagano co-

Figura 3
Vignetta di Emilio Giannelli  
dalla pagina Facebook Capire Giannelli  
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me la Ragione, una donna loquace e autorevole come la Teologia, un 
antico stoico morto suicida come la Libertà dal peccato), non sono 
mancati colleghi che hanno commentato il poema non tanto fornen-
do le coordinate discorsive e culturali di contesto, utili a decifrar-
ne gli elementi che non parlano più al nostro presente o che parla-
no in un linguaggio che non corrisponde più al nostro, ma piuttosto 
facendo del testo un’occasione per la riproposizione di quel passato. 

Animati forse dalle stesse buone intenzioni, hanno fatto, in sostan-
za, quanto fa Giannelli nella sua striscia e nelle vignette in cui a vol-
te maramaldescamente ‘danteggia’. In questa pratica di sostituzione 
verbale Giannelli è, se non meno maldestro, per lo meno più onesto di 
altri: quando riscrive le terzine dantesche, con un solido senso del-
la metrica se non del ritmo dell’originale, lo fa con lo stesso intento 
di farci sapere qualcosa che il testo di Dante serve, come farebbe un 
agente virale, a trasmetterci oggi. Poco importa se questo messag-
gio il testo lo possiede ora (non sempre la didascalia o il didascali-
smo di Giannelli hanno l’effetto sperato) o lo ha mai davvero posse-
duto (che è interrogativo-limite per chi del legger Dante abbia fatto 
la propria professione). In fondo, quel che conta per la popolarità di 
un oggetto culturale è che il continuo riscriversi del testo, evocato 
anche quando sostituito, non s’interrompa. È anche con questa en-
nesima esecuzione, con un organico pop, che la partitura dantesca 
continua a fare il proprio lavoro.

Simone Marchesi
Il Dante di Emilio Giannelli: attualità, iconicità, didascalismo
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Susanna Barsotti, Il risveglio
Acquerello su carta

Dallato m’era solo il mio conforto,
e ’l sole er’alto già più che due ore,
e ’l viso m’era a la marina torto.

Purg. IX 43-5
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Dante domani. Mettere un punto 
per andare a capo
Valentina Rovere
University of Helsinki, Finland

Diverse voci fanno dolci note;
così diversi scanni in nostra vita

rendon dolce armonia tra queste rote.
Par. VI 124-6

Seguendo il filo rosso delle figurazioni per immagini della Commedia, 
articolate sin dalla prima ricezione dell’opera in programmi visivi di 
maggiore o minore complessità e aspirazioni, tradotte in miniature, 
tavole, tele e affreschi, si arriva finalmente all’ultima declinazione di 
questo ininterrotto dialogo guardando alle opere di illustratori, di-
segnatori e fumettisti che lungo il ventesimo secolo e in questi due 
decenni del nuovo millennio hanno continuato a rileggere e a inter-
pretare visualmente le tre cantiche dantesche. Fissate le principali 
coordinate di questa moderna cartografia illustrativa sulla rotta no-
vecentesca segnata dal dialogo Dante-fumetto,1 alla mappa così ot-
tenuta sembrava di poter aggiungere ancora qualcosa. Nell’ottica di 
ottenere un effettivo e vivo controcanto alle molte voci dei saggi che 
articolano la prima parte di questo volume, la direttrice dello scam-

1 Oltre agli interventi qui raccolti e ai due recenti lavori collettanei dedicati al te-
ma – Lazzarin, S.; Dutel, J. (a cura di) (2018). Dante pop: la Divina Commedia nella let-
teratura e nella cultura popolare contemporanea. Roma: Vecchiarelli, e il numero mo-
nografico Dante e l’arte, nr. 5, 2018 – segnalo almeno la tesi magistrale ancora inedi-
ta di Sara Fontana, Dante pop (relatori F. Forner, R. Von Kulessa, discussa il 31 genna-
io 2018 presso l’Università di Asburgo) e il volume in corso di stampa Di Paola, L.; Ti-
rino, M. (a cura di). Poi piovve dentro a l’alta fantasia. Dante e i fumetti. Napoli: Ales-
sandro Polidoro Editore.
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bio è stata così completamente ribaltata. Mentre le autrici e gli au-
tori dei contributi scientifici andavano elaborando i loro lavori sulle 
riletture a fumetti della Commedia, ho contattato – grazie alla pre-
ziosa e cruciale mediazione di David Messina, che qui ringrazio – ol-
tre trenta professionisti della nona arte tra disegnatrici, fumettiste 
e fumettisti, illustratori, direttori di scuole di fumetto, editori e sce-
neggiatori. A ciascuno di loro è stato chiesto di interpretare e riflet-
tere in lavori inediti su Dante, la sua opera e la sua figura.2 Nono-
stante le tempistiche molto strette e una proposta di collaborazione 
pro bono, la risposta positiva è stata corale. La disponibilità dei cu-
ratori del volume e l’accoglimento tempestivo e generoso del proget-
to nella Nuova collana di Italianistica delle Edizioni Ca’ Foscari han-
no chiuso il circolo di collaborazione virtuosa che mi permette oggi 
di presentare questi primi risultati.

Aperta dall’acquerello di Susanna Barsotti, dottoranda in Filologia 
romanza alla Scuola Normale Superiore di Pisa e autrice della serie 
di illustrazioni presentate nella mostra Dante in blu (Villa Bertelli, 
Forte dei Marmi, maggio-luglio 2021), la galleria si compone di 22 
contributi, e in particolare di venti illustrazioni inedite e due inter-
venti discorsivi. Oltre alle riflessioni di Roberto Gagnor e Manfredi 
Toraldo, che prendono ciascuno in considerazione due diverse que-
stioni relative al dialogo tra Dante, la sua lingua, la sua opera e il 
fumetto, rispetto alle scelte tematiche delle illustrazioni, su cui au-
trici e autori hanno avuto – letteralmente – carta bianca, si possono 
registrare alcune tendenze. Laddove l’attenzione si sia appuntata sul 

2 In parte vicine a questo progetto per intenti e voci coinvolte, meritano di essere 
menzionate almeno quattro diverse mostre dantesche. A Ravenna è alla quinta e ulti-
ma edizione il progetto collettivo Uno, nessuno e centomila volti: nella mostra conclu-
siva Danteplus700 (e nel relativo catalogo edito da Vetro Editions con i testi di Anna-
rita Briganti e Alessandra Carini) si contano ben 150 artisti e artiste che hanno rilet-
to e reinterpretato il volto di Dante. Particolarmente interessante anche la mostra iti-
nerante Suggestioni. La “Divina Commedia” illustrata, ideata dall’associazione cultu-
rale Libreria in viaggio in collaborazione con il MIBACT, raccolta di quaranta tavole 
ispirate ai canti più celebri del poema: selezionate da Patrizia Mania, Luigi Principa-
to e Paolo Procaccioli, le terzine sono state assegnate a ventuno tra illustratori, dise-
gnatrici e vignettisti di fama internazionale; a mostra conclusa, le immagini verran-
no pubblicate da Round Robin Editrice. Merita poi una menzione la mostra, anch’es-
sa itinerante, Drawing Dante – “La Divina Commedia” vista dal disegno, tra fumetto e 
illustrazione, che raccoglie trenta opere inedite realizzate da dodici illustratrici e di-
segnatori, accompagnate in questo caso da una sezione storica che integra nell’espo-
sizione le principali riletture a fumetti dell’opera dantesca. A queste si aggiunga in-
fine la mostra Dante ipermoderno. Illustrazioni dantesche nel mondo 1983-2021, idea-
ta dalla Società Dantesca e dall’Associazione degli Italianisti anch’essa in occasione 
dei 700 anni dalla morte di Dante, esposta negli Istituti Italiani di Cultura di Belgra-
do, Atene, Praga, Mosca, Madrid, Londra e New York; il relativo catalogo, Hyper-mod-
ern Dante: Illustrations of Dante throughout the World 1983-2021. A cura di G. Bacci. 
Firenze: Fondazione Memofonte - S.P.E.S., 2021, è aperto da due saggi introduttivi a 
firma di Marcello Ciccuto e Alberto Casadei ed è chiuso dalle interviste ai cinque au-
tori coinvolti nel progetto.
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Dante storico, le vie seguite sono principalmente tre: o si è guardato 
alla figura dell’autore (nella sacralità del suo studio secondo l’inter-
pretazione di Marco Amatori o nella rilettura in chiave cyberpunk 
di Bruno Letizia), o si è optato per un tono divertito e ironico (co-
me nella seconda illustrazione di Marco Amatori e in quella di Ila-
ria Palleschi), o, infine, si è attinto a episodi storicamente attestati 
della sua biografia (in questa direzione il ricordo della battaglia di 
Campaldino di Marcello Magiantini, all’opera su questo stesso even-
to per la storia inedita Pape Satàn Aleppe! realizzata su soggetto e 
sceneggiatura di Alfredo Castelli e pubblicata nello speciale n° 38 di 
Martin Mystère, Sergio Bonelli Editore). In una posizione interme-
dia si collocano invece le due illustrazioni di Michele Penco e Stella 
Elisa Cassinese che dalla Firenze storica dantesca portano l’autore 
(e noi con lui) direttamente all’Inferno. Proprio questa cantica risul-
ta quella maggiormente frequentata da disegnatrici e disegnatori. 
Se si esclude l’avvertita striscia di Alice Boffa dedicata all’incontro 
purgatoriale di Dante e Beatrice (si notino la precisione nella scelta 
dei colori delle vesti di Beatrice e la ricostruzione dell’allontanamen-
to non visto di Virgilio) e l’immortale ed eterea raffigurazione della 
stessa Beatrice da parte di Helena Masellis che ci innalza sino ai cieli 
del Paradiso, è il primo regno ultramondano a catalizzare l’attenzio-
ne. Vengono riproposti alcuni episodi o momenti cruciali del viaggio 
dantesco, a partire dalla rappresentazione di Susanna Mariani che 
unisce il Dante e Virgilio di Doré ai colori delle illustrazioni di Bot-
ticelli, per proseguire con l’inquietante ingresso infernale immorta-
lato da Francesco Dossena (si noti la schiera di anime dannate che 
travalica i margini dell’immagine), passando dall’incontro spavento-
so con le fiere di Mattia Iacono, l’attraversamento dell’Acheronte di 
Alessio Zanon sotto lo sguardo di bragia di Caronte, l’abbraccio di 
Paolo e Francesca nella bufera infernale raffigurata da Carola Bo-
relli, al Cerbero di Virginia Salucci (con un’inedita ed efficace raffi-
gurazione delle anime agguantate dagli artigli della bestia feroce), 
per arrivare alla selva nodosa e involta dei suicidi di David Messina 
e la solitudine tragica del poeta di fronte all’orrore della dannazione 
infernale, fino ai dannati del Cocito ghiacciato di Fabio Mantovani, 
con il suo Dante terrorizzato in primo piano e il suo Virgilio già rivol-
to al troneggiante Lucifero sullo sfondo. A una progettazione decisa-
mente articolata e complessa rispondono infine i tre tarocchi realiz-
zati da Fabio Listrani, che mettono in dialogo le tre cantiche sempre 
a partire da una terzina dell’Inferno (Inf. IX 61-3).

Le molte voci coinvolte, i molteplici sguardi scelti per arrivare a 
Dante, le tecniche diverse, i momenti rappresentati, i personaggi im-
plicati, tutto suggerisce quanto ancora potenzialmente produttivo sia 
e possa essere il dialogo con il mondo del fumetto e dell’illustrazione, 
quanta parte di quella cartografia dell’immaginario si possa esplo-
rare in un dialogo costruttivo tra il mondo accademico e quello arti-
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stico, per superare stereotipi, aggirare vulgate, rinnovare tradizioni, 
attualizzare senza tradire, rifunzionalizzare, riscrivere il testo dan-
tesco, fornire nuova linfa a un patrimonio visivo ancora tanto attivo. 
La gentilezza, la cortesia e l’estrema disponibilità ricevute da chi ha 
preso parte a questo sperimentale progetto dimostrano fattivamen-
te che uno scambio non sia solo desiderato, ma decisamente possi-
bile. E se un ponte può dirsi tale non solo se idealmente percorribi-
le dalle due sponde, ma unicamente se effettivamente percorso, con 
questo primo lavoro speriamo di aver mosso i primi passi in questa 
direzione biunivoca.

Valentina Rovere
Dante domani. Mettere un punto per andare a capo





Marco Amatori, Dante allo scrittorio  
Acquerello e matite su carta ruvida a trama grezza





Marco Amatori, Dante perdigiorno  
Acquerello, matite e penna su cartoncino ruvido

Pessimo in lingue antiche e a far di conto,
‘impreparati’ presi con fare imperituro
‘male’ in storia che pure avea forte sconto. 

La mamma si inquietò oltre decoro
per quel ragazzino senza nerbo e tonto
assai più dedito alle gonnelle che all’alloro!





Alice Boffa, Beatrice e Dante  
Acquerello e inchiostro

Purg. XXX





Carola Borelli, Paolo e Francesca  
Digital painting

I’ cominciai: ‘Poeta, volontieri 
parlerei a quei due che ’nsieme vanno, 
e paiono sì al vento esser leggieri’

Inf. V 73-5 





Francesco Dossena, …o voi che entrate
Digital painting
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Messer Papero, il Ghibellin fuggiasco 
e la traduzione-tradizione disneyana
Roberto Gagnor
Sceneggiatore Disney

Scrivere storie per Topolino è un’avventura creativa, ma anche cul-
turale, dato il ruolo che il settimanale ha avuto nella formazione di 
tantissimi suoi ex-lettori e lettori attuali. «Ho imparato a leggere su 
Topolino», «questa cosa l’ho imparata su Topolino»: il fumetto Disney 
ha portato milioni di lettori alla cultura ‘alta’, smentendo di fatto quel 
«dove l’hai letto, su Topolino?», frase che indica una ben scarsa co-
noscenza del medium fumetto ma purtroppo ancora usata, anche in 
politica, per denigrare una qualche opinione altrui. Quando in real-
tà sarebbe un complimento. Perché Topolino fa cultura, da sempre: 
e chi come me scrive storie Disney sa quanto sia complesso il mon-
do in cui ci si addentra, quando si scrive fumetto disneyano. Una sel-
va niente affatto oscura, ma in cui comunque bisogna destreggiarsi. 

‘Colpa’, ma soprattutto merito, di Guido Martina, prima traduttore 
e poi primo grande sceneggiatore Disney italiano. Martina aveva de-
buttato su Topolino con la prima e fondamentale parodia, L’Inferno di 
Topolino, disegnata da Angelo Bioletto e scritta in versi, oltre che sce-
neggiata. Un capolavoro da cui partono e a cui mirano tutte le parodie 
venute in seguito, che stabilisce due punti fermi del Disney italiano. 
Il primo è la sua lingua: più complessa, più colta, più elegante rispet-
to al parlato, che si evolve nei decenni ma resta ‘alta’ e meno stereoti-
pata anche di quella di altri fumetti, popolari o meno, aperta al nuovo 
ma ricca di giochi, invenzioni e di tutta la gamma delle figure retori-
che. Il secondo è la parodia, che diventa una garanzia di qualità della 
scrittura disneyana, in quanto traduzione nel solco di una tradizione. 
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Una storia Disney, infatti, obbliga il suo autore a tradurre il nostro 
mondo in quello disneyano, regolato da ‘paletti’ di vario genere. Alcu-
ni si devono al target, per mantenere una chiarezza e una leggibilità 
che lo rendano accessibile al pubblico-base del magazine, dagli 8 ai 
10 anni (in realtà, Topolino è di fatto un fumetto per tutte le età). Altri 
ancora sono dovuti alle esigenze della casa madre, i cui brand values 
impediscono di fatto alcune tematiche, dal sesso alla politica, dalle 
malattie alla religione. Allo stesso tempo, però, tali paletti consen-
tono a noi autori di concentrarci, paradossalmente, sull’universale. 
Se su Topolino non puoi parlare di politica, religione eccetera – tutti 
fattori in fin dei conti divisivi – finisci per parlare di ciò che ci acco-
muna tutti; e il mondo Disney diventa un mondo in cui davvero tut-
ti possono riconoscersi. Di che gruppo etnico è Topolino? O Paperi-
no? O Pippo? Non è importante. Perché sono tutti noi, e sono di tutti. 

Quando si riesce a comprendere queste strutture fondamentali – a 
costo di molte letture, scritture, soggetti stroncati e note redaziona-
li – si arriva a sceneggiare davvero questi personaggi, a ‘farli vive-
re’. E si capisce che scrivere per Topolino non è altro che tradurre il 
nostro mondo nel mondo Disney e nella sua tradizione. Un’operazio-
ne linguistica e culturale che, come dicevo, ha al suo centro la paro-
dia Disney, in cui ‘rifacciamo un viaggio’, come da etimologia della 
parola stessa. In cui tutto può diventare Disney. Anche Dante. 

Messer Papero e il Ghibellin Fuggiasco, primo episodio della Saga 
di Messer Papero, scritta da Guido Martina e disegnata da Giovan 
Battista Carpi, appare su Topolino 1425, del 20 marzo 1983. All’epo-
ca avevo sei anni, sapevo già leggere (dove ho imparato? Su Topoli-
no!) e quella storia mi colpì immediatamente. Se nella Saga di Mes-
ser Papero Martina avrebbe raccontato moltissima cultura toscana, 
dal Medioevo al Rinascimento, passando per Petrarca e Poliziano, fi-
no a Lorenzo il Magnifico, in Messer Papero e il Ghibellin Fuggiasco 
Martina e Carpi fanno incontrare al Paperone e al Paperino del 1300 
proprio Dante. Troppo, per un bambino di sei anni? Niente affatto. 

Per narrare qualcosa di così apparentemente lontano nel tempo, 
Martina e Carpi utilizzano uno stratagemma narrativo molto moder-
no, anzi, postmoderno: la meta-narrazione. Paperino e Paperone arri-
vano a Firenze, perché Paperone vuole scrivere un libro sulla cultura 
italiana; qui conoscono un ragazzo che farà loro da guida e pubblico, 
e inizia il racconto. Già in un capolavoro precedente, La Storia di Mar-
co Polo detta il Milione, con i disegni di un altro Maestro Disney, Ro-
mano Scarpa, Martina aveva usato tale espediente: in quella storia, 
Paperone metteva in scena una serie TV ispirata al Milione di Marco 
Polo, usando amici e parenti, nonché Topolino, come cast e troupe. 
Qui, l’uso di un registratore portatile permette la stessa libertà: il 
Paperone narratore può fermarsi, riscrivere, smentire e smentirsi e 
anche fare un salto temporale di parecchi decenni, per arrivare, co-
me si diceva, a Lorenzo il Magnifico. Nel frattempo, incontriamo dei 

Roberto Gagnor
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Bassotti saraceni sull’isola di Montecristo, scopriamo i retroscena 
della Congiura dei Pazzi e della Battaglia di Montaperti (particolar-
mente comica, nella sua violenza cartoonesca), incontriamo Poliziano 
e, provincia dopo provincia, Paperone e Paperino rivedono storia, ar-
te e letteratura dal Medioevo al Rinascimento, fino all’arrivo di Car-
lo VIII in Italia e a un finale in cui i paperi toscani si riallacciano a 
quelli del Calisota, l’immaginario stato americano in cui si trova Pa-
peropoli. Ma è una semplificazione eccessiva o, peggio, un dumbing 
down? Con questo termine intendo una forzata semplificazione per 
farsi accettare da un pubblico giovane, tipica della convinzione (er-
rata) che i bambini siano adulti ‘meno intelligenti’. Quindi i contenu-
ti destinati a loro devono essere per forza semplici, troppo semplici. 
Una pessima lezione, che purtroppo sembra aver preso piede un po’ 
ovunque. Invece i grandi, da Disney a Martina e Carpi, sanno che i 
bambini non sono ‘meno intelligenti’: sono adulti cui mancano anco-
ra certi strumenti. Basta fornirglieli, e loro si godranno un qualun-
que contenuto senza problemi. Una lezione che non manca loro di ri-
spetto, e che soprattutto porta a storie godibili non solo da loro, ma 
da chiunque, a qualunque età.

Martina e Carpi, quindi, non fanno dumbing down. Riempiono in-
vece la storia di citazioni (da Pier Capponi al Conte Ugolino), con una 
squisita attenzione al dettaglio storico, biografico e iconografico, per 
poi smorzarne l’afflato didattico con una gag, un’ironia, un battibec-
co tra paperi. Perché – e qui sta l’abilità della ‘traduzione’ Disney – la 
storia è leggibile a più livelli. Sulla scia dell’Asterix di Goscinny e 
Uderzo, una miniera di gag dalla slapstick (Obelix che picchia i Ro-
mani con un menhir) al coltissimo (i pirati affondati come nella Zat-
tera della Medusa di Géricault), Martina e Carpi sanno che devono 
farsi leggere dai lettori colti come da quelli digiuni di Dante. San-
no che un bambino, il primo lettore di Topolino, non è un adulto stu-
pido e quindi incapace di capire concetti complessi; bensì un adulto 
che non ha ancora alcuni strumenti per interpretare un’opera. Ba-
sta fornirglieli, e il bambino (e poi l’adulto) ti seguirà, comprenden-
do concetti, situazioni e trame importanti. Martina e Carpi, quindi, 
traducono in Disney Dante, il Medioevo e il Rinascimento. Ma come 
si arriva a un simile risultato? 

Una parodia nasce da due fattori: una profonda conoscenza dell’og-
getto da parodiare e un profondo amore per lo stesso. Non si può fa-
re una parodia partendo da una conoscenza superficiale dell’opera 
parodizzata o, peggio, distanziandosene troppo. L’opera originaria 
va invece vista nel suo orizzonte filosofico e compresa fino in fondo, 
dalla sua essenza alle sue manifestazioni più esteriori. Nel mio pic-
colo, quando ho affrontato parodie letterarie (la Topodissea, 2018, 
disegni di Donald Soffritti) o artistiche (in un ciclo partito con Topo-
lino e il Surreale Viaggio nel Destino, 2010, disegni di Giorgio Cavaz-
zano), ho sempre scelto opere che amo cercando di arrivare alla loro 
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essenza, per riprenderne la struttura profonda. Per questo ho ‘scalet-
tato’, e cioè ricostruito la struttura di base, dell’Odissea. Poi è arriva-
to il lavoro di ‘traduzione’: i Paperi diventano gli dèi, i Topi diventano 
gli umani. Un modo per fare onore ai numerosi personaggi dell’Odis-
sea, distinguere i due mondi e allo stesso tempo mescolarli: un pun-
to fondamentale dell’orizzonte omerico, infatti, è che gli dèi sono og-
gettivamente presenti nel mondo degli uomini (per questo motivo un 
film come Troy, 2005, di W. Petersen, che elimina direttamente gli 
dèi dalla guerra di Troia, dimostra di non aver capito davvero nulla, 
di quel mondo), non come semplici evocazioni, ma come presenze vi-
ve e reali. Quindi Topolino diventa Odisseo e Paperone diventa Zeus. 
Solo Paperino resta nel mezzo, a incarnare i vari compagni di Odis-
seo, che nei suoi viaggi fanno quasi tutti una pessima fine, uccisi da 
Polifemo o dal mare: qui, con crudele ironia, diventano parte della 
proverbiale sfortuna del nostro papero. Ho poi annotato gli epiteti 
omerici, inventandone di nuovi ma usando dove possibile quelli rea-
li. Il che non impedisce gag anacronistiche, di nuovo la meta-narra-
zione (Pippo diventa Omero, che non solo viaggia con Topolino/Odis-
seo, ma ne racconta la storia… a memoria, come da tradizione orale 
delle opere, sbagliando spesso) e il rispetto delle caratterizzazioni 
originarie dei personaggi, da una parte e dall’altra: il guardiano dei 
maiali Eumeo diventa quindi il rozzo hillbilly Dinamite Bla. 

Insomma: la parodia Disney nasce da uno studio e da una traduzio-
ne meticolosa – ma affettuosa – dell’originale. Perché il suo obiettivo 
è rendere l’originale accessibile, ma senza sminuirlo. L’idea è che la 
parodia porti all’originale, e permetta la lettura di entrambi, attra-
verso le età, attraverso le esperienze culturali. Una traduzione a più 
livelli, accessibile ma non annacquata, da un classico a un altro, per 
arrivare alla tradizione dei personaggi Disney, umani e universali, 
limpidi nella loro caratterizzazione ma sempre arricchiti dai loro au-
tori e dal tempo. Classici, perché non hanno mai finito di dire quello 
che hanno da dire, come diceva Italo Calvino. Una traduzione e una 
tradizione che ci invitano a non accontentarci. Possiamo evitare il 
dumbing down. Possiamo dire di più, e meglio. Possiamo raccontare 
storie a più livelli, appassionando ogni pubblico, dal colto al neofita. 
La parodia Disney è il regno di una felice contaminazione cultura-
le, che rispetta le grandi opere della letteratura e arricchisce quelle 
del fumetto. Ricordandoci che alzare l’asticella di un medium, di un 
discorso, di una comunicazione, è sempre possibile. 

E dove l’ho letto, tutto questo? Su Topolino. 

Roberto Gagnor
Messer Papero, il Ghibellin fuggiasco e la traduzione-tradizione disneyana
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Anche per i fumettisti, spesso, serve andare a risciacquare i panni 
in Arno. Se ci troviamo, col buon Manzoni, di fronte ad una generica 
ricerca sulla lingua toscana, credo che per chiunque altro dovrem-
mo parlare, invece, di ‘fare i conti’ con la Commedia. 

Il fumetto è un medium relativamente giovane. Al di là delle specifi-
che ricerche di concepimento e sviluppo di coordinazione disegno-testo, 
che trovano generalmente spermatozoi e ovulo nelle anonime opere ru-
pestri, nell’arte egizia o, almeno, nell’arazzo di Bayeux, il fumetto, inte-
so come tale, nasce alla fine del 1800, con un capostipite illustre che è 
quello Yellow Kid (At the Circus in Hogan’s Alley, 1894) al quale è stata 
anche dedicata una statuetta usata per premiare gli autori dei miglio-
ri fumetti in quel di Lucca durante la rassegna d’importanza mondiale 
Lucca Comics (da un po’, Lucca Comics and Games). Nonostante si sap-
pia che Hogan’s Alley non è il primo fumetto al mondo in assoluto, lo si 
è deciso capostipite per semplicità, un briciolo di americanocentrismo 
e, al fine, perché è sicuramente uno dei primi fumetti a diventare feno-
meno popolare di tale portata da poter decidere le sorti di tabloid e ri-
viste per qualche decina d’anni.

Comunque sia, circa un secolo e un terzo fa, si mettevano le ba-
si logiche per un mezzo espressivo che doveva coniugare al meglio 
immagini e parole. Tale coordinazione non è stata facile da trovare. 
Prima di tutto perché sono due espressioni che si muovono a veloci-
tà differenti. Molto più semplice leggere, per un lungo periodo della 
società occidentale, piuttosto che interpretare dei disegni; tanto che 
ogni immagine, inizialmente, era accompagnata da una didascalia 
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esplicativa che aiutava a comprendere cosa fosse disegnato.1 Secon-
dariamente perché era molto più facile che gli autori di fumetti, ai 
tempi, fossero ‘autori completi’ che si occupavano sia di disegnare 
che di scrivere le storie: padroneggiare due diversi media in modo 
da poterli portare avanti con la stessa maestria è cosa davvero rara.

Fare fumetti, insomma, si trasformò dopo poco tempo in un’attivi-
tà suddivisa tra due figure, nella maggior parte delle occasioni: uno 
sceneggiatore, autore che si occupava e si occupa di scrivere le sto-
rie e i dialoghi; un disegnatore, artista che si ingegnava e si inge-
gna per interpretare con i disegni ciò che deve essere fruito dal let-
tore. L’attività tra i due colleghi deve procedere in modo armonioso.

Lo/la sceneggiatore/sceneggiatrice2 è colui/colei che parte da un’i-
dea, sviluppa un soggetto, (ovvero la trama completa del fumetto) e, 
da ultimo, scrive la sceneggiatura; nella sceneggiatura descrive, ta-
vola per tavola, vignetta per vignetta, quello che il/la disegnatore/
disegnatrice dovrà illustrare; in tale sceneggiatura inserisce infine 
anche i dialoghi e i testi sui quali il lettore dovrà concentrarsi. Il/la 
disegnatore/disegnatrice è, invece, la persona che si occupa di pren-
dere in mano questo ‘copione’ e interpretarne ogni passaggio, possi-
bilmente arricchendolo, disegnando ambienti e personaggi e renden-
do ogni cosa nella maniera più espressiva possibile per far funzionare 
al meglio la storia.

Il fumetto non si lavora ‘a flusso di coscienza’. Realizzare fumet-
ti è un’attività fortemente preorganizzata e schematizzata, perché 
si ottenga un lavoro finale che non faccia intuire l’artificiosità della 
predisposizione iniziale di ogni pezzo sulla ‘scacchiera della scrit-
tura e del disegno’. L’improvvisazione trova poco spazio nel lavoro 
dei fumettisti.

Allo stesso modo è difficile associare il concetto di improvvisazio-
ne a un’opera suddivisa in tre cantiche, ognuna delle quali composta 
da trentatré canti (più un proemio), formati ognuno da centoquindi-
ci/centosessanta versi, strutturati in terzine di endecasillabi, di cui il 
primo e il terzo rimano tra loro, mentre il secondo rima con il primo 
e il terzo della terzina successiva. Com’è possibile improvvisare un 
testo in cui l’autore narra di un viaggio attraverso i tre regni dell’al-

1 Se il lettore di tabloid medio, nella prima metà del Novecento, aveva bisogno che 
gli fosse spiegato più volte, con didascalie e ripetizioni nei dialoghi, cosa fosse stato 
rappresentato in quel piccolo riquadro chiamato da noi ‘vignetta’, con una ridondan-
za del testo sul disegno, è pur vero che al giorno d’oggi si assiste al processo inver-
so, dove la sempre più scarsa abitudine a leggere e la trasformazione della società in 
una ‘società d’immagine’ ha portato a disegni sempre più complessi e autonomi e a te-
sti sempre più risicati.
2 Con questo passaggio vorrei sottolineare una moderna inclusività dei ruoli, laddo-
ve i primi autori di fumetti pare fossero tutti maschi o che, spesso, solo i maschi fos-
sero allora accreditati (in quelle rare volte in cui ci fosse effettivo accreditamento).

Manfredi Toraldo
Fumetti, Toscana e Dante
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dilà, che conduce il protagonista alla visione della Trinità richiama-
ta dalla continua presenza del numero tre e dove tutte e tre le can-
tiche terminano con la parola ‘stelle’? La Commedia è un progetto 
strutturato e sviluppato con una chiara visione speculativa origina-
ria, imprescindibile per affrontare un poema di tale complessità. Non 
è difficile immaginarsi mappe concettuali compilate dal maestro to-
scano per affrontare la scrittura dell’opera, simili a quelle che mille 
studiosi e milioni di studenti hanno composto in tempi moderni per 
comprenderla. In senso lato, possiamo dire che la Commedia, prima 
di essere scritta, è stata sicuramente sceneggiata. Al posto di un di-
segnatore, abbiamo il poeta stesso che ha realizzato sotto forma di 
testo quello che aveva pre-organizzato in una sorta di sceneggiatura.

Non può esistere autore moderno, perlomeno autore moderno ita-
liano, di fumetto, che non si scontri con l’ammirazione per tale orga-
nizzazione lavorativa. Già a livello scolastico, nei corsi di Sceneggia-
tura e di Fumetto della Scuola Internazionale di Comics (franchise 
italiano nato nel 1979 a Roma) si insegna agli studenti a organizzare il 
proprio lavoro con un approccio simile al maestro degli Alighieri. Da-
to che la Commedia è uno dei libri più analizzati nella scuola dell’ob-
bligo italiana, è immediato e semplice il richiamo all’opera seminale 
della lingua italiana. È diretto e tempestivo il parallelo tra un’ope-
ra organizzata in una suddivisione specifica di terzine e un prodotto 
che deve essere sviluppato in un numero definito di vignette. Se, in-
somma, la Commedia ha aiutato a definire la lingua italiana come la 
conosciamo, permettendo a grandi autori di ‘risciacquare i panni in 
Arno’ per rifarsi alla lingua fiorentina, lo stesso capolavoro ha per-
messo di imparare come organizzare un progetto narrativo stiman-
done la perfetta sincronia. 

Il Fumetto ha dovuto comprendere come organizzare una sua pro-
pria grammatica in anni di tentativi, tra successi e fallimenti, per im-
porsi come un prodotto adatto a un pubblico più ampio possibile. In 
Italia abbiamo un preconcetto molto forte che vede tale medium ade-
guato solamente a un pubblico infantile. Tale forma mentis si deve al 
modo in cui si insegna a scrivere in Occidente.

Chiunque legga queste righe troverà familiare la scena che vede le 
aule scolastiche delle scuole primarie adorne di immagini sotto alle 
quali leggere le prime lettere del nostro alfabeto. Così il muso di un 
gatto, stilizzato e semplice, recava sotto di sé la grande lettera ‘G’ 
che dava l’abbrivio al vocabolo completo che definiva l’animale: ‘gat-
to’. O la ‘C’ di cane e la ‘L’ di Luna, passando per la ‘M’ di mamma e 
la ‘P’ di papà. Per imparare a leggere, insomma, la nostra scuola ha 
sempre previsto primi libri per l’infanzia che riportassero enormi im-
magini e pochissimo testo. Successivamente ci si sarebbe approccia-
ti a volumi contenenti immagini più ridotte e testi più lunghi e, anco-
ra, a testi sempre più impegnativi decorati da immagini sempre più 
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saltuarie.3 L’idea didattica prevede che il fanciullo abbandoni pian 
piano le immagini e si concentri unicamente sui testi, fino a leggere 
libri che di immagini non ne riportino minimamente. Tale percorso 
educativo ha portato alla corrispondenza istintiva che chi legge te-
sti accompagnati da disegni sia una persona che non ha ancora rag-
giunto una piena maturità.

Ergo, si è spesso, erroneamente, affiancata la lettura dei fumetti a 
una incapacità di leggere testi più complessi. Senza prendere in con-
siderazione che un fumetto non sia un ‘testo illustrato’, ma un vero 
e proprio mezzo espressivo a parte con dinamiche e regole comple-
tamente differenti e peculiari.

La scrittura, di per sé, ha visto, per secoli, lo scontro tra la sua 
natura originaria di strumento utile e lo sviluppo autonomo di forma 
d’arte. L’identità elitaria della scrittura ne ha limitato per tantissi-
mo tempo la diffusione artistica dovendo sfruttare un risicato nume-
ro di aedi, cantastorie e divulgatori vari che portassero nei villaggi e 
nelle corti testi imparati a memoria o letti sul momento. Si è giunti, 
infine, a usare i testi scritti per definire il linguaggio, ma solamente 
attraverso anni di abitudine e volgarizzazione (storica e linguistica) 
e valorizzazione della lettura. Non è difficile trovare traccia di tale 
complesso viaggio sociale del testo scritto nelle famiglie di tanti scrit-
tori che speravano per i figli carriere dedicate al ‘far di conto’ o al-
la Legge, in guisa di quelle carriere umanistiche desiderate dai più. 
Essere scrittore, ancora oggi, è difficilmente ravvisato come ‘lavoro’. 

Ancora di meno però si immagina che qualcuno possa vivere facen-
do il fumettista. Se la scrittura si è imposta, nei secoli, come un’arte 
necessaria per un popolo civile, avversa solamente dalle dittature, il 
fumetto non ha ancora trovato dei campioni capaci di risvegliare ta-
le orgoglio. La giovane natura del medium d’altronde non è parago-
nabile ai millenni di cammino percorsi dalla scrittura nella società 
occidentale. Sarebbe interessante analizzare la diversa accoglien-
za ricevuta dal medium fumetto in società che hanno sviluppato la 
scrittura attraverso un diverso approccio all’immagine come quei pa-
esi orientali, Giappone in testa, che hanno in qualità di lettere veri e 
propri disegni4, ma non è questa la sede.

3 È interessante notare come il testo più complesso sia stato sempre accompagna-
to da una complicazione e definizione maggiore delle immagini, che pian piano perdo-
no il loro senso didattico per diventare arricchimento visivo, fino a giungere a capola-
vori quali i tomi accompagnati dalle incisioni del Doré, di cui la Commedia è un esem-
pio splendido e noto.
4 In realtà anche la scrittura occidentale nasce da disegni, dato che è nota l’origine 
dei glifi che ormai associamo a fonemi. Se però nella ‘A’ nessuno che non abbia studia-
to il fenomeno riscontra la forma originale bucefala, è palese per chiunque negli ide-
ogrammi cinesi, alla base delle scritture anche giapponesi e coreane, l’origine grafi-
ca tuttora visibile.

Manfredi Toraldo
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E a questo proposito ci fa urgenza ritornare a un parallelo tra co-
lui da cui ha preso origine la dignità della nostra lingua volgare e 
un medium che stenta a farsi riconoscere in pari dignità. Nel fumet-
to non sono mancati, in tempi recenti, autori che hanno vinto premi 
importanti, quali il Pulitzer5 o che sono stati candidati a rassegne di 
forte valore quali il Premio Strega6. Non mancano autori che hanno 
insegnato alle nuove generazioni a organizzare un’opera a fumetti 
in modo tale da sfruttarne tutta la complessa grammatica composi-
tiva, come Alan Moore (Watchmen, From Hell, V for Vendetta) o Scott 
McCloud (Understanding Comics - The Invisible Art, The Sculptor). 
Nessuno però ha ancora donato al mezzo una potenza espressiva ta-
le da diventare crossmediale ed essere utilizzato anche da altri mez-
zi in modo tanto archetipico come ha fatto la Commedia.

Dante viene preso a esempio da chiunque e citato e ripreso in ogni 
media. Il fumetto stesso lo fa a livello inconscio, quando organizza 
un’opera complessa e, a livello conscio, quando un/una fumettista de-
ve dare dignità al medium. Così Guido Martina ha inaugurato le Pa-
rodie Disney con L’Inferno di Topolino (1949), Gō Nagai ha reso note 
al grande pubblico le sue fonti d’ispirazione per fumetti come Devil-
man o Mao Dante realizzando una versione manga della Commedia 
con ダンテ神曲 (Dante Shinkyoku, 1994) e, in tempi recentissimi, di-
versi autori hanno ulteriormente omaggiato il vate con lavori come 
il pop Godzilla in Hell (James Stokoe, Bob Eggleton, Ulises Fariñas, 
Erick Frietas, Buster Moody, Brandon Seifert, Ibrahim Moustafa e 
Dave Wachter, 2015) o il più impegnato Her Infernal Descent (Lonnie 
Nader, Zac Thompson e Kyle Charles, 2018). 

In attesa quindi di trovare un vate che possa ispirarci fumettisti-
camente come Dante ha fatto oltre settecento anni fa, tutti noi auto-
ri di fumetti non possiamo fare altro che rinnovare la nostra tecnica 
risciacquando i panni in Arno o, più prosaicamente, nell’Acheronte, 
nello Stige o nel Flegetonte.

5 Il più significativo e primo di essi: MAUS di Art Spiegelman, Pulitzer nel 1992.
6 Il più significativo e primo di essi: Dimentica il mio nome di Zerocalcare (Michele 
Rech), finalista al Premio Strega 2015.
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Questo volume riunisce il mondo dei dantisti e quello di fumettisti  
e illustratori che hanno tratto ispirazione da Dante. Una prima 
sezione ripercorre e analizza la presenza dell’Alighieri nei fumetti 
italiani dalla fine dell’Ottocento ai giorni nostri, dal rapporto 
con l’archetipo Gustave Doré alle più recenti realizzazioni per il 
web, attraverso importanti snodi della storia della nona arte in 
Italia – Guido Martina, Milo Manara, Benito Jacovitti, Marcello, 
Astrid – fino ai più famosi protagonisti di questi albi, come 
Topolino, Geppo, Cattivik e tanti altri. La seconda sezione ospita 
una galleria di opere inedite e alterna scritti di importanti esponenti 
del mondo del fumetto a contributi di artisti contemporanei che 
hanno prestato a Dante la loro immaginazione creativa.
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