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2.1 Nelsegno di Kierkegaard

Studi recenti - come i volumi miscellanei Kierkegaard, Ibsen og det
moderne (Kierkegaard, Ibsen e il moderno) (Cappelgrn 2010) e Ib-
sen and the Modern Self (Tam, Siu-han Yip, Helland 2010) - iscrivo-
no nei loro stessi titoli 'importanza che attribuiscono a Kierkegaard
e a Ibsen quali autori che fondano una nostra idea di moderno e mo-
dernita.* Kierkegaard e Ibsen sono alle radici dell'individuo moderno
perché sanno esprimere con forza inesauribile una nuova condizio-
ne del soggetto. Lo fanno, osserva Solstad, con una particolare «Se-
rieta» ottocentesca, che li apparenta e permette loro di oltrepassa-
re i limiti del proprio tempo per parlare a noi (2010, 35). L'opera dei
due autori copre complessivamente un sessantennio dell’Ottocen-
to (1838-55 per Kierkegaard e 1850-99 per Ibsen). In questo arco di

1 Questo capitolo aggiorna e rielabora un precedente studio: Ciaravolo 2002.
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tempo essi mostrano anche il mutamento epocale di cui i protagoni-
sti dei loro testi fanno esperienza, un’esperienza che li espone costan-
temente all’'incertezza e alla contraddizione (Dyrerud 2010, 12-14). 11
soggetto moderno descritto prima da Kierkegaard e poi da Ibsen ane-
la alla coerenza dell’io e alla realizzazione di sé nell'unita tra idea e
azione, ma € al tempo stesso segnato dalla crisi, dal dubbio e dalla
consapevolezza della propria incoerente molteplicita. In questo sen-
so Andersen individua nell’'opera di Ibsen una decisiva collisione tra
fede e dubbio, «idealismo e modernita» (2012, 238-41).

I due autori divergono anche nel loro rapporto con la religione.
Dove Kierkegaard, filosofo cristiano, si richiama con forza all’auto-
rita della fede e all'ordine metafisico che le appartiene, Ibsen, poe-
ta e drammaturgo, rappresenta un’idea di individuo che, pur sostan-
ziata di pensiero cristiano, erede dell’Idealismo e del Romanticismo,
evolve poi nei drammi borghesi, dal 1877 al 1899, verso una visione
piu laica e scettica, segnata dall’incontro con le prospettive e le pra-
tiche del Realismo e del Naturalismo.

I drammi Brand e Peer Gynt rappresentano un fondamentale sno-
do della diagnosi ibseniana della crisi dell’individuo moderno e del-
la sua civilta. Sono anche le opere che maggiormente si prestano a
essere lette secondo le categorie della filosofia dell’esistenza di Kier-
kegaard, cioe secondo gli stadi della vita - estetico, etico e religio-
so - che il filosofo danese identifica. Questo resta vero a dispetto del
fatto che Ibsen dichiarasse di avere letto poco Kierkegaard, e di av-
erlo compreso ancora meno.?

Brand ¢ la storia di un pastore che opera nella totale dedizione al-
la sua missione cristiana (Ibsen 2007a, 191-474; 1959, 1: 535-675). Gli
e dato di esercitare la propria carica in un impervio fiordo norvege-
se dallo scenario verticale e sublime, che lo incoraggia a un continuo
superamento di sé nel senso della volonta e dell’integrita assolute.®
Non conosce mezze misure e disprezza le forme di opportunismo e
compromesso che vede intorno a sé, non da ultimo da parte di chi si
definisce cristiano. Agnes & affascinata da Brand e lo sposa; dal loro
amore nasce Alf. La natura del fiordo si rivela pero troppo aspra per
la salute del bambino; il pastore dovrebbe trasferirsi altrove per sal-
varlo. Vorrebbe, esita, ma decide infine di restare, sacrificando la vi-

2 Lettera diIbsen a Frederik Hegel da Roma dell’8 marzo 1867 (Ibsen 2005, 262). Ve-
di anche la lettera allo stesso destinatario da Frascati del 9 giugno 1866 (Ibsen 2005,
238). Su questo caso di anxiety of influence di Ibsen rispetto all’antecedente, cf. le di-
verse opinioni in Solstad 2010, 28-9; Gervin 2010, 197-202; e Tjenneland 2010, 207-9,
220-1. Vigdis Ystad, nei commenti a Henrik Ibsens skrifter, fornisce un quadro esausti-
vo della cultura religiosa e del dibattito teologico in Norvegia e Danimarca a meta Ot-
tocento, e dei molti legami tra questi contesti e Ibsen (Ibsen 2007b, 17, 230-2, 248-61).

3 Ibsen trasse forte impressione dal paesaggio del Vestlandet, quello dei fiordi occi-
dentali, durante un viaggio di studio nel 1862 (Ibsen 2007b, 234-9). Sulle relazioni tra
paesaggio naturale e missione di Brand, vedi Strand 2010.
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ta di chi pit ama: prima del piccolo Alf e poi di Agnes, la quale muo-
re di una follia che si esprime attraverso una fede estatica, votata al
sacrificio estremo di sé. Lo stesso Brand, rottiilegami con la comuni-
ta dei fedeli incapaci di seguirlo, si avvia a un’ultima ascensione ver-
so i ghiacciai. E travolto infine da una valanga, restando incerto fino
all’ultimo se il suo sforzo di volonta sia servito a qualcosa ai fini del-
la salvezza, oppure se la mancanza di amore e altruismo lo condan-
nino. Brand ¢ dunque un eroe o un prevaricatore incapace di vede-
re I'Altro? Il giudizio su di lui deve porsi dal punto di vista religioso,
della fede trascendente, o dal punto di vista etico e umano?* Il finale
aperto e incerto & costitutivo di Brand, cosi come lo & della forma del
teatro di Ibsen in generale; ed & importante che lettore e spettatore
si facciano carico dell’ambivalenza nella sua complessita, per prova-
re a trovare una risposta fondata anche se soggettiva (Ferrari 1986,
26; Andersen 2012, 240-1). In termini kierkegaardiani, Brand ¢ un
uomo etico che tenta, fallendo, il salto nella dimensione religiosa. Il
filosofo danese rielabora in Frygt og Beeven del 1843 (Timore e tre-
more) la storia di Abramo e Isacco nella Bibbia (Kierkegaard 1997c,
99-210; 1986). L'io narrante, lo pseudonimo Johannes de Silentio, de-
finisce Abramo «cavaliere della fede» per la sua fermezza e mancan-
za di esitazione quando Dio gli ordina di sacrificare il figlio, e dunque
per la forza sovraumana con cui crede 1'assurdo, si espone all’ango-
scia di una prospettiva abissale, sospende qualsiasi considerazione
di tipo etico, come I'amore del padre per il figlio, in virtu di una voce
che gli indica un fine superiore (la «sospensione teleologica dell’eti-
ca»). Proprio perché non esita, argomenta Johannes de Silentio, Abra-
mo esce vincitore e «cavaliere della fede», ottenendo tutto: il patto
con Dio, la vita del figlio e la continuazione della stirpe di Israele. Ep-
pure, nel narratore e scrittore Johannes de Silentio - il quale ripetu-
tamente ammette di non essere capace egli stesso di compiere quel
«movimento della fede» - Kierkegaard ha voluto anche rappresenta-
re la condizione moderna di smacco e perdita, quella condizione che
e in fondo condivisa da Brand nonostante i suoi sforzi.®

Il successivo dramma Peer Gynt racconta la vita del protagonista
dalla giovinezza alla vecchiaia. Egli pare 'opposto dell'integerrimo
e monolitico Brand per la sua adattabilita, per I'incostanza e per il
rifiuto di qualsiasi definizione o costrizione della sua identita fluida
e inafferrabile (Ibsen 2007a, 475-746; 1959, 1: 677-833). E un giova-
ne contadino scapestrato che sa affascinare, in primo luogo sua ma-
dre, la vedova Aase, grazie ai suoi racconti fantasiosi e alle sue bu-

4 Sulle ambivalenze irrisolte di Brand, che rendono l'opera viva e controversa nella
tradizione critica fino ai nostri giorni, vedi Bjerck Hagen 2010b; Pettersen Weerp 2010.

5 Numerose fonti sviluppano o suggeriscono un parallelo tra Frygt og Beeven e Brand
in relazione al sacrificio del figlio nel nome della fede. Cf. Andersen 1997; Kringlebotn
Sedal 1999; Olafsson 2003, 178-9; Banks 2004; Perrelli 2006, 63; Gervin 2010, 202.
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gie, ma che si mostra anche capace di gesti oltraggiosi, come quando
rapisce una sposa durante un matrimonio. Per questo & bandito dalla
comunita contadina di cui & parte, ma la giovane Solvejg - immigrata
da poco nel villaggio e ospite a quella stessa festa di matrimonio - si
innamora comunque di lui e della sua vitale inquietudine. Potrebbe-
ro vivere insieme, avendo Solvejg accettato di seguirlo nell’esilio, ma
anche questa volta Peer fugge, rifiutando il legame e la dipendenza.
Ricompare sulla scena anni dopo come distinto signore di mezza eta
che ha fatto fortuna e accumulato profitti negli Stati Uniti, adattan-
dosi in modo scaltro a ogni tipo di situazione e restando, come egli
crede, «se stesso» (sig selv), cioe centrato nel proprio ego. Ora, un
viaggio attraverso I’Africa del nord lo porta in un folle turbinare di
eventi dal Marocco all’Egitto, dove infine si ritrova al manicomio del
Cairo. Nell'ultimo atto, molto anziano, Peer torna in Norvegia. Cam-
minando trova una cipolla, che prende e comincia a sbucciare. Quel
gesto simbolico lo costringe a una dolorosa presa di coscienza, rive-
landogli come la sua identita sia fatta di molti, diversi strati staccati
tra loro e privi di un nucleo.® Infine ritrova quella che avrebbe potu-
to essere la sua casa, e vi ritrova Solvejg, parimenti molto anziana,
ancora in attesa di lui e pronta ad accoglierlo. Anche in questo caso
il finale & aperto, e il lettore e lo spettatore rimangono incerti se 1'u-
nione con Solvejg potra dare a Peer un’identita e un centro dei quali
egli & privo, e con questi la salvezza, oppure se sia troppo tardi e la
sua anima sara dannata, scartata per la sua pochezza. Similmente
all'uomo estetico di Kierkegaard in Enten - Eller - e alla sua pil po-
tente incarnazione nel seduttore Johannes, protagonista del roman-
zo Forfarerens Dagbog, che ¢ il testo conclusivo della prima parte di
Enten - Eller (1997a, 291-432; 2019) - Peer cambia di continuo per ri-
manere uguale; fugge da ogni dipendenza e definizione, ma restan-
do imprigionato in una contemplazione narcisistica di sé che diventa
coazione a ripetere e che infine lo conduce alla disperazione, anche
perché (in questo simile a Brand, pur partendo da presupposti diver-
si) egli si & rivelato incapace di rapportarsi all’Altro se non in modo
strumentale (Lombnees 2013, 137, 157-8, 162).

6 Una lettura di segno diverso & quella psicoanalitica di George Groddeck, secondo
cui & giusto essere come una cipolla: lo siamo tutti e nessuno di noi ha un nucleo; ma
ogni foglia della cipolla ne condivide 'essenza (1965, 78).
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2.2 Tempi moderni e satira nei quarti atti

Ci si puo a ragione domandare in quale modo Brand e Peer Gynt espri-
mano, oltre al destino dei protagonisti e al loro dramma esistenzia-
le, il contesto contemporaneo nel quale vivono e agiscono, come si e
affermato all’inizio del capitolo. Le due opere furono composte pri-
ma che il drammaturgo rivelasse l'intenzione di diventare «fotogra-
fo» dei suoi contemporanei, come dichiaro polemicamente nella let-
tera scritta da Roma al collega scrittore Bjgrnson il 9 e 10 dicembre
1867, proprio in risposta all’incomprensione della critica nei con-
fronti di Peer Gynt (Ibsen 2005, 283; 1995a, 44). Ed & vero che, per
quanto riguarda temi, ambienti, forme e strutture, Brand e Peer Gynt
mostrano forti legami con I'antecedente tradizione romantica. Solo
i successivi personaggi dei drammi borghesi, infatti, sarebbero sta-
ti colti per lo piu all'interno delle pareti domestiche e in prosa, dove
ambientazione e tono rendono palpabile la presenza dei condiziona-
menti sociali che opprimono i personaggi e ostacolano il loro anelito
alla liberazione. Al contrario Brand e Peer Gynt sono ancora impo-
nenti poemi drammatici in versi; la loro azione si svolge in contesti
sociali pili rurali che non borghesi o urbani; gli ambienti sono per lo
pil i vasti spazi naturali della Norvegia: i verticali fiordi occidentali
in Brand, e, in Peer Gynt, il paesaggio pill agreste di Gudbrandsdalen,
con valli e cime montuose. Nel secondo dramma vanno poi inclusi,
oltre all’Africa settentrionale gia menzionata, gli spazi soprannatu-
rali abitati da Peer nel suo incontro con il mondo ctonio dei troll. Pe-
er Gynt si basa infatti su una tradizione di racconti popolari che pro-
prio la cultura romantica ha contribuito in modo decisivo a mettere
in risalto (Ibsen 2007b, 547-52; Perrelli 2011a, 17-18, 25-37). Cio det-
to, questi drammi, legati a doppio filo tra loro e speculari,” si posso-
no a ragione definire anche i primi capolavori del teatro moderno di
Ibsen, perché essi sono esplicitamente ambientati nell’Ottocento, e
perché la centrale tematica esistenziale si svolge mentre i protago-
nisti agiscono in una realta in mutamento, dalla Norvegia premoder-
na alla Norvegia dell’eta liberal-democratica proiettata verso i pro-
gressi industriali, tecnico-scientifici e materiali, fino al mondo dei
commerci capitalistici globali. In tal modo Ibsen sviluppa nelle due
opere una visione problematica e critica non solo del soggetto mo-
derno, ma anche del progetto moderno con cui i due protagonisti en-
trano in relazione.

A proposito di costruzione temporale, gia in Brand e Peer Gynt
Ibsen fa frequente ricorso alla tecnica analitico-retrospettiva, seb-
bene non ancora in modo cosi strutturale e pervasivo come avverra

7 Bentley 1965, 17: «To write both Brand and Peer Gynt is not just twice the job of wri-
ting one of the two; it is to force the reader to read the plays as thesis and antithesis in
an artist’s effort at synthesis».
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nei successivi drammi borghesi (cap. 7). Se nei drammi borghesi il
tempo primo dell’azione scenica dura pochi giorni, recuperando at-
traverso i dialoghi il tempo di una vita intera, anzi di piu vite, l'azione
in Brand, che ha interamente luogo nella Norvegia contemporanea,
dura cinque anni circa e contiene ellissi. Peer Gynt ha una struttu-
ra spazio-temporale ancora pill varia, con un’ampiezza epica insolita
per l'austera forma teatrale pilu spesso adottata da Ibsen (Andersen
2012, 241-3). E la storia di una lunga vita, che comincia agli inizi del
XIX secolo, quando il protagonista & ventenne, e raggiunge la con-
temporaneita nel conclusivo quinto atto, attraverso ampie ellissi tra
il terzo e il quarto e tra il quarto e quinto atto. L'azione parte da una
Norvegia radicata nel contado, ma si sviluppa, nel corso del quar-
to atto, nei continenti del mondo (America e Asia narrate dal Peer di
mezza eta; Africa del nord vissuta nel corso dell’atto), per tornare in-
fine alle origini nel conclusivo quinto atto.

In Brand lo sguardo all’indietro arriva, in un certo senso, fino ai
modelli biblici e al cristianesimo degli inizi, cioé all’esempio di Cri-
sto stesso che il pastore vuole imitare. E gia al principio dell’'opera
il Contadino introduce il problema della fede cristiana del pastore
Brand, inattuale perché troppo antica ed esigente, non confacente
alla realta del tempo presente.® Proprio mentre impariamo a vede-
re e apprezzare il coraggio e la dimensione trascendente di Brand,
una luce ambivalente lo illumina, come Atle Kittang ha evidenziato
nella sua analisi dell’eroismo tragico nelle figure maschili ibsenia-
ne (2002, 11-27, 31-82). Non sembra percio irrilevante che il perso-
naggio sia un prete, come sostiene invece lo stesso Ibsen in una let-
tera da Dresda a G. Brandes del 26 giugno 1869 (Ibsen 2005, 351;
19953, 52-3). Ibsen difende giustamente la scelta di un personaggio
che e tale perché rigorosamente fedele alla propria idea, che sia es-
sa legata a una missione religiosa o0 meno; eppure e anche un fatto
che Brand, come lo stesso Kierkegaard qualche decennio prima, im-
persona la solitudine della fede trascendente in un mondo moderno
sempre pil laico, un mondo che non sente pit il bisogno di tendere
al punto di vista di Dio per essere interpretato.’

Per quanto riguarda Peer Gynt, l'ellissi di un paio di decenni che
intercorre tra il terzo e il quarto atto coincide con lo sviluppo indivi-
duale del protagonista dalla giovinezza all’eta adulta e, contestual-
mente, con il grande mutamento epocale della modernita, che segna
il passaggio dalla vita comunitaria della Norvegia rurale al mondo
globale dei commerci e dei grandi affari. Ricorre qui, come si capi-

8 Ibsen 2007a, 197-200; 1959, 1: 540-1. Su Antico e Nuovo Testamento come interte-
sti di Brand, vedi Ibsen 2007b, 241-8.

9 Sul significato della «morte di Dio» nei drammi di Ibsen, cf. Durbach 1982 (in par-
ticolare su Brand: 9-13, 17-18, 81-7). Un'interpretazione idealistica di Brand quale eroe
della fede senza ambiguita € proposta in Hemmer 1972; 2003.
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ra meglio pit avanti, un possibile anacronismo, perché il quarto atto
inizia al tempo della guerra di indipendenza della Grecia dalla Tur-
chia (1821-30). Vuol dire che l'ellissi tra il Peer Gynt ventenne dei pri-
mi tre atti e 'uomo di mezz'eta del quarto atto corrisponde grosso
modo all’intervallo di tempo tra il 1800 e il 1820. Invece i ‘progressi’
di Peer nel corso dell’ellissi indicano un contesto storico che riman-
da alla meta del XIX secolo, cioé alla contemporaneita di Ibsen qua-
le autore di Peer Gynt.

Questo capitolo intende occuparsi in modo specifico dei rispettivi
quarti atti in Brand e Peer Gynt, dove si concentrano decisive marche
di contemporaneita e di modernita storico-sociale. Essi non contengo-
no propriamente un subplot, perché non vi figurano come protagonisti
altri personaggi che impersonino storie ‘minori’ e parallele;*® ma in-
dubbiamente una delle funzioni dei due atti & un ampliamento dell’a-
zione che includa un quadro critico e satirico dei tempi in cui vivono
i personaggi. Un utile indizio & fornito da Toril Moi quando osserva
che la Norvegia di Ibsen, che usciva dal plurisecolare rapporto di sot-
tomissione alla Danimarca, aveva strutture economiche e sociali an-
cora arretrate nella prima meta del secolo, mentre era gia piuttosto
progredita dal punto di vista politico grazie alla sua costituzione li-
beral-democratica del 1814 (Moi 2006, 40-1). La decisiva, dinamica
trasformazione della Norvegia verso la societa industriale e moderna
ebbe comunque inizio gia negli anni Cinquanta e Sessanta dell’'Otto-
cento, e nei due drammi tale realta in evoluzione fa da sfondo in modo
piuttosto preciso. Brand sirelaziona nel quarto atto a un antagonista,
il Prefetto, il quale gioca un importante ruolo politico e amministra-
tivo nella comunita. Costui si compiace retoricamente del progresso
materiale della nazione ed esprime, in modo opportunistico, ottimisti-
che visioni di magnifiche sorti future, deformando in modo strumen-
tale il discorso sulla liberta, che pure riguarda fortemente anche la
tensione trascendente di Brand il pastore.** E, nuovamente nel quar-
to atto, Peer Gynt racconta e mostra un nuovo e pit cinico lato di sé,
quello del self-made man di successo, che si &€ mosso con agio e sen-
za scrupoli nel contesto del capitalismo globale, nonché del razzismo,
dell'imperialismo commerciale e della guerra internazionale come bu-
siness. Ancora Moi rileva come il quarto atto di Peer Gynt sia il mo-
mento pill scopertamente «straniero» in tutta 'opera di un autore del
quale si sottolinea spesso la norvegesita (2006, 49).

Uno sguardo critico sulla contemporaneita € dunque ben presen-
te tanto in Brand quanto in Peer Gynt; e le scene satiriche colloca-

10 Un significativo subplot nel quinto atto di Peer Gynt sara esaminato in § 2.8.

11 Il Prefetto (Fogden) & detto «Borgomastro» nell’edizione italiana usata di seguito,
a cura di Anita Rho. Il problema della traduzione di questo termine, indicante una fun-
zione sia amministrativa locale che giudiziaria e di polizia, & spiegato avanti (§ 2.3) ed &
importante perl'argomento trattato nel capitolo. Da qui in poi si traduce con «Prefetto».
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te nei rispettivi quarti atti sono strutturalmente analoghe, poiché
arricchiscono le trame di elementi apparentemente ‘altri’, ma pur
sempre appartenenti al quadro e importanti per una fondata inter-
pretazione complessiva del testo, cioe un’interpretazione che colga
le relazioni tra le parti che lo compongono. Tale ampliamento della
prospettiva dei drammi, dalla sfera individuale e famigliare dei ri-
spettivi protagonisti a una pili precisa rappresentazione dei loro con-
testi storico-sociali, permette di collocare la loro esistenza nello spa-
zio-tempo moderno.

La satira contemporanea che caratterizza Brand e Peer Gynt é sta-
ta recepita in modo diverso e anche contraddittorio nella prima tra-
dizione critica e teatrale. Si puo dire che essa sia stata, da un lato,
subito riconosciuta e apprezzata, ma nel contempo valutata negati-
vamente, come se l'interesse storico-sociale di Ibsen fosse elemento
aggiuntivo e dispersivo, non poetico e non pertinente in chiave esi-
stenziale, non essenziale per comprendere il nucleo piu profondo del
testo (Ibsen 2007b, 291-312, 575-601). Perrelli ha inquadrato con pre-
cisione il carattere composito e plurale di Peer Gynt e, qui, la presen-
za non marginale o accessoria del tratto satirico, legato anche all’i-
spirazione civile e politica, oltre a quella etica ed esistenziale, alla
base del dramma (2011a). La sua osservazione a proposito di certi li-
miti della ricezione contemporanea di stampo idealistico e tardo-ro-
mantico, che poterono condizionare lo stesso Ibsen, coglie un aspet-
to che riguarda tanto Peer Gynt quanto il precedente Brand:

La partita della critica con Ibsen si giocava tutta su questo discri-
mine: l'estetica prevalente all'epoca - con un’attenuazione radicale
di un aspetto della sensibilita romantica - non riconosceva all’iro-
nia o alla satira un valore poetico pieno e, pertanto, ogni posizio-
ne graffiante o sguardo impietoso sulla modernita veniva ritenuto
poco conciliabile con l'idealismo. (Perrelli 2011a, 20-1)

Due principali autorita, lo stesso Ibsen e G. Brandes, aprivano la stra-
da a una valutazione in chiave minore o addirittura negativa della
satira contemporanea nei quarti atti e quinti atti dei due drammi.
Nella necessita di rivendicare la qualita di Peer Gynt come poesia,
Ibsen scrisse al suo editore a Copenaghen, F. Hegel, che le parti sa-
tiriche dell’'opera erano piuttosto isolate.*? Brand e Peer Gynt, seb-
bene inizialmente destinati piu alla lettura come poemi drammati-
ci, conquistarono dagli anni Settanta e Ottanta dell’'Ottocento una

12 Lettera da Roma del 24 febbraio 1868 in Ibsen 2005, 295; 1995a, 51 (qui per erro-
re datata 2 febbraio 1868).
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loro presenza teatrale in virtu delle indubbie qualita sceniche.** Fe-
ce epoca l'allestimento di Peer Gynt in Norvegia nel 1876 in chiave
nazional-romantica, per il quale Ibsen si avvalse del lavoro del com-
positore norvegese Edvard Grieg e del regista svedese Ludvig Jo-
sephson. Il drammaturgo suggeri in quell’occasione, in una lettera
a Grieg, che la messinscena potesse tagliare buona parte del quarto
atto, per sostituirlo con un «vasto affresco musicale» che evocasse
i viaggi nel gran mondo del protagonista.** E Brandes sostiene, nel
suo primo saggio su Ibsen, che i lunghi dialoghi tra Brand e il Prefet-
to del quarto e del quinto atto siano fuori luogo, cosi come lo & l'in-
tero quarto atto di Peer Gynt.** Rispetto alla storia teatrale di Brand
e Peer Gynt bisogna certamente considerare i modi in cui, nel corso
del tempo, sono stati affrontati e risolti gli oggettivi problemi della
loro messinscena in considerazione della lunghezza dei testi. Le pri-
me rappresentazioni di questi «monumental reading dramas» furo-
no opere registiche complesse e pionieristiche, che richiesero tagli
e che comunque duravano circa sei ore e mezza e cinque ore rispet-
tivamente.*® Altra cosa € vedere nei tagli adottati nelle rappresen-
tazioni un criterio di valore o disvalore. Nella storia scenica di Peer
Gynt emerge del resto come alla lettura nazional-romantica - con la
presenza obbligatoria delle musiche di Grieg - se ne affianchino al-
tre antiromantiche nel corso del Novecento: in chiave psicoanaliti-
ca, esistenzialista, storico-politica e satirica, senza prescindere dalle
dimensioni piu inquietanti e crudeli del testo (Marker, Marker 1989,
9-45; Perrelli 2011b). Anche la critica ibseniana piu recente ha mo-
strato maggiore attenzione verso la satira e la critica alla contempo-
raneita in Brand e Peer Gynt, e in questo capitolo assumono partico-
lare rilievo i contributi di Pettersen Waerp (2010), Sandberg (2015) e
Rees (2020) su Brand, e di Oxfeldt (2005), Helland (2009), Lisi (2013),
ancora Rees (2014) e Walker (2014) su Peer Gynt. Dobbiamo effetti-

13 Perl'autorialita di Ibsen, il dramma in quanto libro e letteratura mantenne una po-
sizione centrale, in interazione con il dramma prodotto a teatro, tanto in Scandinavia
quanto nella progressiva disseminazione europea, come emerge dall’accurata indagine
di Fulsés e Rem (2018). In particolare, Brand e Peer Gynt furono i primi drammi editi
dalla casa Gyldendal di Copenaghen, che da quel momento e fino alla fine dell’attivita
di Ibsen avrebbe avuto l'esclusivo diritto di pubblicare le sue opere in dano-norvege-
se per tutta la Scandinavia (Danimarca, Norvegia e Svezia) (Fulsas, Rem 2018, 29-38).
Su come Brand, considerato dramma da leggere, si conquisti nel tempo uno spazio sul-
le scene, vedi Hylding 2010.

14 Lettera da Dresda del 23 gennaio 1874 in Ibsen 2008b, 177; 1995a, 88. Vedi Per-
relli 2006, 66; Ibsen 2007b, 574-5; Perrelli 2011b, 303-7.

15 Brandes 1900b, 259, 270-1. Il saggio include tre diverse «<impressioni» - redatte nel
1867, nel 1882 e nel 1898 - che testimoniano I'evoluzione tanto del drammaturgo quan-
to del suo critico. Il brano qui menzionato & del 1867. Vedi anche Ibsen 2007b, 579-80.

16 La citazione e tratta da Marker, Marker 1996, 157-61; vedi anche Ibsen 2007b,
309-12, 599; Ingham 2010, 149-50, 153; Rees 2014, 56-8.
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vamente supporre che entrambi i poemi drammatici, con la molte-
plicita dei loro livelli e la complessita dei loro significati, siano stati
concepiti come testi coerenti da parte del loro autore e, come sotto-
linea Asbjegrn Aarseth nel suo studio su Peer Gynt e le sue relazioni
con il mondo animale e I'immaginario zoomorfo, dobbiamo in sede
critica affrontare il compito di un’interpretazione coerente, che ten-
ti di mettere in relazione le parti con il tutto (1975, 3-30, 108, 125,
219, 245 [nota 231]).

2.3 Brand e laretorica liberal-democratica

Loggetto di questo capitolo vuole essere in realta ancora piu circo-
scritto: non siintendono analizzare e confrontare gli interi quarti at-
ti di Brand e Peer Gynt, ma quei passi che, nei quarti atti, usano im-
magini della follia e del suo controllo sociale attraverso la reclusione
in manicomio. Per quanto possa sembrare un tema periferico e parti-
colare, esso contribuisce a un motivo ricorrente e centrale nell’'opera
ibseniana, la quale € in un certo senso tutta percorsa dalla dinamica
tra anelito alla liberazione e condizione imprigionata dell’individuo.
Claudio Magris osserva, nell’apertura del suo saggio «Il tardo Ibsen
e la megalomania della vita»:

Quasi tutti i suoi drammi si cimentano con l'ideale del libero di-
spiegamento dell’individuo - un libero dispiegarsi che, messo a
confronto con la prigione storico-sociale, si rattrappisce o si di-
storce in uno struggente delirio soggettivo. (1984, 86)

E giustamente Magris si riferisce, in tale contesto, allo studio critico
che precocemente ha messo a fuoco il motivo: il libro di Lou Andre-
as-Salomé sulle figure femminili di Ibsen in sei drammi borghesi, un
saggio nel quale si discute se e in che modo sia possibile per le prota-
goniste perseguire la liberta, la realizzazione di sé e 'autenticita in
un contesto domestico che assomiglia piuttosto a una gabbia (1892;
1997). L'immagine ricorrente che Andreas-Salomé sceglie come motivo
conduttore e la soffitta della famiglia Ekdal nel capolavoro Vildanden
del 1884 (L’anitra selvatica) (Ibsen 2008a, 383-525; 2009a, 231-307).
Nonostante le loro ambientazioni aperte ed esterne, anche Brand
e Peer Gynt veicolano immagini di prigionia. Le domande alle qua-
li si cerchera di rispondere qui sono: quanto aggiungono questi pas-
si nei quarti atti dei due poemi drammatici, connessi a immagini di
follia e reclusione, all’esame dello scopo e della direzione della vita
moderna, che costituisce un evidente tema polemico nelle due ope-
re? E che cosa possono significare in relazione alla ricerca esisten-
ziale dei rispettivi protagonisti, cioé in relazione ai drammi intesi
come testi complessivi, sistemi di segni coerenti? Possiamo usare
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queste immagini di reclusione, devianza e follia per trovare un ulte-
riore legame tra Brand e Peer Gynt? Possiamo ad esempio leggerli in
modo comparativo, in una relazione di domanda e risposta, cosi co-
me i due poemi drammatici sono spesso letti nella tradizione critica?

Rappresentato da solo, il quarto atto di Brand divento popolare
nel repertorio teatrale gia subito dopo la pubblicazione nel 1866, ben
prima, dunque, della storica prima rappresentazione integrale del
dramma, che ebbe luogo a Nya teatern di Stoccolma nel 1885, nuova-
mente per la regia di Josephson (Ibsen 2007b, 308-12; Hylding 2010,
35-6). In effetti questo atto del dramma, oltre a precisare il ritratto
satirico del Prefetto, antagonista di Brand e rappresentante del po-
tere ufficiale, concentra importanti nuclei dell’azione, che non sepa-
rano, anzi intrecciano la dimensione intima e famigliare con quella
sociale e collettiva del dramma: il lutto di Agnes e Brand alla vigilia
di Natale dopo la morte di Alf; la visita del Prefetto con i suoi proget-
tiarchitettonici, peri quali avrebbe bisogno dell’appoggio del pasto-
re, e l'intenzione di Brand di costruire invece una nuova e piu gran-
de chiesa; la durezza di Brand, che impone alla moglie di separarsi
dal ricordo del bambino e donare i suoi vestiti alla donna zingara di
passaggio; il sacrificio estremo di Agnes, la sua incipiente follia e il
commiato da Brand.*”

In un lungo passo, il Prefetto fa visita dunque a Brand e i due si
confrontano su vari temi. Il Prefetto propone tra l'altro di progettare
un nuovo edificio pubblico, che riunisca sotto lo stesso tetto funzio-
ni sia repressive che amministrative e rappresentative - una combi-
nazione solo apparentemente bizzarra di ospizio, prigione e manico-
mio, da un lato, e sala per le ricorrenze e le assemblee pubbliche, con
seggio elettorale, dall’altra. In verita tale progetto & subito accan-
tonato poiché & intenzione di Brand erigere una nuova, pil grande
chiesa al posto della vecchia, e il Prefetto & costretto a rassegnarsi
alla volonta del pastore della pieve che, in quel momento, € un uomo
piu carismatico di lui, con un forte ascendente sulla comunita. Nelle
parole del Prefetto & costante l'interesse verso chi rappresenti I'opi-
nione della maggioranza e raccolga maggiore consenso. Per questo
egli pragmaticamente si piega al volere del pil forte del momento, il
pastore Brand, alla ricerca di vantaggi per sé (Ibsen 2007a, 337-58;
1959, 1: 610-20).

Prima di analizzare il brano e utile ricordare che cosa sappiamo
del Prefetto, arrivati a questo punto dell’azione. Ibsen ha immorta-
lato in lui la figura del moderno progressista opportunista, colui che
svolge un ruolo amministrativo all’interno delle giovani istituzioni

17 Anche Andersen attribuisce un ruolo secondario al confronto tra Brand e il Pre-
fetto, nel dramma e in particolare nel quarto atto, e considera la presenza di queste
scene complessivamente fuori luogo (1997, 94, 101, 110, 125). Qui si propone una let-
tura diversa.
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liberal-democratiche della Norvegia ottocentesca usandole in modo
puramente strumentale, al fine di consolidare prestigio e potere per-
sonali. Ibsen caratterizza con ironia mordace le sue azioni e le sue
parole, al tempo stesso superficiali e subdole. All'inizio del secondo
atto il personaggio fa la sua prima apparizione, impegnato in un’a-
zione di aiuto alla popolazione colpita dalla carestia, mentre distri-
buisce cibo ai poveri, non senza commenti divertiti e cinici sulla loro
disperata situazione. E interessante osservare che l'eroica ma spie-
tata fede cristiana di Brand, con il suo tono di permanente giudizio,
appare in questo stesso frangente, da un punto di vista etico, alme-
no altrettanto disumana quanto i discorsi del Prefetto. Brand si rifiu-
ta di partecipare a quel tipo di aiuto perché, a suo modo di vedere, la
popolazione dovrebbe accogliere la carestia come teodicea, strumen-
to attraverso il quale Dio fa sentire la sua presenza tra coloro che lo
hanno dimenticato.*®* Poco dopo, tuttavia, una povera donna chiama
soccorsi per salvare il marito rimasto sull’altra sponda del fiordo (1’e-
pisodio & un‘altra tragedia causata dalla fame e dalla disperazione);
ora Brand si mostra pronto a sacrificarsi, mentre il Prefetto evita un
rischioso coinvolgimento affermando che I'uvomo in pericolo non ap-
partiene al suo distretto. In questa stessa occasione, Agnes, colpita
dall’eroismo del pastore, & l'unica che osa accompagnarlo nella peri-
colosa missione di salvataggio, attraversando il fiordo nella tempe-
sta, lasciando di fatto il suo compagno Einar e legandosi per sempre
a Brand (Ibsen 2007a, 231-43; 1959, 1: 558-64). Il primo importante
confronto, e dialogo di una certa lunghezza, tra Brand e il Prefetto
ha luogo nella parte centrale del terzo atto. Il funzionario suggerisce
a Brand, divenuto ricco dopo avere ereditato dalla madre, di lascia-
re quella pieve periferica (2007a, 294-307; 1959, 1: 590-6). E eviden-
te come il Prefetto voglia sharazzarsi dello scomodo rivale, il quale
€ impegnato a risvegliare la coscienza e lo spirito critico degli indi-
vidui del posto. Lopposta strategia del Prefetto e quella di rassicu-
rare e raccogliere consenso, ad esempio attraverso una compiaciuta
retorica patriottica sulla passata grandezza della Norvegia, nazione
nondimeno proiettata nel presente e nel futuro, verso le magnifiche
sorti del progresso materiale. Mentre Brand immagina di creare pon-
ti tra fede e vita, idea e azione, il Prefetto puo solo dare il plauso ai
nuovi ponti sui fiordi e a trasporti pill rapidi ed efficienti. La distor-
sione dei principi democratici diventa un esplicito nucleo semanti-
co del dramma quando il Prefetto si esprime, per una volta senza gi-
ri di parole, nella conclusiva battuta della sua disputa con Brand: se

18 Se consideriamo che l'azione di Brand si svolge nella Norvegia contemporanea,
cioe gli anni Sessanta dell’Ottocento, la carestia appare un anacronismo. Poiché le ca-
restie ebbero fine all’inizio del secolo, & possibile che la circostanza serva a mettere in
risalto 'accento biblico e veterotestamentario della predicazione di Brand. Vedi Ibsen
2007b, 239-40, 245, 378-9.
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Brand vanta di avere gli uomini migliori, il Prefetto gode comunque
dell’appoggio della maggioranza di loro.*®

11 Prefetto riappare dunque nel quarto atto, momento in cui Brand
ha perfino conquistato, come si & detto, il consenso della maggioranza
grazie al suo carisma. A questo punto il Prefetto, che si vede costret-
to a cambiare strategia, cerca in Brand un alleato per essere rieletto
(2007a, 343; 1959, 1: 612-13). 11 dettaglio della rielezione € importan-
te e presenta anche un non semplice problema di traduzione lingui-
stico-culturale. Fogden menziona infattil'avvicinarsi del «tempo del-
le elezioni all’'assemblea» (Thingvalgstiden), mentre il termine storico
foged non indica una carica elettiva ma una nomina amministrativa,
pil vicina a quello del nostro prefetto, cioe di un rappresentante a
livello locale del potere centrale. Era proprio di un foged, nella Nor-
vegia del tempo, svolgere funzioni politico-amministrative locali, as-
sieme a funzioni fiscali, giudiziarie e di ordine pubblico; era altresi
comune che la sua azione interagisse con quella delle autorita spiri-
tuali, il prete o pastore (prest) e il decano (prost; Provst nell’ortogra-
fia originale di Brand), i quali erano anch’essi rappresentanti sul ter-
ritorio della chiesa luterana di stato (2007b, 138, 204, 239, 336-8). E
infine storicamente plausibile che un simile personaggio fosse sia il
prefetto locale che il candidato di quel distretto al parlamento nazio-
nale norvegese (Storting), come in effetti risulta dal testo di Brand.*®
Cio ha creato 'ambiguita in sede di traduzione, per cui foged ¢ stato
inteso come sindaco eleggibile, mentre il riferimento indiretto - par-
ticolarmente importante per l'interpretazione di tutto il dialogo tra
Brand e il suo interlocutore - va alla centrale istituzione democrati-
ca della nascente nazione norvegese.”* Da vero ingegnere sociale del-
la moderna Norvegia democratica, il Prefetto si rivolge a Brand per
proporgli il gia citato nuovo edificio, che dovrebbe contenere in sé la
poverta e la criminalita, eliminandole dalla societa (si legga: occul-
tandole). Il fervore con cui il Prefetto descrive la sua visione architet-

19 Ibsen 2007a, 307: «<BRAND | Min Flok er steerk; jeg har de bedste. | FOGDEN
smiler | Ja, muligt det, - men jeg de fleste» (corsivi nell'originale); Ibsen 1959, 1: 596:
«Brand 11 mio partito & forte; sono con me i migliori. / Borgomastro (sorride) Puo dar-
si... ma io ho il numero». Si & gia menzionata l'osservazione di Moi sulla trasformazio-
ne strutturale della Norvegia in questi stessi decenni nel quadro di un assetto politi-
co-amministrativo gia progredito e avviato all’affermazione e al consolidamento del-
la pratica democratica (2006, 40-1). Come osserva Kittang, il riferimento al passato e
la proiezione nel futuro implicano un ben altro impegno morale e assumono ben altro
spessore esistenziale nel pastore (2002, 31-82).

20 Le elezioni per il parlamento nazionale si svolgevano ogni tre anni. Tinget (Thin-
get con l'ortografia del tempo) era comunemente usato per intendere Stortinget. Ve-
di Ibsen 2007b, 453.

21 1l problema e presente anche nelle traduzioni inglesi, che spesso traducono foged
con mayor (dunque borgomastro, sindaco). Nel suo studio, Mark B. Sandberg definisce
tuttavia il personaggio bailiff (2015, 148-51, 210), che storicamente corrisponde al balivo.
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tonica, progressista nella retorica ma di fatto indirizzata al control-
lo sociale e alla repressione, rivela l'intenzione satirica dell’autore:

Afhjeelpes skal et dybtfelt Savn,

idet jeg till Distriktets Gavn

faar byggt et Armodsdommens Pesthus;
ja, Pesthus siger jeg, fordi

det skal for Brodens Smitte fri.

Og denne Byggning, har jeg teenkt,
forbindes nemt med et Arresthus,
saa Virkning blir med Aarsag steengt
bag samme Bom og samme Laas,
med Veegg kun mellem Baas og Baas.
Og da jeg engang er paa Gled,

saa er min Agt at bygge med

en Flgj indunder samme Tag,

som bruges kan till Valg og Lag,

till Alvorshandling som till Fester,
med Talerstol og Rum till Gjeester, -
kort sagt, et pent politisk Festhus.
(Ibsen 2007a, 344)

Si tratta di una istituzione la cui mancanza si fa gravemente sen-
tire: costruiro a profitto della regione un lazzaretto per i poveri;
si, un lazzaretto, dico, perché deve preservare dal contagio del vi-
zio. E ho pensato di annettere al fabbricato un carcere, cosi che
l'effetto e la causa siano rinchiusi sotto lo stesso chiavistello, con
un semplice muro di divisione. Poi, mentre ci siamo, vorrei aggiun-
gere un‘ala all’edificio, che possa servire alle votazioni, alle adu-
nanze, per le occasioni solenni come per feste, con tribune per gli
oratori e spazio per il pubblico... insomma, un bel circolo politi-
co. (Ibsen 1959, 1: 613)*?

Secondo il Prefetto, inoltre, anche un manicomio (Daarekiste) sareb-
be stato necessario, ma egli vi ha rinunciato, poiché un simile pro-
getto - argomenta con enfasi - avrebbe assunto proporzioni ecces-
sive e costose in quel clima generale di rapida crescita ed euforici
investimenti. Letto in termini ironici, oltre le intenzioni del Prefetto,
il suo discorso sembra indicare che la nostra espansione materiale
necessita di grandi, anzi enormi manicomi per le generazioni a veni-
re. Sarcasticamente Brand suggerisce che, nel caso qualcuno ecceda
nella follia, anche la grande sala assembleare possa essere usata per

22 Peribrani citati da Brand e Peer Gynt si utilizza la traduzione in prosa di Anita
Rho nell’edizione Einaudi. Anche la traduzione edita da BUR, a cura di Arnaldo Cerve-
sato e in prosa (Ibsen 1995b), dove Fogden e detto «Il Podesta» (139).
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ospitarlo. Il fatuo Prefetto non coglie il senso tagliente del commen-
to e aderisce con compiaciuto entusiasmo alla proposta, formulando
una visione futura che raggiunge il suo culmine nel seguente passo:

Ja, Rummet staar som oftest ledigt!
Det Indfald, Brand, var ganske snedigt!
Vil Byggeplanen blot ej briste,

saa har vi gratis Daarekiste,

har samlet under feelles Tag,
beskyttet af det samme Flag,

de veesentligste Elementer,

hvorfra vor Byggd sin Farve henter; -
vi har vor hele Armodsdom

samt Slyngelflokkens Syndeflom

og Daarerne, som fgr gik om
foruden Regt og uden Tugt, -

og saa har vi vor Friheds Frugt

med Valgkamp og med Talers Flugt;
vi har vor Raadssal, hvor vi drefter,
hvad gjeres kan till Byggdens Tarv, -
vor Festsal, hvor vi giver Lofter

om Skjgttsel af vor Fortids Arv.

Hvis altsaa blot ej Sagen faldt,

saa faar jo Klippesgnnen alt,

hvad han med Billighed kan kreaeve,
for rett sit eget Liv at leve.

(Ibsen 2007a, 346)

Ma si, sara libera quasi sempre! E un’ottima idea, Brand! Se il pro-
getto verra eseguito, avremo il manicomio per niente; tutti gli ele-
menti essenziali che distinguono la nostra regione saranno riuni-
ti sotto lo stesso tetto, all'ombra della stessa bandiera... Avremo
tutti i nostri poveri, la banda criminale delle canaglie, i pazzi che
finora vanno in giro incustoditi... e poi i frutti della liberta, con
elezioni e voli oratori; la sala dove si discuteranno le necessita e
gli interessi del paese... la sala delle feste, garanzia che saranno
mantenute le tradizioni del passato. Se dunque la cosa si conclu-
de, i figli della montagna avranno tutto cio che si puo ragionevol-
mente pretendere per viver bene. (Ibsen 1959, 1: 614)*®

Nella satira di Ibsen possiamo cogliere implicazioni diverse. Il fat-
to che la sala assembleare resti vuota buona parte del tempo indi-
ca che le istituzioni democratiche, per essere vive, hanno bisogno

23 Vediil corrispondente brano in Ibsen 1995b, 140.
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di partecipazione; se questa viene a mancare, la democrazia diven-
ta una vuota formalita che puo essere usata strumentalmente come
esercizio di potere, proprio da parte di figure senza scrupoli come
il narratore del brano, il Prefetto. Questo indicherebbe da parte di
Ibsen una valutazione positiva, almeno delle potenzialita della liber-
ta politica e dell’esercizio democratico. Tuttavia, la circostanza che
la vuota sala assembleare possa ospitare i pazzi senza fare molta dif-
ferenza, indica anche un’opinione negativa e critica: la democrazia
in quanto tale & comparabile a una follia. Tale atteggiamento nega-
tivo verso la liberta politica, la democrazia e il liberalismo tende in
verita a prevalere nel fondamentale scambio epistolare di Ibsen con
G. Brandes, che segue solo di qualche anno la pubblicazione di Brand,
in particolare nelle lettere scritte tra il dicembre del 1870 e l'apri-
le del 1872.%* In quella sede lo scrittore norvegese chiarisce in mo-
do pregnante il suo punto di vista sulla differenza tra la vera liberta
e «le liberta» politiche, ad esempio nella lettera al critico danese in-
viata da Dresda il 17 febbraio 1871:

Jeg gar aldrig ind pé at gere friheden ensbetydende med politisk
frihed. Hvad De kalder frihed, kalder jeg friheder; og hvad jeg kal-
der kampen for friheden er jo ikke andet end den stadige, levende
tilegnelse af frihedens idé. Den, der besidder friheden anderledes
end som det efterstraebte, han besidder den dedt og andlgst, thi
frihedsbegrebet har jo dog det ved sig at det stadigt udvides under
tilegnelsen, og hvis derfor nogen under kampen bliver stéende og
siger: nu har jeg den, - s& viser han derved at han netop har tabt
den. Men netop denne dgde sidden inde med et visst givet friheds-
standpunkt, er noget karakteristisk for statssamfundene; og det
er dette jeg har sagt ikke er af det gode. Ja, visstnok kan det vee-
re et gode at besidde valgfrihed, beskatningsfrihed, o. s. v.; men
for hvem er det et gode? For borgeren, ikke for individet. Men det
er aldeles ingen fornuftngdvendighed for individet at veere bor-
ger. Tvertimod. Staten er individets forbandelse. (Ibsen 2005, 476)

Non accettero mai di identificare la liberta con la liberta politica.
Cio che lei chiama liberta, io chiamo le liberta; e cio che chiamo
lotta perla liberta, altro non e che una continua, vitale appropria-
zione dell’idea di liberta. Chi possiede la liberta, intesa diversa-
mente da qualcosa da perseguire, la possiede morta e senz’anima,
perché l'idea di liberta in sé non fa che evolversi continuamente
per appropriazioni, pertanto se qualcuno nel corso della lotta si
ferma e dice: ora la possiedo - quell'uomo mostra al contrario di

24 Oltre a essere incluse in Henrik Ibsens skrifter, la fonte cartacea ed elettronica qui
usata, le lettere di Ibsen a Brandes sono raccolte in Brandes, Brandes 1939, 189-249.
Parti di questo epistolario si trovano in italiano in Ibsen 1995a, 68-73, 76-8.
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averla perduta. Ma proprio questo blocco mortale a un acquisito
livello di liberta e caratteristico dell’'organizzazione statale; ed e
questo che trovo deplorevole.

Certo puo essere un bene godere delle liberta di voto, fiscali
ecc.; ma per chi? Per il cittadino, non per l'individuo. Pero non c’e
nessunissima ragionevole necessita per I'individuo di essere citta-
dino. Anzi, lo stato € la maledizione dell’individuo. (Ibsen 1995a, 70)

Questo brano e rilevante e giustamente noto, perché illustra come la
questione della definizione della liberta moderna e della democrazia
fosse - in uno stadio precoce dell’evoluzione democratica delle socie-
ta europee - gia un vitale e centrale terreno di confronto e di scontro
tra Ibsen e Brandes. Nelle lettere di Ibsen a Brandes e nelle rispo-
ste a Ibsen che Brandes fornisce tanto nelle lettere quanto nei suoi
saggi su Ibsen,?* troviamo un ricco dibattito tra due maggiori intel-
lettuali europei del XIX secolo che si interrogano con serieta su que-
sto tema, evidentemente piu che mai aperto e irrisolto. Da un punto
di vista autenticamente liberale, Brandes non approva la sfiducia di
Ibsen nei confronti dell’azione politica e delle istituzioni democrati-
che nelle quali questa si sviluppa. Brandes giudica il punto di vista
di Ibsen conservatore, per quanto originato da un particolare radi-
calismo libertario e individualista.?® Nel 1883 lo scrittore, sociologo
e medico ungherese di lingua tedesca Max Nordau formula un’acu-
ta diagnosi del diffuso senso di crisi e insoddisfazione sociale nell’o-
pera Die conventionellen Liigen der Kulturmenschheit (Le menzogne
convenzionali della nostra civilta). Per quanto riguarda il sistema de-
mocratico e parlamentare, Nordau vi vedrebbe un logico sviluppo
della piu progredita visione del mondo, sebbene lo giudichi una for-
ma ancora nuova e vuota, priva di un adeguato contenuto spirituale
(1889, 140-85). La lungimirante riflessione di Ibsen e Brandes degli
anni Sessanta e Settanta su possibilita e lacune della democrazia an-
ticipa le preoccupazioni di fine secolo nell’influente lavoro di Nordau,
offrendo un importante contributo al concetto stesso di modernita.

25 Cf. Brandes 1900b, soprattutto 285-95, cioé nella «Seconda impressione» del 1882,
dove si concentra I'analisi delle idee di Ibsen su liberta e democrazia, sfera individua-
le e sfera politica.

26 Linvoluzione anti-liberale, conservatrice e perfino reazionaria di Ibsen nel cor-
so degli anni Sessanta e Settanta, sulla scia dell’anti-politica e dell’anti-stato, cosi co-
me la difficolta di Brandes di rapportarsi a tali aspetti della visione del mondo dell’am-
mirato collega, sono mappate in Fulsds, Rem 2018, 39-41, 50-6, 64-6. Pili tardi, con le
conferenze su Nietzsche del 1888 e la pubblicazione, I'anno seguente, del saggio che le
rielabora, anche Brandes si avvicinera a posizioni fortemente critiche sul progresso e
la democrazia (qui 1901; 2001).
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2.4 Modernita, reclusione e follia in Brand

La riflessione epistolare di Ibsen offre un significativo contesto in-
terpretativo al sogno di modernita che il drammaturgo affida, con
distanza critica, alle parole del Prefetto nel quarto atto di Brand. E
per tornare ai passi di Brand qui evidenziati, ci si puo domandare co-
me Ibsen potesse concepire una visione apparentemente assurda di
una serie di istituzioni repressive e di controllo sociale, combinate a
sedi dove si svolgono le funzioni amministrative e assembleari della
societa civile. In realta tale immagine si basava sulla realta storica
e sull’esperienza comune. In generale i luoghi della punizione e del
controllo hanno avuto una funzione simbolica e rappresentativa del
potere; nello specifico, un tipo di edificio pubblico che includesse fun-
zioni amministrative e di governo del municipio e celle della stazione
di polizia € comune nella storia architettonica occidentale e dunque
scandinava. Una cornice realistica e offerta dal brano autobiografico
«Barndomsminner» («Ricordi d’infanzia») di Ibsen, risalente al 1881
e riguardante la sua vita a Skien. Qui lo scrittore si sofferma su un
edificio centrale che includeva rddstue (sala consiliare o municipio),
arrestrum (celle) e anche - per la sorpresa del narratore - darekiste
(manicomio) (2010c, 496-500; 1995a, 9-14).?” Nel suo studio sul leit-
motiv architettonico che percorre i drammi di Ibsen - cioé sul nesso
metaforico tra la casa come edificio e I'edificio sociale - Sandberg os-
serva come questo unico frammento autobiografico di Ibsen sia indi-
cativo della sua memoria spiccatamente architettonica (2015, 3). La
citta natale corrisponde per Ibsen a certi edifici che danno sulla piaz-
za centrale, nelle parole dello scrittore: «Altsammen arkitektur; in-
tet gront; intet landligt frilands-landskab» («Solo costruzioni; niente
verde; nessuna ariosa campagna») (2010c, 496; 1995a, 9). Cio che qui
interessa evidenziare & la capacita di Ibsen di plasmare questa realta
in senso caricaturale in Brand, per creare un simbolo pili potente. Per
quanto bizzarro possa apparire il progetto edilizio del Prefetto, es-
so trasmette immagini forti della modernita, mostrando quanto con-
sapevole fosse l'autore del processo di cambiamento in atto non solo
nella sua Norvegia ma in tutta la civilta occidentale. La prima parte
della visione, ad esempio, ricorda la workhouse britannica, immor-
talata da Charles Dickens nei capitoli iniziali di Oliver Twist del 1838
(qui 2003, 13-43; 2014, 15-42). Qui l'autore inglese attacca la menta-
lita vittoriana e l'utilitarismo della meta dell’Ottocento, secondo cui
la poverta genererebbe il crimine, sarebbe in ultima analisi un pec-

27 Ragionevolmente Perrelli include «Barndomsminner» («Ricordi d'infanzia») nel-
la sua scelta in Vita dalle lettere, sebbene non si tratti di lettera ma di frammento auto-
biografico (Ibsen 1995a, 9-15). Nella grande e pil recente biografia su Ibsen, di Ivo de
Figueiredo, quel frammento di poche pagine, riportato per intero, costituisce una vera
e propria scena primaria dell'universo ibseniano (2006, 13-17, 352-5).
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cato e, come tale, andrebbe punita. Applicando una prospettiva cri-
tica sulla modernita a noi piu vicina nel tempo, possiamo osservare
come le stesse istituzioni ‘umane’ immaginate dal Prefetto - ospi-
zio dei poveri, prigione e manicomio - siano state analizzate da Fou-
cault in Folie et déraison. Histoire de la folie a I'dge classique (1961;
1998) e Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975; 1993), studi
che hanno contribuito all'influente critica postmoderna delle «gran-
di narrazioni» della nostra civilta occidentale quali I'umanesimo e
l'illuminismo, e dei valori a essi legati di razionalismo, progresso e
democrazia (§ 1.1).2® Cio che appare piu sorprendentemente ‘foucaul-
tiano’ nella satira di Ibsen, & il portato simbolico dell’edificio, 1'ac-
cento sulla modernita non solo nei termini del progresso economico
e tecnico-scientifico, ma come perfezionamento di apparati ammini-
strativi e di controllo intrinsecamente repressivi. Ibsen & raffinato
nel cogliere il confine sottile tra I'appello a tempi moderni pitt uma-
ni (ad esempio nella cura dei malati di mente o nelle pene dei dete-
nuti) e I'uso repressivo di tale sapere-potere di controllo. La combi-
nazione sotto lo stesso tetto delle funzioni democratiche tipiche di
cio che definiamo la ‘societa aperta’ e di istituzioni di reclusione il-
lustra qui le contraddizioni, per non dire la falsita, della nostra mo-
derna costruzione sociale progressista, lo stato democratico. Dove
la democrazia dovrebbe liberare gli individui, essa al contrario mi-
ra a istituzionalizzare, criminalizzare, controllare e nel contempo
occultare qualsiasi espressione che non sia conforme e che appaia
deviante in quanto troppo individuale e peculiare (cf. Ibsen 2007b,
240-1, 454-6, 643-4). Da qui, la tagliente critica ibseniana, in Brand
e in successivi drammi borghesi, come ad esempio En folkefiende del
1882 (Un nemico del popolo) (Ibsen 2008a, 529-727; 2009d, 309-412).

Nelle parti satiriche del quinto atto, anch’esse ampie, la critica di
Ibsen si arricchisce di ulteriori elementi. Il Prefetto parla di «tem-
pi umani», ma per lui le persone non sono altro che oggetti da mani-
polare in modo pragmatico e cinico. Egli si rivela percio piu disuma-
no ancora di Brand, inesorabile eroe della fede che pero sa mostrare
interesse e pieta nei confronti dei miserabili. Il punto sostanziale e
che, secondo il Decano stretto alleato del Prefetto, la vita in uno sta-
to moderno esige di per sé livellamento, conformismo e mancanza di
individualita.?® Il religioso afferma esplicitamente che il suo scopo &

28 Cf. Habermas 1985, 279-343; 1987, 241-96; in particolare su Folie et déraison (1985,
280-90; 1987, 242-50) e su Surveiller et punir (1895, 318-20, 338-41; 1987, 274-7, 291-4).

29 Lisbeth Pettersen Weerp evidenzia come la satira in Brand colpisca I'umanesimo
in quanto retorica opportunistica e strumentale, soprattutto da parte del Prefetto e
del Decano. Giustamente, ella vede invece nel Dottore un piu attendibile antagonista
di Brand nei termini di un’etica umanista rivolta alla tutela del prossimo, contrapposta
all’etica di Brand che guarda lontano, verso un mondo diverso e migliore per I'umani-
ta (2010, 165-76). Sulle fondate obiezioni etiche del Dottore all’agire di Brand vedi An-
dersen 1997, 99-100, 105-6, 135.
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di avere a che fare con masse disciplinate, facili da controllare, piut-
tosto che con individui pensanti. La colpa di Brand, ai suoi occhi, &
proprio quella di volere sollecitare troppo la dimensione soggettiva
e individuale delle persone. Lo spirito di Brand contiene in altre pa-
role troppi elementi devianti: una fede tendente al sublime ma anche
la sua carica emotiva (Ibsen 2007a, 403-16; 1959, 1: 641-7). All'inizio
del quinto atto, il Maestro (Skolmesteren) e il Sacrestano (Klokkeren)
ascoltano Brand mentre suona l'organo della nuova chiesa, e si com-
muovono senza volerlo; il pastore sta riversando qui la sua dispera-
zione per la morte dell’amata moglie Agnes, per altro vittima del suo
stesso rigore assoluto. I due personaggi secondari, intrappolati nei
loro ruoli sociali e nel senso di autocontrollo, non osano tuttavia mo-
strare le proprie emozioni - un fatto che il testo raffigura con umori-
smo, nonostante il contesto serio (Ibsen 2007a, 388-94; 1959, 1: 634-7).

Va dunque sottolineato che la scena satirica che vede protagoni-
sti Brand e il Prefetto nel quarto atto svolge una funzione non secon-
daria per l'intreccio, la struttura e i significati complessivi del poema
drammatico. Sandberg ha avuto il merito di individuarla, senza tut-
tavia metterla completamente a fuoco. Nonostante lo studioso faccia
riferimento, come si e visto, al frammento autobiografico di Ibsen del
1881 riguardante gli edifici della piazza centrale di Skien (2015, 3), e
nonostante osservi in modo pertinente che le metafore architettoni-
che ibseniane «framed debates about modernization, individual liber-
ty, and free thought» (2015, 8), egli non mette questi dati in relazio-
ne alla presunta visione progressista e modernizzatrice del Prefetto.
Secondo Sandberg, infatti, la dinamica fondamentale che si svolge
nell'immaginario architettonico dei testi di Ibsen e tra gli edifici vec-
chi e inutili, che andrebbero abbattuti perché ostacolano l'affermarsi
del nuovo, e i nuovi edifici che dovrebbero sostituirli; ed & per questo
che Sandberg si sofferma soprattutto sulla nuova, piu grande chie-
sa che Brand fa edificare in sostituzione della vecchia (2015, 146-53).
Tuttavia anche la visione architettonica del Prefetto & proiettata nel
futuro, e qui Sandberg non sembra cogliere come il portato satirico e
critico veicoli una posizione problematica di Ibsen nei confronti della
sua stessa visione modernista. Sandberg conclude che la visione del
Prefetto € incoerente e produce un «bastard building», un ibrido as-
surdo e un compromesso, scandito dalla «superficiale» rima Pesthus/
Arresthus/Festhus, un edificio che Sandberg reputa moderno solo in
senso peggiorativo, ma senza spiegare perché (2015, 148-9).

Ellen Rees ha utilmente approfondito in un recente articolo (2020)
alcuni importanti nessi che legano il motivo della reclusione, della
devianza sociale e della follia alla presenza, in Brand, di personaggi
vagabondi di origine rom. Giustamente Rees osserva come tale com-
plesso di immagini e situazioni sia in stretta relazione con elementi
centrali di Brand quale dramma individuale ed esistenziale. E leci-
to ad esempio chiedersi che tipo di eco si produca in Brand quando
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il Prefetto lo informa, nel prosieguo della medesima scena dell’atto
quarto, che al momento le autorita sono impegnate nella cattura di
una famiglia di zingari, balordi e criminali, che imperversano nel-
la zona, e che queste persone hanno in un certo senso origine dal-
la madre di Brand. Sappiamo infatti dal secondo atto che la madre
del protagonista, per convenienza materiale, abbandono il suo amo-
re di gioventl per sposare un uomo benestante e dunque imposses-
sarsi dei beni mobili e immobili. Sappiamo anche che il controver-
so rapporto di Brand con sua madre - la sua vergogna nei confronti
dell’avidita di lei - € un movente intimo e psicologico del suo ideali-
Ssmo senza compromessi e a tratti cieco, non dissimile dalla vergogna
che Gregers Werle prova a causa delle azioni del padre nel dramma
borghese Vildanden. Come si accennava, Ibsen sa usare magistral-
mente la tecnica retrospettiva gia in Brand: sia il pastore che il piu
tardo Gregers Werle sentono di avere ereditato un peccato e un’‘on-
ta dai quali si vogliono liberare. Nel quarto atto di Brand, dunque,
le insinuazioni del Prefetto completano quel filo del racconto: il gio-
vane amato, abbandonato tempo prima da colei che sarebbe diven-
tata la madre di Brand, era un ragazzo povero e colto. Dopo essere
stato rifiutato usci di senno, sposo una ragazza zingara e diede alla
luce la banda cui ora il Prefetto sta dando la caccia. Per questo moti-
vo il Prefetto afferma che la madre di Brand - cioe il suo rifiuto - sia
all’'origine di quella famiglia. Nella scena successiva, cioe nell'ultima
parte del quarto atto, I'arrivo della donna rude e disperata, appar-
tenente a quel gruppo di persone marginali, contribuira alla morte
di Agnes, pretendendo che i vestiti del piccolo Alf scomparso da po-
co siano donati da Agnes, affinché la donna possa riscaldare la sua
prole, esposta al freddo e alla fame.*° Infine, il membro piu giova-
ne di questi irregolari e la quindicenne Gerd: la ragazza pazza e vi-
sionaria, connessa in tutto il poema drammatico all'immagine della
Chiesa di Ghiaccio, le vette dei monti, lo sparviero: dimensioni che
oltrepassano l'umano e che su Brand esercitano un misto di terro-
re e potente attrazione, determinando il finale dell’opera, assieme
al difficile compito, assegnato da Ibsen ai lettori e al pubblico, della
sua interpretazione. Pur non facendo riferimento agli studi di Fou-
cault sumanicomio e prigione, Rees critica la lettura di Sandberg del
progetto architettonico del Prefetto: non si tratta solo di un edificio
ibrido che indicherebbe uno spirito di compromesso, ma esso riflet-
te esplicitamente i pregiudizi verso i rom nella cultura del tempo e
le concrete politiche di persecuzione e reclusione nei loro confronti
(2020, 242-7). Rees conclude che la finale, singolare affinita che si
rivela nel rapporto tra Brand e Gerd, connessa alla vita estrema tra

30 Come osserva Andersen, il rigore e il fondamentalismo di Brand - il quale in questa
scena appoggia la richiesta della donna rom e denuda simbolicamente Agnes, per costrin-
gerla a risvegliarsi dal lutto - sono altrettanto causa della morte di Agnes (1997, 119).
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i ghiacciai, porta il pastore ad assumere quella posizione margina-
le e minoritaria che solitamente appartiene ai pazzi e agli esclusi,
com’e considerata Gerd, e dunque una posizione critica nei confron-
ti della legge della maggioranza e del tempo presente (2020, 251-2).3*

Come si puo vedere, Ibsen crea un tessuto coerente, con temi, mo-
tivi e immagini che si collegano tra loro e che di fatto contraddicono
I'idea di una gerarchia tra scene serie e satiriche. L'atteggiamento
sprezzante del Prefetto nei confronti dei poveri, gli esclusi e i mat-
ti trova compiuta espressione nella sua presunta visione progressi-
sta del nuovo, decoroso edificio pubblico, oltre a trovare pratica ap-
plicazione nel momento in cui egli da loro la caccia per recluderli.
I1 moderno materialismo del Prefetto e il suo convenzionale rifiuto
di qualsiasi cosa sia diversa e non conforme non differiscono molto
dal comportamento della madre di Brand, anche se 'attaccamento
di lei ai beni materiali era connesso a uno stile di vita ancora rura-
le e premoderno. In opposizione a tali dominanti valori materiali si
colloca il destino dell’ex ragazzo colto e dei suoi figli: miseria, esclu-
sione, criminalita e follia. Qual & - possiamo domandarci - la collo-
cazione di Brand tra queste sfere opposte? Brand puo provare sim-
patia o almeno compassione per i miserabili, in particolare per la
giovane Gerd. Brand, sprezzante verso molti, non lo & verso di lo-
ro. Questo dipende anche dal fatto che il suo idealismo assoluto e
il suo individualismo implicano una deviazione dalla norma socia-
le e una solitudine che non sono lontane da quelle dei marginali e
dei pazzi, come rileva Rees. Brand diventa uno che passa il segno,
e se la follia non e di per sé positiva, € almeno un punto di vista dal
quale si pud criticamente osservare un’assurda normalitd. E que-
sta, per altro, I'accezione che Ibsen da spesso all’espressione «esse-
re pazzo» nelle sue lettere di questi anni.** Oltrepassando il limite,

31 Gia Harald Beyer sottolinea lo stretto legame tra Gerd e Brand, personaggi en-
trambi in conflitto con «lo spirito del compromesso» (akkordens dnd) (1941, 343). Sul
nesso tra i due personaggi cf. Northam 1994a, 35-6; Moi 2006, 49.

32 Simenzionano alcune lettere da Roma a titolo di esempio. A Bjgrnson il 16 settem-
bre 1864: «Michel Angelo, Bernini og hans Skole forstaar jeg bedre; de Karle havde Mod
til at gjore en Galskab engang imellem»; a Magdalene Thoresen il 3 dicembre 1865 da
Roma: «Hvorofte herer vi ikke i Norge Godtfolk tale med en saa inderlig Selvtilfreds-
hed om den norske Besindighed, hvormed igrunden ikke betegnes andet end hin lunk-
ne Middeltemperatur i Blodet, der gjgr det umuligt for de skikkelige Sjeele at begaa en
Daarskab i stor Stil»; e ancora a Bjernson il 4 marzo 1866: «Naar jeg leeser Beretnin-
gerne deroppe fra, naar jeg ser paa al denne respektable og agtveerdige Trangbrysti-
ghed og Jordvendthed, da sker det med den samme Fglelse, som den, hvormed den Af-
sindige stirrer ind i et eneste koncentreret, haablgst merkt Punkt» (Ibsen 2005, 170,
194, 201-2); in traduzione italiana: «Michelangelo, Bernini e la sua scuola li compren-
do meglio; uomini che avevano il coraggio di commettere una follia di tanto in tanto»;
«Quanto spesso noi udiamo il buon popolo di Norvegia parlare con intimo compiaci-
mento della prudenza norvegese, che in fondo altro non é che quella tiepida tempera-
tura sanguigna che rende impossibile alle anime probe commettere una follia in gran-
de stile»; «Quando leggo le notizie dalla patria, quando considero tutta quella rispetta-
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tuttavia, Brand abbandona anche una comprensione etica e razio-
nale di una vita possibile in questo mondo - nonostante gli aspetti
che la rendono inconciliabile con l'ideale di integrita assoluta nella
realizzazione della propria missione. Ed & cosi che egli, infine, cau-
sa la morte del piccolo figlio Alf e della moglie Agnes, per rompere
definitivamente i ponti con la vita su questa terra (Kaufmann 1965;
Deer 1965; Andersen 1997).

Devastante amarezza e cupe visioni sui destini del mondo accom-
pagnano la conclusiva, solitaria ascensione di Brand verso le cime
ghiacciate dei monti e il suo abbandono della vita. La critica ha per
lo piu indicato, quale contesto interpretativo, il disprezzo dell’auto-
re nei confronti della sua Norvegia contemporanea e nei confronti di
un’epoca di uomini nani, nei quali gli ideali del patriottismo e dello
scandinavismo evaporarono in vuota retorica. E una lettura biogra-
fica corretta, che trova riscontro nelle lettere di Ibsen e nelle testi-
monianze; & nota la sua delusione dopo la disfatta nella guerra da-
no-prussiana del 1864, quando il regno gemello di Svezia e Norvegia
non presto aiuto al paese scandinavo fratello nel momento del biso-
gno nonostante i proclami; ed e noto come quella delusione etico-po-
litica sia stata fonte di ispirazione per il progetto legato a Brand, a
partire dalla prima versione dell’'opera come poema narrativo, il co-
siddetto Episk Brand del 1864-65 rimasto incompiuto (Ibsen 2007a,
7-189; 2007b, 15-17, 227-33; Figueiredo 2006, 273-81).**

A ogni modo, la preoccupazione di Ibsen nei confronti dei tem-
pi moderni va oltre la Scandinavia nel poema drammatico, che so-
lo all'apparenza & cosi compattamente ed esclusivamente norvege-
se. Lisbeth Pettersen Weerp sottolinea I’'ampliamento dello sguardo
di Brand dal villaggio dove opera alla nazione norvegese, al pro-
prio tempo visto complessivamente (2010, 156-65). La Norvegia e
la Scandinavia appaiono cosi parte di un mondo occidentale civiliz-
zato piu vasto, nel quale I'autore vede piu rischi che speranze. Non
sarebbe altrimenti spiegabile perché una delle finali, cupe visioni
di Brand che si susseguono nel suo ultimo, lungo monologo (Ibsen
2007a, 454-8; 1959, 1: 665-8) sia connessa alla devastazione am-
bientale, all'inquinamento e all’avido materialismo che, partendo
dall’Inghilterra della rivoluzione industriale, minaccia di estender-
si all'intero pianeta:

bile stimabile ottusita e il materialismo, mi coglie la stessa sensazione del folle che fis-
sa un unico preciso disperato punto morto» (rispettivamente Ibsen 1995a, 26, 33, 37).

33 Vediquesto poema anche nella prima edizione critica delle opere complete, la co-
siddetta Hundredrsutgave, ‘edizione del centenario’: Ibsen 1928, 363-422. Per un con-
fronto tra il frammento epico e il poema drammatico, cf. Koht 1928, 159-74; Northam
1994a; Skaar 1997, 65-74. La caduta dell’esercito danese a Dybbgl il 18 aprile 1864,
con la definitiva disfatta, formano una potente cassa di risonanza anche per 'opera di
Bang, che proveniva da quelle zone e che fu un ammiratore di Ibsen e mediatore del-
la sua arte teatrale (cap. 3).
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Veerre Tider; veerre Syner
gjennem Fremtidsnatten lyner!
Brittens kvalme Stenkulsky
seenker sort sig over Landet,
smudser alt det friske grenne,
kveeler alle Spirer skjenne,
stryger lavt med Giftstoff blandet,
stjeeler Sol og Dag fra Egnen,
drysser ned, som Askeregnen
over Oldtids demte By. -
Da er Sleegten vorden stygg; -
gjennem Grubens krumme Gange
lyder Nyn af Drypvandssange;
Puslingflokken, travl og trygg,
frigjer Malmens bundne Fange,
gaar med pukklet Sjeel og Rygg,
glor med Dvergens gridske @jne
efter Guldets blanke Lagne.
Sjeel ej skriger, Mund ej smiler,
Bredres Fald ej Hjerter klgver,
eget Fald ej vaekker Lgver; -
Flokken hamrer, mynter, filer;
remt er Lysets sidste Tolk;
Slaegten vorden er et Folk,
som har glemt, at Viljens Pligter
ender ej hvor Evnen svigter!
(Ibsen 2007a, 456-7)

Tempi peggiori, pit fosche visioni mostra 'avvenire solcato da
lampi. Nero cala sul paese il fumo denso del carbone britannico,
e insudicia ogni fronda verde, soffoca ogni bel germoglio; grave
di veleni rasenta la terra, ruba il sole e la luce alle contrade, si po-
sa come le piogge di cenere sulle antiche citta condannate... E la
razza imbruttisce... nei meandri delle miniere si ode il canto delle
gocce che cadono; un esercito zelante di gnomi gibbosi nel corpo
e nell'anima avanza liberando gli spiriti dei metalli, e guarda con
avidi occhi sgranatil'oro scintillante e bugiardo. Anime mute, boc-
che senza sorriso, cuori non spezzati dalla sventura dei fratelli, che
non siribellano alla propria sventura... essi martellano, picchiano,
limano; non si ricordano piu della luce, non sanno piu che il dove-
re non finisce quando le forze sono esaurite! (Ibsen 1959, 1: 667)**

34 Si ¢ sostituito «[cuori] non arricchiti dalla propria sventura» nella traduzione di
Anita Rho con «[cuori] che non si ribellano alla propria sventura». Sul senso di «eget
Fald ej veekker Lover» vedi Ibsen 2007b, 520. Cf. la traduzione dello stesso brano in
Ibsen 1995b, 226, dove il passaggio oscuro e saltato.
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Si tratta di una critica alla civilta dal valore profetico, che oggi si
potrebbe leggere e analizzare in termini eco-critici, come suggeri-
sce Pettersen Weerp. Coerentemente con la prospettiva generale qui
espressa da Brand, anche le immagini delle attivita della discesa nel
sottosuolo e dell’estrazione del metallo assumono una connotazione
negativa, essendo intese come imprese unicamente materiali, diret-
te allo sfruttamento delle risorse. Qui risuona anche il nesso mitico-
leggendario risalente alle pil antiche fonti letterarie scandinave, che
vede i nani abitare il sottosuolo, estrarre e lavorare il metallo (Ibsen
2007b, 520), ma privato di qualsiasi suggestione romantica; assume
anzi la valenza di un giudizio di condanna su una moderna umani-
ta moralmente storpia e nana. Come si vedra a proposito del dram-
ma borghese di Ibsen John Gabriel Borkman di trent’anni piu tardi
(cap. 7), sono immagini potenti e ricorrenti nell'immaginario ibse-
niano, possibile oggetto di una connotazione anche opposta, ovve-
ro positiva, a ribadire la profonda ambivalenza, anche nei confronti
del moderno, che l'opera del drammaturgo e poeta norvegese rivela.

2.5 Peer Gynt, self-made man al manicomio

I fatti principali che hanno luogo dopo che Peer ha lasciato la Nor-
vegia, e che segnano il suo passaggio dalla giovinezza all’eta adulta,
sono narrati retrospettivamente, con un’analessi interna, nella prima
parte del quarto atto, da un Peer pieno di sé. Vi e, come detto, un’am-
pia ellissi tra la fine del terzo atto, quando Peer ventenne lascia la
Norvegia agli inizi del XIX secolo, e il quarto atto, quando egli & pre-
sentato come un bell'uomo di mezza eta. Il riferimento a un contem-
poraneo accadimento storico, I'inizio della guerra di indipendenza
della Grecia contro la Turchia (1821-30), fornisce una marca tempo-
rale dell’azione nel quarto atto. Questo si apre con una cena di Pe-
er Gynt in compagnia di quattro suoi adulatori internazionali (Ibsen
2007a, 597-617; 1959, 1: 744-54). Siamo sulla costa del Marocco e la
nave di Peer, battente le bandiere americana e norvegese, & anco-
rata a largo. La universalmente nota melodia del «Mattino» nel Pe-
er Gynt di Grieg (1876) (in norvegese «Morgenstemning», atmosfe-
ra mattutina), che il nostro immaginario percepisce comunemente
come nordica, accompagna l'alba sul deserto del Sahara. Peer e ora
un uomo ricco e desidera rivelare il segreto del suo successo: egli e
stato se stesso, nel senso che ha completamente badato ai propri in-
teressi senza mai legarsi ad alcuno o sposarsi. Appare dunque come
un vero conquistatore dell’Occidente: ha lavorato sodo, adattandosi
flessibilmente a tutte le circostanze e accumulando fortune. Il pro-
fitto ha costituito l'unico criterio da lui adottato:
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PEER GYNT teender en Cigar
Kjeere Venner;

beteenk mit Levnetslgb forresten.
Hvorledes kom jeg forst till Vesten?
Som fattig Karl med tomme Haender.
Jeg maatte slide saart for Faden;
tro mig, det faldt mig tidtnok sveert.
Men Livet, Venner, det er kjeert;
0g, som man siger, besk er Dgden.
Vel! Lykken, ser I, var mig fajelig;
og gamle Fatum, han var bgjelig.
Det gik. Og da jeg selv var tgjelig,
saa gik det stedse bedre, bedre.

Ti Aar derefter bar jeg Navn

af Krgsus mellem Charlestowns Rhedre.
Mit Rygte flgj fra Havn till Havn;
jeg havde Lykken inden Borde -
MASTER COTTON

Hvad gjaldt Trafiken?

PEER GYNT

Mest jeg gjorde

i Negere till Karolina

og Gudebilleder till Kina.

[...]

Hver Vaar jeg Guder exporterte;
hver Hgst jeg Prester udklarerte,
forsynte dem med det forngdne,
som Strgmper, Bibler, Rum og Ris -
MASTER COTTON

Ja, mod Profit?

PEER GYNT

Naturligvis.

Det gik. De virked ufortredne.

For hver en Gud, hist over kjgbt,

de fik en Kulier grundigt debt,

saa Virkningen neutralisertes.
Missionens Mark laa aldrig brakk;
thi Guderne, som kolportertes,

af Presterne blev holdt i Schak.
MASTER COTTON

Naa, men de afrikanske Varer?
PEER GYNT

Der sejred ogsaa min Moral.

Jeg indsaa, den Trafik var gal

for Folk i fremadskreden Alder.

[...]
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Saa kjebte jeg mig Land i Syden,
beholdt den sidste Kjedimport,
som ogsaa var af prima Sort.
(Ibsen 2007a, 602-5)

Peer Gynt (accendendo un sigaro) Cari amici, pensate del resto
come s’é svolta la mia vita. Cos’ero quando giunsi in Occidente?
Un povero ragazzo con le mani vuote. Ho dovuto lavorar sodo per
mangiare; vi garantisco che furono tempi duri. Ma la vita, amici,
e cara ad ognuno, e la morte & amara, come si suol dire. Ebbene,
la fortuna mi é stata propizia; e comare Sorte s’¢ mostrata indul-
gente. Cominciai a cavarmela. E grazie alla mia destrezza le co-
se andarono di bene in meglio. Dieci anni dopo ero considerato il
creso fra gli armatori di Charlestown. La mia fama volava di por-
to in porto; la fortuna era a bordo con me...

Master Cotton In che cosa commerciavate?

Peer Gynt Per lo piu in negri per la Carolina, e in statuette di
idoli per la Cina.

[...]

Ogni primavera vi esportavo degli idoli; ogni autunno vi spedi-
vo dei preti, forniti di tutto 'occorrente, calze, Bibbie, riso e rum...

Master Cotton E con profitto?

Peer Gynt Certo. Fu un ottimo successo. Essi operarono instan-
cabilmente. Per ogni idolo messo in vendita, un coolie riceveva de-
bitamente il battesimo, cosi l'effetto cattivo veniva neutralizzato.
11 campo della missione non restava mai incolto, perché i missio-
nari tenevano in iscacco i feticci.

Master Cotton Bene, ma la merce africana?

Peer Gynt Anche li vinse il mio senso morale. Compresi che
quel commercio non s’addiceva a un uomo gia avanti negli anni.
[...] Comprai una terra nel sud e conservai l'ultima partita di car-
ne umana, che era di prima qualita. (Ibsen 1959, 1: 747-8)**

Dunque, dopo essere stato armatore navale a Charleston, schiavista,
venditore di immagini buddiste in Cina e, contestualmente, organiz-
zatore dell’‘evangelizzazione’ della stessa Cina, Peer si dichiara fi-
lantropo, decide di abbandonare il commercio di schiavi per diven-
tare proprietario terriero negli Stati Uniti del Sud, buon padrone per
tutti i suoi sudditi neri. Il suo imminente progetto & quello di trarre
profitto, appunto, dalla guerra che oppone la Grecia all'impero otto-
mano. I suoi adulatori internazionali approvano il progetto, lodando
retoricamente la lotta dei greci per la liberta; Peer tuttavia li delude
nel rendere noto che prestera denaro ai turchi, gli oppressori (Ibsen

35 Per una traduzione in versi, vedi quella di Perrelli in Ibsen 2011, 183-5.
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2007a, 611-17; 1959, 1: 751-4). La satira & mordace in tutta questa
parte e - come nel caso della visione della distruzione ambientale al-
la fine di Brand - essa prefigura molte delle esperienze a noi contem-
poranee come abitanti del mondo globalizzato, non ultima 'uso stru-
mentale delle cause democratiche nel redditizio affare della guerra.

Che la norvegesita di Ibsen non impedisca un suo forte interesse
nei confronti delle trasformazioni moderne a livello globale € una cir-
costanza che appare in modo evidente in questa parte del testo. Si
accennava precedentemente a un certo anacronismo, nel senso che
lo schiavismo dell'uomo bianco, I'imperialismo politico-economico
dell’Occidente in Cina e la globalizzazione dei commerci, certamen-
te esistenti gia a inizio Ottocento, conobbero un grande incremento
con lo sviluppo del capitalismo avanzato verso la meta del secolo, e
dunque sembrano appartenere piu all'orizzonte di Ibsen autore del
poema drammatico Peer Gynt che non a quello del suo personaggio
Peer Gynt.*® Cio detto, qui & importante rilevare, come per Brand, il
significativo intreccio della dimensione esistenziale individuale - il
dramma di e su Peer Gynt - con una prospettiva storico-sociale col-
lettiva, globale piuttosto che unicamente norvegese.

11 quarto atto di Peer Gynt resta senza dubbio enigmatico. Il per-
corso del protagonista da ovest a est, dal Marocco all’Egitto, appare
sconnesso, formato da parti satiriche eterogenee, difficili da legare
e leggere in modo unitario. Diversi contributi critici degli ultimi de-
cenni hanno pero avuto il merito di indagare I'evoluzione del perso-
naggio nel quarto atto in relazione alle teorie postcoloniali e al con-
testo evolutivo del capitalismo ottocentesco. La prima a percorrere
questa strada e stata Elisabeth Oxfeldt (2005, 132-60), per la quale
Peer diventa figura dei radicali cambiamenti storici, sociali ed eco-
nomici del tempo, e dell’accelerazione mercantile e industriale che
vede la Norvegia parte attiva nella conquista occidentale del mondo.
Peer impersona una mentalita tipicamente orientalista nel supporre
sempre l'inferiorita e I'inadeguatezza dell’Altro in funzione dell’'ov-
vieta della propria conquista e del proprio principio del profitto co-
me regolatore di ogni rapporto. Riprendendo Oxfeldt, Frode Helland
(2009) osserva l'interesse di Ibsen verso 1'Oriente e 'Egitto, sia nel
quarto atto di Peer Gynt sia nel successivo suo viaggio in quel paese
in occasione dell’inaugurazione del Canale di Suez (1869). Helland
nota 'ambivalenza di Ibsen, che ha un atteggiamento critico verso la
pretesa di conquista dell'uomo occidentale, ma che condivide anche
i pregiudizi orientalisti del suo tempo nei confronti di un paese tipi-
camente ‘arretrato’. Peer Gynt appare comungue l'opera di Ibsen che
maggiormente discute l'incontro con l'altro anche in termini inter-

36 Inparticolare le cosiddette Guerre dell'oppio si svolsero in Cina dal 1839 al 1860.
Vedi Ibsen 2007b, 731.
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culturali, intrecciandolo alla questione esistenziale su che cosa dav-
vero voglia dire essere se stessi; «and one may argue that what Peer
truly lacks is sociality, that is community and acknowledgement of
others» (Helland 2009, 137). Anche Leonardo Lisi, nella sua lettura
estetico-filosofica e politica di Peer Gynt in chiave di anti-idealismo,
si sofferma sul quarto atto del dramma, sull’esperienza della moder-
nita che qui si concentra e sul nuovo emergente ordine capitalistico
che il testo rappresenta, dove la grandiosa, «univocal selfhood» del
protagonista si trova nel proprio elemento. Gynt, argomenta Lisi, ri-
ma pil volte con mynt (moneta) nel testo; la lingua dei soldi e delle
transazioni ne diventa una dominante, a sottolineare il mondo «alle-
gorico» di Peer, dove ogni cosa € riportata al suo valore di merce e di
scambio. Dopo questa esperienza, conclude Lisi, nessuna ricomposi-
zione o riconciliazione in termini idealistici & possibile per Peer, nem-
meno nel grembo della ritrovata Solvejg (2013, 87-116).*” L'intuizione
da parte di Peer Gynt del deserto e dell’Egitto come luoghi non solo
del passato dell'umanita, ma del futuro globale legato ai commerci e
ai trasporti si avvera, osserva Julia A. Walker (2014), proprio con l'i-
naugurazione del Canale di Suez, opera che non solo apre a una nuo-
va fase storica della globalizzazione, ma che contribuisce a precisa-
re la consapevolezza di Ibsen dell’esperienza della modernita pochi
anni prima della sua svolta verso il dramma realistico e borghese.
La selvaggia fantasia che si dipana nel corso del quarto atto sem-
bra trovare nelle immagini del manicomio e della reclusione un suo
coerente e conclusivo sunto. Tra le metamorfosi e i molteplici ruoli
del protagonista durante il viaggio nell’Africa del nord & opportuno
rammentarne due, prima di analizzare i passi che si svolgono all’Asi-
lo del Cairo. Questi toccano infatti alcuni nodi importanti per l'inter-
pretazione del suo percorso. Solo nel deserto, Peer deve a un certo
punto competere e lottare contro le scimmie per riuscire a mantene-
re il possesso del ramo di un albero, dove ha dormito la notte (Ibsen
2007a, 620-2; 1959, 1: 756-7). Limmagine rende la straordinaria adat-
tabilita e resilienza di Peer, ma puo anche essere vista come l'inquie-
tante simbolo di un'umanita decaduta al livello di una brutale soprav-
vivenza del pill adatto, in termini darwiniani. Come osserva Aarseth,
Peer cancella la distinzione tra uomo e animale se questo soddisfa i
suoi bisogni del momento (1975, 49; 2010, 25). Lo studio che Aarseth
dedica all’animalita in Peer Gynt nel libro del 1975, ripreso nell’arti-
colo del 2010, si sofferma sull’insistito motivo dell’intreccio tra uomo
e animale nel dramma. Oltre a Kierkegaard, importanti matrici filo-
sofiche presenti nell’orizzonte di Ibsen sono l'imperativo categorico

37 Suquesta accezione di allegoria, che rimanda alla teoria di Marx sulla differenza
tra valore d'uso e valore di scambio del prodotto e sull'imporsi totalitario del valore di
scambio nel capitalismo avanzato, cf. 'analisi di Ulf Olsson (1996, 22-56) sulla scorta di
Theodor Adorno e Benjamin, in particolare a proposito di Inferno di Strindberg (§ 8.2).
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di Immanuel Kant e la fenomenologia dello spirito di Georg Wilhelm
Friedrich Hegel; essi rimandano alla presa di coscienza dell'uomo
della sua diversita dall’animale; il suo diventare uomo in virtu dello
spirito, della razionalita e della facolta morale; dunque, il successo o
fallimento del protagonista Peer nel compiere questo percorso qua-
le domanda centrale cui il lettore-spettatore di Peer Gynt deve pro-
vare a dare una risposta. In relazione all’estetica di Hegel, Aarseth
legge anche la diffusa egittologia presente nella parte conclusiva del
quarto atto di Peer Gynt: secondo Hegel 'arte antica si evolve dal-
le forme enigmatiche e simboliche dell’Egitto, che ancora intreccia-
no forme zoomorfe e antropomorfe, alle forme piu consapevolmente
umane dell’arte classica greco-romana.

Nell’episodio successivo Peer, ancora nel deserto, ha la grandio-
sa visione di una trasformazione futura: canalizzare e irrigare il Sa-
hara; farlo fiorire; fondare il proprio stato di Gyntiana con la sua
capitale di Peeropolis. Potrebbe rappresentare una nuova versione
del moderno homo faber occidentale per eccellenza, il Faust di Goe-
the, se solo la visione corrispondesse a un vero progetto e non fosse
invece un momentaneo impulso egotistico, subito abbandonato per
qualcos’altro (Ibsen 2007a, 626-7; 1959, 1: 759-60). Si sono osservate
nella tradizione critica certe somiglianze tra Faust di Goethe e Peer
Gynt di Ibsen, in relazione soprattutto alla matrice di moralita me-
dievale che si puo riscontrare in entrambe le opere - la lotta per la
salvezza dell’'anima di Ognuno (2007b, 558; commenti scritti da Aar-
seth). Per quanto riguarda Gyntiana e Peeropolis, si & sottolineato
piu spesso l'effetto quasi parodico, il carattere estemporaneo e in-
consistente del ‘progetto’ di Peer, diverso dall’'impegnativo progetto
di trasformazione moderna come Goethe lo rappresenta nella secon-
da parte di Faust, e che per Berman diventa un archetipo dell’'ambi-
valente esperienza della modernita, potenzialmente liberatoria e di-
struttiva al tempo stesso.*®

Peer raggiunge infine il manicomio. Nel corso di tutto il quarto atto
egli ha dimostrato di volere e sapere fuggire dalle identita fisse, e di
essere sempre pronto ad assumere nuovi ruoli a seconda dei bisogni
del momento. Arrivato al manicomio - li condotto in modo ingannevo-
le dal suo direttore, il bizzarro dottore tedesco Begriffenfeldt - Peer

38 Kaufmann osserva: «Peer Gynt may be considered a nineteenth-century caricatu-
re of Faust who deludes himself into the belief that his superficial and aimless activi-
ties will contribute to his self-realization, the fool of a morality play in a modernized
version» (1965, 26). Secondo Walker, invece, Peer coglie nella sua visione, per quan-
to estemporanea, la realta dei mutamenti epocali e, in concreto, la realta del canale di
Suez in costruzione (2014, 143-7). Sul Faust di Goethe e la modernita cf. Berman 1988,
37-86; 2012, 57-116. Sul legame tra la tradizione faustiana e Peer Gynt riflette Oxfeldt
(2005, 145-6), anche in relazione alla posizione di Berman. Un precedente tentativo di
leggere Ibsen attraverso I'idea di esperienza della modernita di Berman si trova in Jst-
erud 1994, che si concentra pero sul problema dell’emancipazione nei drammi borghesi.
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Gynt e diventato l'apoteosi dell'individuo, per cosi dire, totalmente li-
bero, che nessuno puo mai ingabbiare, dominare o perfino definire. Se
Ibsen poté esprimere qualcosa che in termini anacronistici si e defi-
nito un punto di vista foucaultiano attraverso I'immagine dell’ospizio-
prigione-manicomio in Brand, il personaggio di Peer Gynt puo legit-
timamente essere visto come la ribelle alternativa a essa, I'individuo
vitalmente indisciplinato che fugge e si mantiene fuori della gabbia
sociale; in cio risiede per altro un indubbio ingrediente del fascino del
protagonista. Questa chiave di lettura libertaria del personaggio Peer
Gynt presenta contributi rilevanti fino ai nostri giorni. Groddeck si sof-
ferma, nella sua fondamentale lettura psicoanalitica, sull'importanza
delle fantasticherie di Peer quali espressione di un inconscio non re-
presso, connesse alle esperienze dell'infanzia e al forte legame con la
madre Aase (1965).*° Knut Brynhildvoll ha sottolineato in diversi arti-
coli I'importanza della mancanza di univocita nella dialettica del sog-
getto moderno che Peer Gynt rappresenta. Da un lato, una lettura eti-
ca e idealistica troppo normativa, centrata sull’'imperativo di essere se
stesso, rischia di soffocare la dimensione estetica e creativa del sogget-
to, che include il grottesco, lo scurrile, il burlesco (e, si puo aggiunge-
re, 'animale) e che resta sovversiva e irriducibile all’'ordine razionale
(2002); d’altra parte tale domanda di origine hegeliana e kierkegaar-
diana, chiaramente iscritta nel testo e posta al lettore-spettatore, nem-
meno puo essere elusa: come e in virtu di che cosa puo un io cosi flu-
ido, molteplice e incostante restare unitario, diventare uomo (1978;
2010)? Resta il problema del manicomio che conclude il quarto atto, il
quale secondo Brynhildsvoll non puo essere letto in termini mimetici
e direferente reale (2002, 165). Nell'analisi di Eli Martinsen - rilevan-
te in questo contesto perché si fonda sugli studi di Foucault su follia,
devianza e reclusione - Begriffenfeldt e il suo manicomio non possono
che configurarsi come ulteriori tentativi di ricondurre Peer alla disci-
plina, distruggendo la sua particolare individualita deviante; all'inter-
no di tale lettura Peer Gynt appare un individuo cosi svincolato dalla
norma da riuscire perfino a impersonare e adoperare lui stesso i mec-
canismi sociali della disciplina, della punizione e della segregazione
(ad esempio la schiavitu) «ironicamente» (1999) - conclusione che pa-
re problematica se si ritiene che la realta economica, sociale e inter-
culturale rielaborata nel quarto atto di Peer Gynt abbia avuto una so-
stanza storico-politica tale da lasciare poco spazio all’ironia. La linea
interpretativa inaugurata da Martinsen trova la sua piu forte formu-
lazione nello studio di Rees che ha per oggetto specifico la ricezione
di Peer Gynt nella cultura norvegese, cioe gli usi, i riusi e gli adatta-

39 Groddeck (1866-1934), psicoanalista tedesco, si occupo del teatro di Ibsen gia
in uno studio del 1910. Il presente contributo, incluso nel volume a cura di Rolf Fjel-
de (1965), e tratto dall’edizione inglese degli scritti di Groddeck Exploring the Uncon-
scious (1950).
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menti - seri o parodici, da parte della cultura alta o di quella popola-
re - che hanno avuto luogo in Norvegia dalla comparsa del dramma fi-
no ai nostri giorni. Una tesi fondamentale di Rees, feconda dal punto
di vista dello studio della ricezione, & che la molteplicita degli adatta-
menti attualizzi di volta in volta caratteristiche insite nel testo, relati-
ve alla natura proteiforme, fluida e adattabile, eternamente aperta e
dinamica del suo protagonista (2014, 7-32). La caratterizzazione che
Rees da di Peer Gynt trae ispirazione da un altro lavoro politico-filo-
sofico francese, influente tanto quanto quelli di Foucault nella cultura
postmoderna: Mille plateaux di Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980;
1987). Nella particolare terminologia di Deleuze e Guattari, mutuata
da Rees, Peer Gynt & un soggetto antigerarchico e «rizomatico», er-
ratico, in costante movimento e «divenire», che rifiuta qualsiasi «ter-
ritorializzazione» limitante e totalizzante, e che dunque mette in di-
scussione la validita della nozione stessa di un’identita fissa e stabile.
Di fronte a un simile soggetto, argomenta Rees, la categoria della ve-
rita va messa tra parentesi perché non funziona nel testo (2014, 20);
le traiettorie di Peer si oppongono a ogni mappatura o comprensione
e non producono significato riconoscibile (2014, 24-5). Dopo avere let-
to questo stimolante studio, diverse domande restano aperte. In fon-
do Deleuze e Guattari immaginano un soggetto capace di uno spazio
di liberta rispetto alle leggi totalizzanti del sistema capitalistico; ma
come sappiamo, uno dei ruoli del Peer internazionale si conforma per-
fettamente a tali leggi, e con notevole successo. Secondo Rees, Peer
si pone al di fuori dell’economia basata sui beni di consumo rifiutan-
do di applicare una «pratica etica» al libero commercio (2014, 26-7);
viene da domandarsi quando ’economia capitalistica basata sui beni
di consumo sia stata guidata dall’etica. L'affermazione «Peer has not
undergone any deep or psychological transformation during the five
acts» (Rees 2014, 22-3) sembra inoltre in contraddizione con la defi-
nizione di «Peer’s status as a subject in a constant state of change»
(Rees 2014, 27). Infine appare problematica I'idea di Rees secondo cui
le traiettorie di Peer e le sue «linee di fuga» non siano affatto inter-
pretabili, poiché ogni mappatura produrrebbe una costrittiva «terri-
torializzazione», idea formulata contestualmente alla proposta di fa-
re del soggetto secondo Deleuze e Guattari la matrice interpretativa
che contenga tutte le possibili, infinite trasformazioni di Peer Gynt.
Non finirebbe, tale non-interpretazione, per diventare la pilt normati-
va delle interpretazioni? Peer Gynt rimane un testo che pone al letto-
re-spettatore, e in modo insistito, domande etiche ed esistenziali che
e difficile eludere, e l'assenza di risposte risolutive a riguardo non si-
gnifica l'inutilita di queste domande.*°

40 Prendendo spunto da Ivo de Figueiredo (2006, 338-9), Perrelli osserva come non sia
scontato «[e]saminare Peer Gynt in una chiave plurale», e come la critica tenda a una po-
larizzazione in lettura avventurosa o etico-religiosa o satirico-ideologica (2011a, 23-4).
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2.6 Realta capovolta secondo Begriffenfeldt

Il manicomio che Peer incontra alla fine del quarto atto & una vera
istituzione psichiatrica, non un edificio solo fantasticato come acca-
deva al Prefetto in Brand. La scena dell’Asilo del Cairo ha attirato piu
attenzioni critiche che non la scena del quarto atto di Brand prece-
dentemente analizzata. Non si sono invece trovate fonti che mettano
a confronto i richiami alla follia nei due drammi. In Peer Gynt si trat-
ta nuovamente di un passaggio inquietante ed enigmatico, tanto cru-
dele quanto grottesco nella scansione degli episodi. E tuttavia anche
un passaggio culminante, del quale molti critici sottolineano I'impor-
tanza, sebbene divergano sulla sua interpretazione. Anche sui pos-
sibili modelli del manicomio e possibile formulare solo ipotesi. Nei
commenti al volume di Henrik Ibsens skrifter si menziona l'articolo
di un visitatore inglese al manicomio del Cairo, ripreso in un giorna-
le norvegese del 1848, che Ibsen puo avere letto. L'articolo descrive
condizioni di estremo degrado, con una reclusione punitiva e violen-
ta (Ibsen 2007b, 644). Non si sono invece trovati, nelle fonti critiche
ibseniane esaminate, riferimenti a Foucault, il quale offre una breve
ma interessante descrizione dei manicomi orientali e della loro tra-
dizione umanitaria risalente al Medioevo. Il manicomio del Cairo, in
particolare, pratico a partire dal XIII secolo una cura dello spirito at-
traverso danza, musica, teatro e racconti (1961, 146; 1998, 121-2). E
un’annotazione interessante per la discussione che segue, anche per
il carattere molto poco orientalista dell’approccio di Foucault (ovve-
ro orientalista ma non nel senso peggiorativo, non teso a sottolinea-
re il sottosviluppo dell’Oriente da una prospettiva occidentale). Una
questione aperta e che cosa conoscesse Ibsen di tale tradizione, visto
che il suo viaggio in Egitto, per I'inaugurazione del Canale di Suez,
fu successivo al Peer Gynt ed ebbe luogo nel 1869. Inoltre, poiché le
due possibili fonti rappresentano versioni diametralmente opposte,
l'interpretazione che si da alla scena in Peer Gynt puo fare propen-
dere per la maggiore attendibilita dell'una o dell’altra.

Quando si rende conto di essere stato rinchiuso in un manicomio,
Peer e terrorizzato. Il suo direttore, o meglio, I'ex direttore dottor
Begriffenfeldt chiarisce subito che I’Asilo rappresenta un mondo ca-
povolto. L'individualita apparentemente piu fluttuante e adattabile,
Peer Gynt, teme di fatto la déraison di Begriffenfeldt poiché teme di
perdere se stesso. Si deve osservare che Peer incontra questa dérai-
son alla fine del suo viaggio nel nichilismo del quarto atto,** proprio

41 Cf. Brynhildsvoll 1978, 98: «Vom Standpunkt des imperativen Anspruchs der
Seinsverwirklichung bedeutet diese Fremdvertretung des eigenen Ichs die Nicht-Exis-
tenz. [...] Er [Peer] ist in der Tat niemand, weil er alle ist» (Dal punto di vista dell'impe-
rativo della realizzazione dell’essere, questa rappresentanza straniera del proprio io
significa la non esistenza. Poiché & tutti, Peer non ¢ in realta nessuno).
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mentre, in quanto finto storico (la sua ultima, estemporanea identi-
ta), e impegnato a tenere la realta a distanza. Begriffenfeldt dichia-
ra tuttavia che «[l]a ragione assoluta & morta e trapassata ieri sera
alle 11» o - come si corregge successivamente - che essa, la ragione,
e uscita fuori di sé («Han er gaaet fra sig selv»; Ibsen 2007a, 657). La
conclusione di Begriffenfeldt e:

Nu er det klart, og det la’er sig ikke delge, -
denne Fra-sig-Gaaen vil have till Folge

en hel Omveeltning till Lands og Vands.

De Personligheder, som for kaldtes gale,
blev nemlig iaftes KI. 11 normale,
konforme med Fornuften i dens nye Fase.
Og ser man endvidre paa Sagen rett,

er det klart at fra nyssneevnte Klokkeslett
begyndte de saakaldt kloge at rase.

(658)

Ora e chiarissimo e non si puo nascondere... che questo fatto pro-
vochera un rivolgimento totale, universale. Gli individui conside-
rati finora dementi, dalle undici di ieri sera sono normali, conformi
alla ragione nella sua nuova fase. E se si interpreta la cosa corret-
tamente e chiaro che, da quell’ora, i cosiddetti savi han comincia-
to a farneticare. (Ibsen 1959, 1: 779-80)**

In questa situazione capovolta le guardie sono recluse nelle celle men-
tre i pazzi sono lasciati liberi; il mondo normale equivale a follia, e la
follia alla normalita. Tale capovolgimento puo essere visto nei termi-
ni liberatori espressi da Ibsen nelle lettere precedentemente indicate:
un punto di vista «folle» in quanto sovversivo e critico, dal quale giu-
dicare un raziocinio diventato assurdo (§ 2.4). O e forse il raziocinio
calcolatore di Peer Gynt a essere arrivato al capolinea? Un problema
che riguarda l'interpretazione di Begriffenfeldt, cosi come di diversi
altri personaggi singolari che compaiono in Peer Gynt, € se essi sia-
no da intendere come allegorie o proiezioni psichiche nella mente del
protagonista, il cui viaggio & pil interiore che fisico e reale, o se inve-
ce essi abbiano una loro oggettivita e plausibilita psicologica. Posso-
no essere rappresentati sulla scena come personaggi reali? E come?
Dov’e il confine tra reale e fantastico? Le interpretazioni di Begrif-
fenfeldt oscillano, grosso modo, tra un intenderlo come oggetto del-
la critica satirica e parodica - ad esempio dell’«orientalismo scienti-
fico» secondo Oxfeldt (2005, 151-5) o con riferimento al bilinguismo
norvegese secondo Oftedal Andersen (2014, 79-83) - e un intenderlo

42 Vedila traduzione in versi in Ibsen 2011, 227.
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come veicolo della critica a Peer Gynt. Pili spesso & letto come un in-
sieme di queste due cose. Arne Lidén (1940) considera Begriffenfeldt
una caricatura di Hegel e della terminologia hegeliana, oltre che uno
spirito simile a von Eberkopf, 'adulatore tedesco di Peer all’inizio del
quarto atto; Lidén stabilisce poi un nesso tra le idee sulla follia di He-
gel e di Begriffenfeldt, che illustrano il problema della perdita di uma-
nita e spiritualita da parte dell'uomo, e conclude che I'idea hegelia-
na di uomo e fondamentale per Ibsen. Alla fine non si capisce perché,
secondo Lidén, il personaggio sia parodico, o perché sia accostabile
a von Eberkopf se non per il cognome tedesco. Il problema si ripre-
senta in Aarseth, che sviluppa le idee di Lidén e vede ugualmente in
Begriffenfeldt un oggetto di ironia da parte dell’autore (1975, 180-3);
al tempo stesso questa «caricatura di Hegel» € colui che sancisce la
critica a Peer come «a kind of mock emperor» (Aarseth 2010, 27; vedi
anche Aarseth 1975, 171, 178-80, 191). L'idea che, tramite Begriffen-
feldt, si esprima una critica all’'egocentrismo di Peer e delineata con
maggiore incisivita in Hammer (2009, 39-40), Brynhildsvoll (2010, 39,
42), Lisi (2013, 100-1, 109-10) e Lombneaes (2013, 157).

Volendo vedere questo interlocutore critico di Peer Gynt in termi-
ni di plausibilita realistica e rappresentabilita sulla scena, lo si po-
trebbe intendere come un carattere borderline, un medico perspica-
ce e bizzarro che e vissuto abbastanza a lungo con i matti per esserlo
un poco anche lui, e per potere dire a Peer Gynt verita scomode sul
suo conto, prendendosi selvaggiamente gioco di lui e maltrattandolo.
Sara questa, in verita, un’esperienza traumatica per Peer, diventato
a questo punto del suo percorso un autocompiaciuto opportunista e
calcolatore. A sostegno di questa ipotesi si puo osservare che soltan-
to il buffone puo, dalla posizione-limite che lo contraddistingue, sma-
scherare falsita e ipocrisia: & questa la sua tradizionale funzione nei
confronti del re o imperatore. D’altro canto, dal Dottore in Brand fino
a Relling in Vildanden, i dottori dei drammi di Ibsen svolgono spesso
questa funzione: dicono al protagonista/antagonista una principale
e scomoda verita, spesso riassunta in una formula eloquente, come,
nel caso di Peer Gynt, «selvets Kejser», I'imperatore del sé. Sia che
Begriffenfeldt sia consapevole della sua critica, sia che egli stia va-
neggiando, questo dottore appare uno strumento della critica a Pe-
er Gynt, piuttosto che oggetto di una critica.

2.7 Chiusi «nella botte dell’lo»

Riguardo al successo moderno di Peer, il manicomio di Begriffenfeldt
rappresenta il capolinea di una direzione eticamente assurda. E in-
fatti difficile negare che le parole del dottore difendano un’etica ra-
zionale contro il raziocinio strumentale di Peer basato sul calcolo e il
vantaggio personale. Anche Peer Gynt, nonostante i suoi innumerevo-
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li ruoli e le identita fluttuanti, ha un ego irriducibile, che non & libe-
ro quanto piuttosto ingabbiato. Begriffenfeldt dice infine a Peer che
nessuno potra mai essere self-made, perché il sé puo solo evolvere in
relazione all’Altro. Con Peer, i pazzi hanno trovato il loro imperatore:

PEER GYNT

Ja, det er just Knuden.

Jeg er mig selv i et og i alt;

men her, saa vidt jeg forstod, det gjaldt

at veere sig selv, saa at sige, foruden.
BEGRIFFENFELDT

Foruden? Nej, der taer De maerkelig fejl!
Her er man sig selv aldeles forbandet;

sig selv og ikke det ringeste andet; -

man gaar, som sig selv, for fulde Sejl.
Hver lukker sig inde i selvets Tgnde,

i selvets Gjeering han dukker tillbunds, -
han steenger hermetisk med selvets Spunds
og teettner Treeet i selvets Brgnde.

Ingen har Graad for de andres Veer;
ingen har Sans for de andres Ideer.

Os selv, det er vi i Tanken og Tonen,

os selv till Springbreettets yderste Rand, -
og felgelig, skal der en Kejser paa Tronen,
er det klart at De er den rette Mand.
(Ibsen 2007a, 660)**

Peer Gynt E proprio questo il punto. Io sono me stesso in tutto e
per tutto; ma qui, se ben comprendo, si tratta di essere fuori di se
stesso, per cosi dire.

Begriffenfeldt Fuori di se stesso? No, lei shaglia di grosso! Qui
ciascuno & assolutamente se stesso; se stesso e non un briciolo
d’altro; si naviga, in quanto se stessi, a vele spiegate. Ciascuno si
chiude nella botte dell'lo... sta immerso completamente nel fer-
mento dell’lo... si rinchiude ben bene col cocchiume dell’'lo, e nel
fonte dell’lo fa gonfiare le doghe. Nessuno ha lagrime per i dolori
altrui; nessuno ha comprensione per le idee del prossimo. Anche
noi... nei pensieri e nelle parole siamo noi stessi fino all’orlo del
trampolino; e per conseguenza, se dobbiamo avere un imperato-
re, & lei senza dubbio l'uomo che ci occorre. (Ibsen 1959, 1: 780-1)

Parlando del quarto atto di Peer Gynt, John Northam vede la «demon-
stration of the consequences of self-obsessed living, not just in Pe-

43 Vedi la traduzione in versi in Ibsen 2011, 228.
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er but in the world at large», osservando che «the final scene in the
Cairo madhouse represents a universal bankruptcy, though its bit-
ter ironies are focused on Peer» (1994a, 41). Impersonata da Peer,
la liberta occidentale € diventata follia egotistica, smaniosa promo-
zione di sé, un punto di non ritorno. L'accusa ‘folle’ di Begriffenfeldt
a Peer mostra come la liberta apparentemente sconfinata del prota-
gonista produca una gabbia ancora maggiore, in cui il soggetto non
riesce a vedere una relazione di responsabilita tra il sé e il mondo
dove anche gli altri vivono.** In un bell’articolo su Ibsen, pil preci-
samente sul dramma Et dukkehjem del 1879 (Casa di bambola), Kri-
stin Gjesdal si richiama ancora a Hegel e alla sua Fenomenologia del-
lo spirito, secondo cui il soggetto moderno puo sviluppare autonomia
e conoscenza di sé solo a patto di porsi in relazione con 'altro da sé.
Gjesdal chiama in causa

a phenomenological model that, although it, like aesthetic con-
sciousness, defends the idea of self-determining subjectivity, al-
so takes into account the sociality of reason and sees subjectivity
as constituted through intersubjective practices, bonds and rela-
tions. (2010, 4)

Gjesdal sottolinea inoltre - riferendosi al personaggio di Torvald, il
marito di Nora - 'occasione mancata di una sua transizione dall’idea
di liberta come autosufficienza a una di liberta in quanto realizzata
attraverso il riconoscimento degli altri (2010, 7). Giustamente Gjesdal
osserva infine come la contrapposizione netta tra la filosofia di He-
gel (il grande Sistema) e quella di Kierkegaard (il Singolo) possa ri-
sultare schematica ed errata, e come l'opera di un autore successivo
quale Ibsen abbia invece tratto spunto dal terreno comune offerto
dal discorso sull'uomo di entrambi i filosofi (2010, 13-14).

Portando queste riflessioni morali e filosofiche su un piano poli-
tico, osserviamo come anche la fantasmagorica irrequietezza di un
homo faber occidentale quale Peer Gynt possa produrre una brutale
realta, per gli altri: la schiavitli, I'imperialismo, la guerra e il profit-
to che genera, lo sfruttamento e I'uso dell’altro. Noi ricchi del mondo
occidentale potremmo tutti domandarci ancora adesso, cosi come do-
manda a Peer Gynt il Passeggero ignoto nel quinto atto: qual ¢ la se-
de di questi nostri sogni?** Una lettura postcoloniale di Peer Gynt si
e dimostrata testualmente possibile oltre che eticamente necessaria.

Nel fare di Peer Gynt una traduzione in forma drammatica del-
le idee di Deleuze e Guattari in Mille plateaux (Rees 2014, 13, 17-21,

44 Una conclusione simile si trova in Groven Myhren 1979.

45 Ibsen 2007a, 682: «Hvad jeg navnlig vil sege, er Seedet for Dremmene»; Ibsen 1959,
1: 793: «Soprattutto mi interessa osservare la sede dei sogni».
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32) o di quelle di Foucault in Surveiller et punir (Martinsen 1999, 45,
49) si decide di non considerare I'eredita hegeliana e kierkegaardia-
na di Ibsen, cioé il problema etico della scelta e della responsabili-
ta personale connesso al problema del riconoscimento dell’Altro. Se
il mondo intero & una gabbia come ce lo rappresenta Foucault, se la
liberta e la soggettivita non esistono, né tantomeno qualsiasi idea
di essenza (il nocciolo che Peer cerca invano nella cipolla), nessu-
no puo scegliere qualcosa di autentico e personale, ma solo essere
la vittima, anzi il prodotto di un potere disciplinare che esercita un
controllo totale e pervasivo sebbene invisibile. Foucault rifiuta una
posizione etica, nonostante la tensione morale che continuamente
rivela nella sua lucida analisi delle istituzioni totali. Qui si sostiene
invece un’idea etica secondo cui Peer Gynt & responsabile della sua
gabbia e potrebbe perfino liberarsene, cosa che comporterebbe pero
la sua rinuncia alla liberta totale. Se poi egli torni in tempo o meno
da Solvejg, alla fine del quinto atto, € un mistero cui ogni lettore e
spettatore deve provare a rispondere. Il Peer Gynt di Martinsen di-
venta invece vittima delle circostanze, un uomo al quale non & per-
messo di essere cosi illimitatamente libero come vorrebbe. Poiché
la liberta non e possibile secondo Foucault, alla fine della sua tesi
Martinsen cerca di dare a Peer un'ultima possibilita facendo ricor-
so a Berman, il quale ha proposto una visione della modernita che,
per quanto problematica, rimane aperta e possibile (Martinsen 1999,
91). Andrebbe tuttavia considerata la fondamentale critica di Ber-
man all’approccio di Foucault:

Just about the only writer of the past decade who has had any-
thing substantial to say about modernity is Michel Foucault. And
what he has to say is an endless, excruciating series of variations
on the Weberian themes of the iron cage and the human nullities
whose souls are shaped to fit the bars. Foucault is obsessed with
prisons, hospitals, asylums, with what Erving Goffman has called
«total institutions». Unlike Goffman, however, Foucault denies the
possibility of any sort of freedom, either outside these institutions
or within their interstices. Foucault’s totalities swallow up every
facet of modern life. He develops these themes with obsessive re-
lentlessness and, indeed, with sadistic flourishes, clamping his ide-
as down on his readers like iron bars, twisting each dialectic into
our flesh like a new turn of the screw.

[...]

After being subjected to this for a while, we realize that there
is no freedom in Foucault’s world, because his language forms a
seamless web, a cage far more airtight than anything Weber ev-
er dreamed of, into which no life can break. (1988, 34; trad. it.
2012, 46-7)
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Berman menziona Kierkegaard in piti punti del suo studio sull’espe-
rienza della modernita, sebbene nessuno dei suoi capitoli tratti in mo-
do specifico dell’opera dello scrittore e filosofo danese. Nella prefa-
zione alla prima edizione si legge:

We might even say that to be fully modern is to be anti-modern:
from Marx’s and Dostoevsky’s time to our own, it has been im-
possible to grasp and embrace the modern world’s potentialities
without loathing and fighting against some of its most palpable re-
alities. No wonder then that, as the great modernist and anti-mod-
ernist Kierkegaard said, the deepest modern seriousness must ex-
press itself through irony. (1988, 14; trad. it. 2012, 22)

Ibsen condivideva questa consapevolezza e questa ambivalenza con
Kierkegaard. In Brand e in Peer Gynt incontriamo 1'Ibsen anti-moder-
nista, lo scrittore che percepisce le gabbie interiori ed esteriori del-
la vita moderna e che rifiuta pessimisticamente le moderne fantasie
di progresso.*® L'Ibsen modernista, per altro, non si compiace della
nostra reclusione, e in ogni riga che ha scritto incoraggia a perse-
guire 'emancipazione, 'autenticita e la realizzazione di noi stessi, a
dispetto dei possibili, anzi probabili fallimenti. Potrebbe trattarsi di
un anelito megalomane, come sottolinea Magris, ma senza quell’a-
nelito verrebbe a mancare il nerbo che rende Ibsen lo scrittore cosi
grande e indispensabile che & (1984, 86-119). Il problema della vita
in cattivita e dei nostri tentativi di liberazione e indagato con for-
za nei successivi drammi borghesi di Ibsen. I personaggi femminili
di Ibsen, scrive Andreas-Salomé, comunicano il senso dell'oggettiva
gabbia in cui vive 'umanita moderna, ma anche un inesauribile ane-
lito alla liberazione e alla soggettivita (1892; 1997). Andreas-Salomé
individua un interstizio in un’originale idea di casa, in cui sia possi-
bile conciliare la nostra natura selvaggia con quella addomesticata,
la nostra individualita con la nostra dipendenza dagli altri, senza ne-
gare né le une né le altre. In realta sia Brand che Peer Gynt - 'uomo
etico che cerca di compiere il salto verso lo stadio religioso e l'uomo
estetico - scartano in modi diversi ma speculari la possibilita della
casa e della vita condivisa.

In Brand e in Peer Gynt, Ibsen pone un problema di equilibrio tra
una necessaria liberazione da norme che soffocano lo sviluppo della

46 Brandes riassume: «Han [Ibsen] havde et skeerpet Blik for den Egoisme og den
Usandhed, som Fantasilivet kan rumme, for den Stymperagtighed, som den politiske
Friheds- og Fremskridts-Frase kan deekke over, og efterhaanden blev en storartet,
aandelig eller seedelig Misteenksomhed hans Muse» (1900b, 277; corsivo nell’origina-
le) (Ibsen osservava con acume l'egoismo e la falsita che la vita dell'immaginazione puo
contenere, la miseria che la retorica della liberta politica e del progresso puo nascon-
dere; infine una grandiosa diffidenza spirituale o morale divento la sua musa).
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vita individuale e soggettiva, e il bisogno di norme che permettano
agli individui di vivere come esseri sociali, impedendo loro di soffo-
carsil'un l'altro. E, come si & cercato di mostrare, un problema tanto
esistenziale e individuale quanto storico-sociale e collettivo. La de-
finizione del sé autentico di Brand e di Peer Gynt non puo estromet-
tere il resto dell'umanita.

2.8 Identita e cambiamento

Come chiosa alla conclusione cui si e pervenuti sopra, si vuole infine
riflettere sui concetti di identita e cambiamento, cosi centrali e, an-
che, cosi ambivalenti per le dimensioni che sviluppano nei drammi
Brand e Peer Gynt di Ibsen. L'identita puo comportare un'integrita e
una coerenza assolute, talmente granitiche da risultare distruttive
per chi sta accanto a Brand. Specularmente, il cambiamento conti-
nuo di Peer Gynt gli impedisce di vedere i nessi della sua vita, di per-
cepirsi come continuita autobiografica; la scena della cipolla, con la
sorpresa di vedersi fatto a strati, e indicativa della disgiunzione di
Peer. Per altro il suo concetto di identita puo essere altrettanto irre-
movibile - il solipsismo di chi e chiuso ben bene nella botte del pro-
prio io - e parimenti doloroso per gli altri. Si da un’identita nel cam-
biamento, cioé nell’apertura al mondo e agli altri? La questione e
tuttavia complicata e mai del tutto risolvibile. Ci si puo ad esempio
domandare se Peer sia cambiato dal sognatore a occhi aperti e ma-
scalzone che era da giovane, quando imperversava nelle valli e mon-
tagne norvegesi - se egli sia 0 meno diventato un altro dalla perso-
na che era nei primi tre atti. In un certo senso egli non & cambiato:
era e rimane affascinante e bugiardo; voleva e tuttora vuole diventa-
re imperatore; commetteva e commette crimini dei quali € incapace
di pentirsi. Tuttavia appare anche chiaro che egli ha subito una me-
tamorfosi, ma in negativo, nel senso che e diventato una maschera
opportunistica di sé. Da giovane escapista, traditore e outsider, egli
preservava una sua umanita tormentata e dannata; ed & proprio ta-
le umanita che Edvard Munch (1863-1944) il grande artista norve-
gese contemporaneo di Ibsen, ha colto in una serie di disegni ispira-
ti al dramma del 1867, come mostra Astrid Saether in un bell’articolo
corredato di immagini (2010b). Tuttavia quell'umanita sembra ormai
perduta al tempo del quarto atto, o perlomeno essa € ben celata die-
tro una spessa coltre di autocelebrazione, rispettabilita e ipocrisia.*”
Misantropia, cinismo e disperazione costituiscono 'unico esito pos-

47 Un’opinione simile & espressa da Francis Bull (1931, 39-40), mentre Aarseth non
vede cambiamenti fondamentali in Peer tra il terzo e quarto atto, e sottolinea la conti-
nuita tra il sogno del giovane Peer di diventare imperatore e la realizzazione ironica-
mente deformata di quel sogno nel quarto atto (1975, 56-7, 72-3).
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sibile di questa scissione, la quale caratterizzera il Peer del quinto
atto, quando egli tornera in Norvegia da uomo molto anziano.

Il vecchio Peer, che tanto successo ha riscosso nel mondo, sembra
essersi lasciato dietro qualcosa di essenziale, ed egli deve tornare sui
suoi passi per capire che cosa sia. Una variazione sul tema, un subplot
in cui alla dimensione esistenziale individuale se ne intreccia una sto-
rico-sociale e collettiva, siincontra quando il vecchio Peer, di ritorno
in Norvegia, ascolta per caso 'omelia dal Prete durante un funerale,
dove e rievocata la vita del defunto. Si tratta di un coetaneo di Peer,
il ragazzo che, in un tempo lontano, si mozzo il dito per evitare di di-
ventare soldato; della sua onta e, nonostante tutto, del suo sacrificio
come umile contadino per il bene degli altri, i figli, i quali, emigra-
ti e diventati benestanti negli Stati Uniti, lo hanno scordato. In que-
sto destino secondario e parallelo a quello di Peer Gynt - relativo a
una persona che ha sbagliato, ma & rimasta nondimeno se stessa, fe-
dele alla sua norma morale - si scorge qualcosa di importante anche
per Peer Gynt, il quale resta catturato e suggestionato dal raccon-
to (Ibsen 2007a, 691-6; 1959, 1: 798-801). Si tratta di un testo poten-
te, un epos in miniatura, un racconto all’interno del macro-raccon-
to di Peer Gynt, autonomo ma collegato al tema portante dell’'opera.*®

Esso parla infine del passaggio dalla poverta del villaggio rurale
al benessere della modernita; della scelta se rimuovere la memoria
delle premesse o se serbarla; conseguentemente, della scelta che ri-
guarda l'identita. La fondamentale questione dell’autenticita dell’in-
dividuo, che rende Peer Gynt un capolavoro della letteratura univer-
sale, si intreccia al problema delle profonde ambiguita del moderno,
che rende possibile I'emancipazione personale, ma il cui incalzante
procedere in avanti puo diventare insensato e implicare un’alienan-
te perdita di memoria e radici. Vedremo gli sviluppi di questo nodo
tematico negli autori studiati nei capitoli che seguono.

48 Questo racconto rivela un ulteriore legame tra Brand e Peer Gynt, che meriterebbe
un approfondimento critico e qui si puo solo menzionare. Il torso dell’episodio del giova-
ne disertore che si mozza il dito & gia presente nel poema narrativo incompiuto di Ibsen
detto Episk Brand, mentre non viene ripreso nel Brand ‘maggiore’. In Episk Brand ha pe-
ro connotazioni diverse rispetto a quelle che assume in Peer Gynt, e solo negative: segno
della vilta del popolo norvegese rispetto al dovere di mobilitarsi per la guerra dano-prus-
siana del 1864, vilta in stridente contrasto con la vuota retorica ufficiale. Nella versione
definitiva quale racconto nel racconto in Peer Gynt - straordinariamente arricchita con
la storia successiva della vita di dedizione e umilta dell’ex disertore - la plausibilita cro-
nologica e storica fa piuttosto pensare allo stato di allerta di truppe dano-norvegesi du-
rante le guerre napoleoniche, quando, dal 1807 al 1814, il regno di Danimarca era alle-
ato della Francia. Vedi Ibsen 2007a, 63-7, 165-9; 2007b, 17-18, 27, 137, 226, 233, 811-12.
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