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7	 John Gabriel Borkman 
di Ibsen, fantasmagoria 
dell’homo faber: 1896

Sommario  7.1 Con Castri verso Borkman. – 7.2 Vecchi e giovani: danza macabra e 
commedia leggera. – 7.3 Dall’interno borghese all’esterno: ascensione del quarto 
atto. – 7.4 Personaggi vivi o morti viventi? Una risposta a Szondi . – 7.5 Borkman tra 
impresa moderna e menzogna vitale. – 7.6 Il minatore e l’artista. – 7.7 Modernità 
ambivalente.

7.1	 Con Castri verso Borkman 

Alla prima lettura di John Gabriel Borkman (1896), il penultimo dram‑
ma di Ibsen, si può avere l’impressione di trovarsi in spazi totalmente 
chiusi, freddi e cupi, e di assistere alla versione di una danza macabra 
in cui persone anziane si fronteggiano, recriminando sul passato, rie‑
vocando azioni e circostanze di molto tempo addietro nell’impossibi‑
lità di riportarle in vita (Ibsen 2010a, 7‑165; 1959, 3: 721‑816; 2009d, 
967‑1044). Le annotazioni introduttive di Sophus Claussen, nella sensi‑
bile recensione pubblicata su Lolland-Falsters Folketidende il 19 dicem‑
bre 1896, sono indicative dell’orizzonte di un contemporaneo scandina‑
vo che seguiva e conosceva bene l’opera del drammaturgo norvegese:

Jo ældre Henrik Ibsen bliver, des mørkere og tungsindigere er de 
store Skuespil i fire eller fem Akter, med hvis Bulder og Brag han 
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hvert andet Aar opfylder Verden. […] Men den dystre Skumring, 
der er Stemningen i de nye Værker, har snart udestængt den sid‑
ste Stribe af Dagens Lys, det sidste Pust af Livets Aande. Fjældet 
lukker sig. Vi finder os i Bjærgmandens Hule. (1971, 85)

Più Ibsen invecchia, più cupi e malinconici sono i grandi drammi 
in quattro o cinque atti coi i quali ogni due anni suscita i clamo‑
ri in tutto il mondo. […] Ma il tetro crepuscolo che costituisce l’at‑
mosfera dei nuovi lavori ha finito quasi per lasciare fuori l’ultimo 
raggio di luce del giorno, l’ultimo afflato vitale. La montagna si 
chiude. Ci troviamo nella cavità del minatore.

Queste caratteristiche formano un sistema forte di ricorrenze nel 
testo e tuttavia non ne esauriscono la ricchezza; la dominante te‑
tra e gelida rischia di mettere letteralmente in ombra altri aspetti, 
che in un certo senso la ribaltano.1 Le numerose produzioni teatra‑
li di John Gabriel Borkman dagli anni Ottanta del Novecento a oggi, 
in Italia e all’estero, sono andate di pari passo con un interesse più 
specifico in sede critica nei confronti di questo dramma e, in genera‑
le, nei confronti delle opere tarde del maestro norvegese. La plurali‑
tà delle letture, sulla scena e negli studi ibseniani, non ha fatto che 
evidenziare la ricchezza e, anche, la contraddittorietà dei significa‑
ti in John Gabriel Borkman. Per quanto riguarda il teatro italiano, ri‑
cordiamo la versione televisiva di Luca Ronconi del 1982, le due re‑
gie di Castri del 1988 e del 2001, la regia di Piero Maccarinelli nel 
2012 e quella di Marco Sciaccaluga nel 2018. Nell’area di lingua te‑
desca il dramma è stato messo in scena da Thomas Ostermeier nel 
2009, da Andrea Breth nel 2013 e da Simon Stone nel 2015, quest’ul‑
tima in una produzione congiunta di Wiener Burgtheater e Theater 
Basel. Un altro regista tedesco, Jan Bosse, ha diretto il dramma nel 
2016 con attori norvegesi e in lingua norvegese nell’ambito del festi‑
val ibseniano, appuntamento annuale che si svolge tra agosto e set‑
tembre al Teatro Nazionale di Oslo. Altre due produzioni norvege‑
si si sono avute nel 2009, di Trøndelag Teater per la regia di Bentein 
Baardson e di Rogaland Teater per la regia di Kjetil Bang-Hansen. 
Nel 2006 il Dramaten di Stoccolma, per la regia di Hilda Hellwig, ha 
prodotto un John Gabriel Borkman che pure è stato ospitato a Oslo 
per l’annuale edizione del festival ibseniano. Nel 2014 Peter Lüttge, 
giornalista finlandese di lingua svedese, ha debuttato come regista 
con John Gabriel Borkman per il Wasa Teater di Vasa in Ostrobotnia. 
E proprio in Finlandia, nella capitale Helsinki, John Gabriel Borkman 
ebbe la sua prima mondiale assoluta il 10 gennaio del 1897, evento 
ancora più memorabile se si considera che la rappresentazione an‑

1  Questo capitolo aggiorna e rielabora un precedente studio: Ciaravolo 2007.
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dò contemporaneamente in scena nelle due lingue nazionali: in sve‑
dese a Svenska Teatern e in finlandese a Suomalainen Teattari.2 Se 
è possibile evidenziare un filo conduttore che unisce le produzioni 
più recenti – presentazioni e recensioni delle quali sono state consul‑
tate su internet – è la considerazione sull’attualità del dramma: una 
riconoscibile storia di sogni imprenditoriali e illeciti finanziari con 
implicazioni familiari ed esistenziali, dove si scontrano l’amore del 
potere e il potere dell’amore. D’altra parte Mitsuya Mori – a propo‑
sito del John Gabriel Borkman che costituì la prima rappresentazio‑
ne assoluta di un lavoro di Ibsen in Giappone, a Tokyo nel 1909 – ri‑
leva come il Giappone dell’epoca fosse già sufficientemente avanzato 
in senso industriale e capitalistico per cogliere lo sfondo del dram‑
ma (2010, 311).

Questo capitolo ha un particolare debito di riconoscenza verso Ca‑
stri, regista italiano che ha lavorato con assiduità al dramma moder‑
no di Ibsen anche da un punto di vista teorico.3 Il suo secondo John 
Gabriel Borkman fu prodotto dal Teatro Stabile di Torino e rappre‑
sentato nelle stagioni 2001‑02 e 2002‑03. La forte impressione susci‑
tata dallo spettacolo nel maggio del 2003 a Milano è alla base dello 
studio proposto in questo capitolo, in cui il testo scenico di Castri è 
usato come lente d’ingrandimento e via di accesso privilegiata al te‑
sto drammatico di Ibsen. In tal senso si userà un approccio semiotico 
al dramma come performance e sistema complesso e integrato di se‑
gni, che concretizza e attualizza il dramma a partire dal testo lette‑
rario che ne costituisce la fonte; un presupposto è che il testo sceni‑
co sia in stretta relazione con il testo drammatico, ma che si stacchi 
anche da questo per sviluppare un autonomo potere di significazione 
(Elam 1988; Heed 2007; Fischer-Lichte 2014). Erika Fischer-Lichte, 
la cui impostazione è la più radicale nell’affermare l’alterità e l’au‑
tonomia della performance dal possibile testo drammatico che ne è 
alla base, spiega che l’analisi del testo drammatico non fa propria‑
mente parte dell’analisi della performance e non la può sostituire 
(2014, 65‑70). Qui va ribadito che la prospettiva è diversa da quella 
dei theatre and performance studies. L’analisi proposta è infatti cen‑
trata nel testo drammatico di Ibsen in quanto letteratura, ma poiché 
il testo drammatico è scritto per essere rappresentato, l’analisi vuo‑
le integrare la riflessione storico-teatrale e critico-letteraria, che ap‑
partengono al campo d’indagine di questo studio, avvalendosi di uno 
specifico spettacolo teatrale, quello di Castri, che valorizza la moder‑

2  Wasa Teater. John Gabriel Borkman av Henrik Ibsen (https://issuu.com/wasate-
ater/docs/jgb_programblad_issuu). Negli anni Novanta dell’Ottocento la fama in‑
ternazionale di Ibsen era all’apice; John Gabriel Borkman fu un successo sia editoria‑
le che teatrale, con rappresentazioni in molte città europee (Ibsen 2010b, 23‑71; Hans‑
sen 2014, 58, 65).

3  Vedi Castri 1984. Il regista è scomparso nel 2013; vedi Alonge 2013.

https://issuu.com/wasateater/docs/jgb_programblad_issuu
https://issuu.com/wasateater/docs/jgb_programblad_issuu
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nità della rappresentazione ibseniana dell’individuo, da un lato ade‑
rendo alla tensione ideale e alla missione di vita del protagonista e, 
dall’altro, minandola di dubbio e di scetticismo.

Sebbene, come detto, l’interesse critico sia cresciuto negli ultimi 
decenni, già nel 1956 lo studioso ungherese naturalizzato tedesco 
Peter Szondi eleggeva proprio John Gabriel Borkman a modello tra i 
drammi di Ibsen nella sua influente e controversa teoria del dram‑
ma moderno. La lettura di Szondi – che in questo capitolo costitui‑
sce un’altra privilegiata via di accesso al testo – ci dice qualcosa di 
fondamentale sul metodo del drammaturgo norvegese e sulla sua 
importanza per lo sviluppo del genere teatrale; Szondi esprime però 
anche un fatale giudizio sul valore artistico delle pièce di Ibsen, ne‑
gando la possibilità che vi si possa trovare, proprio a causa della loro 
tipica costruzione analitico-retrospettiva, un’autentica vita dramma‑
tica. Questo ha anche a che fare con la circostanza, già menziona‑
ta, che John Gabriel Borkman si concentra su dei personaggi anziani 
che, secondo Szondi, non agiscono ma piuttosto rievocano verbalmen‑
te le azioni compiute nel passato (1973, 22‑31, 77; 1976, 14‑24, 62‑3).

Il secondo Borkman4 di Castri presenta novità rispetto al primo 
del 1988, mantenendosi più aderente al testo di Ibsen e proponendo 
complessivamente una nuova lettura dell’opera.5 In particolare si vo‑
gliono evidenziare in questo capitolo tre aspetti che caratterizzano 
la regia: il riso, la qualità visionaria del quarto atto e le caratteristi‑
che del protagonista Borkman come homo faber. 

7.2	 Vecchi e giovani: danza macabra e commedia leggera

Una nota comico-grottesca accompagna il dramma, pur nella sua am‑
bientazione cupa e la serietà dei temi esistenziali trattati. In un’inter‑
vista a proposito della produzione del 2001‑02, Castri ha parlato di 
«una sorta di giocosità amara […] una specie di ilare atrocità in que‑
sti personaggi».6 Non è raro trovare questo particolare humour ne‑

4  Si usa in qualche occasione questa abbreviazione del titolo.

5  Sulle produzioni vedi rispettivamente Kjøller 1994 e Alonge 2004; quest’ultimo anche 
per un confronto tra le due. Tra le recensioni del secondo Borkman vedi Quadri, G. (2002). 
«Castri conquista Torino con il Borkman sognatore». la Repubblica, 15 aprile. https://ri-
cerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/15/castri-con-
quista-torino-con-il-borkman-sognatore.html, che parla di capolavoro, e Bevio‑
ne, L. (20 aprile 2002). «L’Ibsen sottotono di Castri». http://drammaturgia.fupress.
net/recensioni/recensione1.php?id=357, più negativa. L’interesse degli studiosi nei 
confronti del lavoro di Castri si conferma nella rivista Il castello di Elsinore, 55 (2007), 
con un numero dedicato alle sue regie di drammi di Luigi Pirandello, Ibsen e Strindberg.

6  Cit. in Volli, U. (2002). «Castri: il mio vecchio e nano un superuomo contro le don‑
ne». la Repubblica, 8 aprile. https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html.

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/15/castri-conquista-torino-con-il-borkman-sognatore.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/15/castri-conquista-torino-con-il-borkman-sognatore.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/15/castri-conquista-torino-con-il-borkman-sognatore.html
http://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione1.php?id=357
http://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione1.php?id=357
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html
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ro nelle opere di Ibsen, di Strindberg e di altri autori nordici. In John 
Gabriel Borkman la risata sardonica è suscitata dall’evidente man‑
canza di comunicazione tra i personaggi, che ha anche suggerito ad 
alcuni critici l’idea di un’anticipazione di atmosfere beckettiane.7 An‑
che la regia di Castri presenta nel secondo atto una coppia che ricor‑
da Vladimir ed Estragon in En Attendant Godot / Waiting for Godot 
di Samuel Beckett, quando Borkman, ex banchiere e capitalista che 
ha scontato otto anni di reclusione per truffa, si intrattiene nel se‑
condo atto con l’umile Foldal, lo scrivano, l’unico vecchio amico che 
ancora gli fa visita ogni tanto (Ibsen 2010a, 63‑82; 1959, 3: 757‑67; 
2009d, 995‑1004).8 Sulla base di un singolare quanto ostinato propo‑
sito, Borkman ha infatti deciso di auto-infliggersi un’ulteriore reclu‑
sione; sono passati altri otto anni dalla scarcerazione, ma egli vive 
ancora chiuso nel suo studio, sdegnoso e offeso, al primo piano del‑
la tenuta dei Borkman.9 Nello studio, questi due perdenti riempiono 
di brevi dialoghi il vuoto delle loro vite, sostenendosi a vicenda nel‑
la vana attesa di un riconoscimento pubblico che li riabiliti e li libe‑
ri dalla ripetitiva routine. Alla luce del secondo atto e della sua am‑
bientazione, appaiono ancora più evidenti le assurde e grottesche 
condizioni di vita in quella casa signorile, perché mentre Borkman è 
isolato nello studio al piano di sopra, sua moglie Gunhild, altrettan‑
to chiusa nello sdegno, vive al pianterreno, come già sappiamo dal 
primo atto (Ibsen 2010a, 11‑56; 1959, 3: 725‑52; 2009d, 969‑91; Fi‑
gueiredo 2007, 469‑73). Moglie e marito non si parlano e non si vedo‑
no più da anni (sebbene giù da basso si sentano i rumori del «lupo» 
che vive al piano di sopra), ma essi restano non di meno legati l’u‑
no all’altro nell’odio reciproco. La si potrebbe definire una relazione 
matrimoniale strindberghiana, e in effetti il dramma Dödsdansen di 
Strindberg (La danza di morte o Danza macabra) del 1901, in due par‑
ti (Strindberg 1988a; 2002a; 2007b), ricorda atmosfere e situazioni 
del Borkman. Lo scambio tra i due grandi drammaturghi sembra es‑
sere reciproco; la relazione spaziale e prossemica del primo atto di 
John Gabriel Borkman – tra il soggiorno al pianterreno dove si svolge 
l’azione e il piano superiore da dove provengono i rumori di un ma‑
rito inquieto e ingabbiato – amplificano la situazione già presentata 
in nuce nella prima parte del terzo atto nel dramma di Strindberg 
Fadren del 1887 (Strindberg 1984, 75‑84), nel quale pure si rappre‑

7  Già Castri nota «una sorta di beckettismo, d’immobilità totale dei personaggi» 
(1984, 51). Vedi anche Engelstad 1992, 195; Kjøller 1994; Alonge 1995, 127‑8; Kittang 
2002, 24, 282, 291; Holm 2005, 82; Rønning 2007, 385‑6.

8  Questo richiamo a Samuel Beckett compare già nella prima messinscena di Castri 
nel 1988. Cf. Kjøller 1994, 384.

9  Possibili significati simbolici del doppio numero otto sono indicati in De Martino 
2004, 45‑6.
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senta una relazione matrimoniale segnata dall’odio e dalla lotta.10

Una altrettanto inquietante mancanza di relazione e di effettiva 
conoscenza caratterizza Borkman e sua moglie nei confronti del lo‑
ro figlio, il giovane Erhart. D’altra parte proprio Erhart può suscita‑
re un tipo di risata diversa e più leggera, nella quale gli stilemi e i 
contenuti tipici della commedia del tempo, la pochade e il vaudevil‑
le interagiscono con le questioni morali ed esistenziali al centro del‑
la rappresentazione ibseniana. La spensieratezza è data dall’attra‑
zione erotica e dal sangue caldo che lega i protagonisti giovani del 
dramma, e che crea un singolare contrasto con lo stato d’animo ran‑
coroso e depresso dei vecchi. Tale contrapposizione è sottolineata in 
entrambe le produzioni di Castri (Kjøller 1994; Alonge 2004). Erhart 
è figlio naturale di John Gabriel e di Gunhild, ma è stato adottato e 
allevato dalla zia Ella, sorella gemella di Gunhild che in precedenza 
era stata fidanzata a Borkman, da lui lasciata perché ambita dall’av‑
vocato Hinkel, cioè l’uomo che avrebbe potuto aiutare Borkman nel‑
la sua scalata imprenditoriale. Ella si prese cura del nipote dopo lo 
scandalo che investì Borkman a causa della truffa commessa, con il 
conseguente discredito e la caduta sociale sua e della sua famiglia. 

L’azione del dramma parte proprio dalla visita inattesa di Ella 
Rentheim alla casa dove abitano il nipote adottato, la sorella e il 
vecchio amato.11 La visita riaccende in più direzioni la vita sopita. 
Nell’intreccio centrato su Erhart vediamo un ventenne il cui affetto 
è conteso dai tre anziani parenti, i quali si comportano come vam‑
piri. Mentre la madre Gunhild e sua sorella, la rivale Ella, lo tratta‑
no come un oggetto da conquistare e possedere, egli ripete più volte 
che il suo unico desiderio è quello di poter vivere la propria felicità 
con l’affascinante fidanzata Fanny Wilton, facoltosa, divorziata e di 
qualche anno più grande: un «vivere» che – per quanto tipicamente 
castigato e pudico appaia il testo ibseniano – rimanda chiaramente 
al godimento immediato e senza remore della propria passione eroti‑
ca (Ibsen 2010a, 127‑34; 1959, 3: 794‑8; 2009d, 1025‑8). Sono ingre‑
dienti potenzialmente leggeri e piccanti, capaci di sollecitare la risata 
facile nel pieno di una trama tanto seria – una potenzialità sfrutta‑
ta dalla regia di Castri. In questo senso è stato anche osservato da 
Roberto Alonge come il regista enfatizzi la senilità, e dunque la di‑
stanza che separa i vecchi dai giovani, dotando Borkman, Gunhild 

10  Cf. Beyer 1975, 369. Ibsen considerava Fadren un dramma dalla forza dirompente, 
pur non condividendo la visione del mondo che il collega svedese vi esprimeva. Ibsen 
ne parla in una lettera del 15 novembre 1887 a Hans Österling, l’editore svedese di Fa-
dren (Ibsen 2009c, 423); cf. Ollén 1984, 283‑4.

11  La tenuta, indicata nelle didascalie iniziali come proprietà della famiglia Rent‑
heim, è appartenuta sia ai Borkman che a Ella Rentheim. Quando il dramma ha inizio, 
è nominalmente proprietà di Ella, che però l’ha lasciata perché la sorella e la sua fami‑
glia vi abitassero. Sulle implicazioni di questa proprietà contesa, e luogo inabitabile, 
vedi Sandberg 2015, 139‑40, 171‑5.
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ed Ella di bastoni per deambulare, un’estensione della loro gestuali‑
tà e una particolare caratterizzazione della dimensione prossemica 
della pièce (2004, 130‑1).12 Il motivo della Danse macabre è esplicito 
nel testo: alla fine del primo atto le due sorelle e il loro figlio e nipo‑
te Erhart sentono provenire dal piano di sopra le note del pianoforte 
che sta suonando l’omonima composizione di Camille Saint-Saëns, e 
nelle didascalie che, in continuità temporale, aprono il secondo atto 
scopriamo che è Frida Foldal, giovane figlia dello scrivano, a suonar‑
la per Borkman.13 Ciò che avviene nel terzo atto, di nuovo nel salot‑
to al pianterreno, è in effetti una danza macabra dei vecchi paren‑
ti attorno al giovane idolo: per Ella, la speranza di un sostegno nella 
vecchiaia e nella malattia; per Gunhild, l’auspicato strumento del‑
la riabilitazione sociale del nome dei Borkman; e per Borkman stes‑
so – incredibilmente sceso al piano di sotto dopo che Ella, prima, e 
Gunhild, poi, sono salite da lui nel secondo atto – il sogno di avere 
nel figlio un socio in affari che possa aiutarlo a riprendere i progetti 
di attività imprenditoriale e produzione di utile e benessere. Questa 
danza macabra è però seguita, nel terzo atto, dalla provocatoria ri‑
sposta di Erhart e Fanny, che ballano un walzer – elemento introdotto 
dalla regia di Castri e non presente nel testo (cf. Ibsen 2010a, 129‑39; 
1959, 3: 795‑801; 2009d, 1026‑31). Addirittura i due giovani ripeto‑
no questa danza alla fine dell’atto, mentre parlano a Gunhild, dispe‑
rata, poco prima di partire definitivamente per il Meridione e per 
l’agognata felicità che lì sperano di trovare (Alonge 2004, 139‑44). 

La maestria di Ibsen trova dunque espressione anche nel modo in 
cui egli include trame e cliché tipici dell’intrattenimento leggero del 
XIX secolo, che egli conosceva bene come uomo di teatro (Fulsås, 
Rem 2018, 18‑27), e che intendeva superare verso qualcosa di più im‑
pegnativo, sia dal punto di vista visivo che da quello emotivo e mora‑
le. È stato osservato come una dimensione essenziale della moderni‑
tà di Ibsen consista nella sua capacità di riuso e nuova significazione 
delle forme teatrali ereditate dalla tradizione ottocentesca (Marker, 
Marker 1996, 131‑61; Perrelli 2000, 781‑93; 2006, 34‑8, 45). Al tem‑
po stesso Ibsen è il padre della modernità drammatica nella sua ca‑
pacità di dare vita a una drammaturgia che sa prefigurare la condi‑
zione esistenziale del Novecento, cosa che, come si è già osservato, 

12  Alonge osserva che Vittorio Franceschi, il Borkman del 2002, è del tutto privo di 
aura, assomigliando piuttosto all’ospite di una casa di riposo. L’immagine diverge dalle 
didascalie ibseniane, nelle quali Borkman appare uomo anziano ma distinto. L’interpre‑
tazione dell’attore svedese Jan Malmsjö nella produzione di John Gabriel Borkman del 
Dramaten di Stoccolma per la regia di Hellwig, cui si è potuto assistere a Oslo nel set‑
tembre 2006, era più vicina alle indicazioni di Ibsen, cosa che nemmeno a quel Borkman 
ha impedito di risultare comico.

13  Ibsen 2010a, 53‑7; 1959, 3: 752‑4; 2009d, 989‑92. L’unità stringente di tempo e 
azione, che renderebbe superflua la divisione in atti se non fosse per i decisivi cambia‑
menti di scena, fu colta subito dalla critica; vedi Ibsen 2010b, 25.
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può portare ad attualizzare Ibsen in una luce beckettiana (Durbach 
2006, 130‑1). Le invenzioni registiche di Castri contribuiscono a evi‑
denziare questa dinamica storico-teatrale. 

Proprio tale aspetto ci riporta a Szondi, poiché anche ciò che si 
può definire la sua opinione negativa su Ibsen è in realtà una rifles‑
sione storica su un momento di svolta nella concezione del teatro, e 
su un problema che avrebbe richiesto risposte nel corso del XX se‑
colo. La linea tracciata da Szondi va dal teatro ereditato dalla tradi‑
zione ottocentesca, passando per le contraddizioni e le aporie della 
forma teatrale di Ibsen, di Anton Čechov e di Strindberg, fino ad ar‑
rivare alle soluzioni proposte da Luigi Pirandello, Thornton Wilder 
e Arthur Miller (Szondi 1973, 77, 127‑35, 139‑61; 1976, 62‑3, 107‑12, 
116‑35). La questione del lascito di Ibsen nel XX secolo, assieme a 
quello di Čechov e di Strindberg, diventa dunque una questione co‑
sì rilevante per Szondi da costituire, a suo modo, una forma di valu‑
tazione positiva.

7.3	 Dall’interno borghese all’esterno:  
ascensione del quarto atto

Nel quarto e conclusivo atto di John Gabriel Borkman si oltrepassa‑
no i limiti delle pareti domestiche e l’azione si trasferisce all’ester‑
no, quando il protagonista, seguito da Ella, esce finalmente dalla 
casa nella quale ha trascorso i suoi ultimi otto anni, e in cui si so‑
no anche svolti i primi tre atti del dramma. Nel quarto atto la scena, 
secondo le didascalie ibseniane, è formata da un mutevole paesag‑
gio montano che si estende a partire dalle ultime propaggini dell’a‑
bitato sui pendii dove è anche situata casa Borkman (Ibsen 2010a, 
141, 157, 158; 1959, 3: 802, 811; 2009d, 1032, 1040). La scenografia 
è necessariamente cangiante perché la coppia di anziani è in movi‑
mento e procede in salita; è inverno, subito dopo una tempesta che 
ha coperto di abbondante neve il terreno e i pendii, una scena che il 
pittore Munch ha definito il più maestoso paesaggio nevoso dell’ar‑
te nordica.14 Questa parte del dramma, posta al di fuori del tipico in‑
terno borghese, ha qualità visionarie e simboliche che Castri sfrutta 
con l’aiuto dello scenografo Maurizio Balò. Le scene paiono stilizza‑
te, quasi astratte e spoglie, e attraverso l’uso di luci e colori si pro‑
duce un’atmosfera fiabesca. Come sappiamo, la questione esistenzia‑
le ibseniana si esprime spesso attraverso la tensione tra prigionia e 
anelito alla liberazione, con un corredo di ambientazioni e immagi‑

14  Cit. in Arup Seip 1936, 27: «Det er alt dette som har fått Edv. Munch til å si om 
‘John Gabriel Borkman’ at det er det ‘mektigste snelandskap i nordisk kunst’». Su Munch 
quale interprete figurativo dell’universo di Ibsen vedi Roar Langslet 1994; Templeton 
2008; Sæther 2010b.
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ni che ritorna in tutta la produzione moderna del drammaturgo nor‑
vegese, e riguarda anche i due capolavori degli anni Sessanta Brand 
e Peer Gynt (cap. 2). Tale materia si esprime non solo negli enunciati 
ma, in modo decisivo, anche attraverso gli altri sistemi di segni del 
teatro e dunque attraverso l’uso degli spazi chiusi e aperti.15 In John 
Gabriel Borkman il passaggio dal chiuso all’aperto costituisce da sem‑
pre una delle più interessanti sfide per registi e scenografi.16 In que‑
sto caso Castri e Balò propongono un passaggio ininterrotto tra terzo 
e quarto atto.17 Verso la fine del terzo atto la neve comincia a cadere 
anche dentro casa, mentre le quinte che rappresentano l’ingresso, 
con la porta sullo sfondo, lentamente si sollevano lasciando spazio a 
una struttura di alberi spogli.18 Più avanti nel corso del quarto atto, 
mentre Borkman e Ella procedono a piedi, la loro ascensione verso il 
limite dei boschi è resa con un progressivo diradamento degli alberi 
(tolti con movimento ascensionale), finché non restano sulla scena un 
solo albero e una cassa, ai quali si tornerà tra breve. Anche il solita‑
rio albero spoglio sulla scena vuota, descritto da Ibsen nelle sue na‑
turalistiche didascalie come il pino morto di una radura, può essere 
visto, in un orizzonte successivo, quale è quello di Castri, come una 
ripresa dell’ambientazione di En Attendant Godot / Waiting for Godot 
(Alonge 1995, 127‑8; 2004, 135). «Sono importanti le scene di Mauri‑
zio Balò» – ha sottolineato Castri – «che partono secondo le conven‑
zioni dell’Ottocento, ma poi mi consentono di tentare un montaggio 
quasi cinematografico del finale dell’azione».19

La strategia di Castri conferma, nel complesso, quanto è stato evi‑
denziato nelle recenti produzioni di John Gabriel Borkman in diver‑
si paesi: questo testo ha acquisito tratti propri del teatro dell’assur‑
do, e inoltre sono state sfruttate le dimensioni post-naturalistiche, 
visionarie e «quasi cinematografiche» del quarto atto mobile (Paul 

15  Un esame di questo aspetto è in Aarseth 1999, 309‑33. Sul problema dell’umanità 
ingabbiata cf. McFarlane 1989, 59‑61. Sulla qualità distintiva del quarto atto di John 
Gabriel Borkman cf. Northam 1994b; Paul 1997; 2005. 

16  Sulle difficoltà tecniche delle prime produzioni nella realizzazione scenica del 
quarto atto vedi Ibsen 2010b, 46‑8, 51, 64, 66‑7. Il palcoscenico girevole non era anco‑
ra in uso nei teatri europei della fine dell’Ottocento.

17  Analoga soluzione fu adottata da Castri nella prima produzione. Cf. Kjøller 1994, 
388; Alonge 2004, 135, 144‑5. Un passaggio ininterrotto tra terzo e quarto atto – nel te‑
sto lunghi circa la metà dei primi due atti – è stata proposta, seppure con una soluzione 
scenografica diversa, nella menzionata produzione del Dramaten (§ 7.2).

18  In entrambe le messinscene di Castri il terzo atto non si svolge, come nel testo di 
Ibsen, nuovamente nel salotto di Gunhild al pianterreno, ma nell’atrio di ingresso dal‑
la casa signorile, in modo da permettere il passaggio al quarto atto nei termini in cui 
è stato descritto. Cf. Kjøller 1994, 388; Alonge 2004, 144.

19  Cit. in Volli, U. (2002). «Castri: il mio vecchio e nano un superuomo contro le don‑
ne». la Repubblica, 8 aprile. https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html. 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html
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2005, 131‑4; Holm 2005). La produzione di Castri va perciò conside‑
rata come espressione di una generale tendenza a rimodellare que‑
sto dramma della fine del XIX secolo alla luce di una coscienza este‑
tica e teatrale successiva, tardo-novecentesca e del nuovo millennio. 
Con la particolare vividezza del quarto atto, Castri offre un esempio 
delle possibilità moderne, anche in termini di allestimento scenico, 
dei drammi ibseniani, nonostante essi siano più strettamente legati 
a convenzioni teatrali ottocentesche di quanto non lo sia, ad esem‑
pio, il teatro della seconda produzione di Strindberg, i cui rivoluzio‑
nari drammi a stazioni e onirici, in particolare i capolavori Till Da-
maskus (Verso Damasco) del 1898‑1901 ed Ett drömspel (Il sogno) del 
1902, usano la scena come spazio psichico, liberandolo volutamente 
da criteri realistici e naturalistici di verosimiglianza. Il quarto atto 
di John Gabriel Borkman, ancorché ‘realistico’, si muove verso un’a‑
naloga qualità onirica o di rêverie, oltre a presentare necessariamen‑
te, come abbiamo osservato, una scenografia fluida e in movimento.20

7.4	 Personaggi vivi o morti viventi? Una risposta a Szondi 

La narrazione autobiografica di Borkman – la rappresentazione che 
fa a sé e agli altri della propria vita – raggiunge il culmine e si com‑
pie nel conclusivo atto, ma ricorre in realtà dalla sua prima battu‑
ta in scena al principio del secondo atto. Borkman si sente profon‑
damente misconosciuto ed è in costante attesa di un riconoscimento 
pubblico. Si è sempre visto e continua a vedersi, nonostante l’evi‑
dente fallimento, come uno speciale e moderno homo faber, grande 
ideatore e organizzatore dello sviluppo globale dell’industria e delle 
comunicazioni, delle quali ama apparire come il solo creatore e de‑
miurgo. L’estrazione del ferro e la dimensione del lavoro costituisco‑
no un basso continuo nelle battute di Borkman durante il dramma 
(Haakonsen 2003, 194). 

Sia Kjøller (1994, 382‑3) che Alonge (1995, 124‑8) osservano come 
l’atteggiamento di Castri nei confronti di Ibsen sulla scena sia cam‑
biato da un iniziale approccio più sperimentale, che autorizzava a de‑
costruire e ricostruire il testo, a un maggiore rispetto per l’integri‑
tà degli enunciati, dove il lavoro di interpretazione si è concentrato 
soprattutto su recitazione, scenografia e regia. Alla fine del dramma 

20  Qui è pertinente una riflessione di Szondi: dove Ibsen mantiene la forma sce‑
nica tradizionale e realistica, saturandola però di moderna soggettività e memoria, 
Strindberg comincia, per lo stesso processo di saturazione, a mutare anche la forma in 
direzione del dramma «soggettivo» del XX secolo (1973, 40‑57; 1976, 31‑45). Su Szondi 
rispetto a Ibsen vedi Lisi 2007, 203‑4. Per un confronto tra John Gabriel Borkman ed Ett 
drömspel di Strindberg cf. Aarseth 1999, 328‑31. Perrelli definisce non a caso la sce‑
na del quarto atto di John Gabriel Borkman «un’immensa prospettiva di sogno», che si 
apre attraverso «una straordinaria sequenza di didascalie» (2006, 159).
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ha luogo un altro intervento registico, dopo quelli già menzionati dei 
bastoni con cui camminano gli anziani, della danza dei vecchi e dei 
giovani, e del passaggio ininterrotto e ‘nevoso’ tra il terzo e il quar‑
to atto. L’eterno sogno di Borkman della trasformazione industriale 
del suo Paese e del mondo intero, con la sua fantasmagorica visione 
di magnifiche sorti di progresso per sé e l’umanità, assumono la for‑
ma in una cassa a cui il protagonista arriva alla fine della sua ascen‑
sione, raggiungendo il punto panoramico che domina la capitale sul 
fiordo, quello che sarà presto anche il luogo della sua morte.21 È una 
scatola di giocattoli, e mentre Borkman, secondo il testo, esprime il 
suo anelito mai sopito di liberare l’amato minerale di ferro dalle vi‑
scere della montagna, per farlo circolare e operare per il bene e il 
progresso dell’umanità, egli gioca – nella visione registica – come un 
bambino seriamente assorbito dal suo gioco, estraendo dalla cassa 
una trottola, poi una trombetta, un trenino e una palla (Alonge 2004, 
135‑6). Come osserva Sven Åke Heed, il testo drammatico, costitui‑
to da dialoghi e didascalie, privo di commenti o diegesi, lascia spazi 
che il regista ha la possibilità e il dovere di riempire, cooperando at‑
tivamente all’interpretazione del testo, così come in fondo fa il lettore 
nell’immaginare setting e azione durante la lettura del testo dramma‑
tico (2007, 25‑35). Castri ha raccontato di avere colto una dimensione 
di tenerezza nel testo di Ibsen: «sotto l’ideologia che in Ibsen è una 
coltre spessa, trovo una sorprendente tenerezza di scrittura».22 Tale 
tenerezza pare più evidente proprio in questo punto dello spettaco‑
lo; il possesso e la manipolazione dei soldi – all’origine della frode di 
Borkman, e del suo crimine ancora peggiore, il tradimento della don‑
na amata Ella – si rivelano una sorta di autentica passione infantile, 
pura, assoluta e assorta nell’attimo. Borkman voleva e vuole procura‑
re i soldi per avviare la produzione industriale, le trasformazioni e le 
comunicazioni su grande scala, fantasticando di un mondo dinamico 
e connesso che esiste con lo scopo di creare progresso, plusvalore e 
benessere diffuso.23 Borkman celebra con totale adesione positivisti‑
ca e utilitaristica le effettive trasformazioni che la Norvegia e l’Euro‑
pa conobbero negli ultimi decenni del XIX secolo, l’età del capitalismo 

21  Che si tratti della capitale, dunque implicitamente Kristiania, è indicato subito do‑
po la lista dei personaggi, nella nota che dà le coordinate temporali e spaziali dell’azio‑
ne: una serata invernale nella tenuta dei Rentheim fuori della capitale (Ibsen 2010a, 
10; 1959, 3: 723; 2009d, 968). 

22  Cit. in Volli, U. (2002). «Castri: il mio vecchio e nano un superuomo contro le don‑
ne». la Repubblica, 8 aprile. https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html.

23  Al termine della versione del 1988 Borkman muore seduto dentro la cassa, il cui 
contenuto resta da interpretare. Cf. Kjøller 1994, 388: «Under this tree there are two 
chairs and, a little bit off, a chest: a trunk for toys or a strong-box for hidden treasure. 
It is precisely here inside this chest that Borkman lies down at the end to die». Alonge 
la interpreta come una cassaforte dove è custodito del denaro (1995, 128).

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html
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avanzato. Gianna De Martino definisce Borkman l’ultimo profeta di 
un secolo che ha fatto nascere il capitalismo (2002, 90). Nella tradi‑
zione critica e teatrale, in effetti, questo dramma è stato spesso letto 
e interpretato mettendo in relazione il destino personale del prota‑
gonista con il più vasto contesto storico-sociale dei radicali cambia‑
menti che hanno portato la modernità in Norvegia nel corso della se‑
conda metà dell’Ottocento e, a un livello simbolico, con la dimensione 
dell’uomo faustiano protagonista della civiltà occidentale.24 Borkman 
il capitalista borghese è posto di fronte alle conseguenze esistenziali 
del suo ‘gioco’ e alle trasformazioni che ha innescato, per quanto – ed 
è questa la peculiarità del personaggio – soltanto nella sua fantasia.

Lo sviluppo moderno – non tanto inteso come la trasformazione in‑
dustriale del pianeta ma come mutamento dell’espressione artistica 
tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo – è, come detto, la principa‑
le preoccupazione della teoria di Szondi, secondo cui Ibsen è moder‑
no (forse addirittura sfortunatamente moderno) nel senso che egli 
porta il teatro più vicino all’elemento epico, cioè all’egemone genere 
letterario dell’epoca borghese, il romanzo. È in tal senso che Ibsen 
rappresenterebbe un punto di crisi e di svolta. In particolare John 
Gabriel Borkman si rivela esemplare per Szondi, nel momento in cui 
lo studioso analizza la convenzione alla base della costruzione del 
dramma di Ibsen come una relazione tra l’enunciato, che richiama 
l’azione passata, e la (mancanza di) azione presente:

Ibsens Problem ist die Darstellung der innerlich gelebten vergan‑
genen Zeit in einer Dichtungsform, die die Innerlichkeit nur in 
deren Objektivation, die Zeit nur in deren je gegenwärtigem Mo‑
ment kennt. Er löst es, indem er Situationen erfindet, in denen die 
Menschen über ihre eigene erinnerte Vergangenheit zu Gericht 
sitzen und sie auf diese Weise in die Offenheit der Gegenwart rü‑
cken. (Szondi 1973, 77)

In Ibsen il problema è quello di rappresentare il passato, vissu‑
to interiormente, in una forma letteraria che conosce l’interiori‑
tà solo nella sua oggettivazione, e il tempo solo nel suo momento 
di volta in volta presente; ed egli lo risolve inventando situazio‑
ni in cui gli uomini seggono a giudici del loro passato ricordato, e 
lo portano così alla luce aperta del presente. (Szondi 1976, 62‑3)

24  Cf. Rønning 1994; Madsen 1994; Paul 2005. Diversamente, Vigdis Ystad vede, al di 
là della dimensione storica di John Gabriel Borkman, una tragedia senza tempo (1997). 
Le monografie di Toril Moi e di Helge Rønning si soffermano sulla Norvegia dell’Otto‑
cento e la storicità dell’opera di Ibsen; in particolare Rønning inquadra l’opera di Ibsen 
nel contesto storico-sociale della modernità, dove John Gabriel Borkman assume speci‑
fico rilievo (Moi 2006, 37‑66; Rønning 2007, 15‑16, 18‑19, 380‑93).
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Il dialogo interpersonale, che nel canone teatrale classico – per co‑
me questo è postulato da Szondi – dovrebbe contenere i semi dell’a‑
zione immanente, nelle opere di Ibsen si riferisce piuttosto ad azioni 
che hanno avuto luogo nel passato e che riemergono alle coscienze 
dei protagonisti nel momento presente dell’azione scenica. Il dialo‑
go presente tra i personaggi è così carico di passato da trasformare 
l’azione che si svolge sulla scena, secondo Szondi, in un mero prete‑
sto. In tal senso Ibsen epicizza il teatro, causando una rottura e uno 
squilibrio nella vita storica del genere.25 In John Gabriel Borkman 

ist die Vergangenheit […] nicht Funktion der Gegenwart, vielmehr 
diese nur Anlaß zur Heraufbeschwörung der Vergangenheit. […] 
nichts Vergangenes also, sondern die Vergangenheit selbst: die im‑
mer wieder erwähnten «langen Jahre» und «das ganze verpfusch‑
te, verfehlte Leben». (Szondi 1973, 28)

il passato non è […] in funzione del presente, ma questo si limi‑
ta ad essere un pretesto per l’evocazione del passato. […] nulla di 
ciò che è accaduto nel passato, ma il passato stesso costituisce il 
tema: i «lunghi anni» di cui si parla continuamente e «tutta la vi‑
ta sciupata, rovinata». (Szondi 1976, 21)

Sembrerebbe, dunque, che i personaggi conducano un dialogo, ma 
essi sono in verità sprofondati in se stessi, rivolti al proprio passato 
e ritirati nella soggettività. La forma del dialogo drammatico sareb‑
be prestata a una materia che è invece epica e diegetica, adatta fon‑
damentalmente al romanzo o al massimo – si potrebbe dedurre dal‑
la lettura di Szondi – a un soliloquio sulla scena.26 Per quanto Szondi 
chiarisca, e sia anche in grado di dimostrare, che egli non propone 
una valutazione normativa ma una descrizione storica e dialettica, le 
sue conclusioni riguardanti John Gabriel Borkman e Ibsen sono piut‑
tosto severe: gli anziani personaggi di Borkman, Gunhild ed Ella sa‑
rebbero creature sepolte, e questo giudizio è di fatto esteso a tutto 
l’universo drammatico ibseniano:

Nur in sich vergraben, von der «Lebenslüge» zehrend, konnten Ib‑
sens Menschen leben. Daß er nicht ihr Romancier wurde, sie nicht 
in ihrem Leben beließ, sondern zur offenen Aussprache zwang, töte‑
te sie. So wird in Zeiten, die dem Drama feindlich gesinnt sind, der 
Dramatiker zum Mörder seiner eigenen Geschöpfe. (Szondi 1973, 31)

25  Rilievi sul concetto di «epico» in Szondi sono espressi in Aarseth 1999, 313‑16. Sul‑
la scrittura drammaturgica nell’età del romanzo cf. Rønning 2007, 64‑90.

26  Da qui il «beckettismo» secondo Castri (1984, 51).
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Le creature di Ibsen potevano vivere solo sepolte in se stesse, ali‑
mentandosi della «menzogna vitale». Il fatto che egli non divenne 
il loro romanziere, non le lasciò nella loro vita, ma le costrinse a 
parlare, finì per ucciderle. E così che, in un’epoca ostile al dram‑
ma, l’autore drammatico può farsi assassino delle proprie creatu‑
re. (Szondi 1976, 24)27

Non è però vero che tutto è già successo in John Gabriel Borkman, 
né per quanto riguarda l’azione esteriore, né, soprattutto, in relazio‑
ne ai processi interiori, psicologici ed emotivi dei personaggi, né in‑
fine per quanto concerne la loro presa di coscienza esistenziale. Il 
repertorio di convenzioni teatrali che appartiene a Ibsen conferisce 
un’importanza quasi assoluta alla scelta morale, e l’etica ha fonda‑
mentalmente a che fare con l’agire umano. Tutti i problemi sepolti del 
passato assumono nel presente dell’azione scenica una nuova forma, 
durante un’ininterrotta, nevosa notte dell’inverno nordico (notte in‑
tesa dal crepuscolo del primo pomeriggio indicato nelle didascalie al 
principio del primo atto), un’azione che non presenta ellissi tra la fine 
di un atto e l’inizio del successivo. E la crescente tensione nei dialo‑
ghi tra le due sorelle, così come tra loro e Borkman, tra Borkman e 
Foldal e tra i vecchi e i giovani è – come sempre in Ibsen – sapiente‑
mente costruita attraverso l’interazione tra il passato rivelato attra‑
verso il linguaggio e il momento presente del suo riconoscimento. Il 
particolare uso ibseniano della tecnica retrospettiva nel suo dram‑
ma moderno implica, come è noto, che il racconto degli antefatti si 
estenda in tutto il testo drammatico dal principio alla fine, senza es‑
sere limitato, come da tradizione, all’esposizione del primo atto. Que‑
sto metodo, lungi dal rendere l’azione immanente un pretesto occa‑
sionale, immette nel presente scenico un crescendo di tensione e 
inquietudine: come agiscono ora i personaggi rispetto alla nuova lu‑
ce che il passato, attraverso il recupero verbale, ha gettato sul pre‑
sente, trasformandolo?28 

In questo senso dobbiamo osservare la singolare commistione di 
rigor mortis e di brucianti, devastanti passioni nel comportamento 
degli anziani sulla scena.29 Solo nel presente dialogo con Borkman, 

27  Già il critico danese Valdemar Vedel osservava, nel 1897, che la materia di John Ga-
briel Borkman è romanzesca, ma plasmata in dramma; vedi Ibsen 2010b, 32‑3.

28  Cf. Haakonsen 2003, 128‑30. Nel 1957 Arthur Miller difende i procedimenti di re‑
cupero del passato nei drammi di Ibsen: «It is therefore wrong to imagine that because 
his first and sometimes his second acts devote so much time to a studied revelation of 
antecedent material, his view is static compared to our own. In truth, it is profoundly 
dynamic». Nei primi anni Novanta Miller ribadisce: «I still believe that a play without 
a past is a mere shadow of a play» (1994, 227, 229‑30).

29  Cf. Young 1989, 181‑2; Engelstad 1992, 188. Negli anziani del dramma, Joan Tem‑
pleton vede piuttosto dei ritratti dell’«anima congelata» («frozen soul») (1997, 291‑301). 
Anche Helland sottolinea il rigor mortis (2000, 293‑355). Bent Holm propone una lettu‑
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incontrato nuovamente dopo molti anni di distacco, Ella apprende la 
vera ragione per cui egli la abbandonò. E solo verso la fine del dram‑
ma, dinanzi alla propria morte, Borkman rivela compiutamente il mo‑
vente primo dell’intera azione drammatica, raccontando a Ella del 
preciso momento in cui egli scese nel cavò della banca per imposses‑
sarsi illegalmente di titoli appartenenti a terzi, in modo da procurare 
quel denaro che gli serviva per i suoi ipotetici investimenti destinati 
allo sviluppo industriale. Insieme, dinanzi al punto panoramico sulla 
capitale presso il fiordo (i dettagli ambientali della anonima capita‑
le indicata nel testo rimandano a Kristiania), Ella e Borkman si aiu‑
tano, in una sorta di dialogo maieutico, a ricordare, per arrivare un 
conclusivo punto di vista che per i due fatalmente diverge:

BORKMAN peger udad 
Sér du, hvor landet ligger frit og åbent for os – vidt ud over?
ELLA RENTHEIM 
Der på bænken sad vi ofte før, – og så endnu langt, langt videre 

ud over.
BORKMAN 
Det var et drømmeland, vi så ud over dengang.
ELLA RENTHEIM nikker tungt 
Vort livs drømmeland var det, ja. Og nu er det land snédækt. – Og 

det gamle træ er dødt.
BORKMAN uden at høre på hende 
Kan du skimte røgen af de store dampskibene ude på fjorden?
ELLA RENTHEIM 
Nej.
BORKMAN 
Jeg kan. – De kommer og de går. De bringer forbundsliv hele jor‑

den rundt. De skaber lys og varme over sjælene i mange tusend 
hjem. Det var det, jeg drømte om at skabe.

ELLA RENTHEIM stille 
Og så blev det ved drømmen.
BORKMAN 
Det blev ved drømmen, ja. (lytter) Og hør der nede ved elven, du! 

Fabrikerne går! Mine fabriker! Alle de, som jeg vilde skabt! 
Hør bare, hvor de går. De har natarbejde. Nat og dag arbejder 
de altså. Hør, hør! Hjulene hvirvler og valserne lyner – rundt, 
rundt! Kan du ikke høre det, Ella?

ELLA RENTHEIM 
Nej.

ra mitico-simbolica dell’intreccio, secondo cui ogni personaggio a eccezione della Si‑
gnora Wilton è morto. Con l’ingresso in scena di Ella i personaggi passano però da una 
decennale immobilità al movimento della danza macabra (2005, 87).
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BORKMAN 
Jeg kan høre det.
ELLA RENTHEIM ængstelig 
Jeg tror, du ta’r fejl, John.
BORKMAN mere og mere opildnet 
Å, men alt dette her – det er bare ligesom udenværkerne omkring 

riget, det, må du vide!
ELLA RENTHEIM 
Riget, siger du? Hvilket rige –?
BORKMAN 
Mit rige vel! Det rige, jeg var lige ved at tage i besiddelse den gang 

jeg – den gang jeg døde.
ELLA RENTHEIM stille, rystet 
Å John, John!
BORKMAN 
Og nu ligger det der – forsvarsløst, herreløst, – udsat for røveres 

overfald og plyndring. – Ella! Sér du fjeldrækkerne der – langt 
borte? Den ene bagenfor den anden. De højner sig. De tårner 
sig. Det er mit dybe, endeløse, uudtømmelige rige!

ELLA RENTHEIM 
Å, men der står et så isnende pust fra det rige, John!
BORKMAN 
Det pust virker som livsluft på mig. Det pust kommer til mig som 

en hilsen fra underdanige ånder. Jeg fornemmer dem, de bund‑
ne millioner; jeg føler malmårerne, som strækker sine bugte‑
de, grenede, lokkende arme ud efter mig. Jeg så dem for mig 
som levendegjorte skygger – den nat, da jeg stod i bankkælde‑
ren med lygten i hånden. I vilde frigøres dengang. Og jeg prøv‑
te på det. Men jeg mægted det ikke. Skatten sank i dybet igen. 
(med fremrakte hænder) Men jeg vil hviske det til jer her i nat‑
testilheden. Jeg elsker eder, der I ligger skindøde i dybet og i 
mørket! Jeg elsker eder, I livkrævende værdier – med alt eders 
lysende følge af magt og ære! Jeg elsker, elsker, elsker eder! 
(Ibsen 2010a, 158‑61; corsivi nell’originale)

Borkman (indicando l’orizzonte) Guarda, come il paese si stende 
davanti a noi… così aperto e immenso! 

Ella Quella è la panca su cui venivamo spesso a sederci… e a guar‑
dare lontano, oh, ben più lontano!

Borkman I nostri sguardi allora si perdevano nel paese dei sogni.
Ella (accennando dolorosamente di sì) Il paese della vita sogna‑

ta. E ora tutto è coperto di neve… E il vecchio albero è morto. 
Borkman (senza ascoltarla) Vedi, laggiù sul fiordo, il fumo dei gran‑

di vapori?
Ella No.
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Borkman Io sì… Vanno e vengono, le grandi navi. Fanno circolare 
la vita da un capo all’altro del mondo. Portano luce e calore al‑
le anime in migliaia e migliaia di case. L’opera che anch’io so‑
gnavo di compiere. 

Ella (piano) Ma è rimasto un sogno.
Borkman Sì, è rimasto un sogno. (Tende l’orecchio) E laggiù lun‑

go il fiume… ascolta! Il pulsare delle fabbriche! Le mie fabbri‑
che! Tutte quelle che volevo creare! Senti, come lavorano. È il 
turno di notte. Lavorano notte e giorno. Ascolta, ascolta! Le 
ruote girano e i cilindri sfolgorano… senza mai fermarsi. Non 
senti, Ella? 

Ella No.
Borkman Io lo sento.
Ella (inquieta) Credo che tu t’inganni, John.
Borkman (infiammandosi sempre più) Oh, ma tutte queste cose, 

sai… non sono che i bastioni esterni del regno!
Ella Del regno? Che regno?
Borkman Il mio regno! Il regno di cui stavo per impossessarmi, 

quando… quando morii.
Ella (piano, rabbrividendo) Oh John, John!
Borkman E ora è lì… senza difesa, senza padrone… esposto al‑

le rapine, ai saccheggi dei banditi. Ella! Vedi le catene di mon‑
tagne…laggiù, lontano? Una dietro l’altra. S’inerpicano, si am‑
mucchiano. Là è il mio regno, profondo, immenso, inesausto.

Ella Sì, John, ma un soffio di gelo c’investe da quel regno!
Borkman Quel soffio mi rianima come un alito di vita. Come il salu‑

to degli spiriti soggiogati. Sono là i milioni prigionieri; io li sen‑
to; i filoni di metallo serpeggiano, si diramano, tendono verso di 
me le braccia supplichevoli. Me li vedevo davanti come ombre 
viventi… quella notte in cui discesi nel sotterraneo della ban‑
ca, con la mia lanterna in mano. Mi chiedevate la liberazione, 
e io tentai. Ma non ne ebbi la forza. Il tesoro ripiombò nell’a‑
bisso. (Tendendo le braccia) Ma ve lo sussurro piano, nel silen‑
zio della notte: io vi amo, voi che giacete nelle tenebre e nella 
morte apparente! Vi amo, ricchezze che invocate la vita… col 
vostro rutilante corteo di potenza e splendore. Vi amo, vi amo, 
vi amo! (Ibsen 1959, 3: 812‑13)30 

È un dialogo potente. Dove il conclusivo punto di vista è, per Ella, 
sulla vita e i rapporti interpersonali, e nel segno dell’amaro e sobrio 
disincanto, per Borkman quella visuale panoramica sulla città si ri‑
ferisce al mondo concreto e materiale, e pare l’oggetto di un desi‑

30  Con alcuni emendamenti dell’Autore nella traduzione di Anita Rho, che è anche 
quella usata da Castri nelle sue produzioni (Alonge 2013). Cf. la traduzione di Perrelli 
del passo citato in Ibsen 2009d, 1040‑2. 
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derio che, nonostante la premonizione della fine, non sembra volersi 
rassegnare, quanto piuttosto protendersi verso un possesso futuro 
ancora possibile. È altresì interessante – alla luce dell’analisi svol‑
ta nei precedenti capitoli sulla rappresentazione dello spazio urbano 
in letteratura e soprattutto nella narrativa e nella poesia – osserva‑
re anche qui, in un testo drammatico, l’aspetto spaziale e addirittu‑
ra orografico della città descritta che, come detto, richiama la con‑
formazione di Kristiania, con la sua conca che si apre tra il fiordo e 
le montagne, e il fiume che la attraversa, dove si trovano le fabbri‑
che.31 Borkman può, dalla radura, abbracciare tutto con lo sguardo, 
e le ricchezze a lui care assumono, per prima cosa, la forma dei tra‑
sporti, delle comunicazioni (le navi nel fiordo) e delle fonti di energia; 
poi tocca alle fabbriche della città che producono a ciclo continuo; in‑
fine anche Borkman, come Ella, passa a vedere una scena interiore, 
ma una scena del tutto diversa da quella della vecchia amata. Bork‑
man si sofferma sulla materia prima, il metallo ancora imprigiona‑
to nelle montagne che circondano la città, quel metallo che, secon‑
do lui, anela a essere liberato e messo in circolazione per alimentare 
ulteriormente la produzione, la connessione e la ricchezza.32 Il dialo‑
go sul passato diventa, anche in quest’occasione, un’opzione morale, 
un’azione presente: a quale regno tendiamo nel momento della resa 
dei conti? Borkman – che a un certo punto non parla più con Ella ma 
interloquisce direttamente con i fantasticati milioni sepolti, verso i 
quali distende le braccia – sta compiendo un’azione in termini sia ver‑
bali che mimici e prossemici, sebbene la sua visione confermi anche 
quella qualità di soliloquio, di dialogo intimo del personaggio con il 
proprio passato, che Szondi sottolinea. Per ironia della sorte, la vi‑
sione faustiana di Borkman coincide in questo frangente con il suo 
crimine per la legge e la società. La sua mitologia personale di Signo‑
re del metallo, sceso nelle viscere della terra per afferrare il tesoro 
promesso e liberarlo,33 corrisponde all’immagine, piuttosto prosaica 

31  Incidentalmente, Fulsås e Rem osservano che Kristiania si era trasformata in una 
vera città al tempo in cui, agli inizi degli anni Novanta, Ibsen vi fece ritorno dopo il 
lungo esilio all’estero (2018, 177). Oggi, le vecchie fabbriche lungo il fiume Akersel‑
va, nella parte orientale del centro di Oslo, offrono una suggestiva archeologia indu‑
striale immersa nel verde e adattata a funzioni di svago e culturali; similmente, i vec‑
chi quartieri operai di Grünerløkka e Sagene, lungo il fiume, sono diventati residen‑
ziali, dinamici e alla moda.

32  Una lettura eco-critica di Borkman, cui pare ovvio e indiscutibile che le risorse del‑
la natura esistono perché l’uomo le sfrutti, è in Lanlan 2010, in particolare 183‑7, 190.

33  Madsen collega l’azione di Borkman alle teorie finanziarie che, già agli inizi del 
XX secolo, chiedevano che i capitali inattivi circolassero al fine di incrementare affa‑
ri e ricchezza (1994, 69‑72). Kittang fa riferimento a Madsen e collega quel contesto al 
motivo simbolico della danza dei morti (2002, 302‑3). Analogamente fa Helland (2000, 
338‑40), ma dove la lettura di Kittang è eroica, quella di Helland è malinconica: «Mal‑
mens sang er de samme ‘toner’ som dødsdansens musikk. […] Til grunn for Borkmans 
hele livsprojekt ligger altså dødsdansens skremmende forveksling av liv og død» (Quel‑
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da un punto di vista prettamente realistico, di un ladro che si aggi‑
ra nei depositi sotterranei della banca. Bent Holm ha efficacemente 
descritto questo momento come il «sogno congelato»:

This imagery constitutes the frozen Dream, which appears at the 
same time grandiose and grotesque, because of the incoherent 
references. Characteristically enough, there are no sharp bor‑
derlines between the bank’s basement, the mountain’s depth, and 
Borkman’s mental interior, the exterior and realistic, and the in‑
terior and symbolic world. (2005, 84)34

È molto vero che il sogno è congelato, nel senso che costituisce una 
fissazione nella mente del protagonista almeno dal tempo in cui egli 
scese nel cavò della banca per commettere l’azione illecita che poi lo 
ha condannato. Quel sogno, visione e rappresentazione di sé – qua‑
le banchiere, imprenditore e minatore – muove Borkman dal primo 
momento in cui compare nel dramma che porta il suo nome. Eppu‑
re, questa scena primaria è compiutamente svelata, come si è detto, 
solo sul finire del quarto atto e del dramma – e questo sottolinea la 
forza strutturale e la duttilità della tecnica analitico-retrospettiva 
nei drammi di Ibsen, comunque la si voglia valutare. Riconsiderando 
Szondi criticamente, possiamo concludere che proprio l’età avanza‑
ta di tre dei personaggi di John Gabriel Borkman (quattro includendo 
Foldal) conferisce al dramma una potente vita emotiva e drammatur‑
gica. Va notato anche che quell’impressione di fissità dei personaggi 
e dell’azione (Perrelli 2006, 157) è contraddetta dai loro movimen‑
ti nello spazio, che producono reazioni a catena. È innegabile infat‑
ti che i tre anziani smuovano, per propria iniziativa, una pluriennale 
situazione di paralisi con i loro movimenti, decisivi dal punto di vi‑
sta esistenziale: Ella inaugura l’azione del dramma entrando in casa 
Borkman; Ella, e al suo seguito Gunhild, osano, nel corso del secon‑
do atto, salire al primo piano abitato da Borkman; Borkman compie 
a sua volta l’inaudito gesto di scendere al pianterreno dopo tutti que‑
gli anni, seguendo Ella all’inizio del terzo atto; infine, con il quar‑
to atto, l’uomo decide di uscire addirittura all’aperto per rivedere il 
suo «regno», la città dall’alto e le montagne che la circondano, con le 
due sorelle che, nonostante tutto, seguono all’aperto l’uomo amato e 
odiato. Da un lato, i vecchi ‘sepolti’ fanno perciò un ultimo tentativo 

le del canto del metallo sono le stesse ‘note’ della musica della danza macabra. […] Al‑
la base dell’intero progetto di vita di Borkman vi è dunque la danza macabra, che con‑
fonde spaventosamente vita e morte) (Helland 2000, 339; corsivo nell’originale). Cf. an‑
che Rønning 2007, 383‑4. Un attacco ben argomentato alla personale mitologia di Bork‑
man come menzogna è in McFarlane 1989, 327‑30.

34  Una puntuale analisi di questo aspetto è in Dines Johansen 2002. Cf. Young 1989, 
193‑4; Dines Johansen 2001; Paul 2005, 127‑8. 
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di tornare in vita, raccogliendo i propri frammenti alla ricerca di un 
significato;35 ognuno di loro nutre una visione futura che, per quan‑
to illusoria, resta l’obiettivo per cui essi lottano fino in fondo. D’altro 
lato le scelte compiute, le omissioni e le svolte delle loro vite sono, 
proprio in virtù dell’età avanzata, riassunte e concentrate in parole 
e stati d’animo dal sommo valore esistenziale (cf. Alonge 2004, 131).

La potente e malinconica suggestione che John Gabriel Borkman 
ha esercitato su Munch – soprattutto nel conclusivo atto, con la sa‑
lita degli anziani al punto panoramico sopra il fiordo della capitale 
norvegese – si traduce in una serie di disegni e dipinti realizzati ne‑
gli anni Dieci e Venti del Novecento, nei quali il motivo è variato in 
molteplici versioni, come spesso accade nei lavori di Munch, e che 
culminano in Stjernenatt (Notte stellata) del 1922‑24. Qui possiamo 
intravedere i profili di Borkman ed Ella, sul crinale da cui osserva‑
no la conca illuminata di Kristiania (Roar Langslet 1994, 9‑14, 74‑82; 
Templeton 2008, xix-xxiii, 134‑51).

7.5	 Borkman tra impresa moderna e menzogna vitale

Chi è dunque John Gabriel Borkman? Come sempre in Ibsen, la ric‑
chezza, sottigliezza e ambiguità del testo autorizza risposte diver‑
se e perfino opposte (Figueiredo 2007, 476‑9). E questo è vero anche 
per gli altri personaggi del dramma.36 Ibsen lavora evidentemente 
sul vasto spettro semantico delle sue creature, potendo fare affida‑
mento sull’intrinseca mancanza, nel genere drammatico, dello spa‑
zio diegetico di mediazione e commento tra autore e pubblico: la vo‑
ce narrante (Segre 1984, vii-xi, 3‑14).37 Anche in tal senso i drammi 
di Ibsen sono lontani dal genere narrativo ed epico, sfruttando inve‑
ce appieno le risorse e i limiti che sono propri e specifici del dramma. 
Nell’insieme, le convenzioni drammatiche di Ibsen vogliono imitare 
la vita reale e darne l’illusione, visto che nessun essere umano può 
essere spiegato in modo esaustivo in una formula. Su questa linea si 
sono espressi diversi studiosi; McFarlane prende le distanze da un’i‑
dea di ibsenismo come coerente sistema ideologico e insiste invece 

35  De Martino lega il frequente uso nel dramma della parola biblica oprejsing – dal 
verbo oprejse (redimere, riparare) – al tentativo dei personaggi di ristabilire un ordine 
e un senso in una situazione di caos e perdita (2002); cf. anche De Martino 2004, 46‑7; 
Jakobsen 2004; Holm 2005, 83‑4.

36  Per esempio, divergono le letture dei personaggi femminili Gunhild Borkman, El‑
la Rentheim e Fanny Wilton da parte di Saari (1994) e di Templeton (1997, 291‑301). Lo 
stesso vale per la ricerca dell’amore da parte di Erhart Borkman, letta in modo diver‑
so da Helland (2000, 325‑31) e da Kittang (2002, 299, 308). 

37  Ibsen era consapevole della voce indipendente e della volontà propria dei suoi per‑
sonaggi, che potevano sorprenderlo (Haakonsen 2003, 101‑2).
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sulla complessa unità della sua arte, irriducibile a un univoco mes‑
saggio (1989, 66). Kittang propone l’idea di un «laboratorio» dram‑
matico che contempli la presenza di contraddizioni e ambivalenze nei 
drammi di Ibsen, il quale ha certamente opinioni sociali, politiche, 
morali e filosofiche, ma è un drammaturgo e non un giornalista, un 
politico, un moralista o un filosofo. I suoi personaggi sono creati nel 
campo di forze e di tensioni che appartiene specificamente al dram‑
ma (2002, 11‑27). Proprio con tale principio di costitutiva incertez‑
za si spiega, secondo Errol Durbach, il grande influsso che Ibsen ha 
esercitato sul teatro del Novecento e a noi contemporaneo (2006). 

In modo particolare nella sua ultima produzione, l’evidente ane‑
lito di Ibsen verso la verità e l’autenticità si complica, prefigurando 
un ventesimo secolo più enigmatico e labirintico. John Gabriel Bork‑
man è, allora, un sognatore, un impostore, un prevaricatore? È solo 
un campione dell’inganno e dell’autoinganno? Oppure egli è in qual‑
che modo, e nonostante il suo fallimento, un eroe, un profeta e un 
campione del lavoro creativo e del progresso, dimensioni nelle quali 
ha cercato una sorta di sublime realizzazione? Le letture della tradi‑
zione critica e l’interpretazione sulle scene – per quanto si è potuto 
osservare – hanno in prevalenza sottolineato le dimensioni negative 
del personaggio.38 Borkman sembra intrappolato in un autoinganno 
che è sì diverso da quello di Hjalmar Ekdal in Vildanden ma a questo 
equivalente, nel senso che Borkman preferisce rimuovere, attraver‑
so una lettura eroico-mitica di sé e della propria vita, oltre al pro‑
prio fallimento, una serie di verità scomode sul male che ha causa‑
to a sé e agli altri.

Esiste tuttavia la possibilità di una lettura diversa, che sottolinea 
la potenza e il fascino della visione del progresso moderno caldeg‑
giata da Borkman.39 Secondo Kittang, Borkman è anche un tipico 
eroe ibseniano, il cui prototipo risale a Brand. Questo tipo di figura 
è orientata all’azione e vuole il potere, ma la sua volontà di potenza, 
nello stile del nietzscheano Übermensch, non è un esercizio di ego‑
tismo, ma tende a trascendere il proprio sé per proporsi come dono 
all’umanità. Borkman afferma ripetutamente che il potere che desi‑
derava e che tuttora desidera ottenere – anche a costo di tradire l’a‑
more di Ella – è necessario per trasformare il mondo promuovendo 

38  È così già da Brandes (1900b, 341‑6). Cf. Arup Seip 1936; McFarlane 1989, 300‑38; 
Young 1989, 180‑94; Engelstad 1992; 1994; Holtan 1994; Templeton 1997, 291‑301; Paul 
1997; Dines Johansen 2002; Paul 2005; Rønning 2007, 380‑93; Lanlan 2010. Ci sono pe‑
rò differenze; dove alcuni contributi considerano la complessità del personaggio, al‑
tri, ad esempio Young, Templeton e Lanlan, esprimono giudizi più drastici e univoci.

39  Cf. Leland 1978; Alonge 1983, 151‑73; Northam 1994b; Madsen 1994; Kittang 2002; 
Alonge 2004. La nozione di ‘eroismo’ è per lo più complessa in questi contributi, ad ec‑
cezione di quelli di Alonge, secondo cui Ibsen loda l’eroismo e la brutalità di Borkman 
maschio, borghese e capitalista, diventandone il poeta e l’assertore: un punto di vista 
da cui qui si dissente.
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il progresso, la ricchezza e la felicità delle moltitudini (Kittang 2002, 
11‑27, 278‑317, 361‑73). 

Nuovamente, Munch si rivela un assai sensibile interprete attra‑
verso il disegno. Nella nota litografia che realizzò per il programma 
di scena di John Gabriel Borkman al Théâtre de l’Œuvre di Parigi nel‑
la stagione 1897‑98, per la regia di Lugné-Poe,40 vediamo un alto fa‑
ro che si erge sullo sfondo, tra bracci di mare e un frastagliato terri‑
torio costiero dove sembrano muoversi navi e persone. Il faro acceso 
diffonde luce attraverso potenti raggi che producono, in primo pia‑
no, il volto dell’anziano drammaturgo norvegese. Il disegno lega co‑
sì la fisionomia di Ibsen al paesaggio norvegese e alla luce del faro, 
che evoca tanto il progetto moderno fantasticato da Borkman quan‑
to il ruolo-guida del suo autore Ibsen. Templeton ipotizza che quel 
faro possa alludere alla stessa città della luce, Parigi, dove la pièce 
era allestita, o alla Torre Eiffel (2008, 22‑3, 29‑32; cf. Roar Langslet 
1994, 32‑3). Il riferimento non è casuale poiché, come spiega Schi‑
velbusch, la Torre Eiffel, effettivamente realizzata per l’esposizione 
universale del 1889, fu il progetto che si impose in competizione con 
quello ancora più grandioso e visionario, poi accantonato, di un’al‑
tissima Colonne-Soleil che illuminasse l’intera città (1983, 125‑30; 
1994, 132‑9). L’insieme creato da Munch sottolinea sia la potenza fan‑
tasmagorica dell’epopea borghese, impersonata dalla figura dell’im‑
prenditore Borkman, sia la dimensione eroica e perfino filantropica 
di Borkman/Ibsen in quanto creatore e artista.41 Per comprendere 
il tipo di contesto epocale eroico nel quale Ibsen operava ci è utile, 
infine, la prospettiva di Solstad, uno dei maggiori scrittori norvege‑
si contemporanei, comunista e acuto analista del capitalismo, che in 
un saggio ha spiegato le caratteristiche del pubblico dei contempora‑
nei di Ibsen (2004). Costoro erano in primo luogo i borghesi campio‑
ni del lavoro, spesso figure di audaci sognatori e, nel contempo, in‑
dividualisti pragmatici, imprenditori e inventori, fautori del grande 
balzo industriale e tecnologico che ebbe luogo in Norvegia nel cor‑
so di pochi decenni nell’ultima parte del XIX secolo. Costoro erano 
la componente di maggiore peso economico e sociale tra i lettori di 
Ibsen e nel pubblico che assisteva ai suoi spettacoli; erano dunque 
anche il punto di riferimento storico-sociale su cui l’autore poté con‑
cretamente modellare la sua visione dell’individuo votato al lavoro, 
all’impresa e al progresso materiale e tecnico-scientifico.

40  Lugné-Poe fece visita a Ibsen a Kristiania nell’estate del 1897. Il 9 novembre di 
quell’anno John Gabriel Borkman debuttò a Parigi; vedi Ibsen 2010b, 54, 71.

41  Un altro contesto utile è offerto da Jens-Morten Hanssen (2014), che sottolinea 
quanto fosse comune, nelle prime produzioni del Borkman e a livello internazionale, 
sfruttare l’identificazione tra personaggio e autore; dare una lettura autobiografica e 
allegorica di Borkman come creatore e artista; nonché sfruttare lo status iconico di 
Ibsen, drammaturgo di fama mondiale.
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7.6	 Il minatore e l’artista

Il legame genetico tra il dramma della maturità John Gabriel Borkman 
e la poesia «Bergmanden» (Il minatore), appartenente alla prima fase 
della produzione ibseniana, è immediatamente colto nella recensione 
di Claussen, un contemporaneo (§ 7.1). Esso ci lascia intravedere gli 
elementi di proiezione autobiografica dell’autore in questo tipo di fi‑
gura attratta dal sottosuolo.42 «Bergmanden» può essere letta come 
una poesia-manifesto, una centrale allegoria della complicata e ambi‑
gua missione dell’artista e intellettuale. Si tratta, per Ibsen, di un te‑
sto precocemente moderno, nel senso che la sua ricerca assume l’im‑
magine della discesa nel profondo con una connotazione già laica: il 
minatore anela alle profondità delle viscere della terra, dove spera di 
trovare la vena aurea, cioè il significato ultimo dell’esistenza; egli è 
infatti convinto che la verità e la luce possano splendere solo dal pro‑
fondo e dall’interno, non dal cielo e dall’alto (una luce che abbaglia sol‑
tanto), ma è altresì consapevole che, perseguendo tale missione, egli 
sta perdendo definitivamente contatto con la vita reale, la luce e le re‑
lazioni con il mondo e gli altri. A Borkman piace ricordare di essere 
il figlio di un minatore, e che il padre lo portava giù nelle viscere del‑
la terra per assistere alla liberazione del minerale di ferro.43 Ricava‑
re ricchezza e luce dal profondo è un’immagine potente e carica di si‑
gnificato, che vale tanto per il capitalista Borkman quanto per Ibsen 
scrittore e intellettuale che persegue l’imperativo della verità come 
anelito alla scoperta di sé (Ferrari 1986). L’immagine ctonia rappre‑
senta anche un nesso tra l’Ibsen ancora romantico di «Bergmanden» 
e l’Ibsen modernista di John Gabriel Borkman, ed è per questo che di‑
versi interpreti hanno visto in John Gabriel Borkman un’allegoria au‑
tobiografica, con cui l’anziano scrittore considera la sua vita, dedicata 
all’opera d’arte ma che può comportare anche un fatale tradimento nei 
confronti della vita e degli affetti. Anche la vicinanza tematica e cro‑
nologica con Når vi døde vågner (Quando noi morti ci destiamo), l’ulti‑
mo suo dramma del 1899 incentrato su uno scultore, rafforza questo 

42  La poesia è attestata in tre versioni leggermente diverse: «Bjergmanden» (1850), 
«Bergmanden» (1863) e «Bergmanden» inclusa nell’unica raccolta di poesie dell’auto‑
re, Digte (1871) (Ibsen 1937, 101‑3, 297‑8, 332‑3; 2009b, 334‑6, 403‑4, 477‑8). Arup Seip 
cita una lettera del compositore Grieg, che già nel 1896 riconosceva in Borkman i trat‑
ti del vecchio minatore (1936, 30‑1). 

43  Possibili suggestioni leggendarie e folcloriche (il tesoro sprofondato; il minerale 
che canta, raggiungibile per breve tempo dopo la mezzanotte; il suo legame con la dan‑
za macabra), oltre a un paragone con il racconto di E.T.A. Hoffmann «Die Bergwerke 
von Falun» (Le miniere di Falun) (1818), sono proposti in Fleck 1979. De Martino ricor‑
da che l’importante dettaglio su Borkman quale figlio di un minatore fu aggiunto tar‑
di, per la versione definitiva del dramma (2004, 59‑63).
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nesso.44 La seconda versione di John Gabriel Borkman di Castri sug‑
gerisce una simile proiezione autobiografica, quando il protagonista, 
l’attore Franceschi, attraversa i boschi nel quarto atto con indosso un 
soprabito e un cappello che, in quel frangente, fanno assumere al suo 
profilo le note sembianze di Ibsen anziano.45 

Affermare che il personaggio di Borkman sia vicino al suo creato‑
re, e in parte anche autobiografico, non equivale tuttavia a dire che 
Borkman è un eroe. Ibsen sapeva dirigere il suo sguardo critico e se‑
vero non solo verso la società ma anche verso se stesso e, come è noto, 
egli paragonava la vita a una lotta contro le forze caotiche dell’inte‑
riorità, e la scrittura a un giorno del giudizio su di sé (Perrelli 2006, 
26). Borkman, sia come destino individuale che come possibile figu‑
ra della moderna borghesia e del progresso del mondo occidentale 
(entrambi gli elementi con un certo taglio autobiografico), mostra la 
sconcertante complessità dell’universo poetico di Ibsen, sottolineata 
da Magris nel suo saggio sulla diagnosi ibseniana della crisi del mon‑
do borghese (1984, 86‑119). Le idee progressiste e radicali di Ibsen 
non sono un aspetto noiosamente superato delle sue opere lettera‑
rie, una patina ottocentesca che i lettori e gli spettatori odierni dei 
suoi drammi farebbero meglio a eliminare per vederli meglio; tutta‑
via quelle idee vanno incontro a complicazioni e a un lucido pessimi‑
smo. La speranza che Ibsen esprimeva un tempo a G. Brandes, che 
essi potessero provocare una rivolta nello spirito umano,46 si compli‑
ca in situazioni drammatiche di paralisi, dalle quali le persone non 
riescono a trovare una via d’uscita e una liberazione. Eppure l’ane‑
lito verso passioni autentiche e la pienezza esistenziale costituisce 
la corrente sotterranea della forma enunciativa di Ibsen, altrimenti 
così controllata, piana e naturalistica. Anche Borkman è un’espres‑
sione di questo dilemma.

44  Cf. Haakonsen 2003, 188‑211; Helland 2000, 13‑23; Hemmer 2003, 510‑11, 514‑17. 
Fulsås e Rem rilevano nei tardi drammi di Ibsen una ricorrente intertestualità interna 
e una spiccata autoriflessività incentrata sulla figura del creatore-artista (2018, 179‑83).

45  Vedi Volli, U. (2002). «Castri: il mio vecchio e nano un superuomo contro le don‑
ne». la Repubblica, 8 aprile. https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html.

Come sottolineano Peter Larsen (2010) ed Erik Henning Edvardsen (2010), esiste 
una capillare iconografia ibseniana, che diventa vera e propria biografia per immagi‑
ni dell’autore. Da questo archivio anche le rappresentazioni teatrali possono evidente‑
mente attingere. Accanto alle molte fotografie ufficiali promosse dallo stesso scritto‑
re come ‘logo’ della sua autorialità dagli anni Cinquanta fino alla fine dell’Ottocento, 
vi è anche una produzione più indipendente, meno controllabile da Ibsen in vita, tanto 
in alcune fotografie quanto, soprattutto, nel disegno caricaturale che appariva rego‑
larmente sulla carta stampata. 

46  Lettera di Ibsen a Brandes da Dresda del 20 dicembre 1870: «Hvad det gjælder er 
menneskeåndens revoltering, og der skal De være en af dem, som går i spidsen» (Bran‑
des, Brandes 1939, 204); «Ciò che conta è la rivolta dello spirito umano, di cui lei deve 
essere uno dei capifila» (Ibsen 1995a, 69; corsivo nella traduzione).

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/04/08/castri-il-mio-ibsen-vecchio-nano-un.html
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7.7	 Modernità ambivalente

Magris osserva come l’atteggiamento progressista di Ibsen avesse 
origine in una borghesia norvegese il cui sviluppo capitalistico non 
aveva ancora distrutto, come altrove in Europa, l’autonomia indivi‑
duale, cioè il proprio principio fondante (1984, 88). Senza dunque una 
chiara immagine della borghesia e del suo eroismo sarebbe stato im‑
possibile per Ibsen rappresentare la profonda crisi che conduce, con 
Borkman, a un senso di evanescenza e fallimento della sua epopea. 
Analogamente Castri legge Ibsen nel contesto del diffuso senso di 
crisi e di perdita di significato nel tardo XIX secolo. Il regista scrive 
di John Gabriel Borkman:

Mi sembra tutto sommato un grande De profundis sulla borghe‑
sia ottocentesca: muore con Borkman la borghesia che credeva in 
una missione da compiere per l’umanità. (1984, 30)

Non dobbiamo inoltre dimenticare che la musa amara e sardonica 
di Ibsen compare ovunque nei suoi testi quando si tratta di rivolge‑
re lo sguardo all’illusione del progresso materiale. In Brand l’impul‑
so etico-religioso del protagonista si deve confrontare con perso‑
naggi stolti e pieni di sé, intenti a celebrare i prodigi delle conquiste 
materiali della Norvegia contemporanea, come se in ciò consistes‑
se il suo vero progresso (§ 2.3). Abbiamo anche visto come lo stesso 
topos dell’attività mineraria si carica, in Brand, di connotazioni ne‑
gative e addirittura apocalittiche (§ 2.4). In tal senso si può legge‑
re anche la graffiante satira contro il capitalismo, l’imperialismo e i 
moventi economici delle guerre che segue nella scia dei ‘progressi’ 
del protagonista, raccontati nel quarto atto di Peer Gynt, quando co‑
stui si propone, da adulto, come un versatile self-made man con evi‑
denti ambizioni faustiane (§§ 2.5‑2.6). Se anche ammettessimo che 
la visione di Borkman del progresso universale sia sincera, e non un 
pretesto per ignorare i suoi crimini contro la società e contro la don‑
na che amava, la sua evocazione di immagini di benessere generale 
e felicità diffusa ricorda più il liberalismo ottimista di Adam Smith 
o l’utilitarismo di Jeremy Bentham che non il pessimismo e la criti‑
ca alla modernità di Nietzsche, cui Kittang fa riferimento nella sua 
lettura dell’eroismo ibseniano come superamento. Per questi motivi 
Borkman e la sua visione di progresso possono anche apparire ma‑
linconiche e grottesche. Ci si può addirittura domandare se egli sia 
mai stato veramente un imprenditore. Sebbene egli sia certamente 
il figlio di un bergmand (che può indicare sia un minatore che un im‑
prenditore nelle attività estrattive) e successivamente sia stato un 
direttore di banca facoltoso e influente, egli sembra non essere mai 
stato un vero imprenditore, ma piuttosto di averlo desiderato e so‑
gnato. Le interpretazioni postmoderne tendono così ad evidenziare 
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la vaghezza e l’inconsistenza del personaggio di Borkman, nonostan‑
te egli imponga se stesso e la totalità del suo progetto di vita a tutto 
l’ambiente che lo circonda.47 

Anche se crediamo a Borkman e alle sue abilità di homo faber, Ibsen 
pone pur sempre lo stesso interrogativo morale ed esistenziale che già 
poneva in Brand, un dubbio che complica il progresso lineare dell’eroe 
solitario diretto alla sua meta. Cercare la verità implica certamente 
scelte individuali e anche azioni radicali di liberazione di sé; si genera 
però un conflitto tra la realizzazione di sé cui i protagonisti anelano e 
i rapporti che li legano alle altre persone, un altro da sé che pure può 
rappresentare una forma di realizzazione e significato, ad esempio ne‑
gli affetti.48 In un certo senso è vero che Brand è il prototipo di Bork‑
man, perché l’esercizio del potere comporta il rischio dell’abuso sugli 
altri – in particolare sulle donne49 – per quanto questo possa avvenire 
durante un processo eroico di liberazione e perfino trascendenza di sé. 

Come si è già sottolineato, le interpretazioni sensibili ed equili‑
brate, ricettive verso le molte voci di Ibsen, hanno colto le ambiva‑
lenze di John Gabriel Borkman, anche agli inizi della tradizione criti‑
ca e anche in Italia. Risale addirittura al 1914 la prima monografia 
italiana sull’opera di Ibsen, in cui l’autore, il giovane scrittore trie‑
stino Scipio Slataper, sottolinea tanto la dimensione eroica di Bork‑
man quale moderno e intraprendente spirito borghese quanto il suo 
fondamentale tradimento degli affetti (1944, 321‑7).50 Nel 1984 un 
altro grande autore e maestro di Trieste, Magris, ha incluso nel suo 
studio L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura 
moderna una lettura dell’opera di Ibsen. Possiamo ritrovare questo 
binomio anche in John Gabriel Borkman, opera in cui un radicale sen‑
so di perdita e di vuoto trova espressione attraverso la lingua luci‑
damente incisiva e il senso architettonico della composizione dram‑
matica e scenica. Se la vita di Borkman rappresenta una sconsolante 

47  Cf. Tjønneland 1993, 13‑15; Aslaksen 1993; Holtan 1994; Engelstad 1994. Madsen 
sottolinea il senso di vuoto e nichilismo del dramma, credendo però nell’eroismo di Bork‑
man e del suo progetto moderno (1994). Cf. anche Helland 2000, 293‑355; Dines Johan‑
sen 2001; De Martino 2002; Holm 2005; Rønning 2007, 360‑3, 380‑93. 

48  Cf. Haakonsen 2003, 110, 125, 154; Young 1989; Aslaksen 1993, 123; Engelstad 
1994, 400‑2. Il conflitto ibseniano tra realizzazione di sé e amore per l’Altro è sottoline‑
ato in Hemmer 2003, 37‑41, 54‑87, 493‑521. Moi (2006) si sofferma sulle normali e uni‑
versali relazioni umane di amicizia e affetto come possibili spazi, per Ibsen, nei quali 
potere essere liberi e veri ma anche fallire totalmente – ambivalente condizione defi‑
nita quotidianità buona o cattiva. 

49  Castri definisce la borghesia «un universo maschile, il cui nemico primario è sem‑
pre e soltanto la donna» (1984, 30).

50  Quest’opera, capolavoro di prosa e di critica, fu in origine la tesi di laurea di Sla‑
taper che, nato nel 1888, morì al fronte nel 1915. Sebbene Slataper avesse accesso ai 
testi di Ibsen in traduzione tedesca, non è esagerato affermare che il suo Ibsen sia un 
fondamento degli studi scandinavistici in Italia.
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perdita di significato, essa esprime anche, nelle parole di Magris, un 
residuo di combattivo anelito che diventa «megalomania», desiderio 
disperato e in un certo senso assurdo di una scintilla senza la quale 
la vita risulterebbe davvero insensata (1984, 86‑119).

Il fascino che Borkman sente nei confronti della modernità indu‑
striale, da lui intuita in modo visionario e anche megalomane dal 
punto panoramico sopra la città, poco prima di morire, è una rappre‑
sentazione non unicamente critica. Questo tipo di ambivalente attra‑
zione/repulsione verso la modernità è, in questo libro, il filo che lega 
le opere degli autori dell’avanguardia letteraria scandinava tra gli 
ultimi decenni dell’Ottocento e i primi del Novecento, specialmente 
nel momento in cui essi si confrontano con la città, il moderno svi‑
luppo tecnologico e l’idea di progresso. Berman ci aiuta, nel suo stu‑
dio sui grandi interpreti dell’esperienza della modernità nel XIX se‑
colo, a capire la loro profonda ambivalenza. Egli descrive infatti la 
singolare voce di questi autori come:

ironic and contradictory, polyphonic and dialectical, denouncing 
modern life in the name of values that modernity itself has cre‑
ated, hoping – often against hope – the modernities of tomorrow 
and the day after tomorrow will heal the wounds that wreck the 
modern men and women of today. All the great modernists of the 
nineteenth century – spirits as diverse as Marx and Kierkegaard, 
Whitman and Ibsen, Baudelaire, Melville, Carlyle, Stirner, Rim‑
baud, Strindberg, Dostoevsky, and many more – speak in these 
rhythms and in this range. (1988, 23; trad. it. Berman 2012, 34)51

De Martino sottolinea un altro aspetto importante nell’analizzare 
gli accenti profetici nel linguaggio di Borkman, con echi dalle Sacre 
Scritture. La sua aura, la sua coerenza a dispetto di tutto, la sua fer‑
ma convinzione e la sua (almeno apparente) mancanza di dubbi lo 
rendono in un certo senso eroico. Al tempo stesso la sua visione pro‑
fetica è tutta profanamente incentrata sul progresso materiale –la 
nuova divinità da adorare (2002). Se il Progresso è la nuova divinità 
del XIX secolo – come anche Strindberg denuncia in Sömngångarnät-
ter e in Inferno (capp. 4 e 8) – Borkman è il suo profeta.

Alla fine del suo Borkman, Castri riassume le dimensioni contrad‑
dittorie del personaggio attraverso l’immagine, potente e inusuale, 
del vecchio tornato bambino e preso dai suoi giochi. Alonge forni‑
sce una puntuale descrizione di questo momento dello spettacolo:

Slowly Franceschi takes out of the trunk a spinning top, then a 
toy trumpet, then a ball, and finally a toy train. He goes down on 

51  Rønning si ispira allo stesso brano di Berman nella sua lettura (1994, 50). 
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all fours to set the train in motion. He bends over the trunk and 
opens it as he remembers the crucial night when he went down in‑
to the bank vaults with his lantern. The great banker’s magic mo‑
ment coincides with going down the mine with his father, and al‑
so with the playing of the eternal child who opens the chest full 
of his toys. (2004, 136)

È come se la devozione assorta impedisca a Borkman di instaura‑
re una relazione adulta con il mondo. C’è qualcosa di toccante e nel 
contempo grottesco nella sua eccitazione febbrile. Quest’uomo, che 
non comunica con il mondo esterno da almeno sedici anni, il tempo 
della sua reclusione, intende diventare ora il demiurgo della comu‑
nicazione universale. 

In tal modo Castri produce «la tragicommedia di un impossibi‑
le riscatto» (Alonge 2004, 135).52 Borkman l’homo faber diventa l’e‑
spressione simbolica della potente visione che mette in moto il capi‑
talismo moderno, esprimendo la prospettiva critica di un umanista 
altrettanto moderno.53 Infine, nel quarto atto, Borkman è nuovamente 
libero, all’aperto e a contatto con la gelida aria invernale. È qui che 
esprime nel modo più compiuto la sua visione tecnologica, industria‑
le e finanziaria, sostenuto da un ottimismo che diventa inquietante 
e sinistro perché intanto vediamo chiaramente che questo è minato 
da impulsi autodistruttivi che lo condurranno presto alla morte. Lo 
scetticismo di Ibsen coglie quindi il momento critico in cui il fare e 
il produrre rivelano il vuoto esistenziale, la fuga da sé, la scorciato‑
ia dell’inganno e del grande egoismo. Se dunque la cattività può es‑
sere rappresentata in uno spazio chiuso, è negli spazi aperti, come 
nel quarto atto africano di Peer Gynt (§§ 2.5‑2.6) e nel quarto atto di 
John Gabriel Borkman, che la libertà può risultare in modo evidente 
un’illusione, mentre si manifesta la prigione del solipsismo.54

52  L’espressione è ripresa dal critico Ugo Ronfani. Alonge studia con apprezzamen‑
to la messinscena di Castri, pur non concordando con l’interpretazione del regista: 
«[u]nder Castri’s direction the grandiloquent meaning of Borkman’s lines is lost and 
degraded, his words fall apart like the faint mutterings of a madman – or an elderly 
child playing with his train or spinning his top», mentre «[f]or Ibsen the protagonist is 
a giant, a superman, the convinced and convincing interpreter of the capitalist ideol‑
ogy» (Alonge 2004, 137, 140).

53  Kjøller vede la caratterizzazione di Borkman da parte di Castri – vecchio e al tem‑
po stesso bambino – in conflitto con l’idea che egli sia un homo faber (1994). Qui si so‑
stiene invece che l’agire di Borkman, anziano e bambino insieme, si accorda in modo 
singolare ma efficace con le visioni da homo faber che esprime negli enunciati. 

54  Arup Seip 1936, 21: «[h]ans maktsyke er så jegfylt, at han blir litteraturens beste 
eksempel på en ‘solipsist’» («[l]a sua brama di potere è così egocentrica che egli diven‑
ta il sommo esempio letterario del ‘solipsista’»).


