

In memoria di Padre Liu Xutang **Traduzione di *Huainian Liu Xutang*** ***shenfu* 懷念劉緒堂神父**

Nota del traduttore

Il testo che segue è la traduzione di *Huainian Liu Xutang shenfu* 懷念劉緒堂神父, un volumetto curato da Chen Weitong e pubblicato dallo Studio Biblico di Hong Kong il 24 novembre 1990, nel primo anniversario della morte di P. Ludovico Liu Xutang.¹ Come anticipa il titolo, e come fa pensare la data scelta per la pubblicazione, si tratta di un testo che intende ricordare la figura del francescano attraverso le parole di alcuni suoi confratelli o altre persone che lo avevano conosciuto. Il curatore divide la narrazione della vita di P. Liu guardando al suo lavoro allo Studio, al suo comportamento con gli altri e alle sue virtù, e assegna a ogni voce una specifica sezione da raccontare, riservando per sé solo la parte finale in cui mette insieme alcuni ricordi. La prima sezione ripercorre la biografia di P. Liu ed è affidata ai testi di P. Solano Li e del Vescovo Mons. Guo Chuanzhen 郭传真, mentre il capitolo sul lavoro allo Studio Biblico è lasciato al lungo racconto del confratello P. Antonio Li. La parte sui modi di P. Liu di relazionarsi al prossimo è presentata attraverso i testi del primo Ministro Provinciale P. Leonardo Xu² e del Vescovo Cheng Shiguang 成世光, compagno di studi di P. Liu, mentre costituiscono i paragrafi della sezione sulle virtù di P. Liu i testi di P. Gaspare Han, e degli amici Zhang Houzhe 張後哲 e Zhou Wenhai. In par-

¹ Il testo è disponibile online sul sito ufficiale dei Frati Minori di Hong Kong e Taiwan: <http://www.ofm.org.hk/500-ofmTW/590-NecroLogium/8190/1989-Liu-ludovicus/Ludovicus-Liu-booklet.pdf>.

² P. Xu era stato successore di P. Liu come Vicario dal 1977 al 1983. Al momento della redazione del testo era probabilmente ancora Ministro della Provincia francescana, ma sarebbe stato nominato vescovo ausiliare di Taipei il 6 ottobre 1990. Alla nomina seguì l'ordinazione episcopale il 30 novembre dello stesso anno.

ticolare, il ricordo di quest'ultimo, è ricco di citazioni da autori cinesi messe in relazione con estratti del Vangelo, a dimostrare la sintesi che P. Liu poteva rappresentare tra pensiero cinese e cristianesimo. Nell'ultimo paragrafo P. Chen riporta il racconto di P. Li Yonglian delle ultime ore di vita di P. Liu e lo collega a due ricordi personali sul confratello, aprendo quasi a un confronto con i lettori.

In tutte le memorie che scaturiscono dalle diverse esperienze di confratelli e amici di P. Liu si possono individuare dei tratti comuni, sia nella struttura, sia nei contenuti. Ogni scritto presenta brevemente la vita del francescano, sottolineandone la formazione, il lavoro biblico, il ruolo nella Vicaria cinese e la dedizione ai cattolici in Cina continentale. I testi si concentrano poi su tratti particolari del carattere del Padre, su episodi quotidiani e ricordi personali, sulla partecipazione a eventi ufficiali, o su discorsi particolarmente significativi per i singoli autori. Da tutti emergono il carattere umile e mite di P. Liu, la sua apertura all'altro, la disponibilità al servizio silenzioso, la vicinanza alle Scritture, lo spirito di preghiera e la dedizione alla fraternità e all'amicizia.

La traduzione del testo mantiene l'impianto del volume originale che comprende resoconti e ricordi di P. Liu spesso celebrativi e dal tono devozionale. Inoltre, trattandosi di una raccolta di contributi di autori diversi coinvolti dai curatori individualmente, la frequente ripetizione di alcune informazioni, benché inevitabile, rende autonomo ogni singolo testo. L'intero volume si presenta, infatti, come una raccolta di memorie sul personaggio di P. Liu, quasi a voler fissare, anche in chiave emotiva, i punti salienti della sua vita e della sua attività pastorale.

Tutte le citazioni bibliche nel testo originale cinese sono tratte dal Nuovo Testamento di Wu Jingxiong *Xinjing quanji* pubblicato nel 1949. Nella traduzione italiana è stata usata la versione corrente CEI/Gerusalemme del 2008, riportando in nota l'originale cinese e i passaggi corrispondenti dalla versione dello Studio Biblico (SBV). Le brevi citazioni dei testi dei filosofi cinesi sono state tradotte in italiano dall'autore. Personaggi, eventi, luoghi e istituzioni presenti nel testo sono, nella maggior parte, già stati presentati nelle sezioni precedenti di questo volume; diversamente, saranno approfonditi in nota. Il testo cinese a fronte riproduce il testo originale in caratteri cinesi tradizionali. La presenza di alcuni caratteri in forma semplificata rispetta le occorrenze dell'originale.

In memoria di Padre Liu Xutang (1916-1989)

Studium Biblicum Franciscanum Sinense

**懷念——劉緒堂神父
(一九一六——一九八九)**

思高聖經學會出版



Figura 2 P. Allegra a bordo di una nave con altri francescani, sacerdoti e suore francescane



Figura 3 I padri Chen Weitong, Li Shiyu, Allegra, Li Shaofeng. Al centro mons. Luo Guang, arcivescovo di Taipei dal 1966 al 1978



Figura 4 Gruppo di frati francescani cinesi e di altre nazionalità. Il primo dalla sinistra è P. Liu Xutang, seguono più a destra P. Li Zhixian e P. Allegra. Da destra i padri Chen Weitong, Yang Henghui, Li Shaofeng e Li Shiyu. In questa, e nella successiva fotografia, non è stato possibile risalire all'identità di tutti i soggetti ritratti, sono stati quindi riportati i nomi dei soli di cui è stata possibile una identificazione certa



Figura 5 Gruppo di frati francescani cinesi e di altre nazionalità. Il primo dalla sinistra è P. Thomas Shen Peiqian (申培謙, 1927-2022). Il secondo dalla destra è P. Domenico Gandolfi, e alla sua destra P. Allegra



Figura 6 Frati dello Studio Biblico a lavoro. Da sinistra: Chen Weitong, Li Zhixian, Allegra



Figura 7 Francescani e cattolici a Taiwan. In piedi, al centro, P. Chen Weitong. Seduti da sinistra: P. Liu Xutang, il cardinale Paul Yupin, P. Allegra, P. Li Zhixian

唐高樞機的信

教廷萬民福音傳播部部長若瑟·唐高樞機，獲悉劉緒堂神父逝世之後，致電方濟會總會長汪若望神父。電文如下：

萬民福音傳播部獲悉劉緒堂神父逝世的噩訊，甚感痛惜。他實在為中國教會作了一項珍貴的工作，並實在關心了他祖國的同會弟兄。望我信眾熱切為之祈禱，以表哀悼。

一九八九年十一月廿九日

Telegramma del Cardinale Tomko

Il Cardinale Jozef Tomko, Prefetto della Congregazione per l'Evangelizzazione dei Popoli, in occasione della morte di Padre Liu Xutang, ha inviato un telegramma al Ministro Generale dell'Ordine Francescano, Padre John Vaughn.³ Il messaggio era il seguente:

Nell'apprendere dolorosa notizia scomparsa Padre Lodovico Liu la Congregazione per l'Evangelizzazione dei popoli ricorda prezioso lavoro che egli ha svolto in favore della Chiesa in Cina et cura con cui ha seguito i confratelli nella sua terra natale e nel porgere vive condoglianze assicurando particolari cristiani suffragi.⁴

29 novembre 1989

³ John Vaughn (1928-2016), in cinese Wang Ruowang 汪若望. Frate minore originario della California, fu Ministro Generale dell'Ordine per due mandati, dal 1979 al 1991. Cf. <https://ofm.org/en/obituary-of-friar-john-david-vaughn-ofm.html>.

⁴ Telegramma italiano originale, da cui probabilmente è stato tradotto il corrispondente cinese. Il telegramma è riportato in AOFM 1989, 153.

前言

自從今年三月受中華方濟會會長徐英發神父委託，撰寫劉緒堂神父小傳以來，便向劉神父的同窗好友發出一封公開的信，徵求有關劉神父生平的資料。今蒙十數位同學和好友的回應，寄來了許多珍貴的資料，皆為真人真事。今特輯成書，以示懷念。

Prefazione

Da marzo di quest'anno, quando sono stato incaricato dal Ministro della Provincia Cinese dell'Ordine dei Frati Minori, Padre Leonardo Xu Yingfa, di scrivere una breve biografia di Padre Liu Xutang, ho inviato una lettera aperta ai compagni di studi e agli amici di Padre Liu, chiedendo informazioni sulla sua vita. Molti di questi hanno risposto e hanno inviato informazioni preziose, tutte su persone e fatti reali. Questo libretto è un omaggio alla sua memoria.

一、劉神父的生平小史

筆者雖與劉鐸同居共處達四十餘年，但對他的前半生，尤其童年，所知不多。今幸有與劉神父同學，而又同入初學，以後而又同事的李志先神父所供給的資料，現將原文刊登如下：

劉緒堂神父公元一九一六年五月一日，生於山東平陰縣西橋口熱心教友家庭。父名劉金銘，母商氏。劉神父排行最小，故此乳名叫「滿堂」。自幼受到父母的熱心教育和長兄們的愛護，而成為一位最優秀的青年。由於平陰縣內聖堂多而教友比較熱心，且有兩處朝聖地：一是胡家莊的聖母山，一是白雲峪的聖若瑟山，因此平陰縣的聖召特別眾多，平陰縣一向被稱為聖召的溫牀。劉神父自幼耳濡目染，自然受到聖召的感應而萌修道之志。一九二八年，亦即劉神父才十二歲時，毅然決定地隨同平陰的修道生們負笈濟南。進入濟南教區設於濟南東關外洪家樓的小修道院。因為平陰縣份的修生特別多，且又多屬鄉親，劉神父的修院生活毫不寂寞。

劉神父入小修院時，雖然年僅十二歲，但却有過人的毅力，讀書極為勤奮用功。在課業上常有極好的成績。因此甚得院長及任課老師們的賞識與器重。

一九三四年年底，劉神父結束小修院生活，於一九三五年元月廿五日，與其前班的李志先與張允翰兩位同學，以及同班的李玉堂、郭衍忠、元海辰、王興安四位同學，聯袂由濟南乘火車北上，當晚抵達北平，翌日再乘火車沿京漢線至石家莊，轉石太線乘火車直往山西省會太原。第三天下午，一行七人再乘公車朝山西榆次縣的洞兒溝初學院進發，五時三十分抵達，略事休息，在神師的帶領下，與神長修士們共進晚餐。由於數日的路途勞累，遵循神師的吩咐，提前就寢。以後的幾日，在神師的帶領下，熟悉了一下初學院的環境。

1 Breve profilo biografico di Padre Liu

Sebbene abbia vissuto con Padre Liu per più di quarant'anni, non so molto della prima metà della sua vita, soprattutto della sua infanzia. È una fortuna che abbia ricevuto informazioni da Padre Li Zhixian, che è stato compagno di studi, compagno di noviziato e infine collega di P. Liu. Questo è il testo che mi ha inviato:

Padre Liu Xutang nacque il 1° maggio 1916, da una famiglia di cattolici devoti, a Xiqiaokou 西橋口, nella contea di Pingyin, nella provincia dello Shandong. Suo padre si chiamava Liu Jinming 劉金銘 e sua madre faceva di cognome Shang 商. Padre Liu era il più piccolo dei loro figli, perciò da bambino lo chiamavano 'Mantang 滿堂'.⁵ Fin da piccolo ricevette un'educazione affettuosa da parte dei genitori e le cure amorevoli dei fratelli maggiori, e crebbe come un giovane molto in gamba. Nella contea di Pingyin ci sono molte chiese e i cristiani sono ferventi. Ci sono anche due luoghi di pellegrinaggio: il monte di Nostra Signora di Hujiazhuang 胡家莊 e il monte di San Giuseppe a Baiyunyu 白雲峪. Per questi motivi ci sono molte vocazioni nella contea di Pingyin, da sempre conosciuta come la culla delle vocazioni in Cina. P. Liu, fin da bambino, fu influenzato da questo ambiente e sviluppò in modo naturale la risposta alla propria vocazione e la volontà di formarsi in convento. Nel 1928, a soli dodici anni, decise di unirsi agli altri ragazzi di Pingyin che sarebbero andati a studiare a Ji'nan. Lì entrò nel seminario minore diocesano, che si trovava nel distretto di Hongjialou, a Dongguan 東關, fuori Ji'nan. Essendoci diversi seminaristi provenienti dalla contea di Pingyin, ed essendo molti ragazzi proprio del suo stesso villaggio, la vita in seminario per P. Liu non fu affatto solitaria.

Sebbene al momento dell'entrata in seminario avesse solo dodici anni, P. Liu aveva una perseveranza eccezionale ed era estremamente diligente e assiduo negli studi, nei quali otteneva di solito ottimi risultati. Per questi motivi godeva della stima del Direttore e degli insegnanti.

Alla fine del 1934, P. Liu terminò il seminario minore e il 25 gennaio del 1935 prese un treno da Ji'nan verso nord, con me e Zhang Yunhan 張允翰 che eravamo suoi compagni dei corsi precedenti e Li Yutang, Guo Yanzhong 郭衍忠, Qi Haichen 齊海辰 e Wang Xing'an 王興安, quattro compagni del corso successivo. La sera stessa arrivammo a Pechino e il giorno seguente prendemmo un treno della linea Pechino-Canton⁶ fino a Shijiazhuang 石家莊, per poi prendere, sulla linea Shi-Tai,⁷ un treno per Taiyuan, la capitale della provincia dello Shanxi. Nel pomeriggio del terzo giorno di viaggio, tutti e sette prendemmo un autobus verso il noviziato di Dong'ergou, nella contea di Yuci 榆次, sempre nello Shanxi, dove arrivammo alle 17.30. Dopo un breve momento di riposo, su invito del Maestro del noviziato, cenammo con i frati più grandi. Sempre dietro consiglio del Maestro, andammo a dormire presto a causa della stanchezza accumulata durante i diversi giorni di viaggio. I giorni successi-

⁵ Letteralmente 'che riempie la casa', usato in riferimento ai figli più piccoli di famiglie numerose.

⁶ Linea del treno Pechino-Canton.

⁷ Linea del treno Shijiazhuang-Taiyuan.

一九三五年二月二日，是獻耶穌於聖殿節，早六時大禮彌撒，彌撒後開始為期八天的避靜。二月十一日，露德聖母顯現日，早大禮彌撒中穿了會衣，在天主仁慈的安排下開始了全一年的初學。在此一年中，劉神父與其他十一位初學生，在天主及聖母的福佑下，一起上課，研讀會規及會憲。在靈修及習練各方面，劉神父成了其他初學生的模範。一九三六年二月十二日，潛發了小願。初學結束後，劉神父與濟南教區的其他六位修士各自收拾行李，在彼此互道珍重後，返回了濟南教區。

一九三六年初返回濟南後，略事休息後，劉神父開始了兩年哲學，四年神學的課程。在此過程中，劉神父除在課業上有所進步外，在靈修生活上也都力爭上游，不肯後人。待人接物，真誠坦率。對神長則虛心服從，對同學們友善親愛。在一九四一年十二月二十八日，與其他五位同學，在濟南洪家樓領受鐸品。

一九四二年秋，會長因為劉神父謙遜熱誠，老成持重，且又聰敏好學，遂派劉神父就讀於輔仁大學附設的司鐸書院，二年後轉入輔仁大學文學院。一九四五年八月二日，中華聖經學會在雷永明神父極力倡導下，成立於北平，首先參與譯經工作者是李志先和李士漁二位神父。一九四六年六月，在輔大讀國文系的劉緒堂神父於畢業後，也正式參加聖經學會的譯經工作。直到一九六八年，來台主持方濟會會務。

一九四八年春，東北吃緊，平津危殆，聖經學會仍在北平十月四日出版梅瑟五書，同時學會成員及所有事物分批完全遷至香港，八月十三日李志先和李玉堂二神父離平經上海而飛抵香港，協助佈置九龍窩打老道一三三號會址，劉緒堂神父則於九月十二日離平飛滬，於十五日飛抵香港，慶祝學會主保瞻禮。劉緒堂神父抵港後，一直在聖經學會工作。在此期間，即從一九四八年十月至一九六八年期間，劉神父在工作或靈修各方面。常是兢兢業業而忠直自持，因此頗得神長的喜歡，也因此曾被選為聖經學會的院長數年，最後被方濟總會會長委任為其代表，一九七一年中華方濟會會省成立，劉神父當選為首任會長。

vi furono dedicati a familiarizzare con l'ambiente del noviziato, sempre sotto la guida del Maestro.

Il 2 febbraio 1935, festa della Presentazione di Gesù al Tempio, fu celebrata una Messa solenne alle 6 del mattino e dopo iniziammo un ritiro di otto giorni. L'11 febbraio, festa delle apparizioni della Madonna di Lourdes, durante una messa solenne al mattino, ci fu la nostra vestizione e iniziammo l'anno di noviziato, secondo il progetto misericordioso di Dio. Durante questo anno, P. Liu e noi altri undici novizi restammo sotto la benedizione di Dio e della Madonna, frequentammo insieme le lezioni e studiammo la Regola e le Costituzioni dell'Ordine. P. Liu era diventato un modello per noi novizi in ogni aspetto della vita spirituale e pratica. Il 12 febbraio 1936 facemmo la prima professione religiosa temporanea⁸ così, dopo aver finito il noviziato, P. Liu e noi altri sei frati della stessa diocesi preparammo ciascuno il proprio bagaglio e dopo aver salutato gli altri, tornammo nella nostra diocesi di Ji'nan.

All'inizio del 1936, dopo un breve periodo di riposo in seguito al suo ritorno a Ji'nan, P. Liu iniziò un percorso di studi di due anni di filosofia e quattro anni di teologia. In questo periodo, oltre ai progressi negli studi, P. Liu fece grandi progressi anche nella vita spirituale e nel prendersi cura del prossimo. Nel rapporto con gli altri era sincero e disponibile; era obbediente e riservato con i superiori, e amichevole e affettuoso con i suoi compagni. Il 28 dicembre 1941, insieme ad altri cinque compagni, fu ordinato sacerdote nella cattedrale di Hongjialou a Ji'nan.

Nell'autunno del 1942, per la sua umiltà, sincerità, intelligenza e dedizione allo studio, fu mandato dal suo superiore a studiare presso il seminario dell'Università Furen ma, due anni dopo, P. Liu si trasferì al Dipartimento di Letteratura. Il 2 agosto 1945, fu fondato a Pechino l'Istituto Biblico Cinese 中華聖經學會 su iniziativa di P. Gabriele M. Allegra, e i primi a unirsi al lavoro di traduzione biblica fummo io e P. Li Shiyu. Nel giugno del 1946, dopo essersi laureato in Letteratura cinese, anche P. Liu Xutang si unì ufficialmente al lavoro di traduzione biblica. Continuò con quel lavoro fino al 1968, quando andò a Taiwan per occuparsi degli affari dell'Ordine Franciscano.

Nella primavera del 1948 il nord-est della Cina era in condizioni critiche e le città di Pechino e Tianjin si trovavano in grave pericolo.⁹ Il 4 ottobre lo Studio Biblico pubblicò, ancora a Pechino, il Pentateuco *Meise wushu*, mentre i suoi membri si stavano già trasferendo con tutto il materiale a Hong Kong. Il 13 agosto io e P. Li Yutang lasciammo Pechino alla volta di Shanghai, e da lì prendemmo un volo per Hong Kong, per andare a stabilire l'associazione nella sede di Waterloo Road, 133 a Kowloon. P. Liu Xutang volò da Pechino a Shanghai il 12 settembre, e da lì a Hong Kong il 15, giorno in cui si celebra la festa di uno dei due patroni¹⁰ dello Studio. Dopo il suo arrivo a Hong Kong, P. Liu Xutang lavorò sempre per

⁸ La prima professione religiosa temporanea nell'Ordine Franciscano si svolge al termine del periodo di noviziato e consiste, secondo la Regola di San Francesco, nella professione delle promesse di obbedienza, povertà e castità da rinnovare ogni anno fino alla data della professione solenne.

⁹ Il riferimento è ai disordini che caratterizzarono l'intero territorio cinese durante la guerra civile che terminò con la fondazione della Repubblica Popolare nel 1949.

¹⁰ I due patroni dello Studio sono Duns Scoto (8 novembre) e la Beata Vergine Maria Addolorata (15 settembre).

为了求真，筆者亦特向劉神父的知己同窗，仍留在大陸的同學徵求資料。現任濟南教區助理主教郭傳真會友，曾寄來「悼念劉緒堂神父」一文，原文如下：

劉緒堂神父一九一六年，生於山東平陰喬口莊。方濟會第一會會士。一九四一年十二月廿八日在濟南洪家樓主教座堂晉鐸，輔仁大學畢業後，即加入思高聖經學會，作譯釋聖經工作。

一九四五年思高聖經學會成立，會址：北京李廣橋街方濟堂。一九四八年，聖經學會遷往香港，離京時我送劉神父到機場。本會以雷永明神父為主任，劉緒堂為第一批參加譯經工作者之一。我們知道譯經工作的確是個分量重、難度大，需細緻而認真、耐心和毅力的去工作。劉緒堂的性格脾氣，嚴肅認真、溫和善良、平易近人，又有很高的文化水平，具有謙虛謹慎、勤懇不懈的素質，並能與聖經學會的同仁團結互助，在雷永明神父的領導下，辛勤勞動、持續不輟，歷七年之久，做出了優異成績，出版了中文的全部聖經，確實來之不易的，受到了廣大神長教友的歡迎和好評。

關於劉神父的為人，我認為他就是一位聖女小德蘭式的人物，他是樂善好施、平易近人、助人為樂，毫不利己專門利人的人。自一九四五年我曾與劉神父在北京方濟堂相處，一直到一九四八年他離京去港，三年時間，做為我們是前後同學、同會弟兄，又是親戚來說，我對他是比較了解的，當我一到北京方濟堂時（入輔仁大學），對我無微不至的關懷和照顧，您不管有什麼問題，精神的、物質的，或各種事物上的問題他都會給您處理的盡善盡美。我窺探他的活動是泛愛眾的、一貫的、持久的、普遍的，通過他對教友羣眾所做的工作上，可以把他為人的特點，都可一一的表達和證實出來。

l'istituto biblico. In quel periodo, dall'ottobre del 1948 al 1968, si dedicò solo al lavoro e a questioni spirituali. Era coscienzioso e attento, onesto e riservato, perciò era apprezzato dai superiori e fu scelto come Superiore della comunità dello Studio per alcuni anni, dopodiché fu nominato assistente del Delegato Generale dell'Ordine e, nel 1971, con la fondazione della Vicaria Francescana Cinese, fu eletto suo primo Vicario.

Per saperne di più, ho chiesto informazioni anche agli amici intimi di P. Liu e ai suoi compagni di studi che si trovano ancora in Cina. L'attuale Vescovo coadiutore della diocesi di Ji'nan, Mons. Guo Chuanzhen,¹¹ mi ha inviato un articolo intitolato «In memoria di P. Liu Xutang», che riporto di seguito:

Padre Liu Xutang è nato nel 1916 nel villaggio di Qiaokou, Pingyin, Shandong. Era un sacerdote del primo ordine francescano.¹² Fu ordinato sacerdote il 28 dicembre 1941 nella cattedrale di Hongjialou a Ji'nan, si laureò all'Università Furen e poi si unì allo Studio Biblico per lavorare alla traduzione e al commento della Bibbia.

Nel 1945 era stato fondato lo Studio Biblico con sede presso la residenza francescana di Liguangqiao. Nel 1948 lo Studio Biblico fu trasferito a Hong Kong e, al momento di lasciare Pechino, accompagnai P. Liu in aeroporto. Nello Studio, P. Allegra era il Direttore e P. Liu faceva parte del primo gruppo che lavorò alla traduzione della Bibbia. È noto che l'opera di traduzione biblica è davvero pesante e molto difficile, e che servono pazienza e dedizione. La disposizione del carattere di P. Liu era seria, mite e alla mano. Aveva inoltre un alto livello culturale. Avendo sempre un atteggiamento umile, lavorava bene in gruppo, in un clima collaborativo con i colleghi dello Studio Biblico e sotto la direzione di P. Allegra. Nel giro di sette anni, il gruppo di traduttori lavorò alacremente e senza posa, raggiungendo infine un risultato eccellente. La pubblicazione completa della Bibbia in cinese è costata davvero tanta fatica, ma è stata anche accolta in modo positivo da molti religiosi e fedeli.

Credo che P. Liu, per quanto riguarda il lato umano, sia paragonabile a Santa Teresina.¹³ Era un uomo caritatevole e generoso, felice di aiutare gli altri, per nulla egoista, anzi, era particolarmente altruista. Da quando ho conosciuto P. Liu, nel 1945, presso la residenza francescana, fino a quando, nel 1948, ha lasciato Pechino per andare a Hong Kong, per tre anni è stato come se fossimo compagni di studi, confratelli e persino fratelli di sangue. Fin dal mio arrivo alla residenza francescana a Pechino (per studiare all'Università Furen) compresi che era dotato di una capacità di attenzione e cura fuori dal comune: non importava che problema avessi, spirituale, materiale o altro, lui sapeva sempre suggerirti la soluzione perfetta per affrontarlo. Notai subito che i suoi gesti erano ispirati a un amore universale, coerenti, costanti e rivolti a tutti. Le

11 Samuel Guo Chuanzhen (1918-2012), frate minore e sacerdote dal 1944, nel 1988, senza approvazione papale, fu nominato Vescovo coadiutore di Ji'nan, sua diocesi natale. Avrebbe ristabilito la comunione con Roma negli anni successivi.

12 La Regola di San Francesco prevede tre ordini di vita religiosa. Il primo è maschile e comprende i frati minori, il secondo è quello femminile e riguarda le clarisse, il terzo ordine comprende i laici.

13 Suor Teresa di Gesù Bambino e del Santo Volto, nota anche come Teresina o Teresa di Lisieux (1873-1897). Carmelitana francese proclamata Santa e Dottore della Chiesa.

根據以上介紹，得知劉緒堂神父是一位德才兼備的人，他有很多德行和優點，值得我們大家學習。

學習劉緒堂神父，主要的是把握劉神父精神的本質，這就是要像劉神父那樣熱愛耶穌、瑪利亞和若瑟，熱愛身後長生不老的幸福生活，熱愛榮主牧靈工作；他把有限的生命投入到無限的為人民服務中去；他一貫艱苦奮鬥，勤儉節約；他幹一行，愛一行，專一行，努力做好本職工作外，尚能做些榮主益人的事。他之所以能這樣做，最根本的是他樹立了堅定的超性信仰，和具有堅定的神修立場，培養了高尚的神修思想的道德覺悟，因此作出了榮主益人的大量工作，多年來在香港，亦未改換他的脾氣，仍以助人為樂的心情去接待門內外大批的客人，為他們服務，受到廣大羣眾的贊許。

學習劉神父，關鍵是要落到實處。我們每一個人都有各自不同的工作崗位，不管多麼平凡，具體都與榮主救靈的宏偉目標緊密相聯。劉神父精神的可貴之處，有一條就是他在平凡的崗位上做出了不平凡的事蹟。耶穌神國建設的宏偉目標，要靠我們大家共同努力、堅持拼搏、點滴積累、一步一步的去實現。如果把耶穌的神國比做一架大機器的話，每個人都應是機器上的一顆螺絲釘，擰到哪裏就在哪裏盡職盡責。好高騖遠「坐而論道」，不把自己的聰明才智用到本職工作上，不願踏踏實實地苦幹，到頭來將會一事無成。幹好本職工作，說來平凡無奇，實則也不容易，也需要向劉緒堂那樣發揚釘子精神，努力學習，鑽研業務，不斷提高工作能力和工作效率。這樣才能在平凡的崗位上，為天國和天主子民做出不平凡的業績。

sue qualità umane si esprimevano una a una attraverso il suo lavoro per i molti credenti.

Da tutto ciò, si capisce che P. Liu Xutang era un uomo virtuoso e capace, e che aveva molte qualità e meriti degni di essere presi ad esempio.

Per farlo, è importante saper cogliere l'essenza della spiritualità di P. Liu Xutang. Bisogna saper amare Gesù, Maria e San Giuseppe come lui, amare la felicità della vita eterna e amare il lavoro pastorale. Egli ha dedicato la sua limitata vita a rendere un servizio illimitato per gli altri. È sempre stato un gran lavoratore nonostante le difficoltà, era parsimonioso e modesto; era bravo nel suo lavoro, lo amava e vi si era specializzato, ma si dedicava anche ad attività in cui non era specializzato, pur di glorificare Dio e fare del bene agli altri. Se poteva comportarsi così era perché aveva una salda fede in Dio e una salda vita spirituale; aveva maturato una coscienza e una spiritualità molto alte e aveva potuto compiere molte opere per glorificare Dio e fare del bene agli uomini. I molti anni trascorsi a Hong Kong non cambiarono il suo atteggiamento, anzi, quella disposizione del cuore che lo rendeva felice nell'aiutare gli altri, lo aveva portato ad accogliere e a servire ospiti locali e stranieri, ricevendo gratitudine da molte persone.

La chiave per imparare da P. Liu è inginocchiarsi e servire. Ognuno di noi ha la propria posizione lavorativa, non importa quanto questa sia ordinaria: nel concreto siamo tutti strettamente connessi nell'unico grande scopo di glorificare Dio e di salvare le anime. La qualità spirituale più preziosa di P. Liu era che in situazioni ordinarie compiva gesti straordinari. La grande impresa dell'instaurazione del Regno di Dio dipende dallo sforzo comune di tutti noi, dalla perseveranza nella prova e da ogni piccolo gesto che mettiamo in atto per realizzare il Regno, passo dopo passo. Se paragonassimo il Regno di Dio a una grande macchina, ogni persona dovrebbe essere una rotella dell'ingranaggio che gira bene, svolgendo bene il proprio ruolo lì dove si trova. Si punta troppo in alto a volersi 'sedere e pontificare':¹⁴ se non si usano la propria intelligenza e i propri talenti per svolgere il proprio compito, se non si ha intenzione di lavorare duramente, alla fine sarà come non aver fatto nulla. Fare bene il proprio lavoro sembra qualcosa di così comune e banale, eppure non è facile: bisogna infatti adottare lo spirito della rotella di un ingranaggio come P. Liu Xutang, per studiare con impegno, immergersi nel proprio compito, migliorando progressivamente abilità ed efficienza. Questa abilità si scorge nelle situazioni ordinarie, ma porta grandi successi per il Regno e il popolo di Dio.

14 Nell'originale cinese: *zuo er lun dao* 坐而論道, letteralmente 'sedersi e dettare regole'.

二、劉神父在學會的工作

與劉鐸同年晉升鐸品，而又一起在輔大攻讀文學系，以後一同參加思高聖經學會工作的李士漁神父，寫了一篇有關「劉神父的死」的長文，這篇長文，不但寫出劉鐸如何加入了聖經學會，而且也寫下了一段有關聖經學會開創的珍貴史料，今將原文照錄如下：

人是有生有死；生，人可說是一點不能作主；死，人可說是能作點主的，而且似乎可說是很能作主。生以前沒有「我」，無從作主；生以後既有了「我」就可以作主了，而且很能作主，而且應盡「我」一生所能來為「我」的死作主。為此，人無法重其生，却能盡其一生來重其死；生，於人原無所謂，死，却於人很有所謂；生不涉及人的一生，死却及人的一生，而且連人死後的一生——永生。我在這裡不是要說人的生死哲學神學，而是由於要說劉神父的死不得有個開場白，就以此作為開場白而轉入正題：劉神父的死。

我原是個朽木不可雕而現行將麻木的人，一生不知見過多少人死，即便當面見他斷氣而死的人也不知有多少；但沒有一個人的死如同劉神父的死一樣使我有感觸，這番感觸如用現代習用的術語來說，對我是一大「衝擊」，使我對於人生更有所了悟，改變了一些我對往事的看法和對未來的事應取的態度。在我對於劉神父的死有一說的必要，何以他死在數千里以外，沒有福分瞻仰他的遺容，更無福分來日遠道掃墓憑弔，只有憑他的這一死來述說我對於他的死的感想，當作他死後我祭他的祭文。

我與劉神父可說是同年交，不是同年生却是同年登鐸品，晉鐸後次年八月我們相見，從此就沒有實際別離過，雖然由於工作不能同住一處，但由於工作「氣味」相同，所以，還是「一氣」相連，「一味」相好，仍然無異同住一處，只有這次死別才是別離，所以，分外傷感痛心，但沒有流過一滴淚；我以為與人死別不是不值得哭而是不必哭，主耶穌為了拉匝祿的死曾哭過，但他這一哭却另有其哭意：為人不知死不識死而哭（若十一）。

2 Il lavoro di Padre Liu allo Studio Biblico

P. Li Shiyu era stato ordinato nello stesso anno di P. Liu, con cui aveva anche studiato al Dipartimento di Letteratura dell'Università Furen e col quale aveva poi lavorato allo Studio Biblico. Costui ha scritto un lungo testo su «La morte di P. Liu», in cui narra l'arrivo di P. Liu allo Studio, fornendo anche preziosi dati storici sulla fondazione dello stesso. Di seguito è riprodotto il testo originale:

Gli uomini nascono e muoiono. Quanto alla nascita, non hanno nessun potere; quanto alla morte, invece, si può dire che abbiano un minimo di dominio, anzi, forse ne hanno parecchio. Prima di nascere non c'è un 'io' che possa prendere decisioni, ma con la nascita emerge l'individualità che è padrona delle proprie azioni e può fare molte scelte. Anzi, durante la vita, questo 'io' dovrebbe fare tutto il possibile per essere padrone della sua morte. Infatti, per gli uomini non c'è modo di dare valore alla propria nascita. Essi, però, possono usare la propria vita per dare valore alla propria morte. È come se la nascita in sé non avesse significato per gli uomini, laddove la morte ne ha: la nascita non coinvolge l'intera vita degli uomini, mentre la morte coinvolge tutta la loro esistenza e si estende anche alla vita dopo la morte, la vita eterna. Non voglio parlare qui della vita e della morte umane sul piano filosofico o teologico, ma dato che per parlare della morte di P. Liu non potevo non avere un discorso di apertura, volevo usare queste parole come introduzione per poi passare subito all'argomento principale: la morte di P. Liu.

Sono sempre stato piuttosto impassibile, e ora mi sembra che sto diventando addirittura insensibile. Nella mia vita non so quante persone ho visto morire, non so neanche quante ne ho viste morire proprio sotto i miei occhi, eppure nessuna morte ha generato in me pensieri e sentimenti o, per dirla con un gergo moderno, non ha avuto su di me un 'impatto' come la morte di P. Liu. Questo evento mi ha donato una maggiore comprensione della vita umana e ha cambiato la mia opinione su alcuni eventi passati e il mio atteggiamento verso quelli futuri. Sento il bisogno di dire qualcosa sulla morte di P. Liu perché, essendo morto a molte migliaia di chilometri di distanza, non ho avuto la fortuna di rendere omaggio alle sue spoglie mortali, né di andare a visitare la sua tomba, perciò posso solo raccontare come mi sono sentito per la sua morte a partire dalla sua morte, come se stessi facendo l'omelia del suo funerale.

Posso dire che io e P. Liu eravamo come coetanei: non eravamo nati nello stesso anno, ma siamo stati ordinati nello stesso anno e ci siamo conosciuti un anno dopo l'ordinazione, nel mese di agosto. Da allora, non ci siamo praticamente più separati. Sebbene per lavoro non vivessimo nello stesso luogo, proprio grazie al lavoro sentivamo lo stesso 'profumo', e dunque da lontano eravamo uniti da un 'unico odore' ed eravamo in comunione con un 'unico sapore'. Abbiamo quasi sempre vissuto nello stesso posto, solo la morte ci ha separati, perciò è così doloroso. Eppure non ho versato lacrime. Non penso che sia sconveniente piangere per la morte di qualcuno, ma credo che non si debba piangere per forza; il Signore Gesù pianse per la morte di Lazzaro, ma il suo pianto aveva un altro significato: piangere per gli uomini che non conoscono e non capiscono la morte (Gv 11).¹⁵

¹⁵ Gv 11, 33.35: «Gesù allora quando la vide piangere e piangere anche i Giudei che erano venuti con lei, si commosse profondamente. [...] Gesù scoppì in pianto». Nella SBV: «耶穌看見她哭

我們二人是為就讀輔大才在平相聚相識，我早一年考入輔大，四五年六月畢業，畢業後即轉入八月二日成立的聖經學會；神父於四六年六月畢業後，於九月亦正式加入學會，學會就有四位正式成員，除我以外其餘三位全屬濟南教區。我與神父前後畢業於輔大國文系，就常並肩合作，常共譯一本篇幅較大的經典：我譯雙數章，他譯單數章。關於學會譯釋出版事，我為紀念學會三十週年於「鐸聲」一四八期，四十週年於「聖經雙月刊」五二、五三、五四，三期，關於「思高聖經學會演變與工作概況」撰寫的兩篇文章，讀者可自行參看，這裡我要補述的是幾件當時我尚無意公開，只在雷神父死後我要為他列品案寫的拉丁文證件內才言及的事；事後竟有人洩露了天機，我不妨在此就事再補充幾句。

雷神父在自己的「回憶錄」內，對學會的出生並未多加敘述，只不過略略數語就帶過去了，其實很不簡單，學會不但可說而且實實在在是由「真空」出生的，是由「沒有」而成為「實有」。試問雷神父憑什麼他能創立久要創立，而未能創立的聖經學會。他既不是一教區之主，又不是修會為主的會員，他只不過是位大使館內的隨營司鐸，何處來學會的成員，何處來學會的成本，有的只不過是他自三五年四月十一日起，至四四年十一月二十一日止，繼繼續續譯完殘缺不全現存在手的舊約譯稿。這一切他自然一清二楚，就憑他這一身的經驗，他仍勇往直前堅信自己能完成這番工作，依賴的始終是卒世無玷童真慈母，天主子的母親，教會和修會的母親，瑪利亞；恰如天主全能者天主垂顧了他婢女的卑微，在她身上行了大事，使後世萬世萬代的人都要稱她有福，他自信作他婢女的兒子事事肖似她的，也必分享她的福分，以自己的卑微完成天主要他作的大事，聖母吟詠「我的靈魂頌揚上主」的「謝主頌」總括聖母的一生，也就總括了雷神父的一生。

Ci siamo conosciuti all'Università Furen di Pechino; io ero entrato a Fuda un anno prima e nel giugno 1945 mi laureai per poi entrare allo Studio Biblico che fu fondato il 2 agosto. P. Liu, laureatosi nel giugno del 1946, nel mese di settembre si unì ufficialmente allo Studio, che annoverava dunque quattro membri ufficiali e, a parte me, gli altri erano tutti della diocesi di Ji'nan. Da quando ci siamo laureati al Dipartimento di Letteratura cinese all'Università Furen, io e P. Liu abbiamo spesso lavorato gomito a gomito per tradurre il più grande classico letterario: io traducevo i capitoli pari e lui traduceva i capitoli dispari. Sulle vicende di pubblicazione della traduzione annotata dello Studio ho scritto due saggi: uno, dal titolo «Presentazione dell'evoluzione e del lavoro dello Studium Biblicum Franciscanum Sinense», per la commemorazione del trentesimo anniversario dello Studio sul numero 148 di *Vox Cleri* (*Duosheng* 鐸聲), e l'altro per il quarantesimo anniversario sui numeri 52, 53 e 54 di *Bimestrale biblico* (*Shengjing shuangyuekan*); il lettore potrà consultarli autonomamente. Ma qui vorrei parlare di alcuni eventi che al tempo non avrei voluto rendere pubblici, ma che ho menzionato solo dopo la morte di P. Allegra nel documento in latino per la sua causa di beatificazione.¹⁶ In seguito, gli eventi hanno dimostrato che c'era dietro un disegno divino, pertanto in questa sede posso aggiungere alcuni dettagli in merito.

Nelle sue *Memorie* P. Allegra non racconta molto della nascita dello Studio, e fornisce solo poche informazioni in merito. Certamente non fu una cosa facile. Dello Studio si può dire che sia effettivamente nato 'dal nulla', e che dal 'non esserci' è passato all' 'esserci'. Ci si potrebbe chiedere come mai P. Allegra riuscì a fondare un istituto biblico che avrebbe dovuto essere già stato creato da molto tempo, ma che nessuno era riuscito a creare fino ad allora. Lui non era un vescovo, né aveva incarichi di superiore in qualche ordine; era solo stato il cappellano di un'ambasciata.¹⁷ Da dove arrivarono i membri dello Studio? Da dove arrivarono i fondi? Si sa solo che dall'11 aprile 1935 al 21 novembre 1944, egli lavorò senza sosta e portò a termine la traduzione dell'Antico Testamento, che fino ad allora era stata incompleta e frammentaria.¹⁸ Lui affermava in modo molto naturale e senza giri di parole che in base alla sua esperienza, per decidere di intraprendere e credere fermamente di poter completare da solo un tale lavoro, colei a cui si affidò dall'inizio alla fine era la misericordiosa Immacolata Sempre Vergine Maria, madre del Figlio di Dio, madre della Chiesa e madre dell'Ordine. Come Dio onnipotente aveva guardato l'umiltà della sua Serva, in lei aveva fatto grandi cose e aveva fatto in modo che tutte le generazioni la chiamassero beata, Padre Allegra era certo che, essendo lui stesso figlio della Serva del Signore, potesse essere simile a lei in tutto e condividere la sua beatitudine. Così, egli usò la sua umiltà per portare a compimento il grande lavoro.

泣,還有同她一起來的猶太人也哭泣,便心神感傷,難過起來。[...] 耶穌流淚了»。

16 Si tratta della *Positio Super Virtutibus Canonizationis Servi Dei Gabrielis M. Allegra, Sacerdotis professi O.F.M. (1907-1976)*, volume che raccoglie tutti i dati necessari per la beatificazione e la canonizzazione di una persona. La *Positio* di P. Allegra contiene diverse testimonianze dei suoi confratelli cinesi e tra queste, quella di P. Antonio Li è una delle più importanti. Il volume fu pubblicato proprio nel 1989 (Congregatio 1989).

17 P. Allegra era stato Cappellano dell'ambasciata italiana a Pechino dal 1940.

18 Fino al progetto di Allegra, pochi e senza successo erano stati i tentativi di traduzione dell'Antico Testamento cattolico.

他相信天主，相信聖母，相信教會，也相信自己的修會，自幼矢志入方濟會，來我中華作方濟會傳教士，對於方濟會的傳教史尤其在華的傳教史他是瞭如指掌，憑天主恩賜方濟會在華傳教的經歷和成就，賴無玷童貞慈母的助佑，深信天主會藉自己的修會完成他心懷的大志，就於四四年十一月聖母奉獻日完成舊約全部譯稿，跪在聖母像前擬就了他的譯釋出版全部中文聖經的計劃，先向修會要求學會的成員，後向修會要求學會的成本，其中層出不窮的天機，他絕少向外人披露。在成員員中他最煞費苦心而獲得的是劉神父，而對學會最有貢獻的也是劉神父。現在雷神父和劉神父二人都死了，我可以扼要說出雷神父對劉神父言及的事。

最初學會的四位成員三李一劉，李志先、李玉堂、李士漁、劉緒堂，前三位可說學會創立時已是現成的成員，雷神父沒有白費心血算是奪得了；至於劉神父尚未成定案，一來他一年後才畢業，二來教區對於他的計劃不是只造就他來日在修院或學校教書，從事培育人才的工作，而是要他有了資格後參政持教區的政務，管理傳教事宜；並且這是全教區內外相關重要人物已共同表決的計劃，不易變更，何況學會成立次年四月十一日中華天主教會成立了聖統體制，各教區都要日漸本地化更不會輕易有所變更；可是劉神父又是雷神父非爭取不可的成員，一來他不加入學會學會就無法開始正式工作，人數不夠分配；二來他不加入就再找不到適當的人選來及時補充他的空缺。但雷神父却是個分外信心堅強的人，只要認定一事不缺天主的聖意，越困難就越認定事必有成，方法是祈禱犧牲，努力排除障礙，懇祈聖母轉求天主改變人心，援助自己打動人心，達到自己的目的。

ro che Dio voleva che facesse. Il *Magnificat* in cui si canta «L'anima mia magnifica il Signore»¹⁹ riassume tutta la vita della Madonna, così come può riassumere tutta quella di P. Allegra.

Lui credeva in Dio, nella Madonna, nella Chiesa e nel suo Ordine. Da bambino fece il voto di entrare nei Francescani e, quando venne in Cina proprio nella veste di missionario francescano, era molto preparato sulla storia delle missioni francescane, specialmente di quelle in Cina. Confidando nella grazia di Dio che aveva permesso l'esperienza e i risultati delle missioni dei Francescani in Cina, per intercessione dell'Immacolata Vergine Maria, aveva la forte convinzione che Dio usasse il suo Ordine per portare a compimento il grande progetto che desiderava realizzare. Perciò nel giorno della Presentazione della Beata Vergine Maria, il 21 novembre 1944, concluse il manoscritto della traduzione completa dell'Antico Testamento, si inginocchiò davanti a un'immagine della Madonna e portò a termine il suo progetto di pubblicare la traduzione completa e commentata della Bibbia in cinese. Prima chiese all'Ordine di potere avere dei membri e poi chiese di poter avere dei fondi per un istituto biblico. In quel periodo, si manifestarono, una alla volta, alcune opere di Dio di cui poi P. Allegra avrebbe parlato raramente. Tra i membri dello Studio, quello che ebbe più difficoltà a coinvolgere fu P. Liu, lo stesso che poi contribuì maggiormente al lavoro dello Studio. Oggi P. Allegra e P. Liu sono entrambi morti e posso narrare brevemente ciò che P. Allegra diceva di P. Liu.

I primi quattro membri dello Studio erano tre Li e un Liu: Li Zhixian, Li Yutang, Li Shiyu, Liu Xutang. Dei primi tre si può dire che al momento della fondazione dello Studio fossero già membri effettivi, e P. Allegra era riuscito a coinvolgerli senza troppi sforzi. In merito a P. Liu, invece, non c'era stata una decisione definitiva, da un lato perché si sarebbe laureato solo l'anno seguente, dall'altro perché la sua diocesi aveva in progetto per lui una formazione che lo avrebbe reso insegnante in seminario o a scuola, coinvolgendolo quindi nel campo della formazione dei giovani. Inoltre, dopo aver ottenuto i titoli, avrebbe dovuto dedicarsi anche all'amministrazione e alla gestione della diocesi e alle questioni missionarie. Questo era il progetto su di lui, già stabilito e concordato tra i personaggi di maggior rilievo dentro e fuori la diocesi, e non sarebbe stato facile cambiarlo. Inoltre, l'11 aprile dell'anno successivo alla fondazione del-

19 Il cantico del *Magnificat* è riportato in Lc 1, 46-55. Nelle righe precedenti è citato indirettamente quasi tutto il testo che, nel testo cinese presente nella versione SBV corrente, riporta: «[我的靈魂頌揚上主, | 我的心神歡躍於天主, 我的救主, | 因為他垂顧了她婢女的卑微, 今後萬世萬代都要稱我有福, | 因全能者在我身上行了大事, 他的名字是聖的, | 他的仁慈世世代代於無窮世, 賜與敬畏他的人。] | 他伸出了手臂施展大能, 驅散那些心高氣傲的人。| 他從高座上推下權勢者, 卻舉揚了卑微貧困的人。| 他曾使飢餓者飽饜美物, 反使那富有者空手而去。| 他曾回憶起自己的仁慈, 扶助了他的僕人以色列, | 正如他向我們的祖先所說過的恩許, 施恩於亞巴郎和他的子孫, 直到永遠。] »。La versione italiana è: «L'anima mia magnifica il Signore | e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, | perché ha guardato l'umiltà della sua serva. | D'ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata. | Grandi cose ha fatto in me l'Onnipotente | e Santo è il suo nome: | di generazione in generazione la sua misericordia | si stende su quelli che lo temono. | Ha spiegato la potenza del suo braccio, | ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; | ha rovesciato i potenti dai troni, | ha innalzato gli umili; | ha ricolmato di beni gli affamati, | ha rimandato a mani vuote i ricchi. | Ha soccorso Israele, suo servo, | ricordandosi della sua misericordia, | come aveva promesso ai nostri padri, | ad Abramo e alla sua discendenza, | per sempre».

極力抗拒到底的濟南教區楊恩賚總主教，為人、行事、學問，是當時有名的硬漢，雷神父雖也是個硬漢，但為人行事從來不講鬥硬，總不自己算得什麼，何況他還是有求於人，於是設法來推動人事完成天意。他當時身為方濟會遠東參事會的一位參事，為北平李廣橋十八號方濟堂人見人愛的范希天院長神父所賞識，為方濟會遠東代表大頭心廣體胖雄才大略舒迺柏神父所器重，他們二位又是楊總主教的心腹，遂請求他們二位代為說項，果然很有效，楊總主教終於對教區方濟會會長神父說：他是屬於修會的人士，既然你們這樣安排，我也無話可說。

人是到手了，可是學會沒有成本出版譯作，雷神父與自己知心友好會商，獲得許可後向國內的二十多個方濟會教區主教及會長神父去信求助，響應並不熱烈，也不可能熱烈，各教區當時都極需經濟及經濟援助，但仍表現方濟會精神各盡所能，十元、二十元、五十元、百元美金不等寄來，相差甚鉅，雷神父頗當心無法及時付印。雷神父的同學山西太原教區總主教李路嘉向來最欽佩神父，以他的工作當作自己的工作，以他作為自己教區的一位司鐸，與其他司鐸享有同等的權利，他的教區雖然經濟充足，但就情就理不應最初就對雷神父說「一切由我包辦」，只在最後問及雷神父據實相告後，才派自己的副主教兼總務親自前來，交給雷神父五千美金，如不夠可再補充；雷神父連聲說：滿夠了，滿夠了。隨之而來的不期然而然的反應是，雷神父對自己四個同事說：「聖母的轉求大能真大：主不答應也得答應，他在世第一個神蹟就是在這種情形下成就的。好了，現在錢是有了，我們也得使降生成書的天主聖言穿得好一點，就決定五千本的聖詠集，兩千本用道林紙，其餘全用報章紙」。道林紙不但價貴四、五倍，而且缺貨，好在一位相識有點存貨。雷神父每次出書都注重紙張和裝訂，天主聖言成的書本應美全觀耐用，是人生應隨身攜帶的生命食糧。

lo Studio, era stata stabilita la gerarchia della Chiesa Cattolica in Cina,²⁰ pertanto, tutte le diocesi avrebbero dovuto gradualmente indigenizzarsi e difficilmente avrebbero potuto apportare cambiamenti arbitrari. Tuttavia, P. Liu era un membro dello Studio che P. Allegra avrebbe combattuto per ottenere, in primo luogo perché se lui non fosse entrato nello Studio Biblico, lo Studio Biblico non avrebbe potuto iniziare ufficialmente la sua attività, dato che i collaboratori erano troppo pochi; in secondo luogo, perché, se lui non fosse stato coinvolto, non ci sarebbe stato il tempo di trovare un'altra persona con le competenze adatte per sostituirlo. Ma P. Allegra era un uomo dalla fede solida ed era sufficiente che fosse convinto che qualcosa fosse secondo la volontà di Dio perché si ostinasse ad ottenerla, indipendentemente dalla difficoltà. Il suo metodo era pregare e offrire sacrifici, sforzarsi per eliminare gli ostacoli, pregare sinceramente la Madonna perché intercedesse presso Dio per convertire il cuore dell'uomo, e per essere sostenuto nel commuovere il cuore dell'uomo e raggiungere così il proprio obiettivo.

L'Arcivescovo di Ji'nan, Cyrillus Jarre OFM (Yang Enlai 楊恩賚),²¹ che a quel tempo era noto per essere un duro nella personalità, nei fatti e nello studio, si oppose a lungo con tutte le sue forze. Allora anche P. Allegra fu duro, ma senza essere duro nei riguardi delle persone; non pensava di avere ragione, ma aveva bisogno di un collaboratore, e allora trovò un sistema perché gli eventi voluti dagli uomini diventassero espressione della volontà di Dio. A quel tempo P. Allegra era uno dei consiglieri del Consiglio dei Frati Minori Francescani per l'Estremo Oriente, era molto apprezzato da P. Fortunato Bungarten (Fan Xitian 范希天),²² Direttore della Residenza Franciscana in Liguangqiao 18 a Pechino e benvenuto da tutti. Era stimato anche dal Delegato Generale dell'Ordine Franciscano in Estremo Oriente P. Alphonso Schnusenberg, uomo sano, spensierato, di grande talento e rara audacia. I due erano anche collaboratori stimati dell'Arcivescovo Jarre, e P. Allegra riuscì a chiedere loro di intercedere. Come previsto, il piano funzionò e l'Arcivescovo Jarre disse finalmente al Padre Superiore dei Francescani della diocesi: «Lui è un membro dell'Ordine, se avete deciso così, io non posso dire nulla».

Gli uomini ora c'erano, ma lo Studio non aveva i soldi per pubblicare le traduzioni. P. Allegra consultò i suoi amici più vicini e dopo aver ottenuto il permesso, scrisse delle lettere per chiedere aiuto agli oltre venti vescovi francescani e Padri Direttori in Cina. Le risposte non furono entusiaste, ma non avrebbero potuto esserlo: ogni diocesi in quel tempo aveva bisogno di sostegno finanziario, eppure dimostrarono il pro-

20 L'11 aprile 1946, Pio XII, tramite la costituzione apostolica *Quotidie Nos*, istituì la gerarchia della Chiesa Cattolica in Cina, trasformando prefetture e vicariati apostolici in diocesi. Il documento era il risultato di alcuni anni di lavoro per la creazione di un clero cinese, anche come conseguenza della nuova attenzione rivolta da tutta la Chiesa alla questione dell'indigenizzazione del clero, inaugurata dall'enciclica *Maximum Illud* promulgata da Papa Benedetto XV nel 1919. Nel 1943 furono stabilite le relazioni diplomatiche tra Cina e Santa Sede con l'invio di una legazione cinese in Vaticano, e il 18 febbraio 1946 il papa nominò Cardinale Thomas Tian Gengxin 田耕莘, sacerdote dal 1918, verbita dal 1929 e vescovo dal 1939. In seguito alla creazione delle diocesi nel 1946, egli sarebbe diventato il primo vescovo di Pechino. Nel mese di luglio dello stesso 1946 la Delegazione Apostolica in Cina venne elevata al grado di Internunziatura sotto la responsabilità di Mons. Mario Zanin (D'Elia 1946; Lam 2006; Ticozzi 2008; 2014; 2017).

21 Su Cyrillus Jarre (1878-1952) cf. Van Damme 1978, 40.

22 Su Fortunato Bungarten (1896-1969) cf. Van Damme 1978, 112.

雷神父是個最知恩報愛的人，凡對學會精神物質有所貢獻捐贈的人，他都通知學會同人求主賜福酬謝。對於一些教區神父不提大抵是沒有捐贈，學會內有三位是屬濟南教區的，他們自然願意知道自己的教區究竟捐了多少，由於神父不提他們也不便問，就向在平自己教區相關的神父打聽，得知楊總主教回了信，不但沒有捐贈，而且有微詞。我由他們口中得知此事，對我言及時一人表示奇怪，一人表示不滿，事後我問及雷神父，神父答說：「謝謝總主教回了信，我已心滿意足，有些主教會長沒有信我亦心滿意足，我心裡明白他們之所以沒有回信的理由」。這封信在學會遷來香港清理檔案時我曾見過，沒有什麼，只不過謂雷神父做事不合時宜，就事論事總主教說的沒有什麼不對，雷神父做的也沒有什麼不對，常時這樣評論雷神父的大不乏人，雷神父也自知自己原是不可為而為，所以也不以為怪。總主教為了天主而為自己的教區着想，雷神父也為了天主而為自己的學會着想；總主教為自己的教區犧牲了自己的性命，雷神父也為自己的學會犧牲了自己的一生。雷神父對總主教只有感激不盡，學會的基本成員四分之三是出於總主教的貢獻，所以，學會有欠於總主教四分之三。這一點雷神父很明白。現在他們二位在天，對於已往只有永遠相見言歡了。

prio spirito francescano inviando, secondo le proprie possibilità, chi 10, chi 20, chi 50, chi 100 dollari americani, somme così diverse tra loro che P. Allegra si preoccupava di non raggiungere la somma necessaria per riuscire a stampare in tempo. L'Arcivescovo di Taiyuan nello Shanxi, Domenico Luca Capozzi (Li Lujia 李路嘉 1899-1991) ammirava molto Padre Allegra, considerava il suo lavoro come se fosse il proprio e lo trattava come se fosse un sacerdote della sua diocesi, attribuendogli gli stessi privilegi. Sebbene la sua diocesi avesse fondi sufficienti, non disse da subito a P. Allegra che si sarebbe occupato lui di tutto. Solo dopo avergli chiesto la reale situazione, mandò il proprio vicario e amministratore a consegnargli 5.000 dollari, promettendo che se non fossero stati sufficienti, ne avrebbe aggiunti altri. P. Allegra rispose ripetendo diverse volte «Sono sufficienti, sono sufficienti». Egli avrebbe reagito in maniera imprevedibile, dicendo ai suoi quattro colleghi: «Il potere di intercessione di Maria è davvero grande. Il Signore risponde anche quando sembra che non risponda. Il primo miracolo che ha fatto nel mondo è stato proprio in una situazione di questo tipo. Bene, ora abbiamo i soldi, dobbiamo rilegare bene la Parola di Dio incarnata in forma di libro. Dunque, decidiamo che di 5.000 copie del libro dei Salmi, 2.000 le stampiamo su carta satinata e tutte le altre su carta di giornale».

La carta satinata non solo costava quattro o cinque volte di più, ma ve ne era anche carenza; fortunatamente, un conoscente ne aveva un po' in magazzino. Tutte le volte che pubblicava un volume, P. Allegra prestava molta attenzione alla carta e alla rilegatura, perché la Parola di Dio nella forma di libro doveva essere bella e resistente, essendo il cibo della vita da tenere sempre con sé.

P. Allegra era un uomo che amava mostrare gratitudine, e esortava i suoi colleghi dello Studio affinché chiedessero al Signore benedizioni e ricompense per tutti quelli che avessero contribuito spiritualmente o materialmente per l'istituto. Delle diocesi che non avevano contribuito il Padre in genere non parlava mai. Nello Studio c'erano tre membri della diocesi di Ji'nan che naturalmente volevano sapere con quanto avesse contribuito la propria diocesi. Siccome P. Allegra non ne parlava mai, loro non glielo chiedevano. Decisero però di chiederlo a un sacerdote che aveva a che fare con la loro diocesi. Vennero a sapere che l'Arcivescovo Jarre, nel rispondere alla richiesta di P. Allegra, non solo non aveva contribuito, ma aveva anche mosso qualche critica al progetto. Venni a sapere queste cose proprio da loro e, mentre mi parlavano, uno mostrava sorpresa e l'altro insoddisfazione. Chiesi dunque direttamente a P. Allegra, il quale mi rispose «Ringrazio che l'arcivescovo abbia risposto, ne sono assolutamente soddisfatto. Come sono pienamente soddisfatto anche di alcuni vescovi e direttori che non hanno risposto. In fondo, capisco bene le ragioni per cui non lo hanno fatto». Ho visto queste lettere quando mettevo in ordine l'archivio dopo il trasloco a Hong Kong: non dicevano nulla di male, solamente che il lavoro di P. Allegra era prematuro; non c'era nulla di sbagliato in quanto aveva detto l'arcivescovo, e non c'era nulla di sbagliato nemmeno in ciò che stava facendo P. Allegra. Erano molte le persone che commentavano in questa maniera ciò che faceva P. Allegra, e lui stesso sapeva che ciò che voleva fare non poteva essere fatto facilmente, dunque non reputava strane le loro reazioni. L'arcivescovo pensava a Dio e al bene della sua diocesi, e allo stesso modo P. Allegra pensava a Dio e al bene dello Studio; l'arcivescovo ave-

劉神父加入學會如其他學會成員一樣工作不在話下，但在他死後回想他在學會內或外的的工作就頗在話下了。他加入學會工作正是為實踐天主對他早就預定預示的參政的計劃。學會成立後自然就必自成為一機構，決不可能只限於翻譯詮釋出版中文聖經，而必須開創拓展其他與聖經直接間接相關的事業和工作；雷神父自學會成立後就開始朝這方面發展，有他的回憶錄為證，這話說來很長，更好暫且放下，只談劉神父的事。一九五四年五月三十一日出版了先知書下冊，舊約算是完全已譯就出版。學會成員一九五四年秋赴歐洲非洲游歷，後入聖地就讀一年，於次年八月返港。五七年八月十五日出版了新約全書首冊福音，五九年十二月八日出版了新約全書中冊宗徒經書上冊，六一年八月二日出版了新約全書下冊宗徒經書下冊，中華天主教會就有了自譯舊新約中文聖經，學會的主要工作就算已達成，在行將完成主要工作之際，五九年六月二十五日學會人事為適應時代改組由劉緒堂神父任院長，由於人事任命來自羅馬總院，當天羅馬觀察報就有所發表，羅馬觀察報常發表學會的事，因為學會進行的是與中華天主教會很有關的事。

劉神父一開始參政就官運興隆，這是天意使然。六六年二月二日升為方濟會副總代表，六九年四月升為總代表。七一年三月十八日中華準會省正式成立，緒堂神父榮升為首任省會長，就不能再住在學會內為學會工作，作為學會的一位成員，應住在台北省會院內，治理全省的會務，其中包括學會的會務，這樣，就不但管濟南教區的會士，而是全中華會省的會士，遠超過了楊總主教所預期的。雷神父所作所為沒想到正是為實踐天父對劉神父的計劃，他見劉神父離棄學會為學會有所不利，對天父也就有所不滿。人專心誠心為天主作事求天主的光榮，有時見天主所作所為與自己所設想的不對頭，對天主不免有所不滿，這正是人之所以為人之處，天主不怪他的人有所短見，恰如雷神父在他的回憶錄內幾番感動說：天主往往在灣曲行間信手直書，使人莫明其妙！雷神父和劉神父的事都有點這樣。

va donato la sua vita per la sua diocesi, a allo stesso modo P. Allegra aveva donato la sua vita per il suo Studio. P. Allegra provava nei confronti dell'arcivescovo solo enorme gratitudine, dato che tre dei quattro primi membri dello Studio erano un suo contributo: di fatto lo Studio si doveva per tre quarti a quell'arcivescovo. Questo era molto chiaro a P. Allegra. Ora essi sono entrambi in cielo e possono tranquillamente incontrarsi e parlare del passato.

È inutile dire che quando P. Liu entrò allo Studio, lavorò come gli altri membri. Eppure, dopo la sua morte, è doveroso ricordare il suo lavoro dentro e fuori dallo Studio. Il suo lavoro, quando si unì allo Studio, avrebbe messo in pratica quel progetto di partecipazione alla dimensione gestionale che Dio in passato aveva pensato e indicato per lui. Dopo la sua fondazione, lo Studio sarebbe dovuto divenire un'organizzazione e in nessun modo avrebbe potuto limitare il suo lavoro alla traduzione e alla pubblicazione della Bibbia in cinese. Anzi, sarebbero partiti altri progetti e lavori che avessero a che fare direttamente o indirettamente con la Bibbia. Dopo aver fondato lo Studio da solo, P. Allegra iniziò a pensare a questo sviluppo, come testimoniano le sue *Memorie*. Ma questa è una storia troppo lunga ed è meglio che la metta da parte ora, per parlare solo di ciò che riguarda P. Liu. Il 31 maggio 1954 fu pubblicato il terzo volume dei Libri Profetici,²³ completando così la pubblicazione dell'Antico Testamento. Nell'autunno del 1954 i membri dello Studio fecero un viaggio in Europa e Africa, studiarono un anno in Terra Santa e l'anno successivo tornarono a Hong Kong. Il 15 agosto 1957 fu pubblicato il primo volume del Nuovo Testamento con i Vangeli,²⁴ l'8 dicembre 1959 fu pubblicato il secondo volume del Nuovo Testamento e primo volume degli scritti degli Apostoli,²⁵ il 2 agosto 1961 fu pubblicato il terzo volume del Nuovo Testamento e secondo volume degli scritti degli Apostoli:²⁶ la Chiesa cattolica cinese aveva l'Antico e Nuovo Testamento tradotti e il progetto primario dello Studio era stato portato a termine. Mentre veniva completato il lavoro principale, il 25 giugno 1959, il personale dello Studio fu riorganizzato per adeguarsi ai tempi e P. Liu Xutang fu nominato Superiore della comunità. Dato che la nomina arrivava dalla Curia Generale di Roma, quel giorno ne parlò anche l'Osservatore Romano. L'Osservatore Romano pubblicava spesso notizie sullo Studio, perché i suoi progressi riguardavano tutta la Chiesa cattolica cinese.

Da quando P. Liu assunse il suo incarico, i risultati furono ampiamente positivi e ciò era reso possibile dalla volontà di Dio. Il 2 febbraio 1966 egli divenne assistente del Delegato Generale dell'Ordine Franciscano in Cina e nell'aprile del 1969 divenne Delegato Generale. Il 18 marzo 1971 fu istituita ufficialmente la Vicaria di Cina e Malacca e P. Liu fu nominato suo primo Vicario.²⁷ Per questo motivo non avrebbe potuto più vivere

23 *Xianzhi shu xia ce*, comprende i libri di Daniele e dei Dodici Profeti Minori.

24 *Xinyue quanshu shouce. Fuyin*, comprende i quattro Vangeli.

25 *Xinyue quanshu zhong ce. Zongtu jingshu shang ce*, comprende gli Atti degli apostoli e le lettere paoline.

26 *Xinyue quanshu xia ce. Zongtu jingshu xia ce*, comprende le Lettere cattoliche e l'Apocalisse.

27 Decisa nel Congresso del Definitorio Generale del 14 dicembre 1970, all'istituzione della Vicaria di Cina e Malacca seguirono le nomine relative che vedevano P. Liu come Vicario, P. Norberto Pieraccini (1911-1993) come Pro-Vicario e i padri Giovanni Battista Tse e Vianney Chang come Consiglieri (AOFM 1971, 40).

劉神父連任一共作了六年會長，七七年四月十四日返回學會任主任，八六年正月升為學會院長，八九年正月梁雅明神父由副院長升為正院長，神父如前再為副院長。自七七年神父返回學會如前為聖經事業工作，但由於種種關係仍然參政管理省會會務，最初幾年由於身為參事，以後幾年由於身為開朝元老；這還算是尋常，不尋常的是神父利用方濟會在國內外與人以往和現在的關係，使多少破碎多年不通音信的人和家庭有了聯繫，絕望的有了希望，無助的有了接濟，本着由基督福音而來的方濟精神就其可能厲行天道人道地道。卸任來港再接再厲更不遺餘力，為兩岸教內教外幸能聯繫上的人或家庭謀求形神的幸福，會內會外多少人和團體賴神父協助完成了多少年來未能完成的事，達到了多少年來未能達到的目的。自國內向外開放十餘年來，神父因時制宜，使以往已與神父相聯繫的人，及早回家探親相團聚，親自代辦手續，擬定行程，親迎親送，可歌可泣的事層出不窮。至於會內兄弟姊妹，神父受修會的委託親身前往訪問探望，了解實情，撫慰鼓勵，神父的仁風仁政雖死猶存。這些事神父逝世尚不到一年，遺體尚未冷卻，礙於時下時局時事不便不宜詳為敘述，留待年少來日記憶猶新的本會會士代為補充，我該說的是我得知他死時的感觸。

allo Studio e lavorare per esso come membro effettivo. Sarebbe andato a vivere nell'area di Taipei per gestire gli affari della Vicaria, compreso il lavoro dello Studio. In questo modo, non solo avrebbe gestito i frati della diocesi di Ji'nan, ma anche i frati di tutta la Vicaria cinese, superando di molto le previsioni dell'Arcivescovo Jarre. Agendo così, P. Allegra non immaginava che si stesse davvero realizzando il progetto di Dio Padre per P. Liu, egli vedeva solo che l'allontanamento di P. Liu dallo Studio non era positivo per l'istituto stesso ed era risentito nei confronti di Dio Padre. Gli uomini che con tutto il cuore si dedicano a operare per Dio e ricercare la sua gloria, a volte vedono che ciò che fa Dio non corrisponde a ciò che avevano immaginato e inevitabilmente si sentono insoddisfatti, e questo è proprio ciò che rende umane le persone. Ma a Dio non importa di quanto possa essere limitata la visione del suo popolo: come dice più volte commosso P. Allegra nelle sue *Memorie*: Dio spesso scrive dritto sulle righe storte, lasciando gli uomini confusi! Tutti i fatti che riguardano P. Allegra e P. Liu sono stati spesso così!

Considerando il rinnovo della carica, P. Liu fu Vicario per sei anni, e il 14 aprile 1977 tornò allo Studio come Prefetto. A inizio 1986 divenne di nuovo Prefetto dello Studio, ma a inizio 1989 P. Benjamin Carlos Leong da Vice-Prefetto divenne Prefetto e P. Liu tornò ad essere Vice-Prefetto. Dal 1977, quando il Padre era nuovamente allo Studio, si mise a lavorare su progetti relativi alla Bibbia come in precedenza, ma a causa di varie questioni riguardanti la gestione della Vicaria, trascorse i primi anni come Consigliere e gli anni successivi come membro emerito. Questo era piuttosto comune, ma ciò che non era comune era che il Padre usò l'Ordine Francescano dentro e fuori il Paese, per entrare in contatto con persone del passato e del presente. Fece in modo che diverse persone e famiglie che per molti anni non avevano potuto comunicare, rientrasse in contatto; a chi l'aveva persa, diede speranza; a chi non aveva nessun aiuto, diede assistenza. Conforme allo spirito francescano ispirato al Vangelo di Cristo, seguì, per come poté, la via del Cielo, degli uomini e della terra. Dopo aver lasciato l'incarico di Vicario ed essere tornato a Hong Kong, fece di tutto per le persone e le famiglie dentro e fuori dalla Chiesa che si trovavano sulle due sponde e con cui aveva la fortuna di essere entrato in contatto.²⁸ Cercava una felicità materiale e spirituale, molte persone e gruppi dentro e fuori dall'Ordine, affidandosi al Padre, portarono a termine progetti o raggiunsero obiettivi a cui non avevano potuto dedicarsi negli anni precedenti. In questi ultimi dieci anni successivi all'apertura del Paese all'esterno, il Padre ha fatto in modo che le persone con cui era in contatto potessero tornare a casa il prima possibile, per ricongiungersi ai familiari. Egli si occupava personalmente dei documenti, organizzava il viaggio, l'accoglienza e la ripartenza. Uno dopo l'altro si verificavano eventi commoventi. In merito a confratelli e consorelle francescani, il Padre aveva ricevuto dall'Ordine il compito di visitarli e prendersene cura di persona, di capire le situazioni, di confortare e incoraggiare, e lo fece tanto bene che la memoria della sua benevolenza e della sua capacità di gestione sono ancora presenti nonostante

²⁸ Il termine cinese *liang'an* 兩岸 significa letteralmente 'due sponde dello stretto', e si riferisce alle coste orientali della Cina continentale e quelle occidentali dell'isola di Taiwan, separate dallo stretto di Taiwan che, dal 1949 avrebbe separato anche molte famiglie e comunità, in seguito allo spostamento di molti cinesi dalla Cina continentale a Taiwan.

神父去年八九年十一月二十日星期一早上八時與詠聯神父由九龍紅磡乘火車去廣州，由廣州乘火車去西安，由於路遠坐臥舖，四人一房。十一月底西北已極寒，神父特買一支特大號威士忌沿途飲來避寒。真湊巧同房另外二位乘客是着軍裝的政府人員，神父與之相談對飲，不到西安就已飲盡，神父實也豪爽慷慨赴陣。廿三日清晨到西安後驅車到鳳翔轉東指揮初學院，拜訪自己的兄弟和初學生，談至深夜，方返回原處就寢，與詠聯神父同睡一炕。次日清晨五時半，有人前來敲門喚醒，謂到了舉祭的時候，詠聯神父先呼後推，不見動靜，遂伸手至神父嘴前知己斷氣，迅速請主教來給神父施行病人聖事，然後照常舉祭，詠聯神父趕至城中打長途電話通知神父在上海的親友，然後打電話通知在港的聖經學會。九時翟神父由學會給我打電話通知我詠聯的電話，我立時答覆神父說：感謝天主恩賜神父死得如此巧，如此好，不但無病無痛，而且一覺醒來就見主在眼前，無疑主是看上了神父在世為他小兄弟慷慨壯烈的犧牲，而才有此一着，使他死得何其得其時，何其得其所，我為什麼還要流淚而不為他額手稱愛。

la sua morte. È morto da meno di un anno, le sue spoglie non si sono ancora raffreddate, per la situazione politica e gli eventi attuali, non è opportuno né conveniente parlare più nel dettaglio di questi fatti. Lascero poi raccontare ai giovani di questo Ordine ciò che resta fresco nella memoria, ciò che posso dire io sono i miei pensieri e sentimenti di quando ho saputo che era morto.

Un anno fa, il 20 novembre 1989, alle 8 di un lunedì mattina il Padre e P. Yonglian presero un treno per Canton dalla stazione Hung Hom di Kowloon; da Canton presero un treno per Xi'an, e dato che era un viaggio lungo, prenotarono una cuccetta per 4 persone. Alla fine di novembre nel nord-ovest fa già molto freddo, così il Padre, per proteggersi dal freddo, aveva comprato una bottiglia extra large di whisky da bere durante il viaggio. Per caso, gli altri passeggeri nella cuccetta erano due funzionari governativi in uniforme militare, e il Padre parlò e bevve con loro. Prima di arrivare a Xi'an avevano finito la bottiglia. Il Padre era stato davvero bravo a sostenere quell'incontro! Il 23 novembre di mattina presto, dopo essere arrivato a Xi'an, guidò fino a Fengxiang, deviando verso est per andare al noviziato a salutare i suoi confratelli e i novizi. Parlarono fino a notte fonda, poi ritornò a dormire nella stanza che condivideva con P. Yonglian. Il mattino seguente, alle 5.30, qualcuno andò a bussare per svegliarli. P. Yonglian lo chiamò per celebrare la messa, prima gli parlò e poi lo spinse un po'. Ma P. Liu rimase immobile. Quando gli mise la mano davanti alla bocca capì che aveva esalato l'ultimo respiro. P. Yonglian chiese subito al vescovo di andare a benedire la salma²⁹ e poi, come faceva di solito, celebrò la messa. Attraversò la città per andare a telefonare ai parenti del Padre che erano a Shanghai e poi chiamò lo Studio Biblico a Hong Kong. Alle 9 P. Teobaldo Diederich mi chiamò dallo Studio per dirmi della telefonata di P. Yonglian. Io risposi subito: «Ringraziamo Dio che ha concesso al Padre di morire così bene, così in pace, non solo senza malattie e senza dolori, ma anche in modo che, svegliandosi da un lungo sonno, vedrà subito il Signore davanti ai suoi occhi. Non ho dubbi che il Signore abbia guardato compiaciuto il sacrificio eroico e generoso del Padre per i suoi fratelli nel mondo, e solo questo contava: fare sì che morisse al momento e nel modo opportuni. Perché dovrei piangere invece di gioire?».

Conclusi quella telefonata e immediatamente chiamai il Padre con cui aveva collaborato maggiormente ed era più vicino a Hong Kong.³⁰ Appena venne a sapere la notizia, egli non disse nulla, emise solo un sospiro di cui entrambi conoscevamo il significato. Feci delle chiamate per avvisare alcuni amici stretti del Padre a Hong Kong. Appena appresa la notizia, tutti chiedevano: «Ma come, doveva essere una cosa di solo due, tre giorni, non...» Io rispondevo tagliando corto: «Neanche noi ce lo aspettavamo, e neanche lui se lo aspettava, ma ha avuto questa benedizione: non stava sognando, ha proprio avuto un incontro reale con Dio nel sonno, non credete che sia una benedizione? Di solito, quando arrivava P. Liu, tutti ci preoccupavamo per lui; quando invece tornavamo lui ci ac-

²⁹ Nel testo cinese si legge *bingren shengshi* 病人聖事, il sacramento dell'unzione degli infermi. Tale sacramento, però, può essere amministrato solo ai fedeli vivi, non ai defunti. Si è scelto pertanto di tradurre con 'benedizione della salma'.

³⁰ Probabilmente P. Li Zhixian di cui è riportata la testimonianza nelle pagine precedenti.

好了，我放下電話，就立即用電話通知他在港與他最相好最合作的一位神父，他一得知不說什麼，只喊一聲「哇」，這一「哇」他知道是什麼意思，我也知道是什麼意思；然後我用電話通知神父在港的一些較為知心的好友，他們在電話內一聽說就都一律問說：怎麼，只有兩三天的事，不是…：我一律簡短回答說：我們也沒想到，他自己也沒想到，他有這番福氣，不是夢而是實實在在在夢中與天主實實在在相見，你說有不有福氣。平常劉神父進去，我們都為他擔心，一回來常是與我們笑臉相迎，談及他得意的事。這一次他在夢中與主笑臉相迎，也在主內與我們笑臉相迎，言及主賜他如一粒麥子已埋在地下，如一塊角石已埋在橋頭，這是主所作所為，我們應當稱謝上主。是，我們應當稱謝上主，劉神父的死，使我們與他相識或受惠的人回顧以往，遠矚未來都有着不期然而然的感覺，什麼感覺就在於各自去回顧去遠矚了。

coglieva sempre con un sorriso, e ci parlava delle cose di cui andava fiero. Questa volta accoglierà Dio con un sorriso, e nel Signore guarderà a noi con lo stesso sorriso, dicendo che il Signore gli ha concesso di essere sepolto nella terra come un chicco di grano,³¹ di essere come una pietra d'angolo che sta alla base di un ponte,³² questo è ciò che ha fatto il Signore, rendiamo grazie a Dio». Sì, noi dobbiamo ringraziare il Signore: la morte di P. Liu ci ha permesso di ricordare il passato con le persone che lo conoscevano o a cui aveva fatto del bene, e guardando al futuro abbiamo la sensazione che può succedere sempre qualcosa di bello e inaspettato. Ognuno di noi dovrebbe guardare sia al passato che al futuro con questo sentimento.

31 Riferimento alla morte del chicco di grano che porta frutto in Gv 12, 24: «se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto.» Nella SBV: «一粒麥子如果不落在地裏死了,仍祇是一粒,如果死了,纔結出許多子粒來».

32 Riferimento alla pietra d'angolo e in particolare a Mt 21, 42: «La pietra che i costruttori hanno scartata è diventata testata d'angolo; dal Signore è stato fatto questo ed è mirabile agli occhi nostri.» Nella SBV: «匠人棄而不用石頭,反而成了屋角的基石,那是上主的所行所為,在我們眼中,神妙莫測」, che cita Sal 117, 22-3: «La pietra scartata dai costruttori è divenuta testata d'angolo; ecco l'opera del Signore: una meraviglia ai nostri occhi»; nella SBV: «匠人棄而不用廢石,反而成了屋角的基石,那是上主的所行所為,在我們眼中神妙莫測».

三、劉神父待人接物的風範

現任中華會省的徐英發會長，當然義不容辭的也寄來了一篇「劉緒堂神父與我」大作，其中雖然談及他們二人間的往事，但更表達了劉神父待人接物的風範。今抄錄如下：

一九六四年我在澳洲工作十載，總視察神父准我渡假六個月，聖誕節前我抵達香港，拜會思高聖經學會的弟兄們，以前雖認識劉神父，但並不熟悉，在香港逗留的一段時間，劉神父却忙中抽空，多次伴我遊山觀景購物等，對我在澳洲工作的情形，詢問甚詳，他多次勸我返來，嗣後又有數位弟兄和當時的總會長代表富益勵神父要求與鼓勵我回來。一九六五年我返來，並被遣往台南麻豆方濟小修院任神修輔導職。

一九六七年劉神父代雷神父為總會長代表，他接任後立刻積極籌備成立中華方濟會準會省。一九六八年六月間突然收到代表的電報，要我乘某某列車北上，去內湖方濟中學任男生部主任。車到桃園時，突然有人在我背上拍了一下說：「你來啦，歡迎，歡迎！」回頭一看原來是劉神父，我不太高興地說：「不必歡迎，我從未進過大學門，有什麼資格去方濟中學做男生部主任的主任？這不是故意找我的麻煩，與我難堪麼？」劉神父聽了却不在乎，滿面笑容說：「我們開過會，大家都認為你能做，都支持你，不要怕！」我仍不客氣地說：「你們支持有什麼用，我根本無此資格，教育局一定不會批准的。」劉神父仍然笑着說：「沒關係，將來給你機會，叫你去國外渡渡金，不就可以了嗎？」我聽了無可奈何的也只有免為其難的同意了。

3 Padre Liu e il prossimo

Anche per l'attuale Ministro della Provincia cinese Xu Yingfa era doveroso inviare un testo. In «Io e P. Liu Xutang», sebbene egli racconti di eventi passati vissuti insieme, emergono i modi in cui P. Liu si rivolgeva al prossimo. Il testo è riportato di seguito:

Nel 1964 ero in Australia da dieci anni per svolgere il mio servizio; il Visitatore generale mi concesse sei mesi di vacanza così, prima di Natale, arrivai a Hong Kong e visitai i confratelli dello Studio Biblico. Avevo già incontrato P. Liu in passato, ma non lo conoscevo bene. Durante la mia breve permanenza a Hong Kong, nonostante fosse molto impegnato, P. Liu trovava sempre il tempo per me: molte volte mi ha accompagnato a visitare posti o a fare spese, mi chiedeva i dettagli del mio lavoro in Australia, e più volte mi consigliò di tornare; di conseguenza molti confratelli, tra cui il Delegato del Ministro Generale, Padre Ralph Reilly, chiesero e incoraggiarono il mio ritorno. Nel 1965 tornai e fui mandato a Tainan come guida spirituale al Seminario minore francescano di Madou.

Nel 1967 P. Liu divenne Delegato del Ministro Generale al posto di P. Reilly. Appena entrato in carica preparò con entusiasmo la fondazione della Vicaria Francescana Cinese. Nel giugno 1968 ricevetti all'improvviso un telegramma del Delegato che mi chiedeva di prendere un treno verso nord per diventare direttore della sezione maschile della scuola media S. Francesco a Neihu, a Taipei. Quando scesi dal treno a Taoyuan, all'improvviso una persona mi diede una pacca sulla spalla e mi disse «Sei venuto! Benvenuto, benvenuto!» Mi girai e vidi che era P. Liu. Non molto contento, gli dissi «Non serve darmi il benvenuto: non ho mai messo piede in un'università, con quali titoli posso fare il direttore della sezione maschile della scuola media S. Francesco? Non è forse questo un modo intenzionale di mettermi in imbarazzo e in difficoltà?» P. Liu, senza badarci, con un sorriso che gli copriva tutto il viso disse: «Abbiamo fatto una riunione e crediamo tutti che tu possa farcela, ti sosteniamo, non devi avere paura!». Io allora risposi sgarbatamente: «A che serve che mi sosteniate? Io non ho proprio i titoli, l'ufficio scolastico sicuramente non approverà». P. Liu continuando a sorridere disse: «Non c'è problema, ti daremo l'occasione di formarti, ti faremo andare all'estero a studiare. Così può andare?» Ascoltai e non ebbi altra scelta se non accettare.

P. Liu mantenne la sua promessa e nell'autunno del 1969 mi mandò negli Stati Uniti a studiare amministrazione scolastica alla St. Bonaventure University.³³ Nell'autunno del 1970 avevo ottenuto il Master in amministrazione scolastica ma, quando tornai, le sezioni maschili e femminili della scuola media San Francesco erano state separate, diventando indipendenti. Divenni il direttore della scuola media San Francesco e, allo stesso tempo, l'istituzione della Vicaria Francescana Cinese ottenne formale approvazione. Sono stato direttore per sei anni. In quel periodo il Rettore dell'Università Furen, il Cardinale Paul Yupin, aveva chiesto ai francescani in Cina di occuparsi dell'istituzione del Dipartimento di Belle Arti. In obbedienza, preparai un progetto, ma non avendo esperienza non sapevo quante difficoltà avrei incontrato. Mi impegnai per due anni

33 Università cattolica francescana fondata nel 1858 ad Allegany, nello Stato di New York: <https://www.sbu.edu/>.

一九六九年秋劉神父履行了他的諾言，讓我赴美，進文德大學讀教育行政，一九七〇年秋，我獲得了教育行政碩士，歸來後，方濟中學女生部與男生部分開，各自獨立，我任方濟中學校長，同時中華方濟會準會省也正式獲總會批准成立。我在方濟中學做校長六年，其間輔大校長于斌樞機要我中華方濟會負責創辦輔大藝術學院，我奉命籌備，因無經驗，不知碰了多少釘子，奔走了兩年，終於有了點頭緒，教育部核准先開兩系以後逐年增加，再成為學院，眼看兩年的辛勞有了結果，心中自然有些洋洋得意之感。孰料，五月間正在準備招生，乘樞機赴美之際劉神父電話約我，在輔大下課後去泰山會院談話，我依時到達，驚見他面色有黃，他領我到一較僻靜的房間談話，在去那房間的路上，我似有預感，大概他有什麼事同我談。當時我做了一短禱，求主賜我服從長命。果然不出所料，他臉上發紅，全身抖擻，尚未坐定，便以顫抖的聲音，吞吞吐吐地說：「徐神父，我很愛你，不願意看見你早死，所以我昨天已告訴輔大教務長，我們不辦輔大藝術學院了。」我聽後，很泰然地回答說：「神父你是會長，你做的決定，我無話說！」他聽了我的答覆，突然改變了面色，很感動地說：「你當真的同意嗎？你不反對我的決定嗎？」我說：「我奔走了兩年，如今眼看要成功了，當然不喜歡看着泡湯，但是，我確信，長上的命，就是天主的旨意，我當然要服從。」他聽了高興地站起來，緊緊握住我的手說：「好，我們去遠東公司吃牛排。」由於這次的經驗，我們彼此更認識，弟兄情誼愈加誠篤了。

方濟中學在會長的指示下，繼續辦下去，到了一九七五年，我發覺做校長不是我的聖召，便坦誠向會長陳情，他說：「你是讀教育行政的，做校長應是你的專長，怎麼不願做了呢？」我說：「為做校長我僅讀了一年的書，為做神父卻讀了十五年呢！」他說：「好了，若你真不願做校長，我也不勉強你，你就推荐一位好教友老師做校長，你做駐校董事好了。」

我方辭去校長職務，會長就委任我為讀經連動的輔導司鐸。對聖經我雖十分熱愛，但只限於個人的閱讀，沒有任何學術方面的研究，為此，我非常恐惶，怕自己不能勝任，遂說：「會長，我會省有相當多的聖經專家，為何不派他們，而專難為我呢？」他又笑着說：「好了，不用怕，給你找去聖地進修的機會。」一九七六年他果然又實踐了諾言，讓我去聖地補習三個月的聖經。返來後，正蒐集資料，預備寫讀經小路，孰料到了年底台開省會議時，我却當選為省會長，接替劉會長。

e alla fine mi venne un'idea in merito. Il Ministero dell'Istruzione aveva approvato prima l'apertura di due sezioni, che sarebbero aumentate negli anni successivi per poi diventare un Dipartimento.³⁴ Raggiunsi il culmine della gioia nel vedere gli sforzi di due anni portare a un risultato. Non mi sarei aspettato che, mentre nel mese di maggio preparavo le ammissioni, cogliendo l'occasione del viaggio del Cardinale negli Stati Uniti, mi telefonò P. Liu per dirmi che dopo le lezioni a Fuda sarebbe venuto al convento di Taishan per parlarmi. Arrivai in orario e mi colpì molto vederlo giallo in viso. Mi portò in una stanza abbastanza silenziosa per parlare, ma mentre camminavamo ebbi un presentimento, come se dovesse dirmi qualcosa di importante. In quel momento feci una preghiera veloce: chiesi al Signore di concedermi di seguire le indicazioni del Vicario. Come mi aspettavo, divenne rosso in viso e si agitò molto; non si era neppure seduto, e con voce tremante mi disse: «Padre Xu, io le voglio molto bene e non voglio vederla soccombere a breve, perciò ieri ho detto al direttore di Fuda che non ci occuperemo del Dipartimento di Belle Arti». Ascoltai e con molta calma risposi «Padre, lei è il mio Vicario, non dirò nulla sulle decisioni che prende!». Dopo aver sentito la mia risposta, cambiò subito espressione e molto commosso mi disse: «Davvero sarebbe d'accordo? Non si oppone alla mia decisione?» Io dissi: «Ho faticato per due anni e tra poco potrei vederne i risultati. Certamente non è piacevole sapere che è stato tutto vano, ma credo fermamente che la volontà del mio superiore corrisponda alla volontà di Dio e sicuramente la seguirò». Mi ascoltò e si alzò felice, poi stringendomi forte la mano mi disse: «Bene, andiamo a mangiarci una bistecca al Yuandong 遠東!». Grazie a quell'esperienza ci siamo conosciuti meglio e l'amicizia fraterna è diventata più sincera.

Dietro indicazione del Vicario, continuai a gestire la scuola media San Francesco, ma nel 1975 mi resi conto che fare il preside non era la mia vocazione e gliene parlai con onestà. Lui mi disse: «Hai studiato amministrazione scolastica, fare il preside dovrebbe essere la tua specializzazione, perché non vuoi farlo?» Risposi: «Per fare il preside ho studiato solo un anno, per fare il sacerdote invece ho studiato quindici anni!» E lui mi disse: «Va bene, se davvero non vuoi fare il preside, non ti costringerò. Suggestisci un buon insegnante cattolico perché possa diventare preside: tu invece sarai il rettore della scuola».³⁵

Quando lasciai l'incarico di preside, il Vicario mi nominò sacerdote assistente nello studio delle Scritture. Anche se amavo la Bibbia mi ero sempre limitato a leggerla individualmente. Non avendo mai fatto alcun tipo di studio accademico, ero molto impaurito e temevo di non esserne in grado, pertanto dissi: «Padre Vicario, la nostra Vicaria ha molti studiosi esperti della Bibbia, perché non sceglie qualcuno tra loro invece di mettermi in difficoltà?». Egli, ridendo, mi disse: «Va bene, non preoccuparti, troveremo il modo di mandarti in Terra Santa per degli studi approfonditi». Nel 1976 mantenne la sua promessa e mi fece andare in Terra Santa per tre mesi di studi biblici. Al mio rientro iniziai a raccogliere materiale per prepararmi a scrivere il *Dujing xiaolu* 讀經小路 (La piccola via della lettura della Bibbia). Nessuno si aspettava che alla fine dell'an-

³⁴ I termini 'sezione' e 'Dipartimento' qui traducono, rispettivamente *xi* 系 e *xueyuan* 學院 che indicano una divisione degli istituti universitari, dove uno *xueyuan* comprende più *xi*.

³⁵ I termini cinesi con cui sono indicati i due ruoli sono, rispettivamente, *xiaozhang* 校長 e *zhuxiao dongshi* 駐校董事.

一九七七年初，劉會長約我到昆明街省會院上任，我一進會長室，他立刻起來又緊緊握住我的手說：「會長，請你寬免我，幾年來我沒有給會省打好基礎，我們沒有什麼基金，但也沒有欠債。你不用怕，天主自會照顧我們，我們最大的費用，就是聖召培育，直到現在天主透過恩人供給我們的，足夠了，你只要依靠天主，將來一定不會為金錢作難。」

聽了他這番出自經驗的話，非常感動，也增強了我對天主照顧的信賴。接任後不久，收到羅馬總署的通知，要報過去三年的總賬。我不知賬本在那裏，打電話去香港問劉神父，他告訴我，可在壁櫥內找到帳本，找到後，仔細一看，真如他所說的，沒有基金，一九七四年總收入約壹佰壹拾萬台幣，支出約壹佰零伍萬，一九七五年總收入壹佰伍拾萬，支出約壹佰肆拾餘萬，一九七六年總收入約壹佰柒拾萬，支出約壹佰陸拾餘萬。看了這份賬目，感慨千萬，由衷感謝天主的照顧，也萬分敬佩劉神父的貧窮精神和依賴天主的信心，自己也增加了對天主的信賴。

約在一九八一年八月，我在香港思高聖經學會小住，一日晚飯後，他來我房間說：「會長，我上次去台灣時，某修女求得會長的許可，托我給她大陸的老母匯五百美金。當時我記得很清楚放人衣袋了，可是回來後，就是找不到了，那位修女求會長也不容易，請會長讓我由帳房在會省的賬上取五百美金，給她老母寄去好嗎？」由這件小事又可窺見劉神父的貧窮的精神和慈悲的心腸。

據我所知，近十年來，他為海外聖職人員、修女、教友、轉信、匯款，絕大多數對他都很感激，但也有少數的卻斤斤計較，少一分都要追問，他為此吃了不少的苦頭，但他毫不在乎，仍竭盡己力，為他們服務。我見他腿不舒服，行走困難，勸他多休息，少外出，但他仍一本往日的熱誠，盡力完成別人托他代辦的任務。去年一九八九年十一月十九日他還給我寫信說，他已訂好了來台的機票，他這次回大陸可能是最後的一次，請我為他祈禱，孰料他竟一去不返，十一月廿四日上午時翟煦神父由港來電話，告知劉神父逝世的噩耗，聽了悲由心起，與徐建蒙相對大哭。至今寫此稿時，仍抑制不住內心的傷感，數度停筆而泣。敬愛的劉兄，望你為我祈求天主，不久能在天國重逢，歡聚！

no, durante il Capitolo della Vicaria a Taipei, sarei stato eletto Vicario provinciale dopo P. Liu.³⁶

All'inizio del 1977 P. Liu mi affidò l'incarico di Vicario presso il nostro convento di Kunming Street. Appena entrai nell'ufficio del Vicario, Padre Liu si alzò subito e mi strinse forte la mano dicendomi: «Padre Vicario, mi perdoni, negli ultimi anni non ho saputo dare un buon indirizzo alla Vicaria. Non abbiamo fondi, ma non abbiamo neanche debiti. Non abbia paura, Dio stesso si prenderà cura di noi. Il costo maggiore sarà quello per coltivare le vocazioni, fino a ora Dio ha sempre provveduto a noi a sufficienza tramite dei benefattori, si affidi solo a Dio e sicuramente non avrete problemi di fondi».

Ascoltare queste parole sulla sua personale esperienza mi commosse molto e rafforzò la mia fede nelle cure di Dio. Non molto tempo dopo aver assunto la carica, ricevetti un avviso dal Ministro Generale a Roma per presentare il rendiconto economico degli ultimi tre anni. Io non sapevo neanche dove fosse il registro e chiamai a Hong Kong per chiederlo a P. Liu. Questi mi disse che si trovava in un armadio a muro. Dopo averlo trovato, lo esaminai nel dettaglio e vidi che, proprio come aveva detto, non avevamo soldi. Nel 1974 le entrate generali erano state di 1.100.000 dollari taiwanesi (NTD) [circa 35.936 euro] e le spese di circa 1.050.000 NTD [34.303 euro]; nel 1975 le entrate erano state di 1.500.000 NTD [49.000 euro] e le uscite di 1.400.000 NTD [45.737 euro]; nel 1976 le entrate erano state di 1.700.000 NTD [55.538 euro] e le uscite di 1.600.000 NTD [52.271 euro]. Nel vedere quelle voci mi emozionai e ringraziai Dio, ammirai moltissimo lo spirito di povertà e la fede assoluta di P. Liu in Dio, e ciò contribuì ad aumentare la mia stessa fede.

Nell'agosto del 1981 mi trovavo per un breve periodo allo Studio Biblico di Hong Kong, e una sera, dopo cena, P. Liu venne nella mia stanza e mi disse: «Padre Vicario, l'ultima volta che sono stato a Taiwan, una suora mi ha chiesto di inviare alla sua anziana madre in Cina continentale 500 dollari. Ricordo bene di averli messi in tasca, ma dopo essere tornato non li ho più trovati. Per quella suora non era stato facile raggiungere il Vicario: potrebbe permettermi di prendere 500 dollari dalla cassa della Vicaria per inviarli alla madre della suora?». Da questi piccoli episodi si possono vedere lo spirito di povertà e il cuore benevolo di P. Liu.

Da quello che so, negli ultimi dieci anni ha spedito lettere e inviato soldi a clero, suore e cattolici d'oltremare; la maggioranza di questi gli è molto grata, ma c'era qualcuno che calcolava ogni spicciolo e creava problemi anche se mancava un centesimo. Questo fatto faceva soffrire molto P. Liu, ma lui non se ne dava pena e non si risparmiava nel continuare il suo servizio. L'ho visto aver male alle gambe e avere difficoltà nel camminare, gli ho consigliato di riposarsi di più e uscire di meno, ma lui con lo stesso entusiasmo di sempre, faceva del suo meglio per eseguire i compiti che gli venivano assegnati. L'anno scorso, il 19 novembre 1989, mi scrisse una lettera dicendo che aveva prenotato un volo per Taiwan e che probabilmente quella era la sua ultima visita in Cina continentale. Mi chiedeva di pregare per lui. Avevo capito che non sarebbe più tornato: infatti la mattina del 24 novembre P. Diederich chiamò da Hong Kong per comunicarci la triste notizia della sua morte. Non appena la appresi,

36 P. Xu sarebbe stato Vicario fino al 1983, seguito da P. Gaspare Han Chengliang, che fu in carica dal 1983 al 1989. Il 29 gennaio 1989, in seguito all'istituzione della Provincia, P. Xu fu nominato primo Ministro Provinciale. Sarebbe rimasto in carica solo fino all'ottobre del 1990 quando venne nominato vescovo ausiliare della diocesi di Taipei.

與劉神父在輔仁大學攻讀同系的同學成世光主教。也寄來了「古道熱腸劉神父」一篇短文。文章雖短，但五臟俱全：

劉神父緒堂，忠厚長者。一九四三年起，我們同在北平輔大讀書，劉神父是方濟會士，住方濟堂；我是教區神父，住司鐸書院。我們雖住不同的地方，但常有見面的機會。劉神父給人的印象是誠懇隨和、平易近人。

劉神父大我一班，一九四六年畢業。畢業後，遂即加入思高聖經學會的譯經工作。思高聖經會是抗戰勝利後成立於北平的譯經機構，為方濟會的事業，大陸淪陷前，遷到香港，這方面有方濟會的專文報導，毋須我贅言。我只說：劉神父自輔大畢業，一直是思高聖經學會的要員，雖在膺選為方濟會中華會省首任會長後，會務繁忙，也未完全放下思高聖經學會的工作。

一九六〇年以來，我多次經過香港，常受到劉神父的竭誠款待，真是一位古道熱腸的學長。

劉神父省會長任期結束，肩負起接濟大陸忠貞教會的任務。這是一項相當勞心的工作，因為需要相當大的機警。當他獲悉有主教或神父需要幫忙時，不管識與不識，常是設法支援。我曾請劉神父幫助一位大陸上的同學主教，劉神父立即應允。事後得知那位同學主教確實獲到支援。可見劉神父助人之真誠，是絕對不敷衍的。去年（一九八九）十一月，劉神父再次親往大陸，終於為幫助中國教會而逝世於陝西鳳翔。真是「求仁得仁」。天主要永遠報賞他的。

il dolore mi pervase, e con Xu Jiangmen 徐建蒙 piangemmo molto insieme. Anche adesso, mentre sto scrivendo, non riesco a trattenere la tristezza che ho dentro, e mi sono fermato diverse volte per piangere. Amato fratello Liu, prega per me davanti al Signore, e tra non molto potremo rincontrarci nella gioia nel Regno dei cieli!

Anche il Vescovo Cheng Shiguang,³⁷ che aveva frequentato con P. Liu gli stessi corsi all'Università Furen, ha inviato un testo: «Il caro P. Liu». Nonostante sia breve, è molto denso:

P. Liu Xutang era un uomo sincero e generoso. Nel 1943 iniziammo a studiare insieme all'Università Furen di Pechino. P. Liu era un francescano e viveva nella residenza francescana, io ero un sacerdote diocesano e vivevo nel seminario. Anche se non vivevamo nello stesso posto, avevamo molte occasioni di incontrarci. L'impressione che P. Liu dava agli altri era di essere sincero, aperto, amichevole e alla mano.

P. Liu era più avanti di un anno di me negli studi e si laureò nel 1946. Dopo la laurea si dedicò al lavoro di traduzione delle Scritture allo Studio Biblico. Lo Studio Biblico è un'associazione per la traduzione della Bibbia fondata a Pechino dopo la vittoria nella seconda guerra sino-giapponese.³⁸ Questo era un progetto dei francescani e, prima della fondazione della Cina continentale,³⁹ fu trasferito a Hong Kong. Su questo argomento ci sono notizie specifiche dei francescani e non è necessario che ne parli io. Dirò solo che P. Liu, da quando si laureò a Fuda, rimase un membro importante dello Studio Biblico e, anche dopo essere stato eletto primo Vicario della Vicaria cinese, pur avendo molti impegni, non abbandonò mai del tutto il lavoro per lo Studio Biblico.

Dal 1960 sono passato diverse volte da Hong Kong, e ho ricevuto spesso la calorosa ospitalità di P. Liu: era davvero un caro amico.

Dalla fine del suo mandato di Vicario, P. Liu ebbe il compito di sostenere le comunità cattoliche rimaste in Cina continentale. Si trattava di un lavoro da fare con cautela perché richiedeva molta attenzione. Quando veniva a sapere che un vescovo o un sacerdote avevano bisogno di aiuto, non badava a se li conoscesse o no, e cercava di aiutarli in ogni modo. Una volta chiesi a P. Liu di aiutare un vescovo mio compagno di studi in Cina continentale e lui acconsentì subito; in seguito venni a sapere che quel vescovo aveva veramente ricevuto il suo aiuto. È evidente che la sincerità di P. Liu nell'aiutare gli altri non era solo una diceria. A novembre dell'anno scorso (1989), P. Liu andò di nuovo in Cina continentale e alla fine morì a Fengxiang nello Shaanxi, aiutando la Chiesa cinese. È stato davvero un uomo che «nel cercare benevolenza, la trovò».⁴⁰ Dio lo protegga sempre.

37 Cheng Shiguang (1915-2012) era un sacerdote taiwanese ordinato nel 1943. Nel 1960 fu nominato vescovo ausiliare di Taipei e dal 1966 al 1990 fu vescovo della diocesi di Tainan.

38 La data della fine della 'Guerra di resistenza al Giappone' (*Zhongguo kangri zhanzheng* 中國抗日戰爭) è il 9 settembre 1945, quando nell'ambito della seconda guerra mondiale, le truppe giapponesi in Cina si arresero, ma lo Studio fu fondato il 2 agosto.

39 La data di fondazione della Repubblica Popolare Cinese, nel testo identificata sempre come *dalù* 大陸 'Cina continentale' è 1 ottobre 1949. Il trasferimento dello Studio a Hong Kong si concluse nell'autunno del 1948.

40 *Lunyu* 論語, *Shu er* 述而 15, traduzione italiana in Lippiello 2006, 71.

四、劉神父的德表

有關劉神父的德表，還是讓親受者自己來敘述好了。前任會長韓承良神父在「我的老鄉劉緒堂」一文中寫說：

劉神父不辭而別地離開我們，已將近三個月了。在這期間一直想寫點東西，來紀念我這位畢生難忘的老鄉、好友、兄長、父老和導師。但是自十二月底陪同神職人員朝聖進修，又去了一次大陸歸來之後，一直非常忙碌，無法靜下心來完成我的願望。其實不只是願望，而也是我的責任，因為我這一生受神父的恩惠，的確是太多太大了。不只是物質方面，而尤其是精神和心理方面的裨益，真可說是罄竹難書！

劉神父是山東平陰縣人，與我雖同屬一個教區，却由於年齡關係（大我十四歲），直到我升神父之後，於一九六七年才真正認識了這位忠厚老實的長者。

劉神父在我離開西班牙東返的前夕，給了我一個使我一生受用且感激不盡的建議。那是一九六七年初，他說：「在你歸來之前，如能拿到西班牙護照，將非常有用。」我也是「從善如流」地找了幾個保人，上呈一份申請書給佛朗哥政府，以後就再也沒有過問。暑假彭保祿神父畢業來班國，我陪他外出參觀，走了一趟。回到會院一進房間，見桌子上放着一本班國新護照要我簽名。就這樣毫不費力的入了班國籍。愛國與否完全與此無關，却從此之後全世界各地暢行無阻了，為我後半生的職務提供了很大的方便。這要完全拜劉緒堂神父的建議。神父足智多謀眼光遠大，可見一斑！不然我作夢也不會想到拿個班國護照的！

一九六七年底回到香港，與劉神父同處共居了一段時間，發現他是一位非常慈祥仁愛的長者，肯吃苦犧牲，處處為他人着想，對其敬佩熱愛之心，油然而生，從此我們二人一生合作無間，成了最知心的好友和弟兄。他很快由聖經學會的院長，而變成總會長的代理。再過幾年他成了正式的第一位中華會省的省會長。在這期間我全力支持了他，有不少外文的信件文書和報告，是我幫助他起草完成的。不久之後他被調來台灣主持會務。他是方濟會在中國傳教史上第一位主持會務的中國人。堪稱國人之光！

但是還在一九五〇年代，山東濟南教區的楊恩來總主教，已別具慧眼地揀選了他作自己的繼位人。可惜當時因長上意見不合而未能成事。這冥冥之中也有天主的安排，不然劉神父的一生會以另一種形式出現的。這一點是前兩年我在西德調查楊總主教生平時才發現的。因此劉本人也只是在去世前兩年才知道自己幾乎作了總主教。

4 Le virtù di Padre Liu

Anche in merito alle virtù di P. Liu riportiamo i racconti di persone a lui vicine. L'ultimo Vicario, P. Gaspare Han Chengliang, nel testo «Il mio correzionale Liu Xutang» ha scritto:

Sono passati quasi tre mesi da quando P. Liu se n'è andato senza salutarci, e in questo tempo ho sempre pensato di scrivere qualcosa per ricordare questo mio correzionale, buon amico, superiore, confratello e maestro che non dimenticherò mai. Dalla fine di dicembre ho accompagnato un gruppo di religiosi in Terra Santa per fare un pellegrinaggio e approfondire gli studi, sono andato e tornato dalla Cina continentale una volta e sono stato molto impegnato: non ho mai avuto la possibilità di realizzare questo mio desiderio. Di fatto non è solo un desiderio, ma è anche una responsabilità, perché i favori di P. Liu che ho ricevuto durante la vita sono stati davvero tanti e molto grandi. Si tratta di benefici non solo sul piano materiale, ma soprattutto su quello spirituale e dell'anima; sono così tanti che sono troppi da elencare.

P. Liu veniva dalla contea di Pingyin nello Shandong e, nonostante appartenessimo alla stessa diocesi, lui aveva quattordici anni più di me, per questo motivo ho conosciuto questo sincero, generoso e onesto anziano solo dopo essere diventato sacerdote, nel 1967.

Alla vigilia del mio ritorno dalla Spagna a Hong Kong, P. Liu mi diede un consiglio che mi ha reso grato e debitore nei suoi confronti per tutta la vita. Era l'inizio del 1967 e mi disse: «Prima di rientrare, se riesci, prendi il passaporto spagnolo, ti tornerà molto utile». Io, seguendo il consiglio, cercai alcuni garanti che presentassero la domanda al governo di Franco, e in seguito non ci sono stati problemi. Durante le vacanze estive, P. Paul Peng 彭保祿 venne in Spagna dopo la laurea e lo accompagnai un po' in giro. Dopo aver fatto una gita, tornati in convento, vidi che sul tavolo c'era un nuovo passaporto spagnolo che dovevo firmare. E così, senza nessuno sforzo ottenni la nazionalità spagnola. Il patriottismo non c'entra con tutto ciò, perché da allora in poi non ho avuto nessun problema in nessun Paese del mondo, e ciò ha reso molto più facile il mio servizio. Devo tutto questo esclusivamente a quel consiglio di P. Liu! La saggezza e la lungimiranza del Padre erano state davvero evidenti: aveva previsto tutto! Io non mi sarei mai sognato di prendere il passaporto spagnolo!

Nel 1967 tornai a Hong Kong e per un certo periodo abitai nello stesso convento di P. Liu. Scoprii che era un confratello davvero gentile e disponibile, sopportava con sacrificio le difficoltà, pensava sempre prima agli altri, aveva un cuore che ammirava e amava il prossimo spontaneamente. Da allora, abbiamo sempre collaborato e siamo diventati amici molto stretti. In poco tempo, da Direttore dello Studio Biblico, diventò il Delegato del Ministro Generale. Poi, pochi anni dopo, diventò il primo Vicario ufficiale della Vicaria cinese dei frati. In quel periodo l'ho sempre sostenuto e aiutato a scrivere testi e relazioni in diverse lingue straniere. Non molto tempo dopo, fu mandato a Taiwan per servire l'Ordine come Vicario. Nella storia delle missioni francescane in Cina, lui è stato il primo cinese ad avere un incarico ufficiale nell'Ordine. Può essere considerato la luce del nostro Paese!

Già negli anni Cinquanta, quando P. Jarre diventò Arcivescovo di Ji'nan nello Shandong, lo aveva immaginato come suo successore. Purtroppo

他的一生是多彩多姿的一生，這主要基於下面的幾種特長：

(一)謙卑自下、平易近人：他一生雖然是不斷掌權執政的人，但他從來是笑臉迎人，沒有一點架子。更從來不會疾顏厲色地來斥責任何屬下的。據說當他被初次選為省會長的時候，曾有一位年紀較長的弟兄，站起來公開地當面直斥其「非」，說是他當選無效，因為造了假票。但是誰也知道劉神父絕對不是那種虛偽的人。相反的劉對這位弟兄一直畢恭畢敬地視其為長者，並特別地照顧了這位晚年多病的弟兄。又有一次，劉進入一位年輕弟兄的房間，十分謙和地請求他早上按時起床。那裡知道這位「後生可畏」的弟兄，非但不聽勸告，且大拍桌子連推帶拉地將劉會長趕出了房間。對這種無理的待遇劉神父完全不斤斤計較，且一生特別對這位弟兄另眼相看。這正是他的偉大之處。

(二)安貧樂道、待人大方：他不愧是聖方濟的弟子。對飲食從不挑剔，向來是有什麼吃什麼，而且吃的很快，往往一頓飯幾分鐘就吃完了，並且吃飽了就算了。劉神父最頭疼的事，是被人請客，而偏偏又有那麼多的人，為了向他表示知恩而爭先恐後地請他吃飯。他穿衣服更不講究。他那一身會衣是我一九六七年第一次見他的時候就穿在身上的。一直到死還是那一件！有不少人給他贈送內衣、手絹、鞋襪等東西。他大都立即轉送別人。自己則永久是破破爛爛的那一套，且怡然自得。最近我自香港返來，在港見到一位由大陸出來的主教(養病)。見到他用的一枝鋼筆有點特別，相問之下才知道是前幾年劉神父赴大陸時，將自己隨身用的鋼筆送給了這位更貧窮的主教。而這枝鋼筆至今被這位大陸的主教視為隨身不離的寶物。劉神父雖曾執行過兩任省會長的職務，但他在台灣任職的時期，很少搭乘過計程車，總是安步當車，或乘坐平民化的公車。每次出差作長途跋涉，慣於隨身帶幾根香蕉充飢。但是他從來不在晚上吃香蕉，因為他慣於說：「早上的香蕉是金，中午的香蕉是銀，而晚上的香蕉是鐵！」(不易消化)此外他還有一套自己創造的養生之道，他常說：「吃飯早上要飽一點——中午要好一點，晚上要少一點！」這大概也是他安貧樂道的表現吧！

quell'idea non si poté concretizzare. C'è stato sicuramente dietro un impercettibile disegno di Dio, altrimenti la storia di P. Liu avrebbe avuto un corso diverso. Ho scoperto questa cosa solo due anni fa mentre ero in Germania Ovest a cercare informazioni sulla vita dell'Arcivescovo Jarre. Dunque, lo stesso P. Liu ha saputo a soli due anni dalla sua morte che avrebbe potuto diventare arcivescovo.

Tutta la sua vita è stata ricca e varia, grazie a queste sue caratteristiche speciali:

1. Umile, amichevole, disponibile: anche quando si è trovato in posizioni di controllo e gestione, lui era sempre sorridente e accogliente, senza mai vantarsi. Non rimproverava con cattiveria o rabbia i suoi sottoposti. Si dice che quando fu scelto come primo Vicario, ci fu un suo confratello più grande che si alzò e si oppose pubblicamente con un 'no', dicendo che la sua elezione non era valida perché c'erano state delle preferenze. Ma tutti sapevano che P. Liu non era affatto quel tipo di persona. Al contrario, lui era sempre stato molto rispettoso nei riguardi di questo confratello più grande e, in particolare, se ne prese molta cura quando, da più anziano, stette molto male. In un'altra occasione, P. Liu entrò nella stanza di un giovane confratello e con molta umiltà gli chiese di alzarsi puntuale la mattina. Già sapeva che quel giovane frate di un'altra generazione non solo non avrebbe ascoltato il consiglio, ma avrebbe cacciato fuori dalla stanza il Vicario, battendo forte le mani sul tavolo. Di fronte a questo trattamento irragionevole, P. Liu non si scompose, anzi, si affezionò molto a quel fratello. Questa era la ragione della sua grandezza.

2. Felice della vita semplice e virtuosa, generoso con gli altri: era davvero un discepolo di San Francesco. Non era mai esigente col cibo, mangiava quello che c'era e anche piuttosto velocemente. Spesso finiva di mangiare in pochi minuti e si fermava quando era sazio. La cosa che più gli dava pensiero era essere invitato a mangiare, eppure erano molte le persone che insistevano nell'invitarlo per dimostrargli la loro gratitudine. Non dava molta importanza neanche al vestirsi. Quel saio che indossava nel 1967 la prima volta che lo incontrai, era quello che indossava sempre, e lo indossò fino alla morte! Molte persone gli regalavano biancheria intima, fazzoletti, scarpe, calze e altro. Lui li ridonava immediatamente ad altri. Teneva per sé gli indumenti più rovinati, ma era sempre felice e soddisfatto. Di recente sono tornato da Hong Kong dove ho incontrato un vescovo in convalescenza proveniente dalla Cina continentale. Vidi che la penna stilografica che usava era particolare e, quando glielo chiesi, venni a sapere che era la penna che P. Liu aveva sempre con sé e che qualche anno prima, quando era andato in Cina continentale, aveva regalato a quel vescovo più povero. Ancora oggi questa penna è considerata da quel vescovo della Cina continentale come un tesoro da cui non si può separare. Nonostante sia stato in carica come Vicario provinciale per due mandati, quando era in servizio a Taiwan, viaggiava pochissimo in taxi, e preferiva camminare oppure prendere gli autobus pubblici. Ogni volta che faceva dei viaggi lunghi, era solito portarsi delle banane come spuntino. Non mangiava mai le banane di sera perché diceva sempre: «Le banane la mattina sono d'oro, a mezzogiorno sono d'argento, ma la sera sono di ferro» (difficili da digerire). Inoltre, aveva anche un suo modo di mantenersi in salute e diceva spesso: «La mattina bisogna mangiare a sazietà, a mezzogiorno bisogna mangiare il giusto, la sera biso-

(三)撞破難關、解人苦惱：自從一九四八年國人被分隔成海峽兩岸的人民以來，劉神父又深解人們對親人的關懷和懸念，因此不怕一切危險，撞破重重阻碍，替兩岸的人民互傳消息。可是長期以來這邊的信到了那邊，就變成了「裡通外國」，那邊的信來到了這邊則被視為「通敵賣國」。這種情形直到最近才有了好轉。

一件非常使神父傷心的事，是每逢過年節，許多人都要往家匯錢。這些錢聚少成多，這邊又嚴格地限制金錢出口，這又是件傷腦筋的事！此外還要清楚地記下來人名、地址、錢數，且是兩岸的都要記下來，還要一定彼此相稱相對，不能有任何的差錯！神父到香港按照吩咐，將錢匯往大陸東南西北的各個城鎮鄉村。啊！現在問題來了：不出一個月，開始有人到台北昆明街來打聽：「劉神父給我匯的錢匯去了沒有？怎麼沒有回信呢？……家裡人等着用錢呀！…」只有耐心地解釋，請他們等待。有人甚至說：「唉！這個年頭什麼人也不可靠！」真是豈有此理，神父吃了苦還要搆黑鍋。神父却全不在乎，下次照匯無誤。經驗告訴我，神父四十年如一日的這種服務，竟沒有一次出過差錯，因為遲早那邊的家人都會有回音的。那時人們才恍然大悟，冤枉了老大好人！

跟着兩岸時局的轉變和解凍，劉神父又不知為多少的人在香港見面，給兩邊的人找地方住，聯絡時間、交通、作保等等。實在，不知有多少人沾享過劉神父的恩惠。四十年來的總數只有天主自己知道了！近幾年來神父更乘機多次進入大陸，去親自拜訪、安慰、鼓勵、幫助那邊的兄弟姐妹。雖然他已是七十多歲的高齡，腿部走路無力，可是他仍然不辭勞苦，一次又一次地進入大陸，了解那邊兄弟姐妹們的疾苦，並設法幫助他們。他完全忘記了自己，甚至不聽人們的勸告，去為那邊服務。他雖然以神職人員的身份，以完全超政治立場的情操去作這一切。但是仍有人在懷疑他有什麼企圖！

gna mangiare poco!». Sicuramente anche questi episodi dimostrano che era felice di avere una vita semplice e virtuosa!

3. Affrontare le difficoltà e aiutare le persone preoccupate: da quando nel 1948 la popolazione cinese è stata divisa tra le due sponde dello stretto di Taiwan, P. Liu ha sempre mostrato affetto e interessamento per aiutare le persone e i loro familiari lontani, perciò non ha temuto i pericoli e ha superato grandi ostacoli per permettere a queste persone di scambiarsi notizie. Per un lungo periodo, le informazioni che da qui arrivavano lì diventavano 'collusione con lo straniero' e le informazioni che da lì arrivavano qui venivano considerate 'collaborazione e tradimento'. La situazione è migliorata solo da poco tempo.

Una cosa che rendeva molto triste il Padre era quando, a ogni capodanno, molte persone volevano inviare denaro ai familiari. Questi soldi diventavano sempre di più e da questo lato [dello stretto] c'erano restrizioni severe per l'uscita di denaro: anche questa era una situazione complessa! Inoltre, bisognava scrivere chiaramente il nome, l'indirizzo e l'ammontare della somma di denaro, in modo che da entrambe le parti fosse tutto registrato e corrispondente, quindi non poteva esserci nessun tipo di errore! Il Padre da Hong Kong seguiva le regole e inviava denaro a ogni città e villaggio in tutta la Cina continentale. A un certo punto però iniziarono i problemi: neanche un mese dopo, alcune persone cominciarono a presentarsi a Taipei al convento di Kunming Street a fare domande: «P. Liu ha preso i soldi che doveva spedire per me? Perché non mi ha scritto? La mia famiglia sta aspettando i soldi!...». Si poteva solo spiegare loro con pazienza che dovevano aspettare. C'era persino qualcuno che diceva: «Oh, quest'anno non ci si può fidare proprio di nessuno!». Che assurdità! E il Padre ingoiava quel boccone amaro e faceva da capro espiatorio. Non se ne dava pena, e la volta successiva avrebbe seguito di nuovo tutti i passaggi. L'esperienza mi ha insegnato che il Padre ha svolto questo servizio per quarant'anni sempre allo stesso modo, senza mai commettere errori perché, presto o tardi, tutti i familiari a cui erano stati inviati i soldi, facevano arrivare loro notizie. Solo allora, all'improvviso, le persone si rendevano conto di aver trattato male un anziano molto buono!

Con i cambiamenti e la distensione della situazione politica sulle due sponde, P. Liu incontrò molte persone a Hong Kong, trovò alloggi alle persone di entrambe le sponde, definì i tempi per le comunicazioni, i trasporti, le garanzie ecc. Di fatto, non si sa quante persone hanno potuto godere dei favori di P. Liu. Solo Dio può sapere il numero totale raggiunto in quaranta anni! Negli ultimi anni il Padre coglieva molte più occasioni per andare in Cina continentale, per andare di persona a visitare, consolare, incoraggiare e aiutare i fratelli e le sorelle che erano lì. Anche se aveva ormai più di settanta anni e non camminava bene, non si risparmiava, e ogni volta che entrava in Cina continentale, veniva a sapere delle difficoltà e sofferenze di fratelli e sorelle che si trovavano lì e cercava il modo di aiutarli. Si dimenticava completamente di sé stesso e non dava nemmeno ascolto ai consigli degli altri pur di andare a servire i cristiani lì. Anche se era un religioso, si dedicava a ciò superando completamente l'aspetto politico. Eppure, ci sono ancora persone che sospettano che avesse qualche secondo fine!

Poi l'arrivo della triste notizia: l'11 novembre dell'anno scorso stavo andando in Terra Santa per un pellegrinaggio e per studio. Lo chiamai

惡耗傳來：我在去年十一月十一日帶隧去聖地朝聖進修。途經香港機場給他打電話問候。他突然告拆我要在十一月二十日進大陸。我說：「噯呀，怎麼又要去呀？最好今年不要去了，明年再說吧！拜托！」他笑而不答，大概怕我向他發火。對勸阻他的別人則說：「這是最後一次了！」好似他已有自知之明，却真的不幸言中！

我帶着三十位神職人員，於十一月二十四日深夜由開羅抵達納匝肋。剛一進門，便有負責神父和數位工友急急地向我說：「自昨天到現在一連兩天有電話找你，你快打電話回去問問，定有重要的事。」我問是那裡來的電話？工人又搞不清楚，又已是深夜，只有等明天再說吧。第二天清早打電話問台北佳播印刷有什麼事？秘書張小姐答說：「劉緒堂神父死了！」其他是一問三不知。立即轉打香港聖經學會電話，才得知二十四日早上人們發現劉神父在陝西鳳翔教區主教府，於夢中無疾無痛地過世了。這個消息雖然非常突然，更令人十分痛心，但使人聊以自慰的是神父並沒有被逮捕，更在完全無痛苦的狀態中與世長辭了。這的確是個美好的死亡，是個聖人的去世，是功德圓滿的自然結局。十一月二十九日我們全體朝聖團員，在納匝肋大殿的聖母大祭台上，為劉神父永遠的安息舉行了最隆重的彌撒。在彌撒中我講道時說過一句話，不妨在這裡重複一次：「今天我們與其說是為劉神父祈禱，不如說是向劉神父祈禱。他已功德圓滿地走完了人生的路程，已在天堂享受永遠的福樂。而我們仍處在這危險重重的人世中，實在需要他的照顧。」最可敬愛的老鄉劉神父你安息吧！天堂上再見！

張後哲給筆者來函云：

劉鐸不只對中譯聖經及後續工作貢獻良多，對促成中華方濟會省之成立功不可沒，對讀經運動是一大功臣，對台海兩岸無數被阻隔親友家人互通有無及音訊的服務，所付出的精力與愛心備受感佩，對資助深陷苦難中的教會，不避艱險、不畏困難、頻頻往訪、不停奔波，若非懷有超性之聖愛，難得如此。劉鐸真乃會祖方濟之忠貞弟子也。

dall'aeroporto di Hong Kong per salutarlo. All'improvviso mi disse che il 20 novembre sarebbe andato in Cina continentale. Io dissi: «Ma come, di nuovo? È meglio che quest'anno tu non vada e se ne riparla l'anno prossimo! Per favore!». Rise e non rispose: forse temeva che mi arrabbiassi con lui. Alle altre persone che cercavano di distoglierlo diceva: «Questa è l'ultima volta!» Sembrava che già sapesse tutto, e purtroppo non si sbagliava!

Quella volta accompagnavo in pellegrinaggio trenta religiosi e la notte del 24 novembre andammo da Il Cairo a Nazareth. Appena entrammo nel convento, un Padre e un impiegato mi dissero concitati: «Tutto ieri e oggi ti hanno chiamato continuamente per parlarti, richiama presto, è sicuramente qualcosa di importante». Chiesi da dove venivano le telefonate, ma l'impiegato o perché non l'aveva capito, o perché era notte fonda, mi disse che me l'avrebbero detto il giorno seguente. La mattina presto chiamai lo Studio di Taipei per chiedere cosa fosse successo. La segretaria, sig.na Zhang, rispose: «È morto P. Liu Xutang!», e disse che non sapeva altro. Inoltrai subito la chiamata allo Studio Biblico di Hong Kong e venni a sapere che la mattina presto del 24 novembre avevano scoperto che P. Liu si era spento nel sonno, senza soffrire, nella residenza del vescovo della diocesi di Fengxiang, nello Shaanxi. Per quanto inattesa, questa notizia ci rattristò molto, ma ci rincuorò sapere che il Padre non era stato arrestato e che era morto senza provare alcun dolore. Era stata davvero una morte serena, la morte di un santo, la conclusione naturale di una vita piena. Il 29 novembre tutto il gruppo di pellegrini celebrò una messa solenne in suffragio di P. Liu all'altare maggiore della Basilica dell'Annunciazione a Nazareth. Durante la messa, al momento dell'omelia, dissi quanto riporto qui: «Oggi, più che pregare 'per' P. Liu, dovremmo pregare P. Liu. Egli ha percorso tutta la strada della vita in pienezza, ed è già in paradiso a godere della beatitudine eterna. Invece, noi siamo ancora in questo mondo terreno pieno di pericoli e abbiamo davvero bisogno della sua intercessione». Riposa in pace caro P. Liu, mio correggionale. Ci rivediamo in paradiso!

La lettera che mi ha inviato Zhang Houzhe diceva:

Padre Liu non ha solo dato un contributo notevole al lavoro di traduzione della Bibbia in cinese, ha anche facilitato innegabilmente la costituzione della Provincia francescana cinese, ha fatto un gran servizio per il movimento di lettura delle Scritture, ha svolto un servizio di aiuto e scambio di informazioni per moltissime persone separate da familiari e amici tra la sponda di Taiwan e quella della Cina continentale. Proviamo gratitudine e ammirazione per le energie e l'amore che ha messo nel supportare economicamente la Chiesa in difficoltà, non si è tirato indietro davanti ai problemi e ai pericoli, ha affrontato le difficoltà, ha visitato molte volte la Cina continentale facendo ogni volta la spola: se non fosse stato mosso da un amore divino, difficilmente avrebbe potuto fare queste cose. P. Liu era davvero un seguace fedele e leale del fondatore dell'Ordine di San Francesco.

Riguardo a P. Liu ho una convinzione profonda che persiste: sceglieva il bene e vi perseverava, ma senza ostinarsi. Era un sacerdote affabile e cordiale, e di solito era amichevole, ma quando c'erano problemi riguardo la difesa della verità o delle regole, non delegava affatto, né lasciava

對劉鐸，我有一個深刻的印象是固執——擇善固執——而不頑固。雖然他是一位和藹可親的神長，平時很隨和，但遇到有關維護真理、法規等問題時，他決不後人，也不讓人；有時為了某一問題，辯論的相當激烈，但當他發現自己有誤，或對方的主張對的時候，他會坦白地承認自己有錯，或肯定對方有理，決不固執己見。還有，當他處理某件事情時，自認合乎情理法，但當他發現自己有所誤會，或對某人產生不應有的傷害時，他會謙虛地道歉，並加以補救或補償。這種為人處世的態度，在在顯示他的擇善固執的精神。擇善固執乃君子之風也、聖人之美德也，希望有朝一日，可教神父劉緒堂的遺相供在聖人之中，讓人瞻仰，仿效他的美德。

最後，筆者引用一篇劉神父的好友周文海先生的來稿作結束，題名為「劉緒堂神父的風範」：

宋儒邵康節有言：「人者物之至，聖者人之至也。人之至者，謂能以一心觀萬心，以一身觀萬身，以一世觀萬世。」劉公緒堂其為「人之至者」歟？

余與劉公交往三十多年，於其為人，頗有所識：劉公早歲隨從聖召，輕世俗，離物欲，淡泊寧靜，莊敬自持，篤行成己，不為外力所奪。晉鐸後，為方濟會士，入輔仁大學讀「國文學系」，好學乾乾，探摭羣經，鑽研史傳，觸類旁求，學無所遺，深得文章之道，屬文細密謹嚴，體雄氣莊，富邏輯性，自成一家。一九四五年八月二日思高聖經學會成立，是時緒堂神父雖仍在學，讀大學四年級。但立即加入聖經學會，為非正式會員。翌年，大學畢業，獲文學院國文學系文學士，遂為該學會之基幹會員。並師事學會創立人意籍雷永明神父，習聖經語文——希伯來文、希臘文，兼讀聖經學、解經學、校勘學及經學歷史等科目，以研讀聖經原文、翻譯聖經及注釋聖經為職志，浸沉濃郁，含英咀華，涵泳於聖經神理之中，終生以自己之心連接耶穌聖心，以自己之身與耶穌融為一體，一生在基督內活於基督生命。是一位能以「耶穌聖心(一心)觀萬心，以耶穌奧體(一身)觀萬身，以基督活生命(一世)觀萬世」之司鐸。可謂最得邵子之意，而又深契基督真理。凡與交往者，無不心儀其人而尊之為「人之至者」。

correre. In alcune questioni era molto deciso, ma quando si accorgeva di aver sbagliato o che le motivazioni dell'altra parte erano corrette, ammetteva candidamente di avere torto, o confermava che l'altro aveva ragione: non si attaccava mai alla propria posizione. Inoltre, quando aveva a che fare con qualche faccenda da risolvere, si rassegnava alle soluzioni più ragionevoli, ma quando scopriva di aver frainteso, o di aver ferito qualcuno involontariamente, si scusava in modo umile e cercava di rimediare o ricompensare. Questi modi di comportarsi nei confronti degli altri mostrano in ogni forma il suo spirito di scegliere il bene e perseverare in esso, che è l'atteggiamento degli uomini di valore e una virtù dei santi. Spero che un giorno potremo dire che P. Liu Xutang si trova tra i santi, così che si possa guardare a lui con venerazione per imitarne le virtù.

Alla fine, per concludere, voglio riportare un testo che mi ha mandato il signor Zhou Wenhai, un caro amico di P. Liu. Il titolo è: «I comportamenti di P. Liu».

Il confuciano di epoca Song Shao Kangjie 邵康節⁴¹ diceva: «L'uomo segna il culmine degli esseri e il santo il culmine degli uomini. L'uomo supremo è colui che con un unico cuore vede i diecimila cuori, con un solo corpo vede i diecimila corpi, con una sola vita vede diecimila generazioni». P. Liu Xutang non era forse un «uomo supremo»?

Conoscevo P. Liu da più di trenta anni, e so diverse cose su di lui. P. Liu rispose alla vocazione in giovane età, non dava molta importanza al mondo, lasciò i desideri materiali, era distaccato e pacifico, rispettoso e controllato, onesto nel comportamento, non era stato forzato a seguire questa strada. Dopo l'ordinazione sacerdotale si iscrisse all'Università Furen come frate francescano e frequentò il Dipartimento di Letteratura cinese. Studiò molto e approfondì i classici cinesi, la storia e i classici confuciani, si informava su ogni cosa, imparava tutto il possibile, padroneggiava i metodi di scrittura e, quando scriveva, i suoi testi erano dettagliati, meticolosi e attenti, disposti in modo elegante e con un senso logico: avrebbe potuto fondare una scuola. Il 2 agosto 1945 venne fondato lo Studio Biblico, e allora P. Xutang stava ancora studiando al quarto anno di università. Tuttavia, si unì subito allo Studio Biblico, come membro non ufficiale. L'anno successivo si laureò in letteratura cinese al Dipartimento di Letteratura e divenne un membro fondamentale dello Studio Biblico. Il fondatore dello Studio, P. Gabriele Allegra, fu suo maestro nello studio delle lingue bibliche (ebraico e greco), di studi biblici, esegesi, critica testuale, storia degli studi biblici e altre materie. Egli considerò come missione della sua vita studiare bene il testo biblico originale, tradurlo e preparare le note. Si immergeva nella divina verità del testo biblico, lo assaporava, vi ci sprofondava. Per tutta la vita ha tenuto il suo cuore legato al Sacro Cuore di Gesù, il suo corpo unito come un solo corpo a quello di Gesù, la sua vita vissuta in Cristo e nella vita di Cristo. È stato un sacerdote che ha saputo osservare diecimila cuori partendo dal Sacro cuore di Gesù (un solo cuore), osservare diecimila corpi partendo dal corpo di Cristo (un solo corpo), osservare diecimila generazioni partendo dalla vita di Cristo (una sola vita). Si può dire che questa sia una

41 Shao Kangjie (1012-1077), pensatore di epoca Song, noto anche come Shao Yong 邵雍.

明儒陸九淵云：「宇宙之間，如此廣闊，吾立身其中，須大做一個人。」又云：「為人當立其大。」何謂「大」？邵康節認為人有大小兩比，小乎人者便是物，大乎人者便是聖，「立其大」者就是「立其聖」。立其聖者就是上合於聖德而達到為人之極致。劉鐸緒堂對陸子之言亦深有體會。觀其奉行鐸職也：事主敬，待人誠，蒞事慎，歷任方濟會中華會省會長、思高聖經學會主任、院長要職，領導同事司鐸，持續不輟，辛勤譯釋聖經，窮不失義，達不離道，風撼不移，矢志不渝，忠於自己聖道，樂道弘道，無有而非「大做一個人」，無有而非「立其大」。劉鐸識我國有數之聖經學者也。

一九八九年十一月二十日劉公偕李詠聯神父由港赴穗而之陝西。抵陝後，不幸於廿四日凌晨後逝世，是日上午十時噩耗傳來，不禁掩面而哭，不能自己。因感劉鐸之慈愛誠正，禮義和平，謹述其風範二三，藉表懷念之情，並願可敬劉鐸，安息主懷！

(一)君子務本：劉鐸喜種花，兼擅種植之道，所植皆欣欣向榮，枝繁葉茂，花開燦爛。筆者每詣聖經學會，謁訪諸位神長，輒遇劉鐸荷鋤攜鏟，或掘地播種，或除草灌溉，間亦以花秧數顆贈與內子，並告以培植方法。慈靄祥和，意誠情真，風範感人，未敢忘也！每年七月聖母聖衣瞻禮前後，筆者家人有恭迎耶穌聖心入王家庭之約，已行之卅年矣！劉鐸事務雖忙，然每必撥冗蒞臨，為我等祈禱！每來，除欣賞內子所種盆花外，即以贈苗之生長間，諄諄為我夫婦言：「初植花秧，只有根芽，猶未有幹，亦未有枝，更未有葉，宜培其根，讓其自然生長，自然開花。我們做教友、做神父亦當如種花。要從培根植本做起，在自己心田中植下信仰之種子後，就要花費心力，勤讀聖經，與主晤談，使自己心田接近聖神之光，接受基督雨露灌溉，如此，方能獲致美滿之成果。為心求速成，操持過切，即難免有如宋人之揠苗助長，非徒無益而又害之。」今者，劉鐸已離吾等而之天國，想念及此，乃恍然而悟，劉公之聖德非凡，愛教友如愛自己，「種花要培根，做教友、做神父要務本。」此劉神父之教訓也！論語有言：「君子務本，本立而道生。」耶穌基督亦有訓言：「有建屋於磐石之上，雨降潦行，颶風倏起，相與而擊之，而其屋屹然不動者，其基固也。」旨哉斯言！願劉公在主前有知，為我等祈求，助我等固基務本，使基督之道得傳，我等活於基督生命之中！

delle migliori affermazioni di Shao, ma è anche una profonda verità cristiana. Tutti quelli con cui aveva a che fare lo ammiravano e rispettavano come un «uomo supremo».

Il neoconfuciano Lu Jiuyuan 陸九淵⁴² diceva: «Lo spazio del cosmo è così vasto che per starci dentro devo essere un grande uomo», e ancora «per essere uomo bisogna farsi grande»: cosa intendeva per 'grande'? Shao Kangjie riteneva che gli uomini potevano essere di due grandezze: l'uomo piccolo non è che un animale e l'uomo grande un santo. Dunque, «farsi grande» equivale a «farsi santo». Colui che è santo, raggiunge le virtù sante ed è il migliore tra gli uomini. P. Liu Xutang conosceva bene queste parole di Lu e le sperimentava. Aveva svolto anche il suo compito di sacerdote: rispettava Dio, trattava onestamente le persone, era cauto; era stato Vicario della Vicaria Cinese dei francescani, Direttore dello Studio Biblico e anche suo Prefetto, aveva istruito i confratelli sacerdoti senza stancarsi, si era dedicato alla traduzione e annotazione della Bibbia. Povero, senza perdere la virtù; trovata la strada, non la abbandonava. Neanche un vento forte l'avrebbe spostato, non aveva avuto ripensamenti sui suoi voti, era rimasto fedele alla santa via, era felice del suo cammino e lo promuoveva, niente di diverso da «essere un grande uomo» e niente di diverso da «farsi grande». P. Liu è stato anche uno dei pochi biblisti della Cina.

Il 20 novembre 1989 P. Liu con P. Li Yonglian andò da Hong Kong a Canton e poi nello Shaanxi. Sarebbe morto poco dopo il loro arrivo, nella notte del 24 novembre. Alle 10 di mattina iniziò a circolare la triste notizia e allora non ho davvero potuto fare a meno di nascondere il mio viso e piangere. Dato che percepisco l'amore retto, la giustizia e la pace di P. Liu, vorrei raccontare con sincerità due o tre dei suoi comportamenti, per mostrare il sentimento con cui lo ricordo. Spero che il caro P. Liu riposi tra le braccia del Signore!

1. Un uomo di nobile animo che si concentra sulle cose importanti: a P. Liu piaceva coltivare fiori e sapeva come piantarli, quindi [allo Studio] era tutto rigoglioso: le foglie verdeggianti e i fiori sbocciati splendidamente. Ogni volta che andavo allo Studio Biblico a fare una visita al Direttore, incontravo sempre P. Liu con una zappa o una pala in mano che scavava per seminare, toglieva le erbacce, irrigava. A volte regalava delle piantine di fiori a mia moglie e le diceva come coltivarle. Era amichevole e gentile, onesto e sincero, dai modi commoventi, impossibile da dimenticare! Da trent'anni, ogni anno a luglio, prima e dopo la commemorazione della Beata Vergine del Monte Carmelo,⁴³ la mia famiglia attende l'appuntamento per accogliere il Sacro Cuore di Gesù a casa Wang. P. Liu, anche se era sempre molto impegnato, trovava il tempo per essere lì presente a pregare con noi! Ogni volta che veniva, oltre ad apprezzare come mia moglie aveva piantato i fiori nei vasi, le dava altre piantine da coltivare e le diceva con sincerità: «All'inizio, quando si piantano le piantine dei fiori, ci sono solo le radici, non c'è lo stelo, né i rami, né le foglie, ma prendendosi cura di quelle radici si fa in modo che crescano e sboccino natu-

⁴² Lu Jiuyuan (1139-1192), filosofo e scrittore neoconfuciano.

⁴³ Festa mariana che ricorre il 16 luglio. Il cinese *shengyi* 聖衣 'abito sacro' si riferisce allo scapolare dei carmelitani.

(二)屬文以明道：柳宗元《答韋中立論師道書》有言：「始吾幼且少，為文章，以辭為工。及長，乃知文者以明道，是因不苟為炳炳烺烺，務采色，誇聲音而以為能也。」韓昌黎集序亦有言：「文者貫道之器也。」及明代，周敦頤之《通書》更云：「文所以載道也。」若望福音：「太初有道，與天主偕，道即天主，自始與偕，微道無物，物因道生，天地萬有，資道以成。斯道之內，蘊有生命，生命即光，生靈所稟。」道者何也？劉公乃專攻中國文學之通儒，亦為我公教聖經學者，其對韓柳之所謂「道」，與「太初有道」之「道」，誠知之甚詳，辨之甚明也！讀《鐸聲》第十三卷第八期所載李士漁神父撰著之《聖經學會三十年沿革與工作梗概》一文，敬悉遠在一九四五年劉鐸即已參與翻譯舊約工作；一九四八年獲方濟會總會長頒發「總講師」學位，可在教會內任何修院講授聖經科目。是年聖經學會遷來香港，劉鐸遂奉命於九月十五日抵港，行裝甫卸，立即加入舊約撒慕爾之譯注工作；一九五九年六月劉鐸榮膺聖經學院院長；一九六九年四月劉鐸奉總會長委任為總代表；一九七一年正式成立方濟會中華會省，劉公膺選為首任省會長；一九七三年年底舉行首次省會儀，劉鐸再膺選連任，至一九七七年四月十四日劉鐸再出任聖經學會主任，劉鐸數十年來篤守所學，光大聖道，所為文皆屬譯聖經，闡論基督真理，豈非屬文以明道——基督聖道，導人於正，勗人事主也哉！

ralmente. Anche il nostro essere cattolici o sacerdoti deve essere come il germogliare dei fiori. A partire dal piantare e curare le radici, dopo aver piantato nel campo del proprio cuore i semi della fede, bisogna dedicarvi energie mentali e fisiche, leggendo con costanza la Bibbia e dialogando con il Signore, per permettere al proprio cuore di avvicinarsi alla luce dello Spirito Santo e ricevere la grazia di Cristo che irriga: così si possono ottenere risultati ottimi. Se si chiede al cuore di cambiare troppo velocemente, ansiosi di far tutto subito, sarà inevitabile fare come quell'uomo di Song che per aiutare i germogli a crescere li estirpò,⁴⁴ e allora non solo sarà stato un gesto inutile, ma anche dannoso». Oggi P. Liu ci ha lasciati ed è in Cielo, e quando ci penso, all'improvviso mi accorgo delle straordinarie sante virtù che aveva: amava i fedeli come sé stesso. «Per far crescere i fiori bisogna prendersi cura delle radici, per essere buoni cattolici o buoni sacerdoti bisogna occuparsi delle cose fondamentali», questo era il messaggio di P. Liu. Nei *Dialoghi* di Confucio c'è un passaggio che dice: «L'uomo nobile di animo è dedito solo alle cose essenziali perché, stabilitele, la Via naturalmente si manifesta».⁴⁵ Anche Gesù Cristo disse: «Se la casa è costruita sulla roccia, cade la pioggia, straripano i fiumi, soffiano i venti e si abbattono su quella casa, ed essa non cade, perché è fondata sopra la roccia»:⁴⁶ che bella affermazione! Mi auguro che P. Liu, al cospetto del Signore si ricorderà di pregare per noi, per aiutarci a fondarci sulle cose essenziali, diffondere la via di Cristo, e vivere nella vita di Cristo!

2. Liu Zongyuan 柳宗元⁴⁷ nella *Lettera in risposta a Wei Zhongli sulla Via del Maestro* (*Da Wei Zhongli lun shi Dao shu* 答韋中立論師道書) scrisse: «Quando ero giovane, credevo che l'arte della scrittura consistesse nella scelta intelligente delle parole. Crescendo, mi sono reso conto che lo scopo della letteratura è illuminare la Via. Perciò non ho intenzione di scrivere testi luminosi o scintillanti, né opere vivaci e variegata, né di considerare questa attività come una buona capacità». Anche il neoconfuciano Han Changli 韓昌黎⁴⁸ scrisse: «La letteratura è uno strumento della Via», mentre nel suo *Tongshu* 通書 (Libro per comprendere i Mutamenti), Zhou Dunyi 周敦頤⁴⁹ aggiungeva «La letteratura riempie la Via». Nel Vangelo di Giovanni c'è scritto: «In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Egli era in principio presso Dio: tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste. In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini».⁵⁰ Cos'è il

44 Noto modo di dire cinese: *ya miao zhu zhang* 揠苗助長. Il significato letterale è proprio 'tirare i germogli per farli crescere più in fretta'. Alternative di traduzione non letterali potrebbero essere: 'rovinare tutto per la fretta', oppure 'la gatta frettolosa fa i gattini ciechi'.

45 *Lunyu, Xue'er* 學而 2, in Lippiello 2006, 3.

46 Il riferimento è al Vangelo di Matteo 7, 24-5. Il testo nell'originale cinese corrisponde alla versione di Wu Jingxiong. La SBV riporta: «房屋建在磐石上, 雨淋, 水冲, 風吹, 襲擊那座房屋, 它並不坍塌, 因為基礎是建在磐石上».

47 Liu Zongyuan (773-819), filosofo e poeta di epoca Tang.

48 Han Changli (768-824), noto anche come Han Yu 韓愈, poeta e filosofo di epoca Tang.

49 Zhou Dunyi (1017-1073), pensatore neoconfuciano di epoca Song.

50 L'estratto è dal Vangelo di Giovanni 1, 1-4, nella versione di Wu Jingxiong. La SBV riporta: «在起初已有聖言, 聖言與天主同在, 聖言就是天主。聖言在起初就與天主同在。萬物是藉着他而造成的, 凡受造的, 沒有一樣不是由他而造成的。在他內有生命, 這生命是人的光».

(三)安和以傳道：弟鐸書第三章第二節記載：「待人接物但要心氣和平，寬裕溫柔。」論語亦有「修己以安人」，「禮之用，和為貴」等觀念。此即安和修己以達致人與人之間之和平。與劉鐸相處，但見其笑容可掬，慈祥溫和，說話有本有源，有條有理，內心寧靜柔和，意氣斂而有所歸。余讀瑪竇福音第一章耶穌族譜，發現有塔瑪爾、辣哈布、盧德與巴特協巴黑等四名外邦女性，其中除盧德外，餘三人竟為罪婦。疑惑不禁油然而生，耶穌既為天主聖子，何以其家譜而有外邦罪婦耶？中心大不以為然！一日，訪劉鐸。與坐談，余即以此為問。料其必不能為我釋疑。擬作閻閻之辯。豈料劉鐸莊敬謙和，於信德、愛德、耐德，涵養純熟，以安和態度，為我詳釋疑難，使我從疑慮不安中，獲知瑪竇用意，在於說明耶穌降生，旨在救贖普世人類——男人、女人、義人、罪人，希伯來人與外教人均在救贖之列。亦深深領會劉鐸之安和傳道有如陽光之照物，雨露之潤物，無細不人，無遠弗屆。謂「安和以傳道」為劉鐸之風範，不亦宜乎！

子路問曰：「何如斯可謂之士矣？」子曰：「切切偲偲，怡怡如也，可謂士矣。朋友偲偲，兄弟怡怡。」信哉言乎！劉鐸緒堂吾等之友也，亦吾等之兄弟也！

Verbo? P. Liu era uno studioso confuciano specializzato nella letteratura cinese e uno studioso della Bibbia della nostra Chiesa e poteva conoscere e distinguere nei dettagli la 'Via' di Han Liu 韓柳 e il 'Verbo' di 'In principio era il Verbo'! Leggendo l'articolo di P. Li Shiyu «Presentazione dello sviluppo e delle attività dei 30 anni dello Studio Biblico» pubblicato nel fascicolo 8 del numero 13 di *Vox Cleri*, si viene a sapere che P. Liu, già nel 1945, lavorò alla traduzione dell'Antico Testamento; nel 1948 ottenne dal Ministro Generale il titolo di 'lettore' e avrebbe potuto tenere lezioni sulla Bibbia in ogni scuola o seminario della Chiesa. Lo stesso anno lo Studio Biblico si trasferì a Hong Kong e P. Liu, in obbedienza, vi si trasferì il 15 settembre. Appena dopo essere arrivato, si unì al lavoro di traduzione e annotazione dei libri di Samuele. Nel mese di giugno del 1959 ebbe l'onore di essere scelto come Superiore della comunità dello Studio Biblico; nell'aprile del 1969 ricevette dal Ministro Generale la carica di Delegato Generale, nel 1971 fu ufficialmente istituita la Vicaria francescana cinese e P. Liu venne eletto suo primo Vicario. Alla fine del 1973 partecipò al primo Capitolo provinciale, e fu rieletto per il rinnovo della carica, fino al 14 aprile 1977, quando venne rinominato Prefetto dello Studio Biblico. Negli ultimi dieci anni P. Liu era attento a ciò che studiava, sviluppava la via santa, ogni testo rientrava nella traduzione delle Scritture, spiegava la verità di Cristo: non era questo mostrare la strada? La via santa di Cristo, guidare gli uomini alla verità, portare gli uomini al Signore!

3. Predicare in modo pacifico: al versetto 2 del terzo capitolo della Lettera a Tito c'è scritto «Di esser mansueti, mostrando ogni dolcezza verso tutti gli uomini»,⁵¹ mentre nei Dialoghi di Confucio c'è scritto «L'uomo nobile d'animo coltiva se stesso portando l'armonia tra i suoi simili»,⁵² «Nell'osservanza delle norme rituali, l'armonia è il più prezioso conseguimento»⁵³ e altri concetti simili. Ciò mostra che una serena auto-coltivazione di sé porta l'uomo a essere in armonia tra gli uomini. Passando del tempo con P. Liu si poteva vedere il suo sorriso raggianti, la sua gentilezza e la sua mitezza, la fondatezza, l'origine e l'ordine di ciò che diceva, la dolcezza e la pace interiori, il modo in cui controllava gli impulsi. Quando lessi la genealogia di Gesù al primo capitolo del Vangelo di Matteo, vidi che c'erano i nomi di quattro donne straniere: Tamar [3], Racab [5], Rut [5] e Betsabea [6, la moglie di Uria].⁵⁴ Tre di queste, eccetto Rut, erano peccatrici. Ero perplesso e mi venne spontaneo chiedermi come mai Gesù, il Figlio di Dio, avesse nella sua genealogia delle donne straniere e peccatrici. Dentro di me non riuscivo ad accettarlo! Un giorno cercai P. Liu, ci sedemmo a parlare e io glielo chiesi: ero sicuro che non mi avrebbe convinto e che sarebbe stato un dibattito da ricordare. P. Liu era rispettoso e modesto, aveva fede, carità e pazienza, era esperto nell'essere gentile, e in modo pacifico rispose ai miei dubbi facendo in modo che dall'essere a disagio con questa domanda, passassi a comprendere le intenzioni

⁵¹ Lettera a Tito 3, 2, nella versione di Wu Jingxiong. La SBV riporta: «要謙讓，對眾人表示極其溫和».

⁵² *Lunyu, Xianwen* 憲問 42, in Lippiello 2006, 179.

⁵³ *Lunyu, Xue er* 12, in Lippiello 2006, 7.

⁵⁴ Nomi presenti nel Vangelo di Matteo 1, 3-6.

聖保祿宗徒曰：「予之所以為宗徒者，乃為傳布天主選民所信之道，使人識聖教真諦。」又曰：「予奉天主救主之命，而得以福音為己任。」劉公緒堂從聖召，膺鐸職，以傳福音為己任，著作等身，以明道、貫道、載道傳布天主聖教，使吾等得識聖教真諦。黽勉自勵，長遊於天主聖愛之中，毫無瑕疵，神樂洋溢。吁！劉鐸緒堂，願爾受享天主一切光榮，安息主懷，主前為我等罪靈祈求！是幸！

dell'evangelista Matteo. L'obiettivo era dimostrare che la discesa di Gesù nel mondo era per salvare e redimere tutta l'umanità: uomini e donne, giusti e peccatori, Ebrei e pagani, tutti sarebbero stati salvati. Capii anche che il modo calmo di predicare di P. Liu era come il sole che illumina le cose e la pioggia che le bagna, che raggiungono tutti, ovunque si trovino. Non è sbagliato dire che uno dei comportamenti di P. Liu era 'predicare pacificamente'.

Zilu 子路 chiese: «Come ci si deve comportare per essere reputato un gentiluomo?» Il Maestro disse: «Chi è severo e pignolo e nel contempo affabile può essere reputato un gentiluomo. Con gli amici è severo e pignolo, con i fratelli affabile». ⁵⁵ C'è fede in queste parole! P. Liu Xutang era sia nostro amico che nostro fratello!

L'apostolo Paolo diceva: «Chiamare alla fede gli eletti di Dio e far conoscere la verità che conduce alla pietà», ⁵⁶ e ancora «La predicazione che è stata a me affidata per ordine di Dio, nostro Salvatore». ⁵⁷ P. Liu Xutang, fin dalla sua chiamata e da sacerdote ha considerato una sua responsabilità diffondere il Vangelo, ha scritto molto, e per diffondere gli insegnamenti di Dio ha spiegato, praticato e concretizzato la Via, facendoci conoscere l'essenza della Chiesa cattolica.

Impegnatevi e siate motivati a vivere nell'amore santo di Dio, che è senza imperfezioni ed è permeato della gioia divina.

Oh! P. Liu ti auguro di ricevere la gloria di Dio, di riposarti tra le sue braccia. Pregha il Signore per le nostre anime peccatrici! Sei una benedizione!

⁵⁵ Lunyu, *Zilu* 子路 28, in Lippiello 2006, 159.

⁵⁶ Estratto da Tito 1, 1 nella versione di Wu Jingxiong. La SBV riporta: «為引天主所選的人,去信從並認識合乎虔敬的真理».

⁵⁷ Estratto da Tito 1, 3 nella versione di Wu Jingxiong. La SBV riporta: «我就是照我們救主天主的命令,受委托盡這宣講的職務».

五、夢是真？夢是假？

劉神父關心中國教會，自知體力不繼，遂極力物色接班人，最後兩年，他常帶李詠聯神父前赴大陸，將自己的相識介紹給他，最後一次，於去年十一月廿日前赴西安時，亦不例外。行前，筆者雖經再三勸告，天氣已寒，不宜於行。但劉鐸仍抱着一顆雪中送炭的愛心，決意前行，所以李詠聯神父成了他生命最後一刻的唯一見證人。據李神父親自報告：

劉神父於十一月廿三日到達鳳翔，會見了所願會見的人，辦完了應辦的事後，忙碌了一天，願意早些休息。李主教遂將自己的房間讓出，款待劉、李二鐸睡在他的炕上。劉神父脫下大衣，坐在炕邊脫靴時，把脫下的靴放在炕頭上。李神父問說：「為什麼你把鞋放在炕頭上，而不放在地上？」劉神父則答說：「我再不穿了！」同樣，也把第二隻丟在炕頭上，便和衣而睡。據李神父說：他睡到半夜，還聽到睡在他身旁的劉鐸扯鼻鼾。豈知早上五時半，有人扣門，叫醒他們，準備舉行聖祭時，李神父再三推之不醒，撫摩他的面部已涼，鼻孔無氣，心知不妙，遂匆忙下炕開燈，發現劉鐸已在睡眠中安眠於主了。

「我再不穿了」這對鞋，却引起了下面兩段事故：

一、學會一位讀神學的修士的姐姐，是位航空小姐。她來學會訪見她弟弟時，常與劉神父交談，甚至談及了她自己的婚事，她在飛往德國時，劉神父還健在。但她在回港途中，經過沙地阿拉伯投宿酒店時，晚上發夢，夢見劉神父給她說了三件事：一、她大可以放心結婚，不會發生問題；二、請她買一雙鞋給他穿，因為他沒有鞋穿；三、他最近常與某弟兄發生磨擦，請她代為道歉求恕。事後，她回到香港，才知道劉神父已逝世於西安。奇怪的是：這位小姐如何能作夢，劉神父要她買鞋給他穿？更奇怪的是：這位小姐並不知道劉神父與某兄弟有磨擦，並且其弟也從來沒有向她提過學會的事，而這位小姐竟指名道姓的說出了這件事，並聲言劉神父要她向之求恕？

5 Sogno o realtà?

P. Liu aveva a cuore la Chiesa cinese. Sapeva che non avrebbe avuto la forza fisica ancora per molto e per questo si era impegnato a individuare un successore. Negli ultimi due anni spesso portava con sé P. Li Yonglian in Cina continentale, dove gli presentava tutte le sue conoscenze. Anche l'anno scorso, quando il 20 novembre era andato a Xi'an, egli era con lui. Eppure P. Liu aveva in sé un amore per il quale doveva portare aiuti immediati, ed era determinato a continuare, perciò P. Li Yonglian divenne l'unico testimone oculare dell'ultima parte della sua vita. Sappiamo queste cose dai racconti in prima persona di P. Li.

P. Liu era arrivato a Fengxiang il 23 novembre, e dopo aver incontrato chi desiderava incontrare e dopo aver fatto quanto doveva fare, fu impegnato tutto il giorno e volle andare a riposare presto. Il Vescovo Li⁵⁸ li ospitò nella sua camera e cordialmente fece dormire i padri Liu e Li nel suo letto sulla *kang*.⁵⁹ P. Liu si tolse l'abito e, seduto su un lato del letto, mentre si toglieva gli stivali, ne mise uno sul letto, in fondo. P. Li gli chiese: «Perché hai messo le scarpe sul letto e non a terra?» P. Liu rispose: «Perché non le indosserò più!». E allo stesso modo mise anche l'altra scarpa sul letto e si addormentò vestito. Da quanto dice P. Li, egli dormì fino a mezzanotte, e lo sentiva russare mentre gli era sdraiato accanto. Alle cinque e mezza del mattino quando qualcuno bussò alla porta per svegliarli e farli preparare per celebrare la messa, P. Li, dopo che per tre volte non riuscì a svegliarlo, sentì che il suo volto era già freddo e che non c'era respiro dalle narici. Non era un buon segno e di fretta si alzò dal letto e accese la luce, e scoprì che P. Liu si era addormentato in pace nel Signore.

Quel 'Non li indosserò più' riferito agli stivali mi ha fatto pensare ai seguenti due episodi.

Il primo: la sorella maggiore di un frate che studiava teologia allo Studio biblico era assistente di volo per una compagnia aerea. Quando andava allo Studio a salutare il fratello minore, si fermava spesso a parlare con P. Liu, tanto che arrivarono a parlare anche del suo matrimonio. Quando P. Liu era ancora vivo e in salute, durante il suo viaggio di ritorno a Hong Kong dalla Germania, durante un pernottamento in un hotel in Arabia Saudita, lei fece un sogno in cui c'era P. Liu che le diceva tre cose: 1. Poteva spolarsi tranquillamente perché non ci sarebbero stati problemi; 2. Chiedeva di comprargli un paio di scarpe perché non ne aveva; 3. Di recente aveva spesso avuto attriti con un confratello e le chiedeva di scusarsi e chiedere perdono a nome suo. Solo dopo essere tornata a Hong Kong la ragazza venne a sapere che P. Liu era già morto vicino Xi'an. La cosa strana è: come poteva aver sognato P. Liu che le chiedeva di comprargli delle scarpe? E ciò che era ancora più strano era che questa ragazza non sapeva nulla degli attriti di P. Liu con i confratelli, perché suo fratello non le aveva mai detto degli affari dello Studio. Come era possibile che questa ragazza dis-

⁵⁸ Lucas Li Jingfeng (1922-2017), vescovo della diocesi di Fengxiang dal 1983 al 2017, fratello di P. Corrado Li, membro dello Studio Biblico.

⁵⁹ Il letto sulla struttura *kang* 炕 è un letto riscaldato. Si tratta di una piattaforma, generalmente in mattoni, piuttosto ampia, rialzata rispetto al pavimento, proprio per permettere che al suo interno ci sia una fonte di calore per riscaldare l'ambiente. La piattaforma *kang* poteva occupare gran parte della stanza ed essere usata per varie attività quotidiane, non ultimo, il riposo. Ciò spiega perché i Padri Liu e Li poterono dormire insieme sui letti sulla piattaforma riscaldata nella residenza del vescovo a Fengxiang.

二、劉神父逝世的早上，李神父在西安向上海給劉神父的侄子打長途電話通知此事。因數次打不通，便通知學會設法與上海聯絡，筆者於午間打電報去上海。傍晚電報到達上海時，劉神父的嫂嫂一見電報，還未打開，便向其子說：「你五叔(指劉鐸)完啦！」其子反唇說：「五叔目前在西安，電報是由香港拍來的，那能有這回事？」其母說：「昨晚我作了一夢：夢見你爹(劉神父的二哥，八六年去世)站在一條河的那邊，你五叔站在河這邊。你爹向你五叔招手，要他過河，你五叔說：我沒有鞋穿，怎麼過河到你那邊去？我便醒了！」其子打開電報，果然是報告劉鐸逝世西安的噩訊。奇怪，又是沒有鞋穿——這是劉神父的侄子前赴西安奔喪時，親自告訴李神父的，而李神父還沒有告訴他，有關當晚脫鞋放在炕頭上的事哩！

筆者把李神父的報告與這兩個夢連繫在一起時，不斷的在想：夢是真？夢是假？如果是真，又有什麼意義？讀者自去揣摩好了！

se questa cosa rivolta al frate in persona e dicendo che P. Liu le aveva detto di andare a scusarsi?

Il secondo: La mattina della morte di P. Liu, P. Li fece una telefonata interurbana da Xi'an a Shanghai per avvertire dell'accaduto il nipote di P. Liu (figlio del fratello maggiore). Dato che non rispose dopo molti tentativi, chiese allo Studio di pensare a un modo per comunicare con Shanghai e io stesso inviai un telegramma verso mezzogiorno. Quando all'imbrunire il telegramma arrivò a Shanghai, la cognata di P. Liu (moglie del fratello maggiore) non voleva aprirlo e rivolta a suo figlio disse: «Tuo zio Wu (come chiamavano P. Liu) se n'è andato!». Il figlio rispose: «Adesso lo zio è a Xi'an e il telegramma arriva da Hong Kong, come può contenere questa notizia?». Sua madre disse: «Ieri notte ho fatto un sogno in cui c'era tuo padre (il secondo fratello maggiore di P. Liu, morto nel 1986) che era in piedi sulla riva di un fiume e tuo zio era in piedi su quest'altra riva. Tuo padre faceva cenno a tuo zio di attraversare il fiume, e zio diceva: 'non ho scarpe, come faccio ad attraversare il fiume e raggiungerti sull'altra riva?' Poi mi sono svegliata!». Il figlio aprì il telegramma, e come previsto, annunciava la triste notizia della morte di P. Liu vicino Xi'an. E, stranamente, diceva che non aveva scarpe da indossare. Quando il nipote di P. Liu andò a Xi'an per organizzare il funerale, lo disse personalmente a P. Li, ma P. Li non gli aveva ancora detto quella storia che la sera prima si era tolto le scarpe e le aveva messe sul letto!

Quando ho collegato il racconto di P. Li con questi due sogni ho pensato continuamente: erano sogni o era la realtà? E se i sogni erano veri, che significato avevano? I lettori potranno pensarci da soli.

