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Abstract Thispaperanalyses how, beyond the traditional link that connects literature
with history and historiography, modern Chinese literature has both experienced the
dominance of history and acted as an effective agent of change in China’s historical
events. Narrating the past is a crucial activity for both literature and politics. Conse-
quently, it is inevitable for Chinese writers to frequently engage with political power,
either challenging oraccommodating official discourse. Adistinctive element that char-
acterizes the relationship between history and literature has been the sharing by writers
and literary movements of transnational tendencies from the Marxist concept of history
to postmodernism.
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1 Premessa

Questo contributo intende ripercorrere le complesse relazioni tra sto-
ria e narrativa cinese moderna e contemporanea (mantenendo vali-
da, con tutti i suoi limiti, la periodizzazione convenzionale) e le varie
modalita rappresentative in cui la letteratura interpreta e restitui-
sce il senso della storia, spesso negoziando tra le forme e il pensiero
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storico tradizionale e le teorie filosofico-letterarie piu diffuse a livel-
lo internazionale, in una tensione costante fra tradizione locale e co-
smopolitismo. L'esame di alcune tendenze e casi di studio verra con-
dotto su fonti letterarie ma anche sulle riflessioni storico-filosofiche
che illuminano questa articolata interazione.

La letteratura agisce spesso in un fitto dialogo con gli eventi del-
la storia, ma € a sua volta essa stessa portatrice privilegiata di visio-
ni della storia umana piuttosto che mero spazio di passiva ricezione.
Storiografia e letteratura in Cina, d’altronde, sono state percepite al-
ternativamente in termini di mutua esclusione, sovrapposizione, ege-
monia e confronto. Studiando le tendenze e ’evoluzione della narrati-
va cinese nel secolo scorso non si puo prescindere dalla comprensione
di tale stretta e contraddittoria relazione - definita ‘ossessiva’ da C.T.
Hsia (1971, 533-54) - tra la storia della Cina moderna e la sua produ-
zione letteraria, specie nell’ambito di racconti e romanzi.

In un importante saggio dedicato alla sua visione della letteratu-
ra taiwanese e degli studi ‘sinofoni’, David Wang sottolinea come, al
di la dell’attivismo degli intellettuali nello scrivere di storia, la sto-
ria stessa abbia ‘scritto’ la letteratura (Wang 2013, 101).

Questa espressione puo descrivere una buona parte della lettera-
tura cinese moderna, a partire dal Quattro maggio che, & bene ricor-
darlo, come e ormai acclarato affonda le sue radici nell’esperienza
storica e intellettuale degli ultimi decenni dell’'ultima dinastia impe-
riale. In un altro saggio illuminante, dello storico Prasenjit Duara,
leggiamo infatti, a proposito della Cina moderna, che

The vicissitudes of modern historical consciousness in China close-
ly reflect the kind of nation and society that regimes and intellec-
tuals battled over in their search for a new China and an identity
for the Chinese people. In other words, if we want to understand
how Chinese leaders and people see their society and their role
in the world, we need to consider their changing views of histo-
ry. (Duara 2009, 46)

Nell’analizzare la letteratura cinese moderna, in particolare il gene-
re narrativo, € ugualmente importante conoscere le mutevoli visioni
della storia che in essa si riflettono. In un certo senso essa nasce pro-
prio dalla consapevolezza di una discontinuita nella storia della ci-
vilta cinese, che viene avvertita precocemente gia alla fine dell’Otto-
cento. Secondo Duara, infatti, gia in Liang Qichao 3%/5i# (1873-1929),
uno degli artefici delle trasformazioni che posero le basi della lette-
ratura moderna del nuovo secolo, emerse la necessita di guardare al-
la storia in modo diverso e cio avrebbe avuto inequivocabili riflessi
sul formarsi della nuova coscienza letteraria. «Liang’s narrative re-
presents a total repudiation of traditional Chinese historiography as
unable to give meaning to the Chinese national experience» (Duara
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2009, 48). Da un punto di vista creativo, la nuova sensibilita stori-
ca spinse alcuni scrittori riformisti di fine Ottocento, come lo stes-
so Liang Qichao, a produrre romanzi che estendevano il senso della
storia anche a visioni del futuro: si veda la produzione di testi pro-
to-fantascientifici e la lungimiranza di Lu Xun iR (1881-1936), tra-
duttore di Verne, che all’allargamento dei confini geografici, favorito
dall’apertura seppur forzata all’Occidente, aggiunsero un allarga-
mento degli orizzonti temporali.

Per questo motivo, riflettere sul ruolo della storia nella letteratu-
ra cinese moderna appare oggi piu che mai necessario e metodolo-
gicamente utile, in quanto il nuovo approccio al sapere che si formo
tra la fine della dinastia Qing e i primi decenni del secolo scorso, o
meglio la rivoluzione epistemologica di primo Novecento, ha avvici-
nato e intrecciato indissolubilmente i domini della storia e della let-
teratura, in una tensione continua, per entrambi, tra ideologia e con-
trollo politico da un lato e affermazione soggettiva e funzione critica
dall’altro. La letteratura & stata per tutto il Novecento influenzata
dalle visioni della storia condivise dalla societa e dall’élite del tem-
po, e, di riflesso, anche dalla popolazione che venne comunque coin-
volta, per lo meno attraverso la comunicazione di massa, in questa
nuova prospettiva. A sua volta la letteratura - al di la delle interpre-
tazioni marxiste che sono comunque piuttosto variegate® - non puo
essere considerata mero riflesso della storia; spesso respira le stes-
se idealita e contraddizioni, e talora ne rappresenta una concreta
manifestazione. Come gia ricordato, spesso la storia ‘scrive’ la lette-
ratura, nel senso che instilla tanto nei contenuti quanto nelle forme
letterarie quello che potremmo chiamare con un termine della filo-
sofia della storia tedesca lo zeitgeist. Guo Moruo ¥liA&# (1892-1978)
trasse questo concetto dal Faust di Goethe, di cui fu il primo tradut-
tore, e, in un celebre articolo che risale al 1926, sostenne la neces-
sita che i letterati mantenessero il passo con i tempi, rispettandone
lo spirito (shidai jingshen I #), appunto lo zeitgeist, che, in que-
gli anni, corrispondeva alla rivoluzione. I nuovi letterati del Quattro
maggio, prima ancora che una coscienza sociale e politica, acquisi-
rono nel confronto produttivo e provocatore con le culture occiden-
tali una coscienza storica.

I saggi e le riflessioni su questo approccio alla narrativa si mol-
tiplicarono nel periodo degli anni Trenta: il sentimento comune che
si denota in molti autori € la constatazione che la nuova letteratura

1 Uno dei piu interessanti e autorevoli filosofi marxisti, Karel Kosik, ritiene che la ve-
rita storica non sia nel determinismo dei grandi eventi, ma nella relazione tra oggetto
e soggetto tipica dell’esistenza umana (1977, 77). Raymond Williams ha proposto, con
il concetto di ‘structure of feeling’, una visione piu problematica e critica del materia-
lismo storico, includendovi elementi sociali e fisici basati sull’esperienza, spesso cela-
ti o presenti al di la di quelli piu sistematici (1977, 132-3).
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mancasse di opere di grande respiro - per una svariata serie di mo-
tivi - e che una maggior profondita storica fosse indispensabile al-
lo sviluppo di opere piu significative sotto forma di romanzi (Ba Ren
[1937] 1988, 95).

Chen Jianhua [%R4E (2018) e Arif Dirlik (1989) hanno ampiamen-
te analizzato l'atteggiamento degli intellettuali marxisti nei confron-
ti della storia. In effetti,

[flrom the late Qing onward, Chinese intellectuals had been influ-
enced by a linear evolutionary perspective of history; they tended
to see the form of governance and the mass movement as the core
of Chinese problems. Meanwhile, the changeability of history in a
way that ‘follows the heavens and responds to the mundane’ (shun
tian ying ren iK% A\) constituted the core value of Chinese tra-
ditional revolutionary discourse, which had a structure of totality
that was internalized as a spiritual force and continued to be in-
fluential. (Chen 2018, 62)

Valdés e Hutcheon sostengono che la letteratura «does not exist in
isolation from the culture in which it is experienced in - that is, the
culture in which it is both produced and received» (1994, 12). Lo
stretto legame che intreccia e anima queste due diverse tipologie di
narrazione, letteraria e storica, non si riduce tuttavia a una questio-
ne linguistica o nazionale.

L’analisi del rapporto tra storia e letteratura cinese in alcuni au-
tori e autrici del Novecento qui condotta si basa su una interpreta-
zione della letteratura nel tempo - nella storia - e sulla storia. Se la
consapevolezza dell'impulso al movimento che la storia imprime all’e-
sistenza tanto dei popoli quanto degli individui emerse con forza nei
primi decenni del secolo scorso, cio accadde proprio perché la Cina
si era addentrata, in parte suo malgrado, in una nuova realta globa-
le, favorita da scambi commerciali, relazioni diplomatiche e scontri
militari, ma anche dalle traduzioni e dalla circolazione di idee che
esse permisero e incrementarono. L'avvento del marxismo nei circo-
li intellettuali di tutto il mondo puo considerarsi una prima forma di
cosmopolitismo e globalizzazione letteraria dell’era moderna, 1'im-
patto delle teorie di Marx sugli scrittori cinesi, mediate poi dalle in-
terpretazioni locali, determino il sorgere di visioni parallele a quelle
di altri intellettuali (critici e scrittori) nel mondo. L'influenza e l'e-
voluzione delle teorie letterarie marxiste in Cina nel corso del seco-
lo non impedi e anzi si interseco con il formarsi di altri approcci al-
la storia nella narrativa cinese, sia come sviluppo di tendenze locali
sia come ricezione di altri filoni attivi a livello internazionale: la cri-
si del realismo e l'avvento delle teorie postcoloniali, il realismo ma-
gico, il postmodernismo ecc. Tutte le grandi tendenze mondiali sono
state di fatto recepite e rielaborate dalle teorie e dai movimenti del
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wentan Iz nella costruzione di visioni allo stesso tempo nazionali
e transculturali. In particolare, la riflessione sulla storia resta una
delle fonti pit produttive e forse anche problematiche.

Se la leadership politica contemporanea cinese ha rivisto e ridotto
tale percorso a un movimento di riscatto rispetto al ‘secolo di umi-
liazioni’ (bainian wuru {{4F43%), a mio avviso si & trattato piuttosto
di un complesso laboratorio di costruzione identitaria: per usare la
teoria di Lacan piu come metafora che come principio scientifico, la
relazione con le teorie straniere e soprattutto con la civilta occiden-
tale rappresenta per la letteratura/cultura cinese una traumatica ma
produttiva fase dello specchio.

.

2 La razionalizzazione della storia e la modernita:
Mao Dun e il romanzo storico

Come gia ricordato, nella letteratura cinese tradizionale il rapporto
con storia e storiografia & particolarmente rilevante. Tale rapporto,
sulla base di una precisa gerarchia tra verita fattuale e creazione
letteraria, spingeva a integrare il reale nel fantastico come elemen-
to legittimante della finzione narrativa, e cio contribui non poco alla
elaborazione di schemi narrativi peculiari, come la simulazione del
cantastorie o il ‘superamento della storia’ in un’altra dimensione esi-
stenziale nel concetto filosofico-religioso di ‘retribuzione’.

Colpisce nella visione della storia che caratterizzo la letteratura del
Quattro maggio e successiva la straordinaria vicinanza con la visione
diintellettuali di altre regioni, specie in Europa, ispirati dal marxismo.
Nelle pit fondamentali pagine di Gramsci dei primi decenni del seco-
lo scorso leggiamo le medesime intuizioni e aspettative di Lu Xun e di
altri scrittori cinesi della fase repubblicana: 'appello a dar voce ai su-
balterni, la lotta contro le egemonie culturali della tradizione (filoso-
fica o religiosa), il ruolo dell’istruzione e della riforma linguistica per
gettare le basi di una societa pit democratica e paritaria.

La prossimita di Gyorgy Lukécs (1885-1971) e Mao Dun /i
(1896-1982), due figure cruciali della cultura e critica letteraria mar-
xista, e stata studiata recentemente sul piano della teoria della nar-
rativa (Chen 2007; 2018). Per Lukécs, la chiave del romanzo storico
moderno é la

derivation of the individuality of characters from the historical
peculiarity of their age [...]. It is only during the last phase of the
Enlightenment that the problem of the artistic reflection of past
ages emerges as a central problem of literature. ([1937] 1962, 21)

Rileggendo la grande narrativa romanzesca europea dell’Ottocen-
to come anticipazione della rivoluzione, Lukécs vide nel realismo la
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possibilita di abbandonare la fase ormai decadente di quella grande
stagione letteraria cogliendo nella lotta di classe una delle ragioni
dello sviluppo della forma romanzo: «The most important thing here
is the increasing historical awareness of the decisive role played in
human progress by the struggle of classes in history» (27).

Sia per Mao Dun sia per Lukécs il romanzo degli anni Trenta si pre-
sta a una «devastating critique of the contradictions of bourgeois so-
ciety» (Lukacs [1937] 1962, 28). Rispetto al patrimonio inventivo del
grande romanzo tradizionale, 'innovazione del realismo rappresen-
ta: «the formal aesthetic point at which Balzac passes from the por-
trayal of past history to the portrayal of the present as history» (83).

11 ‘presente nella storia’ diverra da quel momento in poi la vera os-
sessione degli scrittori cinesi, sia pure in epoche e con dettami ide-
ologici diversi: dal realismo francese al realismo socialista di marca
sovietica, ai grandi romanzi ‘rossi’ della stagione maoista, fino poi
al romanzo cinese, hanyu xiashuo i/, di cui scrive Chen Xiao-
ming PRI e, a modo suo, nel suo studio sulla distopia nel roman-
zo cinese contemporaneo, anche Jeoffrey Kinkley (2015) - non a ca-
so, uno storico prestato alla letteratura.

Mao Dun spiega in un saggio del 1929 la sua visione della storici-
ta di un romanzo:

IR A TEIARE, FEAREUL LR 7 S BRSO AL IR

2N I R i, RIS SARARSEIN, RN I B8 B 5 2B

B Lo PTIHmHARIE, JEUY, RN T IR A, I NAZ A A

RG-S TLVERERE, 2 AMITRRIIRE SRR A

HERET W70, 52, MRS G DS N T A SR IFDHTINAR, P

A, B ERER TR 3t S S T T S K R . 7RI
U SCT, TR BURIDET S SSURSCA BT EER BN INATE L (605)

Che un romanzo possieda caratteristiche tipiche dell’epoca o sto-
ricita (shidaixing ) non dipende semplicemente dal fatto che
I'opera descriva o meno I'atmosfera dell’epoca, perché persino que-
sta non puo rappresentare un’opera: ancorché scritta molto bene,
essa non e altro che un giocattolo della borghesia. Per possede-
re la cosiddetta storicita, secondo me, un’opera oltre a descrivere
I'atmosfera dell’epoca deve rispettare due principi: narrare 1'in-
fluenza che I'epoca esercita sulle persone e come le dinamiche dei
gruppi muovano l’epoca verso una nuova direzione. In altre paro-
le, come essi abbiano spinto la storia in una nuova era di necessi-
ta e come abbiano portato alla realizzazione anticipata della ne-
cessita storica.

Per Lukacs e Mao Dun ¢ il romanzo la forma necessariamente indi-
cata e dedicata alla narrazione della storia. Negli stessi anni Michail
Bachtin concepiva il suo poderoso studio sul romanzo, sancendone la
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totale identificazione con il senso del cambiamento storico, soprattut-
to nelle epoche di transizione, in cui tutte le forme letterarie «si ro-
manzizzano» (Bachtin 1979, 447); come forma epica della esperienza
e conoscenza umana, il romanzo rappresenta la forma della moderni-
ta, il senso del tempo e quindi della storia «proprio perché esso espri-
me meglio di tutti le tendenze del divenire del mondo moderno: € in-
fatti 'unico genere letterario procreato dal mondo moderno» (449).

In fondo, la proposta del xin xiaoshuo Hi/Mit (novel) di Liang Qi-
chao, risalente al 1902, presenta in nuce l'idea della forza propulsiva
e mimetica della forma romanzo. Negli anni Trenta gli scrittori - in-
fluenzati sicuramente dalla nuova visione marxista della letteratura
e della storia - si orientarono verso la forma pit complessa e strati-
ficata del romanzo: la necessita di plasmare e dare nuovo senso alla
storia richiedeva, secondo questi intellettuali, lo strumento del ro-
manzo; anche in questo caso la letteratura fu ‘officina potenziale’ per
la ricerca politico-ideologica, la visione della storia che si ando sedi-
mentando, infatti, fu anche frutto delle sperimentazioni e delle ana-
lisi critico-letterarie condotte in quegli anni. Per esempio, «Mao Dun
argued that a proper construction of the novelistic narrative was in-
strumental in building up a new sense of history» (Ng 2020, 327).
Emerse dunque in quegli anni un forte senso di complementarita tra
la narrazione della storia e la forma romanzo. La dialettica tra sto-
riografia e narrativa, che aveva avuto nella tradizione un suo per-
corso complesso, permase mutatis mutandis anche nella modernita.

11 pensiero di Lukacs (esponente del cosiddetto marxismo dal vol-
to umano) e quello di Mao Dun sono accomunati da una visione mo-
derata del marxismo e una interpretazione articolata del realismo
(che include anche i lati negativi della realta). Sono inoltre convin-
ti che la storia debba essere raccontata da un preciso punto di vi-
sta e che siano il proletariato - avendo la borghesia fallito - e la lot-
ta di classe il motore della storia e della letteratura (Chen 2018, 62).

Nella visione teleologica elaborata da entrambi emergeva l'i-
dea - dinamica ma in certa misura strumentale - di una data ‘spar-
tiacque’ che porto a una svolta e a una nuova concezione della storia:
per la storia letteraria europea i moti rivoluzionari del 1848, secondo
il critico ungherese, mentre, per lo scrittore cinese, a rivelare la di-
rezione inesorabile assunta dalla storia anche in Cina furono le ma-
nifestazioni del 30 maggio 1925.

Mao Dun vide gli incidenti di Shanghai come la fine dell’individua-
lismo e, di fatto, auspicava il passaggio dal racconto (genere molto
praticato e congeniale agli scrittori del Quattro maggio, ma conside-
rato appunto limitato ad anguste riflessioni personali) al romanzo:

a partire dal terzo decennio del secolo la scelta di rappresentare
nella sua complessita la societa cinese e i tumultuosi cambiamenti
storici in corso - quell'impellente passaggio ‘dal piccolo io al grande
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io’ di cui parlava Yu Dafu - esige forme narrative di maggior respi-
ro che garantiscano metodi narrativi adeguati e la possibilita di
inserire materiali ampi e compositi. (Pesaro, Pirazzoli 2019, 170)

Lo stesso Lao She 5 (1899-1966), autore assai lontano e tragica-
mente antitetico a certe correnti di pensiero letterario strettamente
ideologico, descrive nei suoi romanzi la fine dell’individualismo, 1'i-
nesorabile tramonto di una visione che tentava di ignorare la storia
e la sua forza trascinatrice e manipolatrice.

Per Mao Dun la letteratura & un meccanismo totalizzante in cui
vita, arte, politica ed estetica si mescolano a un livello sia teorico sia
pratico: lui stesso nelle sue opere riesce a integrare la storia, irta di
conflitti, e la sua esperienza personale, in una grande narrazione ali-
mentata dall'immaginazione finzionale, facendo riferimento a un pe-
riodo di grandi trasformazioni. Di conseguenza, diversamente da Lao
She, il conflitto viene interpretato come la forza trainante per I'evo-
luzione dialettica della storia (Chen 2018, 64). Se anche in Ziye 1
(Mezzanotte, 1931) il fallimento dell’individualismo borghese getta
una luce sinistra sui destini umani, l'inarrestabile urto del cambia-
mento e insito nel tema storico.

Lukacs e Mao Dun condividono quindi la nozione che il roman-
zo incarni il genere piu rappresentativo della modernita letteraria e
dello spirito storico. A questa concezione della storia si contrappone
tuttavia, negli anni Quaranta, un rifiuto dell’ideologia e dello storici-
smo; Qian Zhongshu &%) (1910-98) e Zhang Ailing 5k (1920-95)
privilegiano infatti, rispetto al tempo e alle atmosfere storiche, l'e-
sperienza individuale. Ma l'evolvere degli eventi non permise a que-
ste tendenze di espandersi nell'immediato sviluppo della letteratu-
ra cinese, costretta ben presto ad assumere forme e contenuti che
permettessero un forte controllo ideologico della narrazione storica.

D’altronde di esperienza parla anche Mao Dun: I'attivita politica
che egli svolse tra il 1926 e il 1927 fu secondo Chen un osservatorio
e laboratorio privilegiato; fu appunto quell’esperienza che gli permi-
se di mettere in scena le contraddizioni e incertezze della sua gene-
razione, come, ad esempio, la controversia con i circoli di sinistra e
il proprio ruolo di intellettuale organico.

Sul piano piu propriamente estetico, secondo Lukacs e Mao Dun
l'artisticita era indispensabile perché 'opera fosse realistica e le vec-
chie forme della letteratura classica potevano essere riutilizzate, se
di valore. Entrambi, a differenza di Guo Moruo, rifiutarono invece
l'avanguardia e il modernismo, ritenendo fossero poco comprensibi-
li al popolo. Per questo a un certo punto Mao Dun, anticipando i Di-
scorsi di Yan’an (1942), descrisse la letteratura occidentale come po-
co adatta alle masse. In effetti, la loro visione della totalita dell’arte
poneva dei limiti alla loro accettazione del modernismo e della rap-
presentazione dell’individualismo nell’arte (Chen 2018, 64).
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A proposito degli intellettuali cinesi di estrazione marxista, Dir-
lik sostiene che il loro sentire rispetto alla storia fu comune in Cina
dopo il 1949 anche al di 1a, appunto, del marxismo: «what the mate-
rialist conception of history contributed to Chinese historical con-
sciousness was the awareness that ideas and values are not sopra his-
torical universals forms but creations of social economic existence»
(1989, 267), lo stesso Mao Dun fatico in realta ad applicare la visio-
ne della storia in cui sembrava credere: in piu occasioni si riferisce
al suo romanzo Mezzanotte in termini di scontento, considerandolo
quasi un fallimento. Se si analizzano le sue opere del periodo e evi-
dente che, pur abbracciando la visione lineare della storia, egli non
escludeva I'elemento premoderno nella costruzione narrativa e nell’e-
sistenza umana, in alcune, la visione storica non appare piu lineare
bensi circolare (Chen 2018).

Mezzanotte, come ricorda Melinda Pirazzoli, «nonostante i limi-
ti estetici e strutturali», &€ considerato da molti critici un «importan-
te affresco degli anni Trenta. Romanzo corale popolato da centina-
ia di personaggi, & unico nel proporre il mercato con le sue astratte
leggi finanziarie come principale soggetto narrativo» (Pesaro, Piraz-
zoli 2019, 176). In realta quella di Mao Dun rimane soprattutto una
visione programmatica e progettuale, egli stesso ammise di non es-
sere riuscito a narrare la storia contemporanea. In questo lo scritto-
re segnalava dunque una prima aporia della letteratura moderna ad
affrontare la storia e la societa in maniera trasversale e profonda.
D’altronde, come sottolinea Ng, «Mao Dun’s novelistic experimenta-
tion brought to the fore the uneasy tensions between history and fic-
tion, modernity and enlightenment, giving rise to a formal and ideo-
logical impasse in modern Chinese fiction» (2020, 327). Una tensione
che permane, secondo Dirlik, anche nel tardo Novecento:

It is not surprising the Chinese intellectuals turned to historical
materialism when deep rooted changes in Chinese society brought
them face to face with similar problems. It is quite apparent from
the evidence of the last decade that the marxist historicisation
of Chinese tradition did not lay the problem of history to rest in
China. The problem has been resurrected time and time again as
the revolutionization of Chinese society has taken new twists and
turns. And it seems safe to predict that as long as the problem of
revolution persists so will the problem of history. (1989, 268)

Nel considerare il passaggio, nella letteratura cinese del Novecen-
to, dalla concezione di storia come rivoluzione alla soggettivizzazio-
ne della narrazione storica (che tardo ad affermarsi in Cina a causa
del lungo intermezzo costituito dall’era maoista), risulta utile rileg-
gere quanto scriveva Calvino a proposito del suo primo romanzo, I
sentiero dei nidi di ragno (1947), in cui la narrazione della storia si
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confonde con la memoria letteraria dell’esperienza e gia prelude al-
la visione postmoderna della storia.

Non che fossi cosi culturalmente sprovveduto da non sapere che
I'influenza della storia sulla letteratura & indiretta, lenta e spesso
contraddittoria; sapevo bene che tanti grandi avvenimenti storici
sono passati senza ispirare nessun grande romanzo, e questo an-
che durante il ‘secolo del romanzo’ per eccellenza; sapevo che il
grande romanzo del Risorgimento non & mai stato scritto... Sape-
vamo tutto, non eravamo ingenui a tal punto: ma credo che ogni
volta che si & stati testimoni o attori d’'un’epoca storica ci si sente
presi da una responsabilita speciale...

A me, questa responsabilita finiva per farmi sentire il tema co-
me troppo impegnativo e solenne per le mie forze. E allora, proprio
per non lasciarmi mettere soggezione dal tema, decisi che 'avrei
affrontato non di petto ma di scorcio. Tutto doveva essere visto
dagli occhi d’'un bambino, in un ambiente di monelli e vagabondi.
Inventai una storia che restasse in margine alla guerra partigia-
na, ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendes-
se il colore, I'aspro sapore, il ritmo... (Calvino [1964] 2013, 1191)

Nell’affermazione della sua tecnica narrativa «non di petto ma di
scorcio» ritroviamo una espressione simile utilizzata anche da Mao
Dun nel 1928:

CHIFED PP IE AT ] iy o2 g™ LA, S B
LB, —— R A R AR AR, ERTE A DL A USROG
ko BT HRIE . RERE, WAL TN, AW 5 AL ()
L TINS5, (218-19)

Lepoca di Oscillazione rappresenta il capitolo pil grave della storia
della rivoluzione cinese, l'oscillazione del concetto stesso di rivolu-
zione e della politica rivoluzionaria: dalle tendenze sinistrorse al-
le ingenuita della sinistra, dalla risoluzione di tali ingenuita al gra-
duale insorgere dell’ideologia destrorsa fino al grande movimento
reazionario. Queste oscillazioni non sono soggettive ma si staglia-
no in un contesto oggettivo; nel romanzo Oscillazione sono dovu-
to ricorrere a un metodo descrittivo di scorcio. (Corsivo aggiunto)

Mao Dun definisce qui la sua tecnica narrativa - una fusione tra l'og-
gettivita dello sfondo e la soggettivita delle azioni umane - come una
‘scrittura di scorcio’ (cemian de xiefa MlTfiI"5%). Il metodo indiret-
to che Calvino adotta in Il sentiero dei nidi di ragno, utilizzando per
esempio la figura del narratore ingenuo o inattendibile, sfocio piu
tardi in una narrativa postmoderna dalle prospettive molteplici e
ambigue presenti anche in tanti romanzi cinesi dell’era postmaoista.
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Come vedremo nel prossimo paragrafo, alcuni aspetti della elabo-
razione calviniana della narrazione della storia in letteratura si ritro-
vano negli scrittori e scrittrici della nuova era cinese (Pesaro 2013).

3 La ‘mostrificazione’ della storia: la visione
postmoderna del xin lishi xiaoshuo

Ai fini della nostra analisi, si ritiene piu utile presentare le modalita
narrative e la visione della storia della letteratura contemporanea
cinese omettendo una parte consistente, ossia la produzione maoi-
sta. Le motivazioni di tale scelta sono in parte chiarite da King, au-
tore di un interessante studio su alcune opere di narrativa del tempo
accomunate dal realismo socialista e pertanto da una visione linea-
re della storia:

They share many of the features of the Soviet canon: a view of his-
tory as the progression from the darkness of an earlier society to-
ward the light of an eventual communist future and a concomi-
tant ‘party-mindedness’ (Russian: partiinost; Chinese: dangxing),
or belief in the capacity of the Communist Party and its leaders to
guide the nation forward to better times. (King 2013, 5)

In base a questa visione le narrative romanzesche dei ‘classici ros-
si’ - opere celebrative della storia della fondazione del Partito Comu-
nista e della Repubblica Popolare - condividono generalmente un ap-
proccio razionale e binario, dall’'oscurita alla luce o dalla crisi storica
alla salvezza, mantenendo e cristallizzando il senso progressivo del-
la storia che gia avevano prefigurato (senza applicarlo del tutto) gli
intellettuali del Quattro maggio. In questo senso, I'epoca maoista ri-
flette in letteratura quella che King ha definito la ‘mitologia del fu-
turo’.? Gli autori e le autrici del periodo soprattutto nei primi 17 anni
della fase storica, tendono a «scrivere e riscrivere ossessivamente»
(King 2013, 31) la storia gloriosa della Nuova Cina. Sotto certi aspet-
ti quella narrativa esce dalla storia, per narrare - anche quando pro-
pone eventi passati (come il celebre Qingchun zhi ge ##2 7K, ossia
La canzone della giovinezza, di Yang Mo #ik, ambientato negli anni
Trenta) - una storia che si & ormai appiattita sulla visione negativa
del passato e sulle rosee prospettive del futuro.

In questa riflessione sull'uso della storia nella letteratura cinese
moderna ci appare pil produttivo riprendere il concetto foucaultiano

2 «Following communist victory in 1949, the task for China’s writers and artists, as
assigned by their rulers, was to reinvent the mythology, mapping the road to a glori-
ous future» (King 2013, 6).
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di storia come discontinuita e rottura. Il filosofo francese ammonisce
infatti a non intendere la storia come un procedere ad ampi e arti-
colati passaggi di lunga durata, mentre altre forme di sapere, come
la letteratura, privilegiano rotture e repentini cambiamenti: «non si
creda che ancora una volta queste due grandi forme di descrizione
si siano incrociate senza riconoscersi» (Foucault 1971, 9); cosi come
la letteratura cinese, la storia moderna si e articolata piu per discon-
tinuita e fratture che per continuita e somiglianze.

Cosi come ci sono delle interconnessioni tra la visione lineare del-
la storia marxista in Europa e in Cina negli anni Trenta e Quaranta,
che poi si e ramificata anche nei primi decenni della Repubblica Po-
polare, esistono altrettante analogie e punti di contatto tra la visio-
ne postmoderna della storia che si sviluppa in Cina tra la meta degli
anni Ottanta e gli anni Novanta del Novecento e analoghe tendenze
a livello internazionale. Un nuovo cosmopolitismo letterario favori in-
terpretazioni diverse e spesso potenzialmente sovversive. Sin dall’a-
vanguardia che conquisto lo spazio letterario cinese tra il 1985 e il
1989, visioni e atmosfere postmoderniste hanno caratterizzato la pro-
duzione narrativa cinese. Vale la pena sottolineare che non si tratta
di tendenze uniche e onnicomprensive, monogenetiche, ma di appari-
zioni e versioni del postmodernismo che si riscontrano anche in spa-
zi geografici e periodi storici diversi. Si intende quindi evitare ogni
discorso omologante o ‘eurocronologico’ (per usare l'espressione di
Apter, 2013), cercando di costruire una visione plurale e poli-gene-
tica, in cui & opportuno mettere in discussione visioni e periodizza-
zioni convenzionali senza negare le affinita esistenti fra determina-
te produzioni culturali in determiniate epoche.

La necessita di rivedere il passato nell'impossibilita di parlare
della storia contemporanea al di fuori della narrazione ufficiale ha
fatto si che la narrativa cinese divenisse fertile terreno per speri-
mentazioni postmoderniste. Al di la del fiorente e acceso dibattito
che ha caratterizzato la critica letteraria, cinese e non, sull’esisten-
za di tendenze moderniste o postmoderniste nella letteratura cine-
se del tardo Novecento, puo essere utile trarre spunto, per valutare
il rapporto tra produzione locale e tensioni globali, dal testo di Lin-
da Hutcheon (1988) che analizza in profondita le molteplici connes-
sioni tra visioni della storia e postmodernismo. Si colgono infatti in-
teressanti intrecci e affinita con la letteratura storica o di matrice
storica prodotta in Cina a partire dall’'ultimo decennio o quindicen-
nio del secolo scorso. Nello stesso tempo, calzante ¢ I'immagine di-
segnata da David Wang: la ‘mostrificazione’ della storia nella lettera-
tura cinese del Novecento. L'apparizione di un approccio alla storia
deformante e distopico in molte opere narrative di fine secolo rivela
infatti, a suo avviso, la presenza di «multiple configurations of tem-
poralities», una tendenza a rivedere le modalita del racconto storico
che «reshuffle the premodern, modern and postmodern timetables»
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(2004, 9) contestando la visione lineare della storiografia, anche let-
teraria, comunista.

In particolare, il cosiddetto ‘nuovo romanzo storico’ xin lishi xiao-
shuo #HJi5/Mii (Lin 2005; Kinkley 2015; Chen Sihe 1999; Xu, Ding
2002), una forma di metanarrativa storiografica frutto dell’incrocio
tra tendenze localistiche e suggestioni globali, presenta caratteri-
stiche molto vicine a quelle teorizzate da Hutcheon, fondandosi su
una combinazione dei tre elementi: letteratura, storia e teoria. La
metanarrativa storiografica incorpora tutti e tre questi aspetti, nel
senso che riflette sulla storia e sulla fiction come costruzioni uma-
ne, il che permette un ripensamento della storia stessa e una riela-
borazione delle forme e dei contenuti del passato (1988, 5). La sto-
ria, scrive Hutcheon,

seems to be inevitably tied up with that set of challenged cultural
and social assumptions that also condition our notions of both the-
ory and art today: our beliefs in origins and ends, unity, and totali-
zation, logic and reason, consciousness and human nature, progress
and fate, representation and truth, not to mention the notions of
causality and temporal homogeneity, linearity, and continuity. (87)

Tutti questi elementi in effetti sono ridiscussi e ridisegnati nella nuo-
va narrativa storica cinese. In particolare, si riscontra una simile ap-
propriazione del materiale storico in chiave postmoderna nelle se-
guenti forme, adottate in buona misura anche dagli scrittori e dalle
scrittrici cinesi:

1. Lacontestazione dei valori etici riposti nella visione della sto-
ria e il senso di precarieta e provvisorieta, ossia il rifiuto di
una ‘grand narrative’ (Lyotard);

2. Una gestione incoerente di tempo e struttura. Un caso esem-
plare e dato da Jiuguo ¥ilE (Il Paese dell’alcol, 1999) di Mo
Yan 575 (1955-), costruito su una complessa rete di distorsio-
ni e sfide all'omogeneita e coerenza temporale e strutturale;
se lo stesso autore e alcuni studi fanno riferimento a elementi
tradizionali, & innegabile la presenza in quest’opera di aspet-
ti tipici del romanzo postmoderno corrispondenti alle defini-
zioni di Hutcheon: «the imaginary/fantastic [...] and the rea-
listic/historical», «a decentered narration, with its wandering
point of view and extensive digressions» (Hutcheon 1988, 61).

3. Linattendibilita del narratore. Elemento pervasivo e ricono-
sciuto da tutti gli studi relativi al xin lishi xiaoshuo, la narra-
zione della storia nel romanzo postmoderno tende a rifiutare
voci (nel senso genettiano del termine) univoche e autorevoli:

Typically postmodern, the text refuses the omniscience and om-
nipresence of the third person and engages instead in a dialogue
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between a narrative voice [...] and a projected reader. Its viewpoint
is avowedly limited, provisional, personal. (10)

Inoltre, anche la prospettiva o focalizzazione si presenta come una
illusoria molteplicita che rifrange, senza piu restituirla nella sua in-
terezza, la visione degli accadimenti:

The perceiving subject is no longer assumed to a coherent, mean-
ing-generating entity. Narrators in fiction become either disconcert-
ingly multiple and hard to locate [...] or resolutely provisional and
limited—often undermining their own seeming omniscience. (11)

4. Luso della parodia: la narrazione e prospettiva multipla sul-
la storia da adito a versioni non solo discordanti (si veda per
esempio il racconto di Yu Hua 4% Xian gei shaonii Yang Liu
fikh/btoatn, Dedicato a Salice, 1989), ma persino caricatu-
rali e deformanti degli stessi eventi. Hutcheon spiega questa
pratica dissacrante nel senso di «put into question the autho-
rity of any act of writing by locating the discourses of both hi-
story and fiction within an ever-expanding intertextual net-
work that mocks any notion of either single origin or simple
causality» (129).

5. Lasingolarita eccentrica dei personaggi: al contrario della ti-
picita (valore su cui poggiavano le teorie sia di Lukécs sia di
Mao Dun): «the protagonists of historiographic metafiction are
anything but proper types: they are the excentrics, the mar-
ginalized, the peripheral figures of fictional history» (113-14).

David Wang, sempre molto attento alle relazioni tra storia e lettera-
tura in Cina, osserva una continuita nella storia cinese rappresenta-
ta in letteratura, ossia nella sua versione finzionale, come violenza:
in molte opere di narrativa si assiste a una vera e propria ‘mostrifi-
cazione’ della storia come violenza. Non solo nella rappresentazione
della violenza stessa, ma come violenza verso chi scrive della storia,
ossia verso gli autori stessi: «In my view, modern Chinese historio-
graphy has not sufficiently addressed the scale or the moral and psy-
chological aftermath of China’s violence and pain, and I contend that
literature, particularly fiction in my case, can be drawn on as a com-
plementing and contesting discourse» (Wang 2004, 2).

Nel ‘nuovo romanzo storico’ si osservano dunque distorsioni tem-
porali o visioni cicliche del tempo (fenomeno dell’eterno ritorno e ri-
petizione di eventi, visione ricorsiva e non progressiva), una preferen-
za per il genere della saga familiare; l'uso di strategie metanarrative;
il ricorso a narratori intrusivi o inattendibili; I'inserzione di sogni,
premonizioni ed elementi surreali a scardinare la linearita della tra-
ma; l'invenzione di elementi storico-culturali inesistenti; e, infine, a
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riprova della ‘mostrificazione’ della storia, il ricorso alla violenza, la
morte e la follia sia come temi sia come schemi narrativi.

Mo Yan vede la storia come un intreccio di razionalita e irraziona-
lita, ma ¢ il primo a disconoscere la visione lineare della storia e la
teoria della letteratura come riflesso. Mo Yan inizio la stesura del ro-
manzo Il paese dell’alcol nel 1989, anno del massacro di Tian’anmen,
altrettanto significativamente 'opera fu pubblicata la prima volta nel
1992, anno del celebre viaggio al sud di Deng Xiaoping: due eventi
storici che sancirono rispettivamente la fine delle illusioni alimenta-
te dalla ‘febbre culturale’ e I'inizio di una piu marcata commercializ-
zazione della societa cinese. Proprio sulla transizione tra queste due
epoche e costruita I'opera, una «narrazione postmoderna dell'imma-
gine archetipica della societa cinese all’epoca delle riforme economi-
che», la storia «di un investigatore che deve fare luce e porre fine a
presunti episodi di cannibalismo nella profonda provincia cinese» (Pe-
saro, Pirazzoli 2019, 284). E interessante come Pirazzoli confronti im-
plicitamente il carnevalesco (in senso bachtiniano) ‘poema’ di Mo Yan
con Mezzanotte, I'epica mancata della nuova borghesia nascente ma
gia in declino negli anni Trenta; effettivamente, il paradossale roman-
zo di Mo Yan si concentra su una nuova configurazione socioecono-
mica, a distanza di sessant’anni, in cui la nuova borghesia postsocia-
lista (compresa quella intellettuale) diviene oggetto di feroce satira.

Il romanzo ha una forte vocazione metanarrativa e metastorica,
presenta una fortissima intertestualita, dipanandosi tra molte sotto-
trame e generi intercalari, al fine di descrivere gli ambienti lettera-
ri e la societa (corrotta) della provincia cinese degli anni Ottanta. Il
Premio Nobel cinese costruisce dunque una visione postmoderna del-
la storia, decostruendo ogni narrazione coerente o razionale: manca
del tutto, infatti, una visione unitaria, coerente e veritiera della re-
alta. Siamo molto lontani qui dalla visione totalizzante della storia e
della forma romanzesca teorizzata sia da Lukacs sia da Mao Dun, e
se effettivamente Mo Yan recupera i modelli narrativi tradizionali del
cantastorie e dei duetti teatrali (Pesaro, Pirazzoli 2019, 245), di fatto
costruisce un capolavoro del postmodernismo. Si pensi alle numero-
se e complesse infrazioni metalettiche della diegesi, alla parodia de-
gli stili letterari (nei racconti dell’aspirante scrittore Li Yidou ispira-
ti a diversi autori cinesi, da Lu Xun allo stesso Mo Yan). A differenza
di Hong gaoliang 41'i=%¢ (Sorgo rosso, 1985) dello stesso autore - con-
siderato da alcuni il primo esempio di romanzo neostorico -, dove la
Storia si riattiva nella storia raccontata da nuove prospettive, qui la
Storia naufraga nella storia, vi si confonde perdendo ogni significato
e piu che la memoria agisce la critica culturale profonda di Mo Yan.

A proposito di questo genere di romanzi Xu e Ding (2002, 1121) pon-
gono la questione del rapporto tra verita storica (zhenshi de lishi ¥
S 42) e sua trasmissione (lishi de chuanshuo 72 /(4%). 11 post-
modernismo, non solo in letteratura, ha di fatto segnato la fine delle
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grandi narrazioni, la storia, come grande narrazione nazionale - pu-
re cosi cara alla propaganda del Partito -, esce quindi ridimensiona-
ta e parcellizzata, interiorizzata o parodiata nelle ‘metanarrazioni’ in
cui la strategia narrativa di Mo Yan e di altri autori e autrici del tem-
po frammenta il passato o la sua rievocazione. Si puo quindi parlare
di una nuova tendenza transnazionale che intercetta i destini e le tra-
versie della letteratura locale, tra ansia di esportazione (€ di questi an-
ni infattila tendenza incoraggiata dal governo all’esportazione Zhong-
guo wenxue zouxiang shijie H1E2#EMH5Y) e appropriazione della
letteratura cinese. Queste ibridazioni in cui si cimentano sia gli auto-
ri dell'avanguardia (per esempio Su Tong #-# e Ge Fei #%F) sia quel-
li della ricerca delle radici (Zhang Wei 7kffi e Han Shaogong #fi/b1h)
attribuiscono alla forma romanzesca il ruolo di de-costruire, non piu
narrare, la storia. La negazione della linearita del tempo come concet-
to politico ma anche narratologico permette agli scrittori e alle scrit-
trici cinesi di inserirsi in una tendenza piu vasta, postmoderna, pur at-
tingendo spesso a modalita narrative tratte dalla tradizione letteraria
cinese premoderna. Per esempio, l'irrazionalita e lo sviluppo non-te-
leologico degli eventi riflettono un rifiuto della concezione progres-
siva e lineare del tempo che sin dal Quattro maggio era stata invece
abbracciata dal discorso storiografico (e politico) cinese. La prolifera-
zione di personaggi minori e i tratti sfuggenti che definiscono i prota-
gonisti (criticati da alcuni come poco ‘romanzeschi’, per esempio dal
sinologo tedesco Kubin) sono in realta frutto di un’interessante spe-
rimentazione delle forme narrative antiche nel contesto contempora-
neo. Destabilizzare il concetto di tempo lineare e di storia come pro-
gresso, apparentemente, puo essere interpretato come un tentativo di
destabilizzare la concezione storica e quindi la legittimita stessa sulla
quale si & fondato il Partito Comunista Cinese, identificandosi sin dagli
anni Quaranta con la storia del Paese. Per questo, la risposta del po-
tere politico centrale al xin lishi xiaoshuo e al suo potenziale sovversi-
vo furono i ‘romanzi del Leitmotiv’ o zhuxuanlii xiaoshuo = JiEf/Nit,
opere sponsorizzate dalle massime autorita politiche, che tentano un
recupero in chiave collettiva e celebrativa della memoria storica, en-
fatizzando i valori chiave della Repubblica Popolare e una visione del-
la storia come narrazione nazionale condivisa. Tale complessa opera
di riabilitazione della storia ufficiale ha avuto pero esiti incerti e an-
che inaspettati, quali una ambigua mescolanza di temi nazionalistici
e istanze individualistiche (Fang Wei 2013, 168).

L'importanza della storia e del controllo sulla sua narrazione &
costante; come si evince dalle posizioni di Xi Jinping e altre perso-
nalita, I'enfasi sul cosiddetto ‘secolo delle umiliazioni’ e, allo stes-
so tempo, la riduzione del Movimento del Quattro maggio a perio-
do di ‘autocolonizzazione culturale’ wenhua ziwo zhiminhua XL H
PIERAL implicano un’interpretazione della storia letteraria cinese
che tende a sminuire il clima di apertura culturale e la visione piu
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internazionale della storia, riportandola in un alveo strettamente et-
nico e nazionale. D’altronde, la narrazione maoista aveva fatto della
letteratura del Quattro maggio un’avanguardia politico-ideologica a
discapito dei valori piu tipicamente tradizionali che ne hanno costi-
tuito un’indubbia componente: la manipolazione della letteratura da
parte della ‘storia’ e pari solo alla manipolazione che della storia fa
la narrativa cinese contemporanea, come brillantemente dimostra-
to nel saggio di Kinkley (2015).

4 Frammenti di storia, amnesia, memoria
e tecnica dell’oblio

Nel passaggio verso il nuovo millennio si profila un nuovo modo di
raccontare e interpretare la storia. Delle varie possibilita e modalita
in cui la storia costituisce materiale e ispirazione per il romanzo, si
occupano alcuni grandi scrittori, da Wang Anyi +44Z (1954-) a Ge
Fei (1960-) e Ye Zhaoyan "JKFE (1957-), le cui opere di questo perio-
do offrono una riflessione profonda e amara sul destino degli indivi-
dui sullo sfondo della storia. Se il ‘nuovo romanzo storico’ e le opere
a esso affini alludevano evidentemente a una visione darwiniana e
distopica della societa, in cui la storia & dominata dal caos e da una
gestione biopolitica del potere, alcune opere pil recenti hanno vira-
to verso un minimalismo ugualmente drammatico ma con strategie
narrative pill convenzionali.

Nel nuovo approccio che fa seguito, spesso rinunciandovi, alla vi-
sione postmodernista della storia e alle varie rielaborazioni del re-
alismo (qualificato dai critici ora come allucinatorio, come isterico
0 ancora con il prefisso enfatico iper-) si trovano a mio avviso somi-
glianze con la critica che un secolo prima il modernismo europeo ave-
va diretto alla storia. Nella loro visione scettica e disarmante, piutto-
sto che la distruzione carnevalesca della trama e del senso di verita
storica, si osserva un recupero dei fatti, benché ricondotti e confinati
alla sfera puramente personale, in cui al senso di caos e violenza in-
discriminata e bestiale si sostituisce una malinconica nostalgia, una
sorta di fatalismo che non esenta tuttavia gli individui da un tragi-
co senso di responsabilita di fronte ai controversi eventi storici. Le
conseguenze della modernita oggetto di critica sono in questi casi
uno sviluppo (economico e tecnologico) frenetico e incontrollato e la
svalutazione dei rapporti umani.

In cio si trova traccia del pensiero di una grande scrittrice appar-
tenente all’'epoca precedente, Zhang Ailing, la cui opera, pur rac-
contando I'impatto della storia sulle vite degli individui, ne propone
solo frammenti: & proprio la sua estetica del frammento, rivisitata,
a emergere nei testi romanzeschi piu interessanti del nuovo secolo.
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M AE IR T4 (Zhang 1944, 53)

Non desidero descrivere la storia, né ho titoli per commentare
l'atteggiamento che gli storici dovrebbero avere, ma in cuor mio
mi piacerebbe che parlassero di pil di cose irrilevanti. La realta
& qualcosa di non sistematico, come quando vi sono sette o otto
radio accese tutte assieme e ognuna emette la propria melodia a
formare un grande caos. In quell’incomprensibile cacofonia a vol-
te vi & un istante nitido e commovente che fa cogliere la melodia,
ma poi, subito, I'oscurita inghiotte tutto soffocando quel frammen-
to di comprensione. I pittori, i letterati, i compositori collegano ar-
moniosamente tra loro frammenti raccolti casualmente per creare
la completezza artistica. Quando la storia da eccessiva importan-
za alla completezza artistica diventa romanzo. [...] a essere rac-
contata e dall'inizio alla fine la lotta fra il piccolo io e il grande
io. [...] la cosiddetta ‘gioia di vivere’ sta tutta in cose irrilevanti.

I1 concetto di individuo (xiaowo) ripreso da Zhang porta tuttavia a
una diversa concezione della rappresentazione letteraria. Il dawo in-
teso sia come societa collettiva sia come storia & visto in netta con-
trapposizione al singolo, la cui esperienza € unica nel restituire un
senso di verita e di bellezza perduti e poi ritrovati nell’irrilevante.
Tramontata la visione totalizzante della storia su cui si erano ba-
sati gli intellettuali cinesi per gran parte del Novecento, ma supera-
ta anche la tendenza distopica a demonizzare la storia, a emergere
o ri-emergere & una visione frastagliata e spesso indefinibile, nella
quale a elementi tipicamente postmoderni si sovrappongono elementi
tradizionali cinesi, dei quali Zhang Ailing & effettivamente portatrice.
Gli esempi che vorrei citare,® pur antitetici, suggeriscono una co-
mune visione della storia: acquietati gli eccessi avanguardistici e i
paradossi di Mo Yan, la narrazione storica di fine secolo si sofferma
sul dettaglio, sul frammento, appunto. 1937 nian de aiqing 1937 -]
%% (Nanchino 1937. Storia di un amore, 1996) e Changhen ge KRk
(La canzone dell’eterno rimpianto, 1995), sfruttando strategie narra-
tive opposte, recuperano un’idea di storia come grande palcoscenico

3 Per una analisi piu dettagliata del ruolo della storia in questi e altri romanzi con-
temporanei si veda Pesaro, Pirazzoli 2019, cap. 8.
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dei destini umani intrecciandola alla storia della citta. Ye Zhaoyan
elabora un vero e proprio romanzo storico per la dovizia e precisio-
ne delle fonti documentali utilizzate, mescolando personaggi fittizi a
figure realmente esistite, atti ed eventi storici e vicende umane del
tutto inventate; Wang Anyi invece ricostruisce un trentennio della
storia di Shanghai leggendolo esclusivamente attraverso la protago-
nista e il suo piccolo universo personale.

Alla diversificazione della recente produzione narrativa cinese va
ascritto l'irrompere della narrazione del futuro, quasi assente dal-
le principali tendenze passate. Come dimostra Kinkley, infatti, ve-
nuta meno l'utopia maoista dopo la morte del Grande Timoniere, la
distopia resta a lungo il motore di ogni narrazione, ma non poten-
do tali rappresentazioni essere collocate nel presente e tanto me-
no nel futuro - a rischio di apparire ostili alle politiche di pianifica-
zione del Partito - tali distopie sono spesso collocate nel passato. In
alcuni casi, la letteratura si sostituisce addirittura al passato e al-
la storia stessa: «fiction may be able to speak where history has fal-
len» (Wang 2004, 1).

Tra le visioni della storia nella letteratura cinese, la produzione
fantascientifica ha assunto negli ultimi anni contorni assai rilevanti
sia come contro-narrativa distopica sia come icastica sublimazione
delle utopie tecnocratiche contemporanee alle quali fanno riferimen-
to molti autori e autrici, spesso sotto 'egida dei media, dell’establi-
shment economico e della autorita politiche ufficiali.

Tutto sommato, il potenziale sovversivo di questo genere narrati-
vo e stato forse disattivato grazie all’azione di riscrittura del tempo
storico e di controllo sulla funzione letteraria esercitata dal gover-
no cinese, che ne ha fatto soprattutto un prodotto di intrattenimento
popolare o di celebrazione nazionale: la distopia futuristica puo es-
sere percepita talora come astratta e frutto di immaginazione crea-
tiva (al pari dei numerosi videogame o dei romanzi di viaggio nello
spazio-tempo che pullulano in rete), piuttosto che come lettura cri-
tica della storia (pur presente in molte opere, per esempio di Han
Song #i#4), mentre le proiezioni ipertecnologiche finiscono per asse-
condare la narrazione del primato tecno-scientifico che il Paese avo-
ca a sé. Il concetto di realismo fantascientifico in queste narrazioni,
di fatto, sembra aver azzerato la storia.

Piu efficaci, in questo continuo riposizionamento della letteratura
rispetto alla storia, sono quei romanzi che mettono a punto una con-
tro-narrativa storica sfruttando il rapporto tra immaginazione e fat-
ti in termini di memoria e rimozione. Uno spazio in cui il tema del-
la storia & ancora controverso ¢ infatti quello dell’afasia storica e il
concetto di storia silega fortemente a quello di memoria o al suo con-
trario, amnesia. Il tema era gia apparso in alcune opere dell’avan-
guardia: come 1934 nian de taowang 1934 /1= (La fuga del 1934)
di Su Tong o Mi zhou 5 (La barca perduta) di Ge Fei, entrambe
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pubblicate nel 1987: in questi romanzi, infatti, la storia e offuscata
da una sorta di crisi cognitiva degli individui e del tutto irrazional-
mente la soggettivita smarrita dei personaggi si staglia gigantesca
sull’oggettivita ormai inconoscibile dei fatti.

In Ma Jian % (1953-) la storia & sempre rappresentata attraver-
so personaggi posti al margine, in esilio (come lo stesso autore) o sog-
getto/oggetto di amnesia. In Rou zhi tu /i (Pechino & in coma,
2008) 'amnesia fisica dello studente, relegato in stato semicosciente
in un letto di ospedale dopo essere stato ferito durante il massacro di
Tian’anmen, allude all’'amnesia sociale e politica che ha cancellato ogni
riferimento all’evento storico dalla popolazione cinese e dalle pubblica-
zioni ufficiali. In realta il suo cervello rievoca i dettagli del passato, ma
non e in grado di comunicarli: & lo stesso status dello scrittore incapace
di comunicare i fatti del passato a causa della censura o autocensura.

In Zhongguo meng [H%* (11 sogno cinese, 2018) la storia & presen-
te solo in forma virtuale, ma la narrazione & densa di riferimenti sto-
ricila cui unica modalita di rappresentazione € la memoria privata o
il sogno, appunto, neiricordi affastellati nella corteccia cerebrale del
protagonista. L'uomo, un reduce della Rivoluzione culturale, desidera
praticare la cancellazione totale dei ricordi - politicamente scorret-
ti - grazie a un particolare dispositivo tecnologico che faccia spazio
unicamente ai contenuti patriottici del ‘sogno cinese’ di Xi Jinping.

Di traumi e amnesie storiche si nutre anche la narrativa di Chan
Koonchung e+ (1952-) nei suoi romanzi ucronici, di cui troviamo
un’acuta analisi in Andolfatto (2022). Di fatto, la storia alternativa
o la scomparsa dalla storia sono strategie narrative dell’autore nel
contrastare l'analoga strategia politica del governo, la ‘tecnica dell’o-
blio della storia’. In Shengshi: Zhongguo, 2013 nian #itt—+1E{2013
4 (Il demone della prosperita, 2009) l'autore costruisce una narra-
zione plausibile in cui nel calendario ufficiale del Paese, alcuni me-
si, in quanto politicamente sensibili, sono stati cancellati e scompa-
iono anche dalla memoria collettiva; nel secondo romanzo, Jianfeng
ernian - Xin Zhongguo wuyoushi #34=—4F DB %45 (Jianfeng an-
no secondo: ucronia della Nuova Cina, 2015), la storia cinese del No-
vecento e raccontata sulla base di una realta alternativa in cui i Na-
zionalisti prendono il potere in Cina alla fine dell a Seconda Guerra
Mondiale, costruendo una nazione liberista alleata degli Stati Uniti.

In entrambi i casi, eccentrici dato lo status di dissidenti o comun-
que autori non pubblicati nella Repubblica Popolare Cinese, Ma e Chan
adottano le stesse modalita di rimozione o aporie della storia perpe-
trate da parte del regime, riproducendole nella mimesis romanzesca.

Diverso & l'approccio di Ge Fei nella ‘trilogia del Jiangnan’ Jiang-
nan sanbuqu YT/ =il - Premio Mao Dun nel 2015 - che opera «una
revisione della Storia cinese moderna come costruzione di succes-
sive utopie» (Pesaro, Pirazzoli 2019, 302) offrendo una grandiosa
negazione della fiducia nella storia implicita nel discorso politico e
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intellettuale cinese moderno. Lo scrittore orienta il racconto ver-
so una ricostruzione delle atmosfere emotive piuttosto che una vera
narrazione storica. Ciascuno dei romanzi di cui si compone l'opera
presenta le grandi utopie della rivoluzione da un punto di vista pret-
tamente personale: il primo evoca la figura storica della rivoluzio-
naria e martire Qiu Jin d’inizio secolo scorso; nel secondo romanzo
l'utopia dell’era maoista viene decostruita attraverso la figura di un
funzionario chiamato alla grande costruzione del socialismo e, infi-
ne, la trilogia si conclude con la recente utopia delle riforme. Senza
ricorrere ad artifizi narratologici o espedienti di sovvertimento del-
la realta, Ge Fei preannuncia e demistifica quello che solo pochi an-
ni dopo sarebbe stato definito il ‘sogno cinese’, inteso, proprio come
nel libro omonimo di Ma Jian, come una forma di cancellazione del-
la storia. Il protagonista del terzo romanzo, un poeta disilluso e im-
potente rispetto al declino morale e alle storture sociali del Paese,
prospetta una societa cinese «senza passato ma nemmeno un futuro
di cui parlare» (Ge Fei 2011, 200).

5 Conclusioni

In questo articolo si sono illustrate alcune tendenze della narrativa ci-
nese moderna nel suo conflittuale, eppure spesso osmotico rapporto
con la storia. Discontinuita e rotture nella visione della storia, dalle
ideologie sul ‘tempo come destino’ alla negazione postmoderna delle
grandi narrazioni, fino ai temi del romanzo del Leitmotiv nazionale e
all’attuale teoria del ‘raccontare bene le storie cinesi’ (jianghao Zhong-
guo de gushi BFUFHETME), in cui gushi (racconto finzionale) viene
anteposto al racconto storiografico (lishi), hanno spesso guidato la cre-
azione letteraria soggiogandola alle specificita delle articolazioni na-
zionali e, allo stesso tempo, allineando quelle specificita a visioni filo-
sofico-politiche di respiro internazionale. Il controllo sulla produzione
letteraria in Cina, soggetta a prescrizioni e proscrizioni politiche ma
foriera anche di contro-narrative a esse speculari, non ha impedito am-
pi spazi di cosmopolitismo e meticciato artistico, dando vita a una vi-
cenda letteraria fatta di variabili e intermittenze storiche e artistiche.

Se la visione lineare ha ispirato per decenni la scrittura narrati-
va e alla fine del secolo scorso & prevalsa una rappresentazione del-
la storia frammentata nei labirinti dell’assurdo e di un tradiziona-
le senso della circolarita del tempo, il modus narrandi nella Cina di
0ggi si e attestato su una paradossale dicotomia: utopia e distopia
sembrano le uniche modalita disponibili per il racconto storico. Lo
fa notare Sheng Keyi /#&nJLL (1973-) in un complesso romanzo - pub-
blicato solo a Taiwan - Siwang fuge FET-T#&#% (Fuga di morte, 2013),
che propone nello stesso testo un’utopia e una distopia della storia,
dimostrando la tagliente pericolosita di entrambe.
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