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1 Premessa

Come é stato scritto, 'Aiace di Sofocle «does not at all conform to the
stereotype of a Greek Tragedy. It is not set at a royal palace, but in a
theater of war».* Tuttavia, malgrado Oliver Taplin colga qui un aspet-
to peculiare della drammaturgia di questo dramma ‘epico’ sofocleo, a

1 Taplin 2015a, 77. Il testo dell’Aiace & citato secondo l'edizione oxoniense di
Lloyd-Jones e Wilson.
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leggere i moltissimi saggi, studi e commenti dedicati all'opera,” non e
la guerra il tema privilegiato nelle riflessioni della critica. E se questo
setting scenico particolare € uno degli elementi che collega immedia-
tamente l'Aiace all’epos troiano e in particolare all’'Iliade - ci si trova
nel medesimo accampamento acheo di iliadica memoria® - la guer-
ra, proprio appunto come nel poema di Omero, costituisce lo scena-
rio, la premessa e la causa stessa delle vicende. Ma anche nell’Aiace
vi & una meditazione sulla tragedia bellica, che emerge in particola-
re nel finale del dramma, nell’esodo e soprattutto nel terzo stasimo:
una riflessione che nei temi, nelle sequenze narrative e nel lessico
poetico sembra porsi in dialogo con quella omerica, come si cerche-
ra di argomentare nelle pagine che seguono.

2 Il terzo stasimo dell’Aiace

Il terzo stasimo, rispetto agli altri corali della tragedia, & forse quel-
lo che ha ricevuto meno attenzione da parte della critica,” anche per
essere apparso estraneo al contesto degli eventi. Addirittura c’e chi
e arrivato a liquidarlo quasi come un ‘a parte’ del coro che esprime-
rebbe in maniera piuttosto banale il desiderio dell'uvomo comune per
la pace e la liberazione dalla guerra:

the Chorus sings a song which does not rise above the ordinary
human level. It does not touch upon the subject of the strife, but
merely reflects the desire of the common man for peace, return
home, and the deliverance from the miseries of war.

2 Alcunirecentissimi, cf. Demont 2022 e Bocksberger 2021, su cui cf. Scavello 2022a.

3 Della cospicua letteratura sul rapporto tra l'Aiace e l'epica ci si limita a cita-
re gli studi piu significativi degli ultimi anni: Gregory 2017, Carver 2018, Encinas
Reguero 2018, Nova 2018, Scavello 2018, Gregory 2019 cap. 5, Murnaghan 2020
e vari contributi in Stuttard 2019, tra cui spicca per finezza interpretativa quello
di Roisman 2019. Sul campo acheo nella Troade drammatizzato sulla scena tragi-
ca cf. Lebeau 1998.

4 Un’eccezione e rappresentata da Hutchinson 2001, 439-54. Sul corale, oltre ai
numerosi commenti, si vedano anche De Falco 1928, 68-72; Perrotta 1935, 181-3;
Pohlenz 1954, I: 182-3; Kirkwood 1958, 199; Kitto 1961, 160; Lesky 1972, 187; Unter-
steiner 1974, 84-5; Burton 1980, 36-9; Segal 1981, 145-6; Gardiner 1987, 71-2; Blun-
dell 1989, 69, 74; Golder 1990, 30-1; Rehm 2002, 136-7; Hesk 2003, 119-20; Sabiani
2009, 217-18; Kyriakou 2011, 224-7; Kitzinger 2012, 393-4; Reitze 2017, 233-47; sinto-
matico & il fatto che esso sia ignorato o rapidamente chiosato nei due commenti con-
tinui ‘per scene’ al dramma: rispettivamente Poe 1987 e Heath 1987, 201: lo stesso
avviene nel recente Hof 2022.
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Questo giudizio di Kamerbeek® é tuttavia riduttivo e non rende giu-
stizia al peso concettuale e al valore artistico di questo «touching
and emotional poem».® Lo stasimo sembra apparentemente esulare
rispetto agli eventi che hanno avuto luogo nel quarto episodio: la sco-
perta del corpo di Aiace suicida da parte di Tecmessa; il successivo
kommos tra l'eroina e il coro; I'arrivo di Teucro e il suo lamento sul
fratello morto; I'agone tra Teucro e Menelao; infine, il nuovo ingres-
so di Tecmessa e Eurisace supplici presso il corpo di Aiace, mentre
Teucro si dirige fuori scena a scavare una fossa per seppellire I'eroe
e invita il coro a proteggere la sposa e soprattutto il bimbo. Non vi &
effettivamente alcun accenno nel canto al violento dibattito sulla se-
poltura di Aiace o alla situazione critica del cadavere e dei suoi fa-
miliari minacciati dagli Atridi sui quali il coro deve vegliare, né un
compianto sulla fine tragica dell’eroe. I coreuti riflettono invece sul
significato della guerra in una prospettiva che da personale si fa uni-
versale, ed esprimono il rimpianto per i piaceri della vita e la gioia di
un’esistenza serena in patria. Occorre tuttavia provare a comprende-
re meglio il significato di questa riflessione, che va posto in relazio-
ne con la parabola tragica di Aiace e con alcune tematiche chiave del
dramma, e inserita nel contesto dell’epos troiano e iliadico che rap-
presenta l'intertesto poetico e il referente culturale della tragedia.
Lo stasimo inizia dunque quando la scena, dopo l'aspro diverbio
tra Teucro e Menelao e prima dello scontro frontale tra Teucro e Aga-
mennone, vede un momento di calma raccolta, attraverso il tableau
silenzioso e mesto delle tre figure familiari.” Anche in virtu di que-
sta pausa tra le sequenze concitate dei due agoni, il coro esprime nel
canto una meditazione - gia rilevata dagli scoli: 6 yopog wdAv ka’
€AUTOV YeVOpEvOg év dvaloyiopd yiveton (schol. ad v. 1185a, p. 233
Christodoulou) - che solo a prima vista trascende I'hic et nunc degli
eventi in scena, mentre indaga le ragioni ultime di quanto accaduto.

5 Un'opinione che aveva gia dei precedenti - se per Tycho von Wilamowitz-Moellendorf
trattasi di un «indifferentes Chorlied» (1917, 67), Medea Norsa nel 1920 scriveva che
lo stasimo «non & punto adatto alla situazione» sospettandone addirittura l'autenticita
(Norsa 1920, 362), e si veda anche l'autorevole Schmid-Stdhlin 1934, 339 oltre a Ron-
net 1969, 145-6 - e che perdura, cf. Scott 1996, 92, il quale vede nel corale un desiderio
di evasione del coro («escapist song») addirittura contrapposto alla fissita di Tecmessa
e Eurisace chini sul corpo di Aiace in scena («these who are inescapably involved and
committed in this scene»). Talora il canto & stato chiosato come un intermezzo nostal-
gico, dal tono quasi euripideo: e.g. «nostalgic ode» (Winnington-Ingram 1980, 65), «la-
mento euripideo» (Kott 2005, 84).

6 Hutchinson 2001, 440.

7 Tecmessa e Eurisace rimangono in scena silenziosi e stretti al corpo di Aiace fino alla
fine del dramma, cf. Taplin 1978, 108: «for all the rest of the play the boy sits there and
Tecmessa kneels or stands beside him. Sophocles carefully arranges the scene before
Teucer leaves (1184), so that it may form a background to the choral song at 1185ff.»,
cf. anche Taplin 1978, 149.
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3 La guerra ‘maledetta’: unariflessione sul conflitto
da Omero a Sofocle

E stato scritto che «non vi & raffigurazione della miseria umana piu
pura, amara e straziante di quella dell’Iliade».® Con la sua consueta
e tagliente lucidita, Simone Weil coglie qui una dimensione essenzia-
le del poema omerico, laddove la ‘miseria’ dell'uomo & rappresentata
in primis dalla violenza - la force - e dalla guerra, realta che appa-
iono tristemente inevitabili in Omero. E sulla scorta di questo sce-
nario che va letto e interpretato anche il terzo stasimo dell’Aiace.

3.1 Ares e Ade ‘comuni’: guerra e morte retaggio degli uomini

Lintera prima coppia strofica vede un’ampia riflessione sul signifi-
cato della guerra, che dalla prospettiva parziale dei coreuti, e del-
le loro sofferenze nel singolo conflitto contro Troia (v. 1190: &v Tav
eUpwdn Tpotav), si fa meditazione universale sulla sorte degli uomi-
ni (v. 1198: keivog yap Emepoev &vBpodmoug). Il primo tema enuncia-
to dal coro e quello dell'incessante tormento dei soldati, impegnati
quotidianamente nella battaglia (vv. 1187-8: tav &mavotov aiev époi
dopuooon- | twv poyBwv dtav); a questo segue, in apposizione, la con-
statazione che il perdurare del conflitto a Troia rappresenta una ver-
gogna per gli Achei (v. 1191): Sotavov 6verdog ‘EAAAv®v.

In apertura della prima antistrofe, e collocata pertanto al centro
delle prime due stanze, si situa invece la maledizione contro I'inventore
della guerra: 6¢ otuyep®dv EdeiEev 6- | Thwv “ENNaotv kowvov Apn «colui
che rivelo ai Greci la guerra comune di odiose armi» (vv. 1195-6). En-
trambe le strofe sono costellate da una serie di motivi che definiscono
il conflitto armato come un’esperienza di angoscia, dolore e distruzio-
ne, secondo una visione di segno totalmente negativo, che trova forse
il suo culmine - anche sul piano espressivo - nel verso nominale, inte-
riettivo e allitterante ¢ mévor mpSyovor mévev (v. 1197).

Per indicare la guerra Sofocle si serve della potente metafo-
ra kowov "Apn «Ares comune» (v. 1196), accompagnata dal geni-
tivo esplicativo oTtuyepdv 6mAwv. Come & stato notato da alcuni
commentatori,’ il parallelo pil vicino all’espressione sofoclea & co-
stituito da II. 18.309: Euvog ’EvudAiog, kai Te KTAVEOVTA KATEKTA. SONO

8 Weil 2014, 32: non € un caso che la piu fervida lettura antibellicista dell’Iliade
rimanga probabilmente la sua (Weil 1940-41). E impossibile dare conto in una nota
dell'immensa bibliografia sulla guerra in Omero, per una breve e lucida panoramica cf.
Edwards 1987, 154-8 con letteratura; sugli aspetti storico-culturali cf. almeno Payen
2009, 29-45 e Van Wees 2011; su quelli ideologici, Griffin 1980, 81-102; MacLeod 1982,
1-8; Schein 1984, 67-88; Di Benedetto 1994, 319-28; Bouvier 2016.

9 Cf. Untersteiner 1934, Stanford 1963, Kamerbeek 1963, Garvie 1998 ad loc.
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le ultime parole di Ettore in risposta a Polidamante, il quale ha con-
sigliato al cugino di riportare i Troiani dentro le mura dopo la minac-
cia troppo rischiosa del rientro in battaglia di Achille. Ettore tuttavia
si oppone con fermezza e, ora che € riuscito a spingere la battaglia
fino alle navi achee, si dice pronto ad affrontare anche Achille, e ad
affidarsi al giudizio delle armi, poiché appunto «Enialio e uguale per
tutti, e uccide anche chi sta per uccidere».

L'espressione Euvoc 'BvudAioc € un hapax in Omero e l'aggettivo
Euvdg, che normalmente vale ‘comune (a tutti, a molti)’,*° nella mas-
sima che conclude il discorso di Ettore indica piu propriamente 1"‘im-
parzialita’ del dio della guerra, nella misura in cui nella battaglia
la sorte dello scontro & sempre in bilico fino all’'ultimo.** Se il nesso
rappresenta un unicum in Omero, il concetto della guerra come ‘re-
taggio comune’ per gli uomini, emerge in un’altra iunctura, questa
volta formulare, nei poemi: la formula oporfou wroAéporo (6% I1., 2x
0d.), in cui 'epiteto 6potiog definisce la guerra come evento comune
per tutti.** L'aggettivo & attestato anche in riferimento alla contesa
(I. 4.444), alla vecchiaia (1. 4.315, H. Hom. Ven. 5, 244) e alla mor-
te (Od. 3.236): in tuttii casi si tratta di esperienze negative che sono
appannaggio universale degli uomini, in particolare per quanto con-
cerne la vecchiaia e la morte.

La prosopopea sofoclea kotvov "Apn appare dunque in primis echeg-
giare 'hapax iliadico Euvoc ’Evudhioc - Enialio, in qualita di dio del-
la guerra, come noto & nell’Iliade sovrapponibile ad Ares'® - mentre
si ha una variazione sinonimica dell’attributo, dall’'omerico Euvog a

10 Cf.11.13.193, 16.262.

11 Ilverso di sapore sentenzioso diventera proverbiale come dimostra, oltre al pas-
so dello stasimo sofocleo, anche la ripresa di Archil. fr. 110 W.2 érfjtupov yap Euvog
avBpoyoig "Apng, e la citazione da parte di Aristot. Rh. 1395a 15, cf. Edwards 1991,
182. Sul comportamento ‘sconsiderato’ di Ettore cf. almeno Redfield 1994, cap. 4, ma
si veda contra la recente e persuasiva interpretazione di Battezzato 2019, cap. 2, con
approfondita discussione della critica, che legge nell’eroe troiano un personaggio tra-
gicamente vittima degli eventi.

12 Letimologia dell’epiteto & discussa, ma sembra da ricondurre in ultima analisi ad
opoiog (cf. Hes. Op. 182 dove viene impiegato come sinonimo di questultimo). L'attri-
buto potrebbe anche avere valore causativo: ‘che rende uguali (tutti gli uomini), livel-
lante’, cf. Stanford 1948 ad Od. 18.264: «the same to all, impartial: war, death, old age
are no respecters of persons», e Leaf 1900 ad II. 9.440 il quale suggerisce di glossa-
re «levelling»; sui problemi connessi all’origine, al significato e alla prosodia del lem-
ma siveda la dettagliata analisi di Russo 2007, 223-4 (ad Od. 18.264), e la messa a pun-
to di Catenacci 1996 con bibliografia; cf. anche Hainsworth 1993, 121. M. West nella
sua edizione teubneriana ripristina nel testo la forma del genitivo originaria: 6portoo
mrtolépoto. Dopo Omero il nesso non si ritrova attestato altrove in poesia.

13 Cf.e.g.Il. 13.519, 20.69, in cui il lemma designa Ares, e Il. 17.211, dove figura co-

me epiteto dello stesso dio; significativo & che nella stessa parodo dell’Aiace Ares sia
chiamato dal coro "EvudaAiog (v. 179).
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xowog, frequente nella lirica e nei tragici, ma non attestato in Ome-
ro.** L'espressione nel corale dell’Aiace, tuttavia, non indica solo I'im-
parziale ‘equita’ del dio della guerra, ma si rifa da un lato all’'uso
omerico frequente di Ares quale ipostasi della battaglia e della foga
guerriera, e dall’altro alla formula oportou mtohépoto, dove la guerra
e vista come esperienza tristemente necessaria per gli uomini nella
concezione dell'Iliade.*® In questo senso vi & anche una corrisponden-
za tra il nesso epicheggiante kowvov "Apn e la iunctura di poco prece-
dente moAuUkowvov “A1dav (v. 1193), con cui & indicato il regno dei mor-
ti nel quale il coro si augura fosse scomparso il wp&tog eupetiic della
guerra. L'Ade & definito ‘a molti comune’, una «sombre litote»*® per
indicare il destino della morte in realta comune a tutti gli uomini.*” In
entrambi i casi si noti la simmetria nell’ordo verborum epiteto-nome
del dio, I'uso dell’ipostasi (Ares/guerra; Ade/morte), e come l'accen-
to batta sull’aggettivo xoivdg attraverso il quale si esprime il concet-
to che guerra e morte sono eventi inevitabili della condizione umana.

Inoltre, nell’'elaborata espressione S¢ehe wpotepov aibépa &9- | var
péyav fj Tov olUkowov Awdav (vv. 1192-3) in cui il coro auspica lo
‘sprofondare’ dello scellerato inventore della guerra negli abissi
dell’etere o nell’Ade, non sembra casuale la scelta sofoclea dell’infi-
nito &Uvau in riferimento al regno dei morti. L'associazione del ver-
bo 8Uw con la discesa nell’oltretomba per denotare la morte, in par-
ticolare attraverso l'indicazione precisa dell'immergersi «nella casa
di Ade», si ritrova infatti di frequente in Omero. Particolarmente in-
teressante e 'emistichio formulare §Uvat §épov "Aidog elow, attesta-
to due volte nell'Iliade, in cui il verbo occorre all’infinito ed esprime
un desiderio proprio come nello stasimo. Uno dei due passi merita di
essere esaminato (II. 3.320-3).*®

Troiani ed Achei, schierati ad assistere all'imminente duello tra
Paride e Menelao che dovrebbe risolvere le sorti della guerra, prega-
no Zeus di far ‘sprofondare nell’Ade’ chi dei due contendenti (v. 321:

14 Laggettivo kowdg in generale non € mai attestato nell’epos arcaico con l'esclusione
del sintagma avverbiale éx kotvoi in Hes. Op. 723, su cui cf. la nota ad loc. di West 1978.

15 Cf. l'efficace parafrasi dell’espressione kowvov Apn di Stanford 1963, 207 ad loc.:
«war whose sufferings all must share». Sul concetto omerico di ‘equita’, per cui l'im-
perio della violenza e della forza, simboleggiato da Ares, si abbatte su ogni uomo, eli-
minando la distinzione tra amici e nemici, vincitori e vinti, si vedano ancora le rifles-
sioni di Weil 1940-41.

16 Hutchinson 2001, 444 ad loc.

17 1l concetto e topico in riferimento ad Ade e occorre spesso attraverso aggettivi
composti pregnanti, cf. e.g. Soph. El. 137-8 ¢£ Aida | rayxoivou (in lyricis), Ant. 810-11 6
Tray- | koitag “Aidag (in lyricis), Aesch. Sept. 860 mavdokov (in lyricis, detto del Tartaro).

18 Nell'altro (Il. 7.131) Nestore immagina la disapprovazione che coglierebbe Peleo
alla vista dei Greci messi in rotta da Ettore, e che spingerebbe 'anziano re dei Mirmi-
doni a supplicare gli déi di discendere nell’Ade per non assistere a un simile spettacolo.
Il nesso ricorre anche in H. Hom. Ven. 5, 154 e con variazione in II. 11.263.
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ommotepog) ha causato il conflitto (v. 321: tade Epya... €Bnke), in mo-
do che si ristabilisca tra i due popoli un rapporto di amicizia, sanzio-
nato da nuovi giuramenti: tov 66¢ dmogBipevov diivar ddpov "Aibog
elow (v. 322). Nella preghiera, in particolare nell'imperativo seguito
dal predicativo tov §o¢ dmo¢Bipevoy, trapela 'insofferenza dei guer-
rieri costretti a una battaglia della quale ci si augura al piu presto la
fine. Inoltre, in entrambi i passi si tratta di soldati che appartengo-
no alla massa anonima dell’esercito e che esprimono con risolutezza
l'avversione per la dura campagna militare che li opprime. Rispetto
al corale dell’Aiace, nel passo iliadico la guerra e le sofferenze che
questa comporta non sono direttamente menzionate: esse sono pero
potentemente alluse attraverso l'auspicio di pace espresso nell'ulti-
mo verso, in particolare dal sostantivo p1Aétnta e dall’avverbio al
(v. 323). Inoltre, in entrambi i brani vi e una contrapposizione signi-
ficativa tra la comunita innocente dell’esercito e il singolo colpevo-
le che viene isolato: nello stasimo il nefasto mpdrog elpetiig, nel po-
ema Paride che ha innescato con il rapimento di Elena il conflitto.*®
D’altronde, proprio l'inizio del terzo canto dell'Iliade € uno di quei
momenti del poema in cui emerge con chiarezza la posizione di Gre-
ci e Troiani nei confronti della guerra, quando i soldati di entram-
bi gli eserciti accolgono all'unisono con gioia il finale del discorso di
Menelao, che invita Priamo a stipulare i patti prima che abbia inizio
il duello destinato a mettere fine alla «guerra penosa» (II. 3.111-12):

E dunque forse possibile che questo passo iliadico abbia potuto
in parte influire nella formulazione dell’espressione sofoclea &tvau...
1oV TToAUkotvov “A1bav. Essa, in ogni caso, si rifa a un uso di una lo-
cuzione tradizionale nell’epica in cui il verbo 6w € associato con
la morte. E tuttavia interessante notare come il poeta tragico ope-
ri un sottile ma pregnante slittamento semantico, secondo una co-
stante che, come si vedra, perdura in tutto il canto nel riuso origina-
le di materiale omerico. Se infatti nell’epos la formulazione indica di
norma la morte di un guerriero in battaglia, nel corale viene appli-
cata all'inventore stesso della tecnica militare, quasi a voler ritorce-
re contro la sua stessa figura simbolica la potenza distruttiva della

19 Lartefice della guerra e da identificarsi evidentemente con Paride, cf. Kirk 1985,
310, 312 e Krieter-Spiro 2009, 116-17 con bibliografia. Ma ¢ significativo che non si
faccia direttamente il nome del responsabile ma la formulazione presenti un caratte-
re generale (cf. anche Mirto 1997, 899): anche questo e un dato che avvicina il brano
allo stasimo sofocleo.

20 Esiricordera almeno la simile reazione di giubilo che siimpadronisce degli Achei
non appena Agamennone, nel discorso della prova, invita l'esercito a imbarcarsi sul-
le navi per abbandonare Troia (II. 2.142 ss.). Sul valore ideologico della pace in Ilia-
de 3 cf. Bouvier 2016.
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guerra, generatrice di morte. In questo senso entrambe le espressio-

lirrimediabile associazione tra la guerra e la morte di chiunque la
combatta. Di pil, la ripresa con deliberato jeu de mots dei due attri-
buti sembra indicare amaramente nel preverbio moAy- come sia pro-
prio la morte a essere tristemente 1'esito pitt comune per chiunque
si trovi a combattere. Infine, un colorito omerizzante € presente an-
che nell'uso dell’aoristo senza aumento &¢pele al v. 1192, che intro-
duce l'intero periodo.

Lattributo xowév e il fatto che Sofocle scelga di definire la guer-
ra attraverso Ares - l'icona orrorifica della smania omicida nell’im-
maginario poetico greco - rinviano tuttavia anche ad alcuni dilemmi
centrali nella tragedia di Aiace: il problema della violenza recipro-
ca degli uomini gli uni contro gli altri,** e il paradosso per cui 'ami-
co puo trasformarsi in nemico e viceversa. Il dramma mette infatti
in scena le possibilita estreme dell’aggressivita umana, 'Aiace pazzo
e selvaggio che supera persino la violenza cieca dell’Achille iliadico,
con le immagini della caccia e della follia che esprimono nel prologo
la disumanita bestiale degli impulsi pil incontrollati.?* E la seconda
parte della piece ne rappresenta le conseguenze sulla comunita: il
pericolo di ritorsione sui familiari dell’eroe da parte dell’armata, e il
conflitto civile che scaturisce al suo interno tra Teucro e gli Atridi.**

3.2 La maledizione delle armiinventate dall’'uomo

Ma non sono solo le due prosopopee di Ares e Ade ‘comuni’ a presen-
tare una Stimmung epicheggiante nel corso della maledizione formu-
lata dal coro. Significativi rispetto a possibili modelli epico-omerici
sono, infatti, anche il genitivo otuyepdv Smhwv, con cui e qualifica-
tala guerra, e, piu in generale, gli ultimi due versi conclusivi dell’an-
tistrofe & mévor pdyovor Tévev- | keivog Yap Emepoev dvBpeTrous
(vv. 1197-8).

Le armi sono definite dal coro «odiose», un epiteto, otuyepdg, che
non occorre mai in riferimento agli armamenti nell’epos, ma che

21 Appropriatamente chiosa il significato dell’attributo nello stasimo Bellermann
1913, 100: «gegenseitig, der Krieg der Menschen untereinander».

22 Non a caso C.F. Russo ricorda che l'ultimo Fraenkel dei noti seminari sofoclei in
Italia aveva immaginato queste due «schegge titolanti» per ulteriori Blockseminare che
non ebbero mailuogo: «'Aiace disumano’ ovvero ‘l'eroe della trasgressione’» (Fraenkel
2009, xi). Sulla caratterizzazione di Aiace come ‘iper-omerica’ in rapporto ad Achille si
vedano Winnington-Ingram 1980, 17-19, Goldhill 1986, 156, Hesk 2003, 33, 59, 140-1,
Cairns 2006, 128-9, Finglass 2011,148, Paduano 2016, Gregory 2017, 148.

23 Cf. Susanetti 2011, 42.
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denota la battaglia nei nessi formulari otuyepol molépoto (3% I1.)*
e otuyepd kpvaped Apni (2x IL): in quest'ultimo caso si noti co-
me il concetto sia espresso dall’ipostasi Ares/guerra, come avvie-
ne anche nello stasimo. Ma 'aggettivo nell’epica caratterizza anche
la tenebra della morte nell’emistichio formulare otuyepog & &pa prv
OKOTOG eihe (3x IL), e occorre inoltre come epiteto di Ade (Il. 8.368)
e di mévBoc (I1. 22.483, Od. 10.376): & dunque strettamente connesso
con il tema della guerra, e piu in generale con la morte e con il lutto.
L'accostamento sofocleo dell’attributo alle armi, che non trova pa-
ralleli nella produzione poetica greca, conferisce dunque agli arma-
menti una connotazione spiccatamente negativa.?* Di pil focalizza
un tema centrale della tragedia, quello dell’odio e del risentimento:
i due sentimenti che si sono impossessati di Aiace dopo l'insoppor-
tabile tradimento dell’'onore e della lealta da parte dei comandanti
Achei e che sono ricambiati vicendevolmente sia dagli Atridi che da
Teucro in una spirale di rancore che non trova una riconciliazione
nel dramma, ma solo la risoluzione mediatrice di Odisseo che, per
quanto rappresenti indubitabilmente con Wolfgang Schadewaldt «ei-
ne der frithesten Dokumentationen des Humanen», rimane assai ar-
dua e soprattutto precaria.?®

Ma ancora piu significativa & la precisazione e l'insistenza del geni-
tivo nel focalizzare I'immagine delle armi. Su un piano generale essa
simboleggia le pericolose potenzialita inventive dell'ingegno umano,
in particolare della tecnica, che vengono qui recisamente condanna-
te se strumento di violenza e di morte. Inoltre, essendo le armi frutto
di un'invenzione tutta umana (v. 1195 keivog avrp... €deikev), pongo-
no il delicato problema morale della responsabilita rispetto ai rischi
del progresso tecnologico.?”

Nel contesto del mito di Aiace, sono pero anche le armi di Ettore
e di Achille a essere inevitabilmente richiamate all'immaginazione
dello spettatore durante il corale, che hanno entrambe un ruolo sim-
bolico primario nella tragedia, e costituiscono uno dei molteplici nodi
sottili con cui lo stasimo & in realta intimamente collegato con il resto

24 Laiunctura occorre una volta invertita in II. 19.230 mwoAépoto Tepi oTuyepoio.

25 Sirammentera incidentalmente che forse Sofocle doveva avere una particolare fa-
miliarita con l'oggetto-arma se la notizia che il padre fosse un fabbricante di armi ri-
portata dalla Vita, TrGF IV T1, 3 & fededegna.

26 Schadewaldt 1968, 417. Sul ruolo e sul significato morale fondamentali di Odisseo
nel dramma cf. almeno Kott 2005, 84-8; Cairns 2006, 115-21; Lawrence 2013, 114-16;
Levett 2019; e Scavello 2022b, 43 con ulteriore bibliografia pregressa.

27 Come ha ben visto Segal 1981, 132-3: «in the last ode of the play human inventi-
veness appears as a curse. The chorus turn the praise of the culture hero or inventor,
familiar from Aeschylus’ Prometheus or the first stasimon of the Antigone, into an ex-
ecration of the man who invented weapons of war [...] here technology is seen as pri-
marily destructive»; cf. anche Demont 2022, 234-5.
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del dramma. Bastera ricordare brevemente come sin dai primissimi
versi la spada ‘insanguinata’ di Aiace rappresenti 'emblema della
foga omicida (I'attentato sventato alle autorita dell’esercito), e come
l'arma - la «pill aborrita» (v. 658 €yyos... €xBiotov Perdyv) e dono di
Ettore «il nemico piu odioso» per Aiace nel monologo finale dell’eroe
(vv. 817-18 d&pov pev &vdpog... gpol pdhiota prondévrog) - costitui-
sca lo strumento sacrificale del suicidio.*® Tale valenza di morte, tri-
stemente reciproca, ¢ d’altronde sanzionata da Teucro nel compian-
to sul cadavere del fratellastro: i due doni fatali, la spada di Ettore e
la cintura di Aiace, non possono che essere opera delle divinita della
vendetta e della morte, 'una «forgiata dall’Erinni» (v. 1034 "Epivug
T0UT ¢ydAkevoe Eipog), l'altra fattura dello stesso Ade «demiurgo esi-
ziale» (v. 1035 kdaxeivov “Atdrg, dnproupyog &yprog).

Similmente, fin dal prologo la divina armatura di Achille ne-
gata ad Aiace rappresenta la causa del suo rancore e della sua ri-
torsione cruenta. Ed € proprio la celeberrima contesa per le armi
(v. 936 SmAwv... dyov) a essere amaramente definita dal coro «il
grande principio dei mali» (vv. 933-4 péyag &p’ fiv Ekeivog Epywv
¥povog | mnpdtwv) di fronte al ritrovamento del corpo di Aiace sui-
cida, preda della sua stessa «passione distruttiva» (v. 932 o0Aiey ouv
md0e1). Ma gia «distruttive» e funeste prima di tutti aveva canta-
to quelle armi Omero nell’Odissea, nel celeberrimo episodio della
Nekyia, quando e proprio Odisseo, che le ha vinte, a riconoscere la ne-
fasta disgrazia di quella vittoria ingiusta causa dell’'odio eterno e in-
Quest'ultima espressione, anch’essa al genitivo, piu di tutte sembra
essere rievocata, benché apparentemente celata dalla variazione si-
nonimica, nella formulazione del coro otuyepdv 6mAwv. In essa so-
no cosi racchiuse tutte le valenze simboliche che le armi hanno nella
storia di Aiace - scontro, inimicizia, tradimento della fiducia recipro-
ca, violenza, assassinio, autodistruzione e morte - e che nello stasi-
mo assurgono a qualifica delle potenzialita piu deleterie dell’intel-
letto umano: gli strumenti stessi della guerra.

3.3 La fatica ‘anti-umana’ e I’onta’ della guerra

La Stimmung epicheggiante prosegue nel finale della prima anti-
strofe, nei versi immediatamente successivi all'imprecazione con-
tro lo scopritore funesto dell’arte militare: ¢& mévor Tpdyovor
Tévwv | kelvog yap Emepoev avBpadmoug (vv. 1197-8). Lesclamazione
& Tévor Tpéyovor mévev & fortemente espressiva e stilisticamente

28 Sulla ricca simbologia della spada nel dramma cf. almeno Starobinski 1974, 1-71,
e irecenti saggi di Mueller 2016, 15-41 e Wyles 2019.
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elaborata, ed esprime la tensione dei coreuti in cui alla violenza del-
la protesta si mischia 'amarezza per una situazione che appare sen-
za via d’uscita: si noti la triplice anafora allitterante del T, il ri-
percuotersi cupo della serie assonante degli o, chiusa ad anello dai
due o, nonché il poliptoto movor | mévewv e la rima interna movor ~
mpéyovot. Il verso riprende inoltre in Ringkomposition il motivo con-
creto dei travagli della vita militare su cui si era aperta la prima
strofe: (vv. 1187-8: dopuooon- | twv péxBwv &rav), ma lo eleva a ri-
flessione generale. L'intensita dell’interiezione & accentuata dalla per-
sonificazione delle angosce, che divengono «progenitrici» (mpéyovot)
di nuove angosce, quasi che la violenza della guerra e il dolore che
essa comporta, una volta sorti, non possano che replicarsi inevitabil-
mente di conflitto in conflitto senza sosta.?* Ma mévog non € parola
scelta a caso dal poeta, poiché nell’epos, e particolarmente nell'Ilia-
de, rappresenta il lemma che indica in special modo sia la fatica che
le pene della guerra.®® Il dato & reso ancora piu manifesto dal fatto
che spesso il sostantivo da solo & impiegato come sinonimo di ‘bat-
taglia, mischia guerriera’.**

Lo stesso termine mrévog, pero, puo su un piano pit generale indica-
re sentimenti di sofferenza e dolore: e.g. il nesso mévog (/ -ov) kai ki 16€’
diIl. 21.525 e 22.480 si riferisce rispettivamente ai lutti dei Troiani e
al futuro tragico che attende Astianatte; in II. 6.355-6 Elena ricono-
sce l'afflizione (rvog) nell'animo di Ettore per la guerra causata da
lei e da Paride; in Od. 7.191-2 si tratta dei patimenti di Odisseo (&veuBe
mévou).*? La tendenza all’estensione semantica del lemma dal piano piu
circoscritto del cimento della guerra al livello di un dolore pil genera-
le, di norma connesso proprio con la dimensione bellica, & gia presen-
te dunque in Omero. Ed e proprio questa duplice valenza che permet-
te a Sofocle nell'interiezione ¢ mévor mpéyovor mévev di esprimere

29 Cf. Schneidewin, Nauck, Radermacher 1913, ad loc.: «Die tévor des ersten Krieges
sind die Ahnherren aller folgenden; der Chor stellt sich die ganze Entwicklung lebendig
wie die einer Geschlechterreihe vor»; e Kamerbeek 1963, 229: «the needs of the first
war engender the needs of later wars. The conception is genealogical; in like a manner
a calamity followed by another is seen in its procreative aspect».

30 Cf.LSP, s.v. «mévog»: «work, esp. hard work, toil, in Hom. mostly of the toil of war»,
e LfgrE, s.v. «mévog» B 1 2: «Mithsal usw. des Kampfes > Kampf» (H.W. Nordheider).
Aristarco arrivava a negare al termine ogni significato diverso da ‘fatica di battag-
lia’, cf. schol. ad I1. 1.467a (I, p. 130, 52-3 Erbse), e schol. ad Il. 21.249c (V, p. 180, 40-1
Erbse), ma una tale interpretazione, come si vedra, appare troppo forzata e riduttiva,
cf. anche Graziosi, Haubold 2010, 97.

31 Sipossono citare il verso formulare g eirréov & pév adric €Bn Beog ap évov Avdpdv
(3% I1.), le iuncturae wévog &Ahog (II. 5.517), toAuv movov (I1. 6.525) e Tpowv évog (1.
22.11), nelle quali il termine denota metonimicamente lo scontro armato, oltre a tutta
una serie di locuzioni che indicano il rifiatare o il cessare dalla battaglia quali 'emisti-
chio formulare 6\iyn &€ 1° &vamvevotg moléporo (3x I1.) e cf. anche II. 15.235, 19.227;
cf. Janko 1994, 251; Hainsworth 1993, 272; Richardson 1993, 65.

32 Cf. anche Od. 13.423.
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nello stesso tempo il cruccio dei coreuti per la situazione della campa-
gna troiana, ma, su un piano pilt universale, di esternare un lamento
e una protesta sulla condizione umana afflitta dalla piaga della guer-
ra. Si noti, in conclusione, come la valenza genealogica dell’espressio-
ne denoti la ‘fatica’ bellica come l'attivita umana destinata a un dele-
terio cortocircuito, quello della catena della violenza e della vendetta:
si vedra come il finale del dramma sembri suggerire un‘altra tipolo-
gia di movog, del tutto antitetica, come 1'‘azione’ propriamente umana.

L'esecrazione della guerra ¢ infine sancita dalla chiusa sentenzio-
sa e risoluta della prima antistrofe keivog yop Emepoev dvBpodmoug
(v. 1198): I'inventore del conflitto bellico, infatti, con la sua scoperta
deleteria ha «annientato» gli uomini. Se nel plurale &v8pwmoug tro-
va compimento la parabola meditativa dall’ottica particolare del co-
ro iniziata nella prima strofe,* l'uso di mépBw ‘distruggere, annien-
tare’ in riferimento a delle persone appare fortemente espressivo.
11 verbo, infatti, che costituisce un lemma eminentemente epico, € il
termine che a partire dall’epos designa, come noto, la distruzione e
il saccheggio di citta durante la guerra: in Omero mépBw & impiegato
esclusivamente in questa accezione (17x II., 4x Od.).** Naturalmen-
te e Troia la citta cui il verbo si riferisce con maggiore frequenza nei
poemi: tre delle quattro attestazioni odissiache e nove delle dicias-
sette iliadiche riguardano infatti la cittadella di Pergamo.** Ipotiz-
zare nel verso sofocleo keivog yop Emepoev dvBpwoug un riferimen-
to ai Troiani e a Troia (pur menzionata nella prima strofe, v. 1189: av
Tav eUpwdn Tpotav), appare pero fuori campo rispetto alla progres-
sione concettuale della prima coppia strofica. Sofocle si serve invece
di un verbo tradizionalmente connesso alla dimensione bellica e alla
distruzione che la guerra comporta, ma dotato di un incremento di
significato nella misura in cui l'oggetto della rovina non & una citta,

33 Budelmann 2000, 243 nota giustamente come tale universalizzazione renda anche
gli spettatori partecipi di quanto espresso dal coro.

34 Cf. LS, swv. «wépBw»: «waste, ravage, sack, in Hom. only of towns», cf. anche LfgrE,
s.v. «mépbw» B 1 (J.N. O’Sullivan). Per quanto concerne l'epos arcaico il verbo & atte-
stato anche tre volte in Esiodo, sempre con il medesimo significato in relazione a cit-
ta (frr. 35, 3; 43a, 62 M.-W., Sc. 240). L'uso del lemma in riferimento a persone, alquan-
to raro, si ritrova in Pindaro, dove non a caso esprime sempre in modo enfatico un an-
nientamento totale, cf. O. 10.32, riferito all’esercito di Eracle annientato dai Molioni;
P. 9.81, detto del gesto di Iolao che recide con la spada la testa di Euristeo; N. 3.37, ri-
ferito ad Eracle che abbatte Laomedonte, dove & evidente un rinvio all’espugnazione
di Troia, secondo il valore base del lemma. In Sofocle tale impiego del verbo ricorre
anche in OT 1456, passo in cui Edipo, nella sua ultima rhesis, ragionando sull’esposi-
zione sul Citerone, afferma che ora nessun male potra «distruggerlo», poiché egli e si
sopravvissuto, ma solo per sperimentare nella sua vita un male maggiore della stessa
morte: l'interpretazione del passo e pero controversa.

35 L’associazione del lemma alla distruzione di citta & d’altronde comprovata dall’e-
piteto wrohimopBog (10x 1., 6x Od., Hes. Th. 936). Untersteiner 1934, 212 nota il valo-
re ingressivo dell’aoristo: «fu la causa della rovina dell'umanita».
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come di norma, ma sono gli stessi uomini, e su un piano universale,
in quanto genere umano, come sembra aver ben colto nella sua effi-
cace traduzione del passo Giuseppe Vangelisti: «comincio lo stermi-
nio degli uomini» (Vangelisti 1990, 49). Il poeta recupera cioe un lem-
ma epico-omerico perfettamente consono al contesto del corale, ma
lo impiega in maniera innovativa con un referente inconsueto. L'in-
frazione semantica sembra voler indicare come la vera devastazione
provocata dalla guerra pit ancora che la distruzione di una citta sia
I'annientamento di cio che dovrebbe costituire il senso di umanita,
che degenera in uno studio ferino di barbarie: la guerra e pertanto
vista dal coro come una fatica ‘anti-umana’ sia nel significato lette-
rale (le morti che provoca) sia sul piano metaforico (I'annientamen-
to dei valori autenticamente umani).

A questo proposito e illuminante leggere in parallelo al v. 1198
keivog yap Emepoev avBpaymoug, che chiude l'antistrofe, il corrispet-
tivo v. 1191 in responsione ductavov Sverdoc BEANdvwy, che conclu-
de la strofe: «sciagurata vergogna dei Greci». L'espressione funge da
apposizione degli interminabili anni di assedio a Troia e delle conse-
guenti ed estenuanti pene che questi comportano. La definizione del-
la campagna troiana come SuoTtavov 6verdog € pero molto enfatica, e
sembra travalicare il significato denotativo - una critica ai Greci per
il protrarsi del conflitto senza vittoria da cosi tanti anni - e contene-
re invece di nuovo una denuncia contro la stessa guerra, che costitu-
isce in sé la vera vergogna.*® Non a caso anche in questo verso si ha
un riuso lessicale abnorme: l'aggettivo poetico tipicamente epico e
tragico duotnvog ‘miserando, sventurato’, che di norma (e sempre in
Omero) e impiegato in riferimento a persone, viene associato in ma-
niera eccezionale a un sostantivo astratto, I"‘onta’ della guerra troia-
na, con simmetria antitetica rispetto al nesso émepoev &vBpdoug: se
quest’ultimo esprime la distruzione dell'uomo e dell’'umano, il bino-
mio SYotavov verboc sembra specularmente indicare come la guer-
ra sia cio che spersonalizza chi la compie tramutando le persone in
oggetti, in qualcosa di ‘oscenamente miserabile’.*” Le due espressio-
ni poste in responsione musicale e a suggello delle prime due stanze
del canto contengono dunque una dizione semanticamente connotata,

36 Cosl interpreta anche Hutchinson 2001, 444, il quale non rileva pero l'intertesto
epico: «the most obvious reason might be the Greeks’ lack of success so far (Wunder);
but that in itself does not seem particularly creditable to Ajax or consonant with the
play. At least part of the thought, even if obliquely, will be the irrational folly of war,
especially evident in a war so large and long».

37 L'usodi&votnvog non in riferimento a persone € raro anche nella poesia postome-
rica, cf. e.g. Pind. P. 4.268; Aesch. Ag. 1655; Soph. El. 511. Anche &veidog € lemma gia
omerico, dove presenta la gamma di significati ‘insulto, biasimo, vergogna’; il sostan-
tivo non & mai accompagnato da un attributo nell’epos, ma di norma e retto da un ver-
bum dicendi: anche rispetto a tale usus la iunctura &otavov veidog dello stasimo rap-
presenta uno scarto.
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e la straniante trasgressione lessicale che innerva entrambe opera-
ta da Sofocle con evidente consapevolezza grazie al riuso connotato
di formule e lemmi epico-omerici sembra rispecchiare il potenziale
devastatore e disumano insito in ogni conflitto. Infine, vi & un’ulte-
riore spia nel testo a favore di questa interpretazione, laddove I'an-
noso perdurare dell’assedio troiano non é detto semplicemente cau-
sare ‘i travagli’ dei coreuti, ma la «follia dei travagli»: péyBwv drav
(v. 1189). L'impiego di un vocabolo cosi denso e polisemico a partire
dall’epos quale &1n, suggerisce non troppo velatamente che la guer-
ra e vista nello stasimo al tempo stesso come un folle ‘obnubilamen-
to’, un ‘errore’, una ‘follia’, una ‘colpa’ e una ‘sciagura’.

3.4 La ‘vanitd’ della guerra e il rimpianto
per ‘i veri beni’ della vita

Anche i temi della seconda strofe - I'insofferenza e la privazione delle
gioie della vita che la guerra comporta - trovano rispondenza in sva-
riate riflessioni in Omero, in particolare nell’'Iliade. A questo proposito
si possono considerare due passi in cui emerge il motivo della ‘sazie-
ta’ dalla battaglia. Nel diciannovesimo canto dell’Iliade, dopo la rappa-
cificazione tra Agamennone e Achille, il Pelide vorrebbe che gli Achei
scendessero in campo immediatamente, anche a digiuno, per vendi-
care la morte di Patroclo (II. 19.215-27). Odisseo tuttavia interviene,
ricordando ad Achille come lo sforzo della battaglia richieda necessa-
riamente molte energie, per cui gli Achei non possono «portare nel ven-
tre il lutto» per Patroclo (v. 225: yaotépt & ol mwg Eott vékuv revBijoan
‘Axatrovg). Leroe formula poi - attraverso uno scatto dell’argomentazio-
ne simile a quella dello stasimo dalla situazione particolare dei fune-
rali di Patroclo a una riflessione pill generale - una domanda amara
chiedendosi quando si avra finalmente un respiro dal travaglio della
guerra, nella quale ogni giorno in molti e di continuo perdono la vita
(vv. 226-7): Mnv yap rodhoi ko émrTpipot fpata avTa | mimtovoty: wote
indicato proprio dal termine mévog (v. 227), che rappresenta con képog
(v. 221) il nucleo concettuale del discorso di Odisseo: la guerra ¢ vista
come una sequela penosa di morti che si susseguono ‘una dopo l'altra’
(¢mtnTprpon), ‘senza sosta’ (fjpata wavra), e questo provoca una sazieta e
una stanchezza che indicano I'insofferenza e la repulsione nei confron-
ti di una situazione alla quale gli eroi sono costretti dalla sorte e dagli
dei.*® Ed & significativo che nel prosieguo del discorso I'eroe ricapitoli

38 Cf. Edwards 1991, 262: «this magnificent couplet brings in one by one the ele-
ments of the tragedy of warfare; ‘to excess - many men - close together - day after
day - they fall dead - shall we ever find rest from the toils and sufferings?’». La guerra
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la necessita del pasto per chi & sopravvissuto alla battaglia, che vie-
ne definita ‘odiosa’ attraverso l'impiego, lievemente variato, della for-
mula, gia incontrata e allusa nello stasimo, otuyepol mohépoto (v. 230)
Non e certamente possibile stabilire se Sofocle avesse in mente que-
sto passo iliadico nello specifico, ma cio che importa rilevare e come
la prospettiva negativa con cui il coro descrive la propria insofferen-
za per la guerra abbia chiari precedenti gia in Omero.

A questo proposito un altro episodio dell'Iliade sembra significa-
tivo. Durante la battaglia alle navi, in un frangente di accanito scon-
tro dei Greci di fronte all’assalto troiano, Menelao, dopo aver defi-
nito un atto di oltraggio vergognoso e pertanto degno di punizione
il rapimento di Elena in quanto infrazione dei principi dell’'ospitalita
garantiti da Zeus xenios, prorompe in un risentito appello nei con-
fronti dello stesso Zeus (II. 13.631-9). Il Cronide & invocato come au-
torita suprema tra gli déi e gli uomini, e origine ultima di ogni even-
to; pertanto, Menelao si stupisce di come Zeus favorisca i Troiani,
chiaramente colpevoli di hybris, i quali assediano gli Achei presso
le navi e «non possono saziarsi della mischia della battaglia comu-

formula della battaglia ‘retaggio comune’ degli uomini, evocata nel
corale. A questa protesta Menelao fa seguire una riflessione per di-
mostrare come la foga guerriera dei Troiani sia smodata, se non in-
spiegabile, e pertanto assecondata dalla divinita: I’Atride asserisce
come di ogni cosa vi sia sazieta (v. 636: wdvtwv pev kdpog €oTi), € a
questa affermazione fa seguire una vera e propria Priamel in cui so-
no concentrati una serie di momenti di gioia e di piacere della vita
(vv. 636-7): Uttvou koi @tAétnTog | pohtriis Te YAukepiic kai &uupovog
opynBpoio. Il sonno, 'amore, il canto, e la danza si contrappongono
come attivita antitetiche alla guerra, eppure - afferma Menelao - gli
uomini si saziano anche di queste, mentre i Troiani sono assolutamen-

La serie dei piaceri menzionati da Menelao apre uno squarcio im-
provviso nella realta del conflitto bellico, rievocando attivita tipiche
del tempo di pace, qualcosa «di cui si prova desiderio ben maggiore
che della guerra» (vv. 638-9): tédv mép Tig kot padMhov EEAdeTan €€ Epov
eivat | ) Tohépou. Sitratta di quei «veri beni della vita» - in genera-
le il mondo degli affetti e della serenita che alberga in quel microco-
smo di vita alternativa illuminato a tratti nei poemi soprattutto dal-
le similitudini - che Omero contempla e fa contemplare dai suoi eroi
con «affetto infinito» in quanto «felicita periture», sempre esposte
al pericolo della distruzione, che nella sua veste pill atroce assume

@ vista nel poema come un male inviato dagli déi sia da Priamo (II. 3.164-4) che da
Achille (I1. 24.547-8).
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l'aspetto della guerra, come scrive come penetrante limpidezza Ra-
chel Bespaloff.*

Dalle parole dell’Atride emerge dunque con forza una visione ne-
gativa della guerra, come negazione della dimensione spensierata e
irenica della vita.*® Anche a una prima lettura sorprendono i paral-
leli tra il presente passo iliadico e la prima meta della seconda stro-
fe dello stasimo sofocleo (vv. 1999-1205):

£KeIvog oV OTEPAVMV OU-

e PaBetdv kuhikwv vei- 1200
pev €poi Tépyiy Opthely,

oUte yYAukUv atlédv 6toPov duo-

popw, oUT” Evvuyiav Tépyty iawetv:

EpDTWV & EpAdTOV ATéTTavoey, Gpot. 1205

Se nei versi dell’Aiace vi € maggiore elaborazione stilistica e ricerca-
tezza lessicale, i motivi del sonno (v. 1203: évvuyiav tépyiv iavew), dei
piaceri sessuali (v. 1204: épdtwv & Epodtwv), e della musica (v. 1202:
YAukUv aUA&v 8toPov, in questo caso anche nella corrispondenza
dell’aggettivazione ‘dolce’ con II. 13.637 polriic te yAukepiig), sono
gli stessi che menziona Menelao nell’Iliade; e nel canto del coro, co-
si come nelle parole dell’Atride, queste tépyeig - lemma cardine del-
lo stasimo** - vengono presentate come il polo opposto e antitetico
ai poyBor della guerra.

Sono d’altronde riscontrabili nei versi sofoclei alcuni lemmi chia-
ve caratterizzanti questa serie di attivita tipiche della vita in perio-
di di pace che si ritrovano gia nell’epos. Si & gia detto della ‘dolcez-
za' a proposito del suono dei flauti nel corale, che connota in Omero
il canto e la musica, ma l'aggettivo yAukug € notoriamente anche epi-
teto distintivo del sonno nei poemi - si pensi anche solo al sintagma
formulare yAukug (-uv) Umtvog (-ov) (3% I1., 7x Od.)** - e proprio il go-
dimento del sonno compare nello stasimo nella serie dei piaceri per-
duti dopo la menzione degli auli (v. 1203): évvuyiov tépyiv iavev. An-
che quest’ultima espressione risulta emblematica: 1'uso del verbo

39 Bespaloff 2018, 7: «Ettore ¢ il custode delle felicita periture»; 8: «Alla vigilia del-
la guerra, Ettore abbraccia con un ultimo sguardo i veri beni della vita, esposti di col-
po nella loro nudita di bersagli»; 82-3: «Un affetto infinito per le cose periture strazia
il cuore degli uomini strappati ai loro beni piu veri».

40 Cf. Mirto 1997, 1171: «tutto il discorso di Menelao si configura cosi, in modo sor-
prendente e per voce di chi & personalmente coinvolto nella causa scatenante del con-
flitto, come ridimensionamento di una concezione della guerra come valore assoluto».

41 Come nota Untersteiner 1974, 84: «in un attimo di arresto viene fatta sentire I'infi-
nita gioia di vivere e, a un tratto, improvviso e spontaneo si innalza il canto della tépyig».

42 E al suo sinonimo, nonché variante metrica, yAukepdg, anch’esso epiteto frequen-
te del sonno (3x I, 4x Od.).
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iavw rappresenta un hapax in Sofocle, e il lemma costituisce infat-
ti un termine proprio della lexis epica, mai attestato nella lirica, e in
tragedia testimoniato oltre che nel presente luogo sofocleo soltanto
in due occorrenze euripidee.* Il verbo iavw, spesso costruito con la
menzione diretta dell'oggetto in accusativo, come nello stasimo, in-
dica propriamente nell’epos il ‘trascorrere la notte’, senza implicare
per forza 'atto di dormire.** Il verbo € pero impiegato talora con una
connotazione sessuale, come nel caso delle notti che Era trascorre
‘tra le braccia di Zeus’ in II. 14.213, o negli episodi di Odisseo nella
spelonca di Calipso (Od. 5.154), e delle ancelle di Itaca (Od. 22.464).%°
La iunctura évvuyiav tépyiv iavey, proprio grazie all'impiego del-
la rara vox epica, consente dunque un’interpretazione plurima del-
la «gioia notturna» rimpianta dai coreuti - anche in virtu dell’affer-
mazione immediatamente successiva ¢pwtwv & EpdTwv dméTavoey
(v. 1204)*¢ - e in una singola espressione sono mescolati riferimenti
al conforto della requie del sonno, ma anche ai piaceri notturni del
simposio e dell’eros.*”

Infine, I'insistenza sul termine tépyug, di cui si & detto, non sembra
casuale dal momento che gli svariati e frequenti usi del verbo tépmw
in Omero ben riassumono ’elenco di privazioni cantato dai coreuti:
il verbo denota infatti uno spettro di piaceri che vanno dal diletto
della musica (e.g. II. 9.186), al godimento del vino, oltre che del cibo
(e.g. Il. 9.705-6, 11.780; all’'appagamento dei piaceri sessuali (e.g. II.
3.441, 9.337-8); e infine al sollievo del sonno (e.g. II. 24.3, Od. 4.295).*®

Anche rispetto ai «social and civilized enjoyments»(Hesk 2003,
119) rimpianti nella seconda strofe dello stasimo il coro recupera
una serie precisa di elementi che gia in Omero sono visti come anti-
tetici alla vita militare e amaramente rimpianti come quei veri be-
ni della vita esposti al rischio della distruzione che la guerra com-
porta, gioie che infatti il coro canta come ‘negate’.*® Infine, anche il

43 Eur. HF 1049, Phoen. 1538.

44 Cf.e.g.Il.9.325 e Od. 19.340.

45 Cf. LfgrE, sv. <iaiw» B 1la: «where notion of sleep is present»; 1b: «sleep absent»;
2: «euphem. in sexual contest» (J.N. O’Sullivan).

46 Nella quale «la ripetizione rappresenta l'acme della privazione» (Untersteiner
1934, 213).

47 Cf. Stanford 1963 ad loc.: «as elsewhere, Sophocles merges two associated notions
(‘to sleep’ and ‘to sleep with’) in one closely knit syntactical unit», e Cavallini 1980-82,
che individua ulteriori paralleli in Saffo e Teognide.

48 Cf. LfgrE, s.v. «tépmw», in particolare B 1b, 2a (R. Fiihrer). Rispetto al motivo del-
le tépyerg cf. anche Hes. Th. 206 tépyiv te yAukepnv gpthétntd e pethiyinv Te, detto del-
le prerogative di Afrodite.

49 Emblematica a riguardo ¢ la triplice correlazione negativa (v. 1199 ss.): ékeivog
ov... veipev époi Tépyiy OpAely, 0DTE YAukUv aiAév &tofov... 00T évvuyiav Tépyiy iavety.
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motivo della ‘tépyig perduta’ non sembra poter non rinviare®® - e tan-
to pit intensamente data la presenza patetica e desolata in scena del-
la sposa con il piccolo bimbo mentre i coreuti cantano - alla protesta
appassionata di Tecmessa per le ragioni degli affetti e delle dolcez-
ze condivise (tepmrvov ti), che dovrebbero obbligare Aiace alla legge
della reciprocité della charis vietando il suicidio (vv. 521-2): pvipnv
&ei. Una protesta che, come l'eroina stessa amaramente riconoscery,
restera ineffettuale di fronte alla situazione aporetica dell’eroe, poi-
ché proprio la morte sara l'esito - ancor piu tragico e disumano del-
le morti altrui causate dalle armi e dalla guerra in quanto perpetu-
ato contro se stessi - «per me straziante... per lui felice (repmvog)»,
che Aiace desidereré per se (VV 966 8)- époi mkpbg Téevnksv n Ks{vmg

e(XVGTOV OV'ITEp ne&)\EV.
3.5 Troia e Atene: guerra e pace

La negazione delle gioie umane & suggellata dall'immagine desolata
dei marinai distesi al suolo «trascurati» (v. 1206 xeipar & &pépipvog
oUtwg), sempre esposti alle temperie atmosferiche con i capelli rori-
di di rugiada, perpetuo vestigio della vita al fronte troiano.
Stanford ipotizza che rispetto all’espressione keipot & Gpeplpvog
oUtw¢ Sofocle abbia potuto avere in mente la iunctura alitwg keitat
akndric di Od. 20.130: Telemaco, premuroso per il trattamento del pa-
dre nel palazzo, ancora sotto le spoglie di mendicante, domanda a
Euriclea se l'ospite abbia ricevuto le attenzioni dovute, un pasto e un
letto, o se invece «giaccia cosi trascurato». Il precedente omerico e
senz’altro pertinente, ma si puo aggiungere dell’altro. Il nesso keitat
akndng | (cdpar’) dkndéa keiton designa in Omero corpi di eroi mor-
ti ancora privi del rito funebre (in II. 24.553 € riferito ad Ettore nel-
la tenda di Achille, e in Od. 24.186 ai Proci uccisi e distesi nella sala
della reggia di Odisseo). L'allusione allo stato di prostrazione dei co-
reuti risulta allora ancora piu cupa, assimilandone la situazione alla

50 Malgrado un pressoché generale silenzio a proposito nei commenti, ma cf. Cora-
luppi 1970, 156: «ritorna in tutto il suo vigore il motivo della tépyug, il principio, I'idea-
le di vita che Tecmessa aveva cercato di contrapporre all’evyéveia di Aiace», cf. anche
Coraluppi 1968, 135 e Hutchinson 2001, 447.

51 Malgrado alcune irregolarita linguistiche, con Demont 2022, 217 non sembra op-
portuno espungere questi versi, come voleva Nauck che li riteneva interpolati (e da ul-
timo sostiene Finglass 2011, 414): esprimono troppo bene la capacita unica di Tecems-
sa traipersonaggi del dramma di penetrare le ragioni spirituali profonde di Aiace, do-
po aver riconosciuto con disincanto di essere stata ingannata dall’eroe, e come il rinvio
tra i due passi nel segno della tépyi¢ conferma, cf. Coraluppi 1970, 130.
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morte. L'attributo &pépipvog € d’altronde emblematico e polivalente:
da un lato sembra indicare la sottrazione di ogni tipo di conforto e
di piaceri che il coro ha descritto nei versi precedenti (‘senza cure’);
dall’altro presentare il significato attivo di ‘privo di cura di sé’, espri-
mendo I'abbattimento morale e lo squallore dell’'incuria provocati dal-
la guerra; infine, e con un valore ancora piu pregnante, puo indica-
re la perdita di entusiasmo e I'indifferenza dei coreuti nei confronti
della vita,** e in questo senso riprendere i concetti espressi in prece-
denza della guerra come distruzione dei valori e delle gioie autentici.

Significativa per il recupero di lessico epicheggiante connotato e
poi la menzione di Troia, in chiusa della seconda strofe, che va letta
in parallelo con la rievocazione di Atene che suggella la corrispet-
tiva antistrofe e il corale. Dopo un’ultima sconsolata domanda - do-
ve ricorre ancora, e per l'ultima volta, il mot-clé tépyig — tig pot, Tig
£ ouv tépyig emeotar «quale gioia, quale gioia dunque rimane?»
(v. 1215), il canto si chiude con l'adynaton dell'immaginato saluto dei
coreuti ad Atene, immersa in un radioso paesaggio marino e selvoso
(vv. 1216-22): yevoipav v’ UN&ev EeoTt TovVTo | TTpSPANp dhikAuoTov,
Sxpav | Utro hdka Zouvioy, | 1ag iepag 6w | mpooeimotpev ABdvag.”
Atene é l'ultima parola dello stasimo ed e nettamente contrapposta
a Troia che compare nel verso conclusivo e in responsione della cor-
rispondente strofe (v. 1210): iepag... mpooeimorpev ABdvag ~ Auypdg
pvipata Tpoiag.™

Entrambe le citta sono accompagnate da un attributo di chiaro
stampo epico-omerico. L'epiteto iepdg riferito ad Atene ¢ tradizionale
a partire da Omero in relazione a citta, soprattutto rispetto a Troia,
cf. e.g. il frequente nesso formulare clausolare "Thiog ipn) (22X I1., 2x
Od.: attestato anche in genitivo e accusativo). L'aggettivo e pero ap-
plicato anche ad Atene gia in Od. 11.322, ma la ripresa sofoclea sem-
bra favorita anche dalla possibile reminiscenza di Od. 3.278 Zouviov
ipov agiképed’, dxpov ABnvéwv, dove l'epiteto designa proprio il pro-
montorio del Sunio, che compare nella descrizione dello stasimo. La

52 Cosi suggerisce finemente Campbell 1881, 105: «having lost interest in life»; a
onor del vero ¢ stata avanzata anche una quarta proposta, che e quella dello scoliasta
antico, secondo cui l'a- dell’aggettivo avrebbe valore non privativo ma intensivo, per
cui ‘con molte ansie’.

53 Cf. il commento evocativo di Untersteiner 1934, 215 «il Coro aspira alla serenita
in quanto si accende nella sua fantasia I'immagine di un punto della terra Attica che
& circondato dall’azzurro infinito del mare e del cielo, in una suprema irradiazione di
bellezza»; e quello geografico di Taplin 2015a, 316: «the first mainland approached by
anyone sailing to Athens across the Aegean from the east was (and is) the headland of
Sounion, crowned with the celebrated temple of Poseidon».

54 Rispetto al tradito Auypdg, che sarebbe riferito alle chiome dei coreuti, Auypég &
emendazione di Brunck accolta praticamente all'unanimita dagli editori: come si ve-
dra l'epiteto in riferimento a Troia presenta una pregnanza particolare, che avvalora
ulteriormente la correzione di Brunck.
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voce iepdg € d’altronde attributo tradizionale di Atene anche nella
lirica e nella commedia®*® e appare di primo acchito come un epite-
to tradizionale dal valore ornamentale. L'aggettivo veicola tuttavia
anche un significato pit pregnante, evidenziando la dimensione pa-
cifica e positiva che Atene simboleggia in contrapposizione a Troia,
soprattutto rispetto al corrispondente attributo Auypdg con cuiil co-
ro designa Ilio: Auypdg € infatti in Omero epiteto tradizionale della
vecchiaia, della battaglia, delle ferite, della morte, del dolore, e del
lutto, presenta cioe una connotazione fortemente negativa e fune-
sta.*® Inoltre non & mai riferito a una citta, e attraverso tale impiego
inusuale sembra negare proprio il tipico nesso formulare *TAiog ipn,
presentando Troia come simbolo della guerra, teatro solo di morte
e distruzione, in armonia con la meditazione condotta dal coro sul
conflitto bellico. Le due citta di Atene e di Troia grazie agli attributi
epico-omerici reimpiegati da Sofocle emergono quindi nello stasimo
come emblemi delle due dimensioni antitetiche della guerra e del-
la pace, la prima sofferentemente vissuta ed esperita in prima per-
sona, la seconda auspicata e fantasticata come scenario apparente-
mente irraggiungibile.®’

55 Cf. Pind. fr. 75, 4 S.-M., Bacch. D. 4.1 M., Aristoph. Eq. 1037, 1118.

56 Cf. e.g. le iuncturae formulari Soi Auypi), Auypov 8heBpov, kndea Auypd, EAkea
Auypd, mévBei huyp®, ynpai Auypé. Garvie ad loc. rileva inoltre come nel termine
TpSPAnp’ con cui € indicato il promontorio del Sunio, «<home is perhaps thought of as a
defence to replace Ajax»: in contrapposizione sia all'impiego del medesimo lemma al
v. 1076 con il valore di ‘protezione’, che a wpoPold ‘baluardo’ che definisce Aiace nel
corale (v. 1112).

57 Nella prima strofe del corale al v. 1190 Troia & definita eipwdn: l'aggettivo & un
hapax e sembra apparentemente rinviare all’epiteto omerico di Ilio elpudyuvia «dal-
le ampie strade», frequente nei poemi (7x II., 3x Od.). L'attributo rievoca pero anche
l'aggettivo evpceig ‘umido, ammuffito, tetro’, che nell’epos designa preminentemente
l'oltretomba come ‘dimora di Ade’, cf. il nesso formulare AtSew... dSpov evpwevra (Od.
10.512, 23.322, Hes. Op. 153). Il verso presenta una responsione problematica con il
corrispondente gliconeo al v. 1197: gli editori si dividono, e c’e chi come Hutchinson e
Finglass considera il passo guasto e il lemma corrotto. La connotazione ambigua e di-
sforica di Ade, veicolata dall’epiteto E\’qu’mg rinvierebbe tuttavia bene al v. 1210 in cui
Troia ¢ definita Auypdg, in armonia con 'immaginario cupo che pervade il canto; a cio
andra aggiunto che nel finale del quarto episodio che precede lo stasimo, la tomba di
Aiace & definita &eipvnotov | tdgov edpdevta (v. 1166-7). Per quanto eipadn «remains
uncertain (including its sense)» (Willink 2002, 62), ha il pregio di costituire un lemma
particolarmente denso ed evocativo, e come tale tipicamente sofocleo, specie se inter-
pretato con un riferimento funereo all’Ade, cf. Magnani 2007, alla cui dotta escussio-
ne sia della critica che filologica si rinvia.
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4 Conclusione: il vero ponos umano

Si e visto come i motivi della violenza e dell’odio allusi e denunciati
nello stasimo siano tutt’altro che estranei alla tragedia.®® Inoltre, se
pure il canto non contiene alcun riferimento ai due agoni che lo incor-
niciano tra Teucro e gli Atridi, non va dimenticata la scena che ne fa
da sfondo: il «cadavere immenso» di Aiace, «disteso sulla scena co-
me 'emblema della caducita umana»,*® circondato e protetto dai cor-
pi dei suoi affetti pit intimi, Tecmessa ed Eurisace, cui il coro sem-
bra prestare la propria voce. Gli spettatori si trovano cosi davanti a
una scena drammaticamente potentissima, che contempera il lamen-
to muto e disperato per la morte di uno sposo e di un padre e la pro-
testa contro quella che ne e la causa ultima: la guerra degli uomini.
Ma risiede qui il nucleo concettuale nevralgico del corale: I'esecra-
zione delle armi e della guerra e il fatto che entrambe siano viste co-
me un’invenzione e una pratica tutte umane, senza il minimo accen-
no agli dei. Cio che stupisce, poi, &, da un lato, la caratterizzazione
di segno totalmente negativo della guerra senza nessun riferimento
al concetto della gloria, cosi fondamentale nel mondo dell’etica eroi-
ca; e, dall’altro, la tendenza a una meditazione di portata universale
e la ferma intransigenza con cui € espressa la condanna di ogni con-
flitto bellico.®® Quando si cercano manifestazioni di antibellicismo nel
teatro antico non & Sofocle il primo autore a venire in mente, ma si
pensa - e si € scritto e si continua a scrivere moltissimo - soprattut-
to all’Euripide di Troiane, Ecuba e Supplici, o all’Aristofane di Pace
e Lisistrata. Eppure, la protesta contro la guerra intonata in questo
stasimo dell’Aiace se meno plateale e commovente di altre, appare
forse piu radicale nella sua risoluta sobrieta.

Un'ultima riflessione riguarda ancora una meditazione omerica
della tragedia. Vi & un parallelo strutturale evidente e fondamenta-
le tra I'Iliade e 'Aiace: entrambe le opere si chiudono con il rito fu-
nebre della sepoltura, dove ancora una volta sono uniti i destini tra-
gici di Ettore e Aiace, degli sconfitti.* E ¢’e una spia, ben nota agli
studiosi di Sofocle, che non puo non essere deliberata, di come il tra-
gediografo intendesse alludere al poema epico: la ripresa ad litteram
del nesso xoiAnv kdmetov, che ricorre solo una volta nell’intera Iliade,
nel ventiquattresimo canto e nella scena culminante delle esequie

58 Lo ha ben visto anche l'ultimo commentatore del dramma, cf. Demont 2022, 233,
secondo cui il corale «prend de recul et met I'accent sur un aspect centrale de la piece,
la place de la fureur guerriére dans ’humanité».

59 Cosi Del Corno 2005, 498.

60 Cf. Burton 1980, 36: «there is no hint here of the glories to be won in heroic battles,
no echo of this aspect of the Homeric world», il quale riconosce nel corale «a reflecti-
ve song whose content gives it a certain quality of timelessness and universality» (37).

61 Cf. Zanker 1992.
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di Ettore, soltanto otto versi prima della fine del poema (I1. 24.797).
Al pari dei due agoni tra Teucro e gli Atridi, anche questa piccola
potente tessera omerica - ma con tutt’altro significato - incornicia
il terzo stasimo: pochi versi prima del corale, & proprio il coro a sol-
lecitare Teucro a scavare una «fossa profonda» (v. 1165) ed erige-
re un sepolcro che serbi imperitura memoria di Aiace; e nel finale
dell’esodo sara infatti’eroe a invitare gli stessi coreuti, i familiari e
i philoi di Aiace ad affrettarsi all’opera (v. 1403): si tratta in entram-
biicasidianapesti che rilevano ritmicamente la formula e segnala-
no una svolta a mettere in atto l'azione. La iunctura-hapax omerica
significativamente non ricorre altrove in poesia, per cui il recupero
appare a maggior ragione intenzionale da parte di Sofocle, e avere
la pregnanza allusiva di una vera e propria citazione.®* Ed € proprio
rispetto alla sepoltura di Aiace che ritorna nell’esodo il tema del po-
nein. Odisseo dichiara di volere ‘partecipare’ (cuvBamTewv) e ‘con-
tribuire’ (Evpmoveiv) attivamente alle esequie dell’eroe finalmente

cro, che e l'ultimo della tragedia, termina con un rinnovato e insi-
stito invito alla premura (rovév) per onorare Aiace con la sepoltura
(vv. 1414-16): &GAN Gye mdg pilog GoTig dvip | pnoi mapeivat, covobw,
vita, come ‘fatica/opera condivisa’ - si notino il composto pregnan-
te nel primo passo e i ribattuti imperativi nel secondo - e sulla cu-
ra per una persona morta non € casuale e non indica solo l'exodus
del corteo funebre dalla scena. L'infinito Eupmoveiv e il participio
movy, infatti, riprendono e sovvertono il tema della vana e disu-
mana fatica della guerra condannata nello stasimo e sembrano sug-
gerire sommessamente ma inequivocabilmente che la vera ‘fatica
umana’®® e la preoccupazione per i membri della comunita (cuv-,
mtds pthog), ed e quella di seppellire i morti, non di uccidere i vivi.

62 Oltre a vari commenti, cf. Easterling 1988, 96-7; Garner 1990, 54; Budelmann
2000, 242-3; Taplin 2015b, 188-9: i dubbi espressi da Finglass 2011, 465 appaiono dav-
vero singolari. La formula xoiAnv kdmetov € una delle poche nella tragedia a essere ri-
presa ‘identica’ dall’epica (cf. aiBwvi o167pe v. 147, Bolc dyehaiag v. 175, péya meévBog
V. 615, aivov &yog v. 706, su cui cf. Scavello 2018) ed € 'unica a esserlo per due volte: si
e visto infatti come nello stasimo Sofocle rielabori costantemente il vocabolario ome-
rico in modo originale.

63 Lesodo della tragedia fa culminare ’Aiace che si era aperto nel segno del divino e
del suo misterioso e maligno operare, in una scena privata e umanissima di «racchiu-
sa intimita», per usare le parole di Vincenzo Di Benedetto (Di Benedetto 1983, 39), in
cui i familiari piu stretti si apprestano, in silenzio, al rito funebre del morto. In questa
scena finale, mesta e raccolta, Sofocle, infatti, come scrive Dario Del Corno «chiude la
sorte di Aiace nel sogno totale dell'uomo» (2005, 501): cosi come Omero aveva chiuso
il suo poema con la tregua pietosa e tutta umana che Achille concede a Priamo ponen-
do fine - sebbene per poco ma con un gesto che grazie alla forza della poesia assume
un significato di denuncia simbolico e ideale - alla guerra.
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Una comunita che ¢ drammaturgicamente simboleggiata nella koi-
nonia degli affetti dal gruppo statico e inamovibile di Tecmessa ed
Eurisace stretti al corpo di Aiace suicida: un legame umano e vita-
le che, per quanto solo in apparenza inerme e impotente, parimenti
si contrappone, sconfessandolo, al koinon disumano di Ares e Ade,
della guerra e della morte.

Si era aperto con il giudizio di Kamerbeek. Si chiude ora citando
il commento di una raffinata, forse anch’ella come questo corale so-
focleo troppo negletta, lettrice, traduttrice e interprete di Sofocle,
che coglie nel segno pit di altri il significato del terzo stasimo dell’A-
iace (Lombardo Radice 1966, 548):

Ma il pili vasto respiro di poesia si sprigiona dall'ultimo Coro: qua-
si una torbida ventata che per l'ultima volta ci riporti 'atmosfera
morbosa, ma accesa di lirismo, dell’Aiace piu vero. L'assenza dell’e-
roe pesa sul cielo della Troade invasa dagli Achei e svuota d’ogni
contenuto la loro fatica di guerra, la loro attesa di pace e di patria.
Non pit trasfigurato dalla collaborazione affettuosa con il proprio
duce militare, questo «cupo delirio di lance» - la guerra - appari-
ra agli uomini della nave telamonia solo come la creazione assur-
da e crudele d'uno spirito malato, tutto teso a recidere le radici
della gioia e del riposo umano. Afflosciatasi per sempre 1'‘ala ra-
pace’ del forte, la notte vigile del campo acheo diverra soltanto la
tenebra ossessiva dell'incubo. Il pitt lungo incubo della vita uma-
na. Di ieri, di sempre: la guerra.
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