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Когнитивное осмысление времени  
в рассказе Л. Улицкой «Путь осла»  
в русле постмодернистской эстетики
Shoghik Baghdasaryan
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  The focus of our discussion is the cognitive study of time in the story “Put’ osla” by Lud-
mila Ulitskaya. Cognitive literary studies are a new interdisciplinary approach in the analysis of fic-
tion. We consider most important the employment of the cognitive approach in analyzing texts of 
fiction as a particular type of man’s mental activity. Applying the conception of cognitive linguistics 
we can reveal the conceptual models existing in the author’s consciousness and understand the 
mechanisms of modelling the reader’s consciousness. Actively manipulating the time, combining 
its archetypal and new models, constructing the dichotomy temporary–eternal, using the time as 
an instrument of magic the author awakens the archetype of Christmas in the characters’ conscious-
ness and creates an evaluative model of modernity – the epoch of postmodernism. The explication 
of the linguo-cognitive information of the story enables us to reveal the world of a second level or 
the so-called textual world. Thus the reader is given an opportunity of his own interpretation which 
results in intertextuality characteristic for the postmodern aesthetics. Reviving in mind the archetype 
of Christmas the characters of the story are seeking a miracle but no miracle takes place because the 
time is inappropriate. Ulitskaya shows the reality of her time and the modern man in it.   
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В последние десятилетия в литературоведении наряду с разными ме-
тодами активно используется когнитивный метод, который занима-
ется рассмотрением художественного произведения с точки зрения 
мыслительных процессов (Fauconnier 1994; Fauconnier, Turner 2002; 
Turner 1991; Turner 1996). Литература как особый вид мыслитель-
ной деятельности человека может предоставить ученым-когнитиви-
стам огромный материал для исследования и приоткрыть завесу тайн 
мышления. Когнитивное литературоведение во многих своих аспектах 
рассматривается как возникшее на основе когнитивной лингвистики 
направление, которое объединяет концептуальную и языковую дея-
тельность. Когнитивная теория опирается на данные языка и связана 
с лингвистическими теориями. Изучение механизмов порождения 
и конструирования смыслов – важнейшее направление когнитивной 
науки в целом и ее лингвистической отрасли в частности. Язык как 
отражение структур и способов мышления дает возможность проник-
нуть в человеческое сознание и изучать процессы концептуализации. 
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При изучении художественного произведения необходимо обращать 
внимание на лингвокогнитивные аспекты текста и использовать вы-
работанные концептологией подходы (Арутюнова 1990; Баранов 2004; 
Блэк 1990; Кубрякова и др. 1997; Лакофф, Джонсон 2004; МакКормак 
1990; Минский 1979; Филлмор 1988 и др.). Различные аспекты перцеп-
ции созданной автором конкретной ситуации становятся возможными 
на основе анализа лингвистической информации и логико-семантиче-
ских связей текста. Связь между когнитивной лингвистикой и когни-
тивным литературоведением проявляется в применении концепций 
когнитивной лингвистики при анализе текстов художественной ли-
тературы. 

Зарождение и расцвет когнитивной науки в основном совпал с эпо-
хой деконструктивизма и постструктурализма, получивших свое эсте-
тическое воплощение в постмодернистской культуре, в частности ли-
тературе, которая является вербальным отражением нового сознания 
(Барт 1989; Бодрийяр 2013; Липовецкий 1997, 2008; Эпштейн 2005, 
Possamai 2000 и др.). В связи с этим становится возможным совме-
щение когнитивного подхода к литературе с некоторыми положени-
ями постмодернизма. Когнитивное литературоведение (Fauconnier 
1994; Fauconnier, Turner 2002; Turner 1991, 1996) пытается выявить 
концептуальные модели, существующие в сознании автора, а также 
делает попытку понять, каким образом автор моделирует сознание 
читателей, конструирует определенные модели, создает ту или иную 
картину мира. 

В моделировании картины мира (Арутюнова 2000; Кубрякова 1988; 
Постовалова 1988; Серебренников 1988 и др.) незаменимую роль игра-
ет концепт время. В процессе познания в сознании человека создается 
концептуальная модель мира, которая не может обойтись без осмыс-
ления времени (Арутюнова 1997, Гуревич 1984, Толстая 1997, Толстой 
1997, Элиаде 1998, Яковлева 1994). Однако эмпирически человеку 
дано восприятие конкретного конечного времени. Но картина мира 
остается неполной без введения в нее понятия вечности, которую че-
ловек не может непосредственно ощутить и познать, но в существова-
нии которой он абсолютно уверен и без которой не может представить 
будущее. Картина мира осмысливается как единое целое в результате 
соединения конечного, видимого мира предметно-практической дея-
тельности, и бесконечного, невидимого мира, в сознании человека. 
Картина мира должна выходить за пределы реального жизненного 
опыта, чтобы давать ему возможность состояться в будущем. «Чело-
век должен как-то отнестись к ощущаемой им бесконечности мира, 
включить ее в поле своего внимания. Картина мира есть синтез форм 
знаний, осмысливающих обыденно-практическую жизнедеятельность 
человека – область конечного и область бесконечного, часто интер-
претируемого как «сакральное» (Постовалова 1988, 50-1). Противо-
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поставление времени и вечности восходит к христианской традиции, 
к трудам Августина Блаженного. Время и вечность противопоставля-
ются как человеческое и божественное, преходящее и абсолютное, 
только через временное становится возможным постижение вечного: 
«исследовать временное лишь настолько, насколько это нужно, чтобы 
через понимание сотворенного увидеть и понять вечность» (Августин 
1979, 220).

Дихотомия временного (человеческого) и вечного (Божественного) 
рассматривается как оценочная оппозитивность: ложность, испорчен-
ность времени противопоставляется высоте, ценностному абсолюту 
вечности (Яковлева 1994, 88). Как видим, оппозиция временный–веч-
ный существенна в структурировании картины мира. 

Рефлектируя о времени и о его месте в картине мира, Н. Арутю-
нова в работе «Время: модели и метафоры» в языковых моделях вре-
мени выделяет модели Пути человека и модели Потока времени. В 
моделях первой группы главной фигурой является человек, а модели 
второй группы ориентированы на само время. Модель Пути человека 
в разные эпохи развития человечества имела разные наполнения и 
даже направления. Арутюнова вводит понятие Традиционного пути, 
по своей сути оно максимально приближено к циклическому воспри-
ятию времени человеком. Идущий по Традиционному пути следует 
завету предков, «прошлое спрессовано для него в архетипы» (Арутю-
нова 1997, 54). Движение модели Традиционного пути направлено в 
сторону прошлого – справа налево, где будущее занимает привычную 
правую позицию, а прошедшее – левую. С наступлением Новой эры 
модель пути претерпевает значительные изменения. Целеполагание 
становится характерным признаком модели Пути в Новое время. Тра-
ектория времени совпадает с хронологией времени: человек движется 
вперед. Время протекает из прошлого в будущее – слева направо. Эту 
модель времени Арутюнова называет хронологической. Иначе, это 
модель исторического времени, в которой временна՛я последователь-
ность устанавливается каузальной интерпретацией событий.

Объективный мир находит свое отражение в человеческом сознании 
в виде познания и оценки и выражается в языковой картине мира. 
Одним из интереснейших и вместе с тем своеобразных проявлений 
языковой картины мира, иначе говоря, вербализованного сознания 
является художественный нарратив. «...время становится человече-
ским временем в той мере, в какой оно артикулируется нарративным 
способом, и, наоборот, повествование значимо в той мере, в какой оно 
очерчивает особенности временнόго опыта» (Рикёр 1998, 13). 

В контексте сказанного о картине мира, а также месте и роли в ней 
времени представляет интерес рассказ Людмилы Улицкой «Путь осла» 
(2005), предваряющий остальные рассказы сборника «Люди нашего 
царя». Весь рассказ структурируется и организуется концептом вре-
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мя: посредством использования различных моделей времени созда-
ется модель современной постмодернистской эпохи с характерными 
для нее особенностями. Автор, сопоставляя и одновременно противо-
поставляя различные эпохи, прошлое и настоящее, выявляет их связь, 
непрерывность и прокладывает путь к будущему.

Улицкая в рассказе выступает в роли активной личности. Она 
чрезвычайно тонко через настоящее ведет свою линию, определяет 
движение в будущее. Наряду с автором-рассказчиком Женей, свиде-
тельствующим о происшедшем, в ткань повествования посредством 
размышлений вводится настоящий автор, который с помощью разного 
рода лингвистических, стилистических, когнитивных и ряда других 
средств проявляет свое отношение к тому или иному явлению или 
событию и заставляет задуматься над ними. Но не только, поскольку 
благодаря используемым когнитивным моделям Улицкая весьма ис-
кусно влияет на формирование определенного отношения, создает в 
сознании читателя заведомо продуманную картину мира. 

Здесь считаем необходимым отметить роль паратекста – промежу-
точных текстовых инстанций между текстом и реальностью. К ним 
относятся имя автора на обложке книги, жанровая маркированность 
текста, заголовок, эпиграф, предисловие, аннотации, авторские ин-
тервью, год написания, издания и другие факты. Все эти промежу-
точные элементы, являясь знаками авторской и издательской воли, 
необходимы, чтобы направлять чтение и обеспечивать тексту наибо-
лее соответствующую замыслу автора интерпретацию. Паратекстовые 
меты порой слишком явные, чтобы их замечали, и воздействуют, как 
правило, незаметно для адресата, но воздействует зачастую весьма 
значительно (Женетт 1998). 

Итак, более подробно остановимся на таких элементах паратексто-
вого аппарата, как заглавие, эпиграф и авторское предисловие, анализ 
которых позволит выявить волю автора. Эпиграф к сборнику, взятый 
у Н. Лескова: «Каких только людей нет у нашего царя», представляет 
собой развернутую версию названия сборника. Прочитав рассказы, 
понимаем, что царь – это Бог, а люди – герои рассказов или же все 
мы, читатели – разные и единственные в своем роде, и все мы под Бо-
гом ходим. Посредством эпиграфа автор с самого начала поднимает 
философский вопрос человеческого существования, вопрос соотнесен-
ности человеческого и божественного,  временного и вечного – тема, 
которая получает свое продолжение в другом элементе паратекста – в 
предисловии к сборнику.

С юности делаешь титанические усилия, чтобы собрать, сложить 
свое «я» из случайных, чужих, подобранных жестов, мыслей, чувств 
и, кажется, вот-вот ты готов обрести полноту самого себя. 

И вдруг – крах! Куча осколков. Никакого цельного «я». Ужасная 
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догадка: нет никакого «я», есть одни только дорожные картинки, 
разбитый калейдоскоп, и в каждом осколке то, что ты придумывал, 
и весь этот случайный мусор и есть «я». (7)

На определенном этапе своего существования человек вдруг осознает, 
что он растворился в вечности, потерял границы своего я, ту кажу-
щуюся гармонию, которую якобы создал. Разбивается на маленькие 
осколки картина мира человека, иначе говоря, происходят сдвиги в 
пространственно-временной парадигме восприятия вселенной: опре-
деляется проблема человека и времени. Ключом для раскрытия кон-
цепции рассказа является время, эпоха, в которой разворачиваются 
события рассказа, – начало 2000-х – рубеж двух веков, конец и начало 
одновременно (сборник рассказов вышел в свет в 2005г.). Заметим, 
что время написания и издания наряду с другими фактами являются 
комментарием для читателя и влияют на восприятие текста (Женетт 
1998). В рассказе практически вырисовывается время, когда эпоха 
постмодернизма уже в полной мере проявила себя. Эпоха, где сосу-
ществует множество правд. Человеческий мир – это сосуществование 
разных культур, индивидов, сознаний. В век постмодернизма формиру-
ется восприятие мира как одного глобального текста. Формула клас-
сического типа художественной литературы текст = мир замещается 
формулой мир = текст (Липовецкий 1997, 2003). Текст в этом смысле 
предшествует художественному произведению. Мир-текст (сознание) 
осмысливается как безграничное пространство бесконечных потенци-
альных возможностей интерпретаций и всякого рода трансформаций. 
В мире-тексте, в котором есть разные правды, понятные, приемле-
мые и даже абсолютные для одного социума, для определенного типа 
сознания, иначе, одного культурного языка и непонятные другому 
культурному языку, возникает необходимость диалога. Все это разно-
образие нуждается в некоторой организации, в установлении некоего 
порядка, космоса. «...хаос симулякров состоит из осколков различных 
языков культуры, языков гармонии, которые звучат вразнобой, пере-
крывая друг друга, и с которыми писатель-постмодернист вступает 
в диалогические отношения» (Лейдерман, Липовецкий 2003, 380). 
Именно здесь проявляется необходимость того самого целеполагания, 
чтобы собрать все эти осколки воедино, в целое, в одну картину. И не 
случайно в рассказе «Путь осла» обращение к истокам современной 
цивилизации, возвращение на две тысячи лет назад. Меняя направ-
ление времени справа налево согласно модели Традиционного пути, 
движущегося в сторону прошлого, Улицкая апеллирует к архетипам. 
В рассказе разговор о современности она строит через диалог времен 
на расстоянии 20 веков. Одновременно автор создает модель единой 
каузальной картины времени, его общности, несмотря на специфич-
ность и даже уникальность каждой исторической эпохи в отдельности. 
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Но картина мира не ограничивается временным, она включает в себя 
вечное.

Размышляя о всеобъемлющей теме философии жизни и о месте че-
ловека в ней, автор ненавязчиво, без малейшего намека на патетику 
затрагивает тему мистерии существования вселенной.

Какая дивная игра открывается, когда расстояние от себя самого 
так велико! Замечаешь, что красота листьев и камней, и человече-
ских лиц, и облаков слеплена одним и тем же мастером […] умирают 
старики и вылупляется молодь, а облака тем временем преобразо-
вались в воду, были выпиты людьми и животными и вошли в почву 
вместе с их растворившимися телами. (8) 

Посредством простого описания природы Улицкая рефлектирует о 
сложных философских явлениях и категориях: проблеме мироздания, 
его творца, единства мира, зарождения и умирания, идее движения, 
вечности и бессмертия. Предисловие представляется как маленькая 
миниатюра космогонического и эсхатологического мифов или как 
художественно-поэтическая авторская интерпретация библейского 
высказывания «Всему свое время, и время всякой вещи под небом» 
(Книга Екклесиаста 3,1). Таким образом автор весьма искусно обра-
щается к архетипным моделям восприятия мира, организующимся на 
основе циклического восприятия времени и в то же время поднимает 
вопрос о вечном, сакральном в его христианском понимании.  В рас-
суждениях о красоте мира семантически значимой является мысль о 
том, что все это слеплено одним и тем же мастером. В этом выра-
жении мастером выступает в качестве темы, данности, а роль ремы 
выполняет одним и тем же, которое приобретает значение текстовой 
доминанты. Так автор создает еще одну модель мира в сознании че-
ловека: есть один мир и один мастер. Удивительна несоизмеримость 
глубины описываемого и простоты его выражения. Улицкая сама вы-
ступает как мастер – мастер слова. Словом она создает свой мир-текст, 
свою картину мира. Интересно, что в названии сборника Улицкая не 
использует слов Бог, Господь, Творец, Создатель, Всевышний, кото-
рые являются наиболее принятыми наименованиями божественного 
начала, а слово царь, которое в данном отрывке заменяется словом 
мастер, т.е. творец, создатель. Слово царь, как известно, в христиан-
ской традиции связано с образом Бога и Христа. В связи с названием 
рассказа «Путь осла» представляет интерес история вхождения Хри-
ста в Иерусалим. Христос вошел в Иерусалим, оседлав молодого осла, 
на которого никто никогда не садился. Израильский  народ с великой 
радостью и ликованием приветствовал его как Царя своего:

На другой день множество народа, пришедшего на праздник, услы-
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шавши, что Иисус идет в Иерусалим, взяли пальмовые ветви, вышли 
навстречу ему и восклицали: осанна! благословен грядущий во имя 
Господне, царь Израилев!

Иисус же, нашед молодого осла, сел на него, как написано: «Не 
бойся, дщерь Сионова! се, Царь твой грядет, сидя на молодом осле 
(Евангелие от Иоанна 12,12-15). 

При сравнении заглавий «Люди нашего царя» и «Путь осла», с одной 
стороны, и библейской истории вхождения Иисуса Христа в Иеруса-
лим, с другой, обнаруживается связь между ними. Вырисовываются 
параллельные ряды: люди – народ, царь – Христос, путь – вхождение в 
город, осел – молодой осел. Апеллируя к Новому Завету, автор создает 
интертекстуальность и тем самым конструирует текст второго уровня, 
в котором и кроется ключ к расшифровке рассказа. Священный город 
Иерусалим в сознании вызывает архетип сакрального центра. Еще 
архетипный человек верил в сакральную значимость Центра. Симво-
лом Центра могли служить Священная Гора – место, где встречаются 
Небо и Земля, священный город, храм. Позднее эта символика была 
перенесена в христианство, где середину мира символизирует Гол-
гофа – вершина космической горы. Священная гора символизирует 
не только самую высокую точку Земли, но и точку первотворения. В 
космогонических мифах наряду с Центром пространственный ориен-
тир создает Дорога (Путь), ведущая в центр. Представляет интерес 
тот факт, что дорога характеризуется как трудная, полная опасности 
и поиска. Она символизирует переход от мирского к сакральному – к 
вечности (Элиаде 1998).

Обратим внимание, что идея дороги, ведущей в сакральный центр, 
присутствует уже в заглавии рассказа «Путь осла». И сам рассказ 
начинается с описания дороги. 

Шоссе протекало через тоннель, выдолбленный в горе перед пер-
вой мировой войной, потом подкатывалось к маленькому городку, 
давало там множество боковых побегов, узких дорог, которые рас-
текались по местным деревням, и шло дальше, в Гренобль, в Милан, 
в Рим... (11)

Уже в первом предложении автор использует три слова, содержащие 
сему пути: шоссе, тоннель, дорога, далее встречаем еще одно слово 
с этой семой – автострада. Динамическая картина движения вперед 
создается благодаря лексическим единицам и конструкциям проте-
кало, подкатывалось, давало множество побегов, растекались, шло 
дальше и т.д. Интересно, что дорога ведет в Рим, куда стекаются и где 
скрещиваются все пути. Явная аллюзия на выражение: «Все дороги 
ведут в Рим». Таким образом Улицкая в очередной раз поднимает на 
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поверхность сознания когнитивную модель сакрального центра мира, 
тем самым достигая прототипического эффекта. Согласно Лакоффу, 
прототипический эффект заключается в том, что отдельный член ка-
тегории обладает особым статусом – быть лучшим примером, или про-
тотипом всей категории (Lakoff 1987, 68-76). 

Перед въездом в тоннель мы свернули с автострады на небольшую 
дорогу, которая шла по верху горы. Марсель обрадовался, что не 
пропустил этот поворот, как с ним это не раз случалось,– съезд этот 
был единственный, по которому можно попасть на старую римскую 
дорогу, построенную в первом веке. (11)

Как видим, герои рассказа сворачивают с пути. Они не выбирают до-
рогу под землей, ведущую в Рим (Шоссе протекало через тоннель), а 
перед самым въездом в подземелье поднимаются ввысь, на гору, кото-
рая, как выявляется из дальнейшего повествования, становится новым 
сакральным центром первотворения. Рим словно превращается в пе-
риферию. Однако возможно и другое прочтение, при котором римская 
дорога, на которую, поднимаясь в гору, случайно попали герои, – это 
символ Рима, виртуальный Рим. Заметим, что и гора пробуждает в 
сознании когнитивный образ, восходящий к прототипам. Таким обра-
зом автор сводит воедино два центра: Сакральную/Священную Гору 
и Рим/римскую дорогу – и конструирует в сознании один центр пер-
вотворения. 

Концептуально важной для данной дискурсивной ситуации и для 
всего рассказа является лексическая единица гора, которая выпол-
няет когнитивно-моделирующую функцию. Уже в первом значении 
лексемы гора (значительная возвышенность, поднимающаяся над 
окружающей местностью – Ожегов 1988) обнаруживаются семы, 
структурирующие в сознании движение вверх: сема «высь» (возвы-
шенность) и сема «верх/подъем», которая содержится в слове подни-
мающаяся (поднимаются вверх). Отметим, что лексема гора изначаль-
но содержит в себе идею пути, продвижения вверх. И не случайно, 
что путь героев представлен в виде подъема на гору: от низа к верху, 
ввысь. В контексте рассказа путь в гору можно интерпретировать и 
как путь человека из прошлого (через настоящее – время, когда про-
исходят описываемые события) в будущее, и как путь от временнoго 
к вечному (наблюдается переход пространства во время). В этом пу-
тешествии человека снизу вверх есть как момент целеполагания, о 
котором говорила Арутюнова (Арутюнова 1997, 59), так и указанная 
Яковлевой оценочная оппозитивность (Яковлева 1994, 88). В виде опи-
сания римской дороги Улицкая читателю предлагает определенную 
модель мира, структурируемую на основе сочетания конкретного ко-
нечного времени и бесконечности – вечности, которая за временем, 
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доступным человеку в его земном существовании. 
И вовсе не случайно, что герои с большой современной автострады, 

ведущей в тоннель, попадают на старую маленькую дорогу, ведущую 
вверх. Как видим, рассказ строится на постоянном использовании 
антонимических параллелей: центр – периферия, верх – низ, малень-
кий – большой, старый – новый, прошлое – настоящее. Используя 
оппозиционную дихотомию как механизм воздействия на сознание, 
Улицкая создает определенный настрой. На старой римской дороге 
настоящее как будто на миг останавливается. Уже нет той динамич-
ности повествования, герои свернули с дороги и, преодолев время, 
попали в прошлое. Произошел сдвиг во временной и пространственной 
парадигме. 

В традиционной народной культуре человек пытался управлять 
временем, использовать его как инструмент магии. Магический акт 
преодоления времени представлял собой его растягивание или сжа-
тие, но в обоих случаях наблюдалось отклонение от нормы с целью 
сакрализации времени (Толстая 1997, 34-5). Таким образом, манипу-
ляция временем – будь то компрессия или растягивание, сдвиг или 
искажение, опережение или отставание, возвращение в прошлое или 
путешествие в будущее, сведение воедино в одной точке разных вре-
мен, то есть отклонение от нормы, может привести к магическому эф-
фекту. Улицкая в полной мере владеет всеми указанными средствами 
манипуляции временем. Она словно играет со временем и каждый раз 
создает новые модели. 

Достигается это посредством образа дороги. Привлекает внимание 
время, когда она была построена – первый век нашей эры, начало но-
вой цивилизации. Итак, идет разграничение эпох, времен, цивилиза-
ций. Особую важность месту, где оказались герои, придает следующее 
обстоятельство:

Когда-то у подножья этой горы была римская станция курьерской 
почты, обеспечивавшей доставку писем из Британии в Сирию. Всего 
за десять дней... (11)

Это место имело стратегическое значение: являясь перекрестком 
между Западом и Востоком, оно выполняло коммуникативную функ-
цию. Наряду с противопоставлением Запада и Востока происходит их 
сближение: дорога объединяет Запад и Восток. В выражении Всего 
за десять дней… основную информационную нагрузку несут слова 
за десять дней, однако семантически доминирующим оказывает-
ся слово всего, посредством которого автор создает ощущение про-
странственной и временной близости между западом и востоком как 
географическими ориентирами. Но не только: ведь Запад и Восток 
представляют собой сложный концепт, содержащий не только про-
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странственно-временную когницию, но и культурно-политическую. Со-
полагая в тексте Британию и Сирию и сближая их одним, но невероят-
но содержательным в данном контексте лексическим маркером всего, 
автор в сознании читателя формирует определенное мироощущение: 
казалось, нечаянно оброненным словом создается картина единого 
мира. Этому также способствует синтаксическая маркированность вы-
ражения. Оно не случайно дано отдельной синтаксической единицей 
в виде парцелляции. Таким образом достаточно тонко транслируется 
субъективное мироощущение автора, которое, несмотря на проблемы 
культурологического и политического характера между Западом и 
Востоком, заключается в единстве и общности человеческой цивили-
зации. Однако предложение заканчивается многоточием, которому 
отводится функция создания многозначности текста. Таким способом 
читателю предоставляется возможность собственной интерпретации, 
которая порождает интертекстуальность, характерную для постмодер-
нистской эстетики.

Как видим, язык сам по себе не создает когнитивной конструк-
ции – он всего лишь является минимальным, но достаточным стиму-
лом-подсказкой (prompt) для структурирования данной ситуации. Как 
только эти ключи-подсказки объединяются с уже существующими ког-
нитивными схемами и фоновым обрамлением, становится возможным 
образование предполагаемой конструкции, и результат может намно-
го превосходить любую эксплицитную информацию (Fauconnier 1994, 
xviii). Когнитивный подход не только указывает, но и выявляет и рас-
сматривает механизмы, с помощью которых порождается многознач-
ность и многоуровневость текста. Итак, в данной ситуации Улицкая 
посредством языка представляет не только информативно-содержа-
тельную сторону произведения, но и организует глубинную семантику 
текста-дискурса. Используя в качестве механизмов языковые явления, 
автор тонко и осторожно конструирует в сознании реципиента опре-
деленную когнитивную модель, определенную картину мира.

Еще одну когнитивную модель времени, созданную на основе при-
ема противопоставления, видим в следующем отрывке из рассказа:

...большинство европейских автострад – роскошных, шестирядных, 
скоростных – лежит поверх римских дорог. И Марсель хотел пока-
зать нам ту ее небольшую часть, которая осталась в своем первоз-
данном виде. Невзрачная, довольно узкая – две машины едва рас-
ходятся – мощеная дорога от одного маленького городка до другого 
после постройки тоннеля была заброшена. (11)

При описании новой и старой дорог посредством использования таких 
лексических маркеров, как роскошный, шестирядный, скоростной, 
с одной стороны, и невзрачный, довольно узкий, две машины едва 



Baghdasaryan. Когнитивное осмысление времени 391

ISSN 2499-1562 Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale, 50, 2016, 381-402 

расходятся – с другой, подчеркивается их контрастность. Однако при 
этом указывается, что новые дороги лежат поверх старых дорог. Как 
видим, в тексте выражаются две мысли. Во-первых, новые дороги – это 
новое время с характерной для него современной европейской благо-
устроенностью, комфортом и бешеным, скоростным ритмом жизни, 
а старые дороги – это забытое первозданное прошлое. Атрибутивная 
лексема шестирядный применительно к новой дороге, как ни стран-
но, не создает упорядоченной картины движения: в сознании скорей 
всего визуализируется беспорядочное мелькание бешено мчащихся 
в противоположных направлениях машин, причем в шесть рядов – в 
каждую сторону по три ряда. Все это создает какое-то чувство рас-
терянности. Даже такие маркеры, как роскошный и шестирядный, 
не перекрывают этого ощущения. И не понятно, воспринимать ли 
роскошный и шестирядный в качестве контекстуальных синонимов 
или здесь наблюдается их противопоставление. Обратим внимание 
на то, что автострада именно шестирядная. Уже число шесть вызыва-
ет определенные ассоциации, но вместе с тем эти шесть – это 3 и 3. 
Это образ хаоса, однако не лишенного какого-то порядка: возникает 
состояние двойственности. И как нам представляется, это образ но-
вого, постмодернистского времени. Новой, постомдернистской дороге 
противопоставляется старая дорога, при описании которой возникает 
ощущение покоя, уединенности, отсюда и некоей защищенности. Ка-
ждая из этих дорог – это определенная жизнь, определенное время. 
Налицо оценочная оппозитивность, при которой старое расценивается 
как позитивное, отождествляется с хорошим. Вспомним выражения: 
давно забытые времена, старые добрые времена и т.п. И независи-
мо от того, каким в реальности было это прошлое, отношение к нему, 
как правило, положительное. В отношении к прошлому практически 
всегда есть нечто ностальгическое. В данном случае действуют иде-
ализированные когнитивные модели, которые в своей основе имеют 
не столько объективную природу явлений, сколько поверхностное, 
идеализированное восприятие действительности (Lakoff 1987, 68-76).

Во-вторых, при описании новой и старой дорог затрагивается также 
тема преемственности времен, связи между ними: новая дорога про-
ложена не на новом месте, а поверх старых. Каждая эпоха – опреде-
ленный завершенный цикл, вместе с тем новое зиждется на старом. 
Описание новой и старой дорог напоминает структуру с горизонталь-
ными ярусами, которые нанизываются на вертикальный каркас. Так в 
сознании конструируется модель единого времени. Единство прошло-
го и настоящего делает возможным будущее. 

Итак, герои оказываются на том месте, где  разные временные и 
пространственные измерения пересекаются в одной точке. Репрезен-
тативное описание дороги в силу сложной многоуровневой структуры 
текста приобретает функцию представления содержательно-концепту-
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альной информации. Посредством дороги автор ведет читателя в глубь 
веков, в эпоху становления новой европейской цивилизации. 

Эти дороги рассекли земли сгинувших племен и создали то, что 
потом стало Европой. (12)

На вершине горы, на том самом месте, где выглядывала небольшая 
часть римской дороги, сохранившейся в своем первозданном виде, 
произошло чудо: герои побывали в прошлом. Далее герои возвраща-
ются в машину – в некое пространство современной, настоящей реаль-
ности, и спускаются вниз, то есть покидают магический центр, однако 
ментальный канал в прошлое остается открытым в их сознании. Они 
продолжают говорить о римских и греческих дорогах. И здесь впер-
вые в самом тексте рассказа возникает образ осла, фигурирующего в 
названии произведения: 

Марсель рассказывал, чем греческие дороги отличались от рим-
ских – греки пускали через горы осла, и тропу прокладывали вслед 
его извилистого пути, а римляне вырубали свои дороги напрямую, 
из пункта А в пункт Б, срезая пригорки и спуская попадавшиеся на 
пути озера. (13) 

Рассказ Марселя имеет концептуальное значение для понимания все-
го произведения. Улицкая создает две модели-сценария пути. В этом 
отрывке, казалось, пути противопоставляются, однако в общем кон-
тексте рассказа они отождествляются. Кстати, прием, не раз встре-
чающийся в рассказе, когда контрастные явления сводятся воедино 
и образуют целостность. В одном случае путь прокладывается напря-
мую. В другом случае путь идет по горам, вверх. Затем по этому пути 
вслед за ослом идут люди. Путь этот маркируется словом тропа, что 
говорит о том, что он узок. Путь осла извилист, следовательно, и тро-
па, проложенная людьми вслед ему, извилиста. Соединение понятий 
узкий и извилистый применительно к пути образует новое понятие: 
трудный. Вспомним, что, говоря о римской дороге, автор отмечает, 
что она шла с большим подъемом – свидетельство о том, что путь был 
трудным. Через семантико-оценочную характеристику римской и 
греческой дорог в сознании происходит интеграция ментальных про-
странств, действует механизм бленда (Fauconnier, Turner 2002, 39-50): 
путь к Богу осмысливается как трудный. Сам текст как бы предлагает 
развернутый сценарий заданных выше моделей, выявленных на осно-
ве анализа заглавий сборника «Люди нашего царя» и рассказа «Путь 
осла». Путь осла – это путь вошедшего на осле в Иерусалим Христа, 
за которым последуют остальные – люди Царя нашего. Христос – это 
Путник, прокладывающий дорогу, и одновременно –  единственный 
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путь. Вспомним, что съезд, ведущий на старую римскую дорогу, вверх 
в гору, тоже был единственным. И снова наблюдается проекция, в 
результате которой в сознании происходит сведение воедино двух пу-
тей – римского и греческого. 

Для более полной экспликации интенции автора обратимся к Би-
блии, которая является одним из главных источников кратких базовых 
нарративов, существующих в нашем сознании в виде прототипических 
образов, моделей, схем, сценариев. Апеллируя к ним, накладываем 
одну историю на другую. Происходит проекция исходного нарратива 
на целевой, в результате чего одна история понимается в терминах 
другой. Как известно, это явление в концептуальной риторике Тернера 
называется параболой (Turner 1996, v). В свете сказанного проанали-
зируем следующий отрывок из Нового Завета:

Да не смущается сердце ваше; веруйте в Бога, и в Меня веруйте. 
В доме Отца Моего обителей много. А если бы не так. Я сказал бы 
вам: Я иду приготовить место вам. И когда пойду и приготовлю вам 
место, приду опять и возьму вас к Себе, чтобы и вы были, где Я. А 
куда Я иду, вы знаете, и путь знаете. Фома сказал Ему: Господи! Не 
знаем, куда идешь; и как можем знать путь? Иисус сказал ему: Я 
есмь путь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только 
через Меня». (Евангелие от Иоанна, 14, 1-6)

Здесь мы находим подтверждение мысли о том, что Христос есть и 
путник, и путь. Однако здесь есть и другая очень важная мысль. Путь, 
истина и жизнь отождествляются и образуют единое понятие. Заме-
тим, что в первой части ответа Христа на вопрос Фомы Я есмь путь 
и истина и жизнь между словами путь, истина, жизнь нет запятых, 
необходимых при однородных членах предложения. Происходит их 
слияние в одно понятие, в одно целое. Образуется триединство в лице 
Христа. Обратим внимание на порядок следования указанных слов. 
Они расположены друг за другом в определенной логической последо-
вательности и образуют смысловой ряд. Христос – путь. Путь, который 
через познание истины, то есть самого Христа, поведет к жизни – к 
Отцу. Таким образом Отец и Христос идентифицируются. Именно эта 
мысль содержится на глубинном уровне во второй части ответа Хри-
ста: никто не приходит к Отцу, как только через Меня. При та-
кой интерпретации жизнь понимается как вечность. Путь делится на 
две части – до прихода к Отцу и после прихода к Отцу. Пространство 
трансформируется во время: с одной стороны – земное, человеческое, 
с другой стороны – божественное, сакральное. При проецировании 
двух текстов выявляется вся глубина текста Улицкой. Конструирует-
ся дихотомия время – вечность, без которой, как было сказано выше, 
картина мира не будет полной. Выход в вечность открывает возмож-
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ность будущего на основе преемственности идеалов и ценностей. Так, 
благодаря вербальному тексту становится возможным проникновение 
в ментальную сферу, сознание автора и выявление когнитивных мо-
делей. Если автор от когниции идет к тексту, то читатель от текста 
идет к когниции. 

В начале рассказа герои находились во времени и пространстве 
реального измерения, характеризующегося некой беспорядочностью 
и хаотичностью, «волею случая» они попадают в некое сакральное 
пространство первотворения, где царила гармония. В дальнейшем в 
рассказе герои, сами не осознавая, попеременно будут как бы входить 
в сакральное пространство и выходить из него, что в конечном итоге, 
словно опережая время, вызовет и пробудит в их сознании сценарий 
Рождества. Однако происходит это в неподходящее время – осенью.

На стыке реального и ирреального создается атмосфера волшеб-
ства, магии, которая усиливается при виде дома Женевьев, которая 
поселилась в маленькой деревушке высоко в горах, чтобы в уединении 
наслаждаться жизнью. Помещение, куда вошли герои, изначально не 
было жилым. Здесь, скорей всего, был хлев, о чем свидетельствуют 
крюки, к которым когда-то привязывали скотину. Автор прямо не го-
ворит об этом, но намекает: действует механизм когнитивной эстетики 
восприятия. В очередной раз в сознании героев происходит пробуж-
дение прототипа – Рождества Христова. В доме, оторванном от циви-
лизации, мирской суеты, где вся обстановка была как бы восставшей 
из праха, происходит чудо. Искусно лавируя на грани времен, автор 
отсылает к прошлому, создавая, а точнее, вызывая в сознании героев 
и читателей образ давно прошедшего времени. 

Магического эффекта  автор добивается также сгущением красок 
в самом прямом смысле. Одна яркая, красочная зарисовка сменяет 
другую. Простые, даже грубые вещи приобретают силу воздействия, 
создают атмосферу праздничности, необычности происходящего. В 
этом смысле особая роль в рассказе «Путь осла» отводится краскам, 
в особенности оранжевому, красному и золотистому – цветам осени. 
Представляет интерес описание стола, вокруг которого собираются 
гости Женевьев.

Большой стол был покрыт оранжевой скатертью, в овальном блюде 
отливало красным золотом пюре из тыквы, в сотейнике лежал заго-
релый кролик, охотничий трофей Марселя, а между грубыми фаян-
совыми тарелками брошены были ноготки, горькие цветы осени. (17) 

Посредством вербализации желто-оранжево-красной цветовой гам-
мы создается ментальная визуализация картины, даже можно ска-
зать – визуализация осени. И только после сцены Рождества ста-
новится понятно, почему время года с такой последовательностью 
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транслировалось в сознание читателя. Помимо художественно-эсте-
тической, данная зарисовка выполняет и когнитивную функцию. Все 
готовит героев, а вместе с ними и читателей к главному событию про-
изведения.

Итак, в середине осени наступает Рождество. Словно происходит 
священное таинство, повторяется сакральный ритуал.  Все началось с 
песни маленькой Иветт, дочки мужа Женевьев от второй жены Мари, 
из программы, которую она готовила к Рождеству. 

Из-под детских рук выбивались звуки, складывались в наивную ме-
лодию, и Женевьев запела неожиданно высоким, девчачьим голо-
сом, приблизительно такие слова: «Возьми свою гармонику, возь-
ми свою свирель... нет, скорее, флейту... сегодня ночью рождается 
Христос». (19)

И здесь, когда и читатель, и герои погрузились в атмосферу волшеб-
ства, поверили, что наступило Рождество, происходит пробужде-
ние – просыпается Шарль, тем самым как бы возвращая героев в ре-
альность. Как известно, погружение в состояние сна или полузабытья 
и пробуждение в художественной литературе является идеальным 
средством для создания возможных миров, показа смещения времен-
нóй и пространственной парадигмы. В рассказе Улицкая неоднократно 
использует прием пробуждения, посредством которого реальное и 
ирреальное постоянно сменяют друг друга. В атмосферу чуда героев 
возвращает немолодая негритянка Эйлин – знаменитая певица из Аме-
рики, исполнительница спиричуелз. Неожиданно для всех она встала 
и запела.

Amusant grace она пела, и эта самая милость сходила на всех, и даже 
свечи стали гореть ярче. (21)

Все опять погрузились в состояние полузабытья и наслаждались чу-
десным, божественным пением Эйлин. На этот раз причиной пробуж-
дения становится стук в дверь. Чудо прерывается, происходит возвра-
щение в реальную действительность. 

В общем, несмотря на совершенно неподходящее время года, про-
исходило Рождество, которое началось от смешной детской песенки 
Иветт. Эйлин кончила петь, и все услышали стук в дверь, которую 
раньше не могли расслышать из-за огромности ее пения. (22)

Реальность словно является продолжением ирреальности: появляется 
еще один необходимый атрибут Рождества – ягненок, явная референ-
ция к рождению Христа в яслях. Появление на пороге пастуха-монаха 
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с ягненком поразило всех. Теперь уже присутствуют все атрибуты 
Рождества: Мария, муж Марии Жанпьер, который намного старше 
нее, как Иосиф, младенец, пастух, ягненок и звезда, подавшая знак. 
Не было только осла. Вообще-то он когда-то был, но умер. Но сейчас 
его не было. Так и должно быть. Ведь это  не настоящее Рождество: 
еще рано.

Улицкая, как бы желая опередить события, сжимает время и нару-
шает хронологию. Однако, как видим, идеал прошлого не проециру-
ются на современность. Оживив в сознании архетип Рождества, ге-
рои рассказа стремились к чуду, однако чуда не произошло, потому 
что время было неподходящее. Как нам представляется, тем самым 
Улицкая хотела показать реальность своего времени и состояние со-
временного человека в нем. Ожидание героев рассказа быть свиде-
телями чуда не оправдывается, они возвращаются  в реальность – в 
несовершенный мир современности, где каждый из них остается при 
своих сомнениях и догадках, в некоем неопределенном и потерянном 
состоянии. Однако не столь важно, что чуда не произошло, сколь важ-
но то, что оно пробудилось в сознании человека. Посредством игры, 
скрещения, наложения и столкновения различных моделей времени 
Улицкая представляет эпоху постмодерна с присущими ей противоре-
чиями и симулятивностью. В рассказе автор создает модель идеала, 
однако, не найдя референта в реальности, она не срабатывает. 

Малышу Шарлю три года, и он впервые в эту «рождественскую» 
ночь заговорил. Но ему не суждено ходить, двигаться, такая у него 
болезнь. На следующий день погиб ягненок со сломанной ногой, не-
смотря на антибиотик. Осла мы так и не увидели, хотя он был. Чуда в 
общепринятом понимании не было. Но вместе с тем чудо произошло. 
А затем снова наступила обычная жизнь.

Но если не чудо, то ведь что-то произошло в ту осеннюю ночь. Что-
то же произошло? (24-5)

Произошло очищение, появилась надежда, это что-то – подготовка 
к тому, что должно непременно произойти: путь должен привести к 
храму. Если до сих пор рассказ строился на противопоставлении и в то 
же время совмещении прошлого и настоящего, их преемственности, 
то теперь в рассказе проглядывает будущее. Временная дихотомия 
прошлое-настоящее перерастает в трехчленную временную 
парадигму: прошлое–настоящее-будущее. Это очень важный момент, 
поскольку временная парадигма теряет все свое значение без третьего 
компонента – будущего, которое понимается как ожидание (Рикёр 
1998). Здесь в роли выразителя авторской модальности выступает 
частица ведь, содержащая семантику утверждения. И опять в 
очередной раз сталкиваемся с моделированием сознания, которое 
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достигается посредством правильного использования языковых 
средств. Вся предыдущая история рассказа вела к этому моменту.

Казалось бы, наступило логическое завершение рассказа. Однако 
рассказ на этом не заканчивается.

Да, и самое последнее: Марсель повез Эйлин в фестивальный горо-
док и показал ей римскую дорогу. Но это не произвело на нее ни 
малейшего впечатления – она вообще ничего не знала про римские 
дороги. Это довольно естественно: к африканцам, даже американ-
ским, христианство шло совсем иными путями. (25)

В финале рассказа Улицкая, как нам представляется, утверждает воз-
можность существования разных путей к Богу. Пути могут быть раз-
ные, главное – куда они ведут. В этом контексте маркер естественно 
выступает в роли носителя авторской модальности. Опять, несмотря 
на декларацию в введении к рассказу не выражать своего мнения, 
автор проявляет свое отношение, свою толерантность к людям. Это 
естественно, что африканку Эйлин римские дороги не впечатлили: 
имеет право. Герои рассказа – люди, разные по национальности, по 
своей истории, по пройденному пути. Но при всей этой разности все 
они люди царя нашего и путь у них один – путь осла, направляющегося 
в Иеруслим, в град Божий. 

Еще один интересный момент: рассказ начинается со старой рим-
ской дороги, заканчивается тоже старой римской дорогой. Казалось 
бы, круг замкнулся. Наблюдается чисто формальная завершенность 
композиции, где, казалось, есть и завязка – случайное попадание ге-
роев на старую римскую дорогу, в прошлое, и кульминация – Рожде-
ство осенью, и развязка – возвращение в настоящее, в современность. 
Но в рассказе нет сюжета как такового, нет развития действия, нет 
главного героя. Есть идея и настроение, а главным героем становится 
время. Однако в рассказе остается ощущение ожидания. Не случайно 
события рассказа происходят осенью, в преддверии зимы, с которым 
в сознании связывается приход Рождества как начала пути к обнов-
лению. И только после нового Рождества будет новый путь на осле в 
град Божий, к Храму. 

Рассказ Л. Улицкой «Путь осла» небольшой по объему, но чрезвы-
чайно емкий по содержанию. Это размышления автора о нашем вре-
мени, о современном поколении, о том, что его ждет, по какому пути 
оно пойдет. Создается текст, замещающий собой мир. Мир = текст 
(сознание) как возможность сочетания хаоса и порядка, гармонии и 
дисгармонии, как возможность принятия разных правд и разных путей 
приглашает к диалогу. С самого начала рассказа автор неоднократно 
подчеркивает некую хаотичность современного мироустройства. В по-
иске гармонии герои рассказа неосознанно обращаются к временнόму 
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архетипу, существующему в их сознании. Отметим, что как архетип-
ное, так и современное восприятие времени имеют место в созна-
нии современного человека. Сталкивая обе модели времени, Улицкая 
показывает, что для героев рассказа ни одна из них не может быть 
идеальной. Хаотическая реальность современности не укладывается 
ни в одну из них, потому что современная постмодернистская дей-
ствительность не поддается моделированию. Однако Улицкая вводит 
в рассказ понятие вечности, которое приоткрывает завесу будущего, 
основанного на преемственности и непрерывности идеалов и ценно-
стей. Как видим, время в рассказе Улицкой «Путь осла» играет как 
смыслообразующую, так и конструирующую роль. Модели времени 
образуют единую парадигматическую и синтагматическую систему, 
на которой собирается весь текст. 

Справедливости ради надо отметить, что рассказ «Путь осла» мо-
жет существовать вне сборника, автономно от остальных рассказов. 
Он сам по себе является полноценным литературным произведением. 
Это художественный нарратив-дискурс со сложнейшей многоуров-
невой структурой, информативно-содержательной и концептуальной 
семантикой, отражающий ментальные представления автора, а так-
же обладающий большим прагматическим потенциалом в плане кон-
струирования определенной картины мира, его когнитивной модели 
в сознании реципиента. На это направлена и вся художественно-кон-
цептуальная стилистика текста, определяемая системой средств, 
выполняющих как художественную, так и когнитивную функцию. В 
рассказе задействованы разные аспекты литературной рецепции: 
интертекстуальность и цитатность; сочетание линейности повество-
вания и гипертекстуальной организации глубинной семантической 
структуры текста; противопоставление и в тоже время соединение 
контрастного; аффективное воздействие на читателя; внутренняя ви-
зуализация; лингвистические средства, начиная с лексики и кончая 
синтаксическими особенностями предложения вплоть до пунктуаци-
онных знаков, в том числе и авторских.

Как видим, рассказ представляет собой сложнейшим образом ор-
ганизованную структуру, иначе говоря, мы имеем дело с многоу-
ровневым текстом. Представление о том, что возможно полностью 
раскодировать вербализованную сферу художника подчас является 
утопическим. Созданная автором художественная модель мира зача-
стую является плодом не до конца осознанного самим автором про-
цесса, создается на интуитивном, а может, и бессознательном уров-
не. Использование разных подходов при анализе текста представляет 
возможность осмыслить его и дать разные интерпретации, каждая из 
которых может выявить еще одну грань произведения. 

Итак, в рассказе Улицкой обнаруживается мир второго уровня, так 
называемый текстуальный мир, который читатель эксплицирует на 
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основе лингво-когнитивной информации, направленной на концепту-
альные аспекты человеческого сознания. 

В заключение заметим, что проделанный когнитивный анализ спо-
собствует экспликации гуманистической направленности рассказа. 
Это глубоко философское произведение о судьбах человечества во-
обще, о преемственности времен, о вечности. Однако когнитивный 
потенциал рассказа не исчерпывается представленным анализом. 
Текст рассказа дает возможность для новых интерпретаций, каждая 
из которых может рассматриваться как своего рода самоидентифика-
ция интерпретатора. 
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