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Abstract  The complex dynamics of space and time present in some of the stories of Adolfo Bioy 
Casares have their roots in the interstitial that separates the genres of fantasy and neo-fantasy, and 
most of all in the suggestion of ontological ideas and doubts that characterise the latter. Deeply root-
ed in the unknown land of a reality that is full of doubts, the literature of Bioy Casares seeks to restore, 
through the multiple games of fiction, the perception and perceptions of a continuous changes that 
end with generating parallel worlds. The neo-fantastic passes the crucial limit of traditional fantasy, 
the stable and certain dichotomy between the real and the imaginary, and to do this it relies on the 
fragile foundations of a reality in full process of deconstruction. The centre of immateriality in which 
are born the sinuous spatio-temporal bifurcations that structure stories like “La Trama Celeste” of 
Bioy Cesares or “El jardín de senderos que se bifurcan” (1941) of Jorge Luis Borges has its origins in an 
instability that is inscribed in the real. Therefore, when during a period of crisis the rules which govern 
a culture become shrouded in doubts and demonstrate their false transparency, the neo-fantastic 
can transform itself into a fundamental tool for describing the crucial nature of the destabilisation 
taking place: it converts itself into a mimetic process at the structural level.

Sumario  1 Bioy Casares y Borges: la ‘imaginación razonada’. – 2 Hiperficción y deconstrucción. – 3 
Imaginación razonada: estrategias textuales de deconstrucción. – 4 Configuración de un antisistema 
espacio-temporal.
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En la compleja dicotomía entre lo real y lo imaginario, se sitúa un impor-
tante debate sobre el carácter mimético de la literatura fantástica. Existe 
una fila de estudiosos, entre otros Jakobson (2002) y Höfner (1980), para 
los cuales las infracciones del género fantástico respecto a un determi-
nado sistema de códigos reguladores deben considerarse en el marco de 
una relación mimética entre texto y realidad. Estos estudiosos sostienen 
que sin una marcada oposición entre realidad y ficción, que procede de 
una preponderante mímesis textual, sería imposible que las transgresio-
nes de lo fantástico resaltaran respeto a un determinado sistema. Como 
sostiene De Toro, de acuerdo con Lotman (1990):

Sin la oposición de lo inexplicable y de lo real no se puede definir el 
subtipo textual ‘fantástico’. La transgresión de leyes y normas en un 
mundo determinado (por ejemplo la transgresión de leyes de la vero-
similitud) se considera como fantástica. La narración y el mundo de lo 
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fantástico poseen todos los criterios del mundo cotidiano-real, donde 
de pronto los personajes se ven confrontados con acontecimientos que 
van más allá de la experiencia de un mundo normal. (De Toro 2002, 136)

En línea con las consideraciones de De Toro, Todorov (1970) en su des-
cripción de las características del fantástico tradicional, usa las ob-
servaciones de otros estudiosos como Castex («Le fantastique […] se 
caractérise […] par une intrusion brutale du mystère dans le cadre de 
la vie réelle» 1968, 8) y Caillois («Tout le fantastique est rupture de 
l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein de l’inaltérable lé-
galité quotidienne» 1965, 161) y define el género en base a la oscilación 
de incertidumbre que determina en el héroe y en el lector: «un événe-
ment étrange, qui provoque une hésitation chez le lecteur et le héros» 
(Todorov 1970, 38). El punto de vista de Todorov supone un proceso 
de identificación entre lector y personaje, y una duda, una vacilación 
del sentido, determinada por la estructura del texto. En base a esos 
estudios, parece oportuno alejar las estructuras textuales de algunos 
cuentos de Bioy Casares y de Borges de una concepción tal del fantásti-
co, para investigar, a través de sus mecanismos internos, la posibilidad 
de un nuevo género fantástico, con características de base totalmente 
distintas y un nivel de infracción mucho más alto en comparación con 
el fantástico tradicional.

La transgresión del género fantástico, llamada neofantástico, está 
profundamente vinculada a las dinámicas que tienen que ver con la re-
lación entre subjetividad y el mundo, y a una indagación crítica sobre la 
naturaleza de nuestras percepciones, finalizada a la confutación de las 
nociones del ‘yo’, de la ‘materia’, del ‘espacio’ y del ‘tiempo’.

En el trabajo de uno de los críticos que definieron el género fantástico, 
Finné (1980), se pueden vislumbrar los orígenes del neofantástico, de 
aquella transgresión del género originario basada en un profundo incre-
mento de distancia entre lo real y lo imaginario. Finné llega a definir tres 
tipos de fantástico: 1) el fantástico tradicional, profundamente vinculado 
a la realidad, de carácter lúdico, sin ninguna finalidad, a parte del en-
tretenimiento; 2) el fantástico totalmente falto de vínculos con lo real, 
que tiene que ser interpretado como «une forme de l’art pour l’art, un 
jeu, une gratuité»; 3) el neofantástico, en el cual se usa la estructura del 
fantástico para poner en discusión, analizar, difundir ideas (1980, 15).

El último tipo, el neofantástico, asume un valor gnoseológico y un 
empate epistemológico muy superior a los primeros dos tipos. Se trata 
de «un fantastique qui s’éloigne de la gratuité, pour qui le surnaturel 
n’est plus un but en soi mais un tremplin destiné a diffuser certaines 
idées» (15). Lejos de considerar antimimética la literatura fantástica, 
el estudioso tendrá que orientarse dentro de un sistema que, aunque 
mantiene su propia relación mimética con lo real, lo transgrede en al-
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gunos de sus elementos y así insinúa la sombra de la incertidumbre, la 
vacilación del sentido propia del fantástico. El proceso de superación de 
la relación mimética, a través de una serie de estrategias textuales que 
ceban el pase de la mimesis a la simulación (Baudrillard 1981, 16-7) se 
remite a una concepción de la literatura totalmente autoreferencial. Por 
medio de este pase crucial desde el fantástico se llega al neofantástico.

Antes de adentrarnos en un análisis del cuento «La trama celeste» 
nos parece oportuno referirnos al prólogo de Borges a La invención de 
Morel (1940) de Bioy Casares y a la prefación escrita por Bioy Casares a 
la Antología de la literatura fantástica (1940) recopilada en colaboración 
con Borges y Silvina Ocampo.

Los dos textos citados, ambos publicados en 1940, brindan, a través 
del extremo nivel metatextual que pertenece al género prólogo, una 
nueva concepción de la literatura y una comunión de finalidades que 
confluirán en las obras sucesivas de los dos autores; baste recordar 
Ficciones (1941) de Borges y La invención de Morel (1940) o «La trama 
celeste» (1948) de Bioy Casares.

1	 Bioy Casares y Borges: la ‘imaginación razonada’

En el prólogo a La invención de Morel, Borges utiliza determinados cri-
terios narratológicos para analizar y definir la obra de Bioy Casares, y 
empieza catalogando dos opuestas categorías terminológicas. La pri-
mera, que Borges asocia a La invención de Morel está compuesta por 
expresiones como ‘inventar’, ‘rigor’, ‘peripecia’, ‘artificio verbal’, que 
estructuran un texto organizado por un orden intelectual, contrapuesto a 
una segunda categoría de términos como ‘novela psicológica’, ‘informe’, 
‘realista’, ‘vana precisión’ y ‘toque verosímil’.

La oposición que resulta parece poderse resumir en la dicotomía entre 
la concepción de una literatura autoreferencial e antimimética y la idea 
del texto literario como sistema mimético, referencial finalizado a gene-
rar aquel effet de réel que Macedonio tanto criticaba.

Borges, a las vanas precisiones de la novela realista, a sus lánguidas 
vaguedades, prefiere la novela de aventuras, que califica como un siste-
ma que no sufre ninguna parte injustificada.

Por otra parte, la novela ‘psicológica’ quiere ser también novela ‘re-
alista’: prefiere que olvidemos su carácter de artificio verbal y hace 
de toda vana precisión (o de toda lánguida vaguedad) un nuevo rasgo 
verosímil. […] La novela de aventuras, en cambio, no se propone como 
una transcripción de la realidad: es un objeto artificial que no sufre 
ninguna parte injustificada. (Borges 2002, 25)
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Además Borges efectúa una fundamental distinción entre sobrenatural 
y fantástico y describe el segundo como una arquitectura narrativa que 
sigue sus leyes de funcionamiento y transformación (inventar, rigor, pe-
ripecia) y que se configura como una construcción autoreferencial (arti-
ficial, orden intelectual, imaginación razonada). De esa manera Borges, 
y con él Bioy Casares, introduce una nueva definición del fantástico que 
se aleja de la oposición clásica entre real y sobrenatural, visto que el 
real va perdiendo lugar en favor de un nuevo referente: la ‘imaginación 
razonada’.

Muchos términos adquieren en el prólogo de Borges, un valor nuevo. 
El orden interno al que se refiere ya no corresponde a un orden según las 
reglas de la mímesis; se trata más bien de una disposición de las varias 
partes del cuento organizadas según el nuevo criterio estético concebido 
en colaboración con Bioy Casares. Incluso términos como ‘peripecia’ y 
‘aventura’ ya no hay que entenderlos en el sentido aristotélico-realista, si-
no más bien recodificarlos e interpretarlos como repeticiones, variaciones, 
deformaciones obradas por la imaginación razonada. Para comprobarlo, 
basta con analizar La invención de Morel o «La trama celeste», narracio-
nes en las que, con el soporte de frágiles tramas de aventura, se ceban los 
mecanismos de la nueva concepción del fantástico.

También la prefación de Bioy Casares a la primera edición de la Anto-
logía de la literatura fantástica (1940) resulta fundamental para entender 
a fondo la pequeña revolución que los dos autores están elaborando en 
relación al fantástico tradicional. En ella Bioy Casares trata de preparar al 
lector a las dificultades, pero también a los gozos intelectuales que algu-
nos cuentos de Borges, contenidos en la antología, podrán desencadenar 
en su mente.

Fantasías metafísicas […]. Con El acercamiento a Almotásim, con Pier-
re Menard, con Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, Borges ha creado un nuevo 
género literario, que aúna el ensayo y la ficción; son ejercicios de ince-
sante inteligencia y de imaginación feliz, carentes de languideces, de 
todo elemento humano, patético o sentimental, y destinados a lectores 
intelectuales, estudiosos de filosofía, casi especialistas en literatura. 
(Borges, Ocampo y Boy Casares 1977, 7)

Lejos de ser un simple ejercicio retórico, la prefación de Bioy Casares re-
presenta una toma de conciencia fundamental de la extraordinaria fuerza 
innovadora del ‘cuento-ensayo’ borgiano.

El recorrido estilístico abierto por la construcción de una obra narrativa 
que sigue leyes de funcionamiento y transformación típicas del ensayo y 
al mismo tiempo de la ‘ficción’, constituye en sí una etapa fundamental 
en la nueva concepción del cuento de Borges y Bioy Casares. En ella el 
despliegue erudito y la mistificación, el continuo juego a cargo de la ima-
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ginación razonada, transforman el límite entre realidad y ficción en una 
nueva región del pensamiento que tendrá que ser analizada con nuevos 
instrumentos críticos.

Entre «los ejercicios de incesante inteligencia y la imaginación feliz 
de los lectores intelectuales estudiosos de filosofía» y las languideces, 
el «elemento humano y patético sentimental» (7), Bioy Casares marca 
una línea de separación, tal como Borges había hecho en el prólogo a La 
invención de Morel.

No obstante la falta del elemento humano en los cuentos de Borges 
no tiene que ser interpretada en dirección de una deshumanización del 
arte, sino más bien como una tentativa de liberación de una concepción 
mimética de la literatura, de una dependencia del sistema del cuento en 
relación al referente real.

Mientras Borges tomaba en consideración en el citado prólogo más la 
vertiente de la escritura, Bioy Casares se refiere también a las dinámicas 
de la recepción, y propone una reconfiguración de la relación entre autor 
y lector como consecuencia directa de una nueva concepción de la litera-
tura: un nuevo género, el neofantástico, implica la creación de un nuevo 
lector que participa en el proceso de renovación en acto.

2	 Hiperficción y deconstrucción

Lectores intelectuales, estudiosos de filosofía, expertos de literatura se 
encontrarán con los escritores en la región inexplorada de un nuevo gé-
nero, para promover una idea de literatura autoreferencial y reformar la 
relación entre escritura y lectura. Borges y Bioy Casares, según De Toro, 
determinaron una «deterritorialización del canon en las orillas de la lite-
ratura, produciendo un desierto para reterritorializarlo, esto es, habitarlo 
en forma nueva, produciendo su patois» (De Toro 2008, 281).

La autorreferencialidad que caracteriza la idea de literatura descrita por 
Borges y Bioy Casares determina, de acuerdo con lo que sostiene De Toro: 
«un ‘oriente’, un pliegue como espacios deterritorializados o no-espacios 
que son en definitiva un espacio virtual y simulado» (2002, 144). 

Así Borges y Bioy Casares conciben estrategias poéticas que resultarán 
centrales en los años Cincuenta y Sesenta en el nouveau roman, impulsa-
das por el grupo «Tel Quel», y que se harán precursoras de una reconfi-
guración de las complejas dinámicas de lectura y escritura.

En uno de los más famosos cuentos de Borges, «Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius» (1941), en el cual los dos personajes de Borges y Bioy Casares, 
están involucrados en una apasionada búsqueda bibliográfica, siguien-
do las huellas de un misterioso planeta imaginario, un concepto atrae la 
atención del estudioso: 
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Descubrimos (en alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los 
espejos tienen algo monstruoso. Entonces Bioy Casares recordó que 
uno de los heresiarcas de Uqbar había declarado que los espejos y la 
cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres. 
(Borges 2002, 431)

El peligro que esconde el espejo, la ilusión que genera, no hay que inter-
pretarla, en le caso de Borges, de manera literal. Parece más oportuno 
hallar en tal visión de la experiencia especular el progresivo alejamiento 
de una concepción mimética de la literatura. 

Todo signo, todo libro, es según Borges como un espejo que en su con-
tinuo reproducirse se va perdiendo en sus mismas profundidades. El so-
breponerse de imágenes y máscaras parece borrar el signo originario, y 
lo sustituye en un incesante proceso degenerativo. Es el caso, por ejem-
plo, en El libro de Arena (1975), del término ‘arena’, que adquiere los 
rasgos de la trace (Derrida 1972) o de lo scriptible de marco barthiano 
(Barthes 1981, 254). En este sentido son clarificadoras las palabras de 
Foucault:

Hoy el espacio del lenguaje no está definido por la retórica, sino por 
la biblioteca: por el encabalgamiento hasta el infinito de los lenguajes 
fragmentarios, que sustituye la cadena doble de la retórica por la línea 
simple, continua, monótona de un lenguaje entregado a sí mismo, de un 
lenguaje que está consagrado a ser infinito porque ya no puede apoyarse 
sobre la palabra del infinito. Pero que encuentra en sí la posibilidad de 
desdoblarse, repetirse, de hacer nacer el sistema vertical de los espejos, 
de las imágenes de sí mismo, de las analogías. (1999, 292)

Este proceso de reflexión infinita del lenguaje deriva, si se mira a fondo, 
del grande maestro fabulador Macedonio Fernández: una concepción del 
lenguaje que parece tener origen preciso, localizable en la profunda deses-
tabilización epistemológica descrita por Foucault en Les mots et les choses 
(1966), entre los siglos XVIII y XIX. Pero Borges parece hacer aún más 
extrema y radical la dispersión del pensamiento y del saber, la falta de un 
sujeto y de un centro definido. Él parece llegar a un idealismo total que se 
hace patente en la profunda fragmentación del pensamiento sistemático. 
Pero el discurso borgiano no procede en dirección de un nihilismo filosó-
fico, sino que va dirigido hacia lo que Schulz-Buschhaus define «especu-
lación poética» (Schulz-Buschhaus 1999, 96): o sea a utilizar estructuras 
gnósticas con finalidades semiótico-literarias.

Bioy Casares, en relación al infinito espejarse del lenguaje, parece adop-
tar una actitud aún más extrema que la de Borges. Bioy Casares considera 
los espejos, y la metáfora que custodian, como el lugar de la simulación, 
del mundo virtual, y no de la reproducción. O sea la experiencia especular 
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no tiene que ver, según Bioy Casares, con la mímesis o con la imitación, 
sino más bien constituye un aniquilamiento de lo que ya existe en favor 
de una nueva entidad, de un nuevo espacio. Bioy Casares trata de dar 
a través de la metáfora del espejo su propia idea de la obra de arte, del 
proceso creativo, visto que, en lugar de multiplicar y difundir, los espejos 
producen una hiperrealidad que diverge de la visión borgiana. En palabras 
del estudioso MacAdam:

Bioy Casares […] creates a series of linked metaphors to describe the 
transformation of a man into an artist and finally, the artist into art. 
[…] It celebrates the death of a man who has achieved immortality, the 
ironic immortality of art which requires the death of a man. (2002, 310)

La atención de Bioy Casares hacia la vertiente de la recepción, para el 
proceso de recreación ínsito en la lectura, implica una transposición de la 
metafórica relacionada al acto creativo en el objeto libro y en el espacio 
previsto para la acción del lector. Un lector que tendrá que desatender su 
propio ‘pacto de credulidad’ y desenmascarar sin piedad los mecanismos 
de la ficción. Solo a través de un proceso tal de purificación, hasta el lector 
podrá emprender el viaje intelectual teorizado también por Macedonio 
Fernández: un viaje de lectura extenuante y tortuoso, una aventura del 
pensamiento que aspira a deconstruir el mismo pensamiento y la presun-
ción de la existencia del individuo, hacia la liberación final, la superación 
de la muerte.

3	 Imaginación razonada: estrategias textuales  
de deconstrucción

Las complejas dinámicas del espacio y del tiempo presentes en algunos 
cuentos de Bioy Casares tienen sus propias raíces en el intersticio que 
separa el fantástico1 del neofantástico2 y sobretodo en la sugestión de 
ideas y dudas ontológicas que caracteriza el segundo. Hundida en la tie-
rra desconocida de un real que se agrieta de dudas, la literatura de Bioy 
Casares trata de representar, mediante los múltiples juegos de la ficción, 
la percepción, las percepciones de una continua mutación que termina por 
generar ‘mundos paralelos’ o, como con más agudeza y precisión los defi-
nía David Albert, «interpretación de los varios puntos de vista» (1986, 42).

1  Sobre el genero fantástico, véase Caillois 1965, Castex 1968, Cersowsky 1983, Su-
vin 1979, Todorov 1970, Wörtche 1989.

2  Sobre el genero neofantástico, véase Alazraki 1990, Williams 1976, Finné 1980.
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El neofantástico transgrede el límite crucial del fantástico, la estable y 
segura dicotomía entre real e imaginario, y para hacerlo se sostiene so-
bre los frágiles cimientos de un real en pleno proceso de deconstrucción 
(Derrida 1972).

Mediante los postulados lógicos construidos sobre el relativismo filosófico 
e psicológico de un pensamiento metafísico y teleológico, el neofantástico 
parece aventurarse en el temerario propósito, de marco borgiano, de insi-
nuar que la ciencia, como el arte, la filosofía, la religión, son construcciones 
culturales profundamente impregnadas de ideología. Así cuando durante 
un periodo de crisis, los códigos que regulan una cultura se agrietan de du-
das y revelan su falsa transparencia, el neofantástico puede transformarse 
en un instrumento fundamental para describir la desestabilización en acto: 
se convierte en un proceso mimético a nivel estructural. La racionalidad 
que lo atraviesa tiene una nueva electricidad. Las infinitas velocidades del 
pensamiento pueden juntarse en un discurso que no aspira a afirmar algo, 
a proponer posibles conclusiones, sino más bien a deconstruirse. Y el signo 
de esa deconstrucción es más fuerte cuanto más evidente es la estructura 
racional del discurso, que se impone entonces como reflexión sobre la 
naturaleza misma del lenguaje y sobre su ser inseparablemente vinculado 
a un determinado sistema de «códigos reguladores» (Foucault 2005,15).

Lo que asombra de la compleja espacio-temporalidad de cuentos de Bioy 
Casares como «La trama celeste» (1948) no es tanto la idea del proliferar 
de posibles universos paralelos, cuanto el estado de suspensión psíquica y 
metafísica en el que parecen moverse algunos de sus personajes. Suspen-
sión que genera la razonable duda de si a Bioy Casares le interesan más las 
dinámicas de la percepción interior de los personajes que la enmarañada 
metafísica de las posibilidades. 

Como el grande maestro fabulador Macedonio Fernández, Bioy Casares 
parece afrontar, a través de la creación literaria, un viaje en el interior del 
alma humana, en la percepción, o mejor en la combinatoria de las posibles 
percepciones, de universos «divergentes, convergentes y paralelos» (Bor-
ges 2002, 479).

El centro de inmaterialidad donde nacen las sinuosas bifurcaciones es-
pacio-temporales que estructuran cuentos como «La trama celeste» de 
Bioy Casares o «El jardín de senderos que se bifurcan» (1941) de Borges, 
tiene su origen en una inestabilidad inscrita en lo real, o en el cosmo para 
usar las palabras de Deleuze (1990, 126-36). Si el caos es el plano de inma-
nencia que no se puede pensar, que está dentro y afuera del pensamiento, 
entonces la subjetividad toma su propia inestabilidad, que la hace nómada 
y libre, de una soberanía de la inconstancia que es al mismo tiempo una 
ad monición, una advertencia ínsita en toda mirada sobre el mundo que 
aspire a ser definitiva, como un imperativo categórico que impone consi-
derar todo resultado del pensamiento como una aproximación: un pequeño 
paso en un sendero tortuoso que puede bifurcarse, ser engañador o llevar 
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hacia el claro central de un laberinto, en el cual, el sabio, protegido por un 
pabellón, construye su recorrido de sabiduría. Y es ese sujeto mudable en 
continuo devenir, ese incesante eros creativo, lo que caracteriza la libertad 
de la filosofía, del pensamiento.

Lo que da sustancia al nuevo género teorizado por Borges y Bioy Casares 
son varias estrategias textuales que en acción conjunta contribuyen a ge-
nerar la distancia asimétrica del texto en relación a su referente real, que 
denominamos, de acuerdo con Borges y De Toro, ‘imaginación razonada’.

El análisis de «La trama celeste» (1948) de Bioy Casares, evidenciará las 
modalidades por medio de las cuales la ‘imaginación razonada’ ejercita su 
propósito deconstruccionista en favor de una concepción del texto literario 
como sistema de signos autorreferenciales. Las estrategias textuales que 
caracterizan este proceso son: 1) la presencia de reiteraciones, variaciones 
de diálogos o de situaciones presentadas que producen una proliferación 
rizomática en correspondencia con la idea de los ‘mundos posibles’; 2) 
la concisión en relación a las informaciones sobre situaciones o persona-
jes, que a menudo genera problemas interpretativos en el lector, que se 
encuentra en una aparente fragilidad sistémica, lo que es en realidad ya 
la primera pieza fundamental del neofantástico, que consiste en la falta 
de un eje central de la narración que pone en relación eventos pasados, 
presentes y futuros. La narración así es como si flotara en un eterno pre-
sente, dirigida cada vez por la percepción del narrador hacia otras tempo-
ralidades. El narrador termina por desarrollar de esa forma una función 
de medium semiótico; 3) la transtextualidad, como «trascendencia del 
texto de otros textos» (Genette 1997, 5), se manifiesta especialmente en 
fenómenos de intertextualidad y metatextualidad: baste con pensar en los 
autores citados en «La trama celeste» (Blanqui, Cicerone), o por Borges 
referidos a La invención de Morel (Stevenson, Wells, Kafka). Además en 
el cuento de Bioy Casares, sobretodo en las páginas finales, interviene 
un narrador-escritor (a menudo en la obra de Bioy Casares y de Borges 
los dos escritores son personajes-narradores, comentadores del mismo 
cuento), lo que implica una mirada continua de autoexploración hacia la 
obra y a través de mecanismos metaliterarios, el estímulo para el lector a 
fin de que desatienda su ‘pacto de credulidad’ y desenmascare sin piedad 
los mecanismos de la ficción.

4	 Configuración de un antisistema espacio-temporal

En base a las estrategias textuales descritas, no puede asombrar que los 
criterios que definen el género fantástico no resulten adecuados a la des-
cripción de la estructura y de los mecanismos de funcionamiento y trans-
formación de los cuentos de Bioy Casares. Será entonces necesaria, como 
hemos sostenido hasta ahora, la definición de un nuevo género, denomi-
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nado neofantástico, que tenga en cuenta los procedimientos estructurales 
que determinan, en «La trama celeste», la formación de una macrometá-
fora textual de la que procede una ‘literatura de la percepción’, basada 
en configuraciones rizomáticas y de simulación (Baudrillard 1971, 16-7).

La simulación define una literatura que, abandonado el referente real, 
tiene como punto de referencia solo la especulación intelectual, aquella 
‘imaginación razonada’ que hace que se puedan definir las narraciones de 
Borges y Bioy Casares como filosóficas o metafísicas.

El neofantástico implica pues una concepción de la literatura que recrea 
el mundo, reflejo de un espejo, dentro de un sistema autorreferencial de 
signos. Se determina con ello su naturaleza virtual, su movimiento en un 
antisistema espacio-temporal trazado con ausencias y presencias fantasma-
les siempre en el borde de un abismo, en el límite entre percepción y sueño.

El nuevo género del neofantástico empieza a configurarse como supe-
ración completa de la separación ontológica entre original y copia, entre 
auténtico y artificial, entre verdadero y falso, hacia el concepto de simu-
lacro teorizado por Baudrillard. El neofantástico hay que enmarcarlo en 
un contexto epistemológico posmoderno que implica un progresivo ale-
jamiento del referente real y se mueve en dirección de una arquitectura 
textual determinada por los conceptos de simulación y deconstrucción; en 
el caso específico de «La trama celeste» de Bioy Casares y de «El jardín 
de senderos que se bifurcan» de Borges esas instancias del posmoderno 
configurarán la espacio-temporalidad de universos paralelos y de la teoría 
de los mundos posibles.

En el prólogo a La invención de Morel (1940), Borges, en una síntesis de 
pensamiento y escritura, alumbra críticamente el cuento de Bioy Casares 
describiéndolo como sigue:

Básteme declarar que Bioy renueva literariamente un concepto que San 
Agustín y Orígenes refutaron, que Louis August Blanqui razonó y que 
dijo con música memorable Dante Gabriel Rossetti:

I have been here before,
But when or how I cannot tell:
I know the grass beyond the door,
The sweet keen smell,
The sighing sound, the lights around the shore… (2002, 26)

Bioy Casares vuelve a tomar y desarrollar en muchos de sus cuentos el 
tema del ‘tiempo cíclico’. San Agustín, Orígenes, Blanqui, Demócrito, Ci-
cerón, Nietzsche, Pitágoras, son nombres recurrentes en sus obras, a me-
nudo vinculadas a las pruebas que confutan o confirman la ciclicidad del 
tiempo y la idea del eterno retorno.

El tema de la infinita repetición de la historia está profundamente unido 
a la concepción de tiempos y espacios infinitos y a la teoría de los mundos 
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posibles. Detrás de algunas tramas urdidas por Bioy Casares y por Borges 
es posible descubrir indicios de L’éternité par les astres (1872) de Luis 
August Blanqui y de las reflexiones sobre el infinito presentes entre sus 
páginas.

Pascal a dit avec sa magnificence de langage: «L’univers est un cercle, 
dont le centre est partout et la circonférence nulle part». Quelle image 
plus saisissante de l’infini? Disons d’après lui, et en précisant encore: 
L’univers est une sphère dont le centre est partout et la surface nulle 
part. (Blanqui 1996, 15)

El paso citado lleva la memoria del estudioso a «La biblioteca de Babel» 
de Borges (1941): «Básteme, por ahora, repetir el dictamen clásico: La 
Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya 
circunferencia es infinita» (2002, 479). No obstante, aunque innumerables, 
los elementos que componen el universo no son infinitos; de ahí la intuición 
de muchos pensadores de que el infinito sea el resultado de una compleja 
y eterna combinatoria que se repite.

Ces combinaisons, malgré leur multitude, ont un terme et, dès lors, 
doivent se répéter, pour atteindre à l’infini. La nature tire chacun de 
ses ouvrages à milliards d’exemplaires. Dans la texture des astres, la 
similitude et la répétition forment la règle, la dissemblance et la variété, 
l’exception. (Blanqui 1996, 111)

La «La biblioteca de Babel» di Borges refleja una concepción del infinito 
basada en la repetición y en la combinatoria:

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una cos-
tumbre retórica; digo que no es ilógico pensar que el mundo es infinito. 
Quienes lo juzgan limitado, postulan que en lugares remotos los corre-
dores y escaleras y hexágonos pueden inconcebiblemente cesar – lo 
cual es absurdo. Quienes lo imaginan sin límites, olvidan que los tiene 
el número posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solución del 
antiguo problema: La biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno 
viajero la atravesara en cualquier dirección, comprobaría al cabo de 
los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden 
(que, repetido sería un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa 
elegante esperanza. (2002, 471)

La idea de Blanqui es que los distintos mundos se diferencian entre si, en 
virtud de innumerables posibilidades de combinaciones diversas, termi-
nadas las cuales volverán a repetirse, eternamente. Pues, en el caso de la 
humanidad, a cada instante el hombre elige una entre todas las posibles 
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direcciones, como un punto a través del cual pasan infinitas rectas, y deja 
todas las demás a sus sombras sosias.

Une terre existe où l’homme suit la route dédaignée dans l’autre par 
le sosie. Son existence se dédouble, un globe pour chacune, puis se bi-
furque une seconde, une troisième fois, des milliers de fois. Il possède 
ainsi des sosies complets et des variantes innombrables de sosies, qui 
multiplient et représentent toujours sa personne, mais ne prennent que 
des lambeaux de sa destinée. Tout ce qu’on aurait pu être ici-bas, on 
l’est quelque part ailleurs. Outre son existence entière, de la naissance 
à la mort, que l’on vit sur une foule de terres, on en vit sur d’autres dix 
mille éditions différentes. (1996, 142)

Parece oportuno ahora dar un breve esquema de las ideas propuestas por 
Blanqui en L’éternité par les astres, de manera que se perciban a fondo 
los efectos de la intertextualidad presentes en «La trama celeste». En la 
obra de Blanqui desarrolla un rol fundamental el tema del infinito, cuyas 
configuraciones pueden ser resumidas como sigue: 1) espacio y tiempo 
son infinitos; 2) la materia, cuantitativamente inalterable, está compuesta 
por una serie de elementos simples, limitados e invariables. Esos podrán 
entonces formar una serie numerosísima de combinaciones cuya variedad 
será siempre finita; 3) toda combinación se repite infinitamente porque 
el espacio es infinito, como el tiempo; 4) nuestro sistema solar existe 
en miles de millones de ejemplares. En cada ejemplar existe una Tierra 
idéntica a la nuestra. Las únicas modificaciones posibles son obra del 
hombre, que, a través del libre albedrío, puede elegir entre diferentes 
opciones. La humanidad así pues no es la misma en cada Tierra-sosia. 
Cada tierra creará historias diferentes di diversas trayectorias evolutivas; 
5) para las Tierras-sosias, para esas variantes de la humanidad, vale lo 
que se dijo para los elementos que componen la materia: su número es 
limitado, ya que los elementos a disposición son finitos, y los hombres 
de una tierra, como los sistemas estelares originales, están formados 
por un número finito de elementos; pero cada variante existe en miles 
de millones de ejemplares.

Las bifurcaciones temporales de Blanqui inspiraron seguramente tam-
bién la creación borgiana de «El jardín de senderos que se bifurcan» 
(1941). La concepción del universo de Ts’ui Pên, personaje clave del cuen-
to, parece de hecho un eco no demasiado lejano de las teorizaciones pre-
sentes en L’éternité par les astres.

El jardín de senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero 
no falsa, del universo tal como lo concebía Ts’ui Pên. A diferencia de 
Newton y de Schopenhauer […] no creía en un tiempo uniforme, ab-
soluto. Creía en infinitas series de tiempos divergentes, convergentes 
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y paralelos. Esta trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se 
cortan o que secularmente se ignoran, abarca toda las posibilidades. No 
existimos en la mayoría de esos tiempos: en algunos existe usted y no 
yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. (Borges 2002, 479)

Dentro del mecanismo de ficciones encajadas que caracteriza «El jardín 
de senderos que se bifurcan», detrás del velo de la primera ficción, repre-
sentada por el cuento de espías, hay un cuento interno, cuyo suspense es 
lógico-metafísico y la ambientación es china. «El cambio de las relaciones 
entre narrador y narración constituye per se un procedimiento laberíntico 
de tipo formal que confunde los niveles de realidad del conjunto del relato» 
(Cuesta Abad 1995, 169). En el cuento externo hay algunos fragmentos 
anticipadores que gradualmente llevan la narración a la mayor comple-
jidad de su centro. Sobre ese centro, cuento interno, y la investigación 
especulativa que contiene concentraremos nuestro análisis.

Cisne Tenebroso, traductor/lector, perverso falsificador de historias 
ajenas (o que se postulan como ajenas) son algunas de las definicio-
nes que Borges se da a sí como «escritor». [...] Este homo sapiens es 
también, y muy particularmente, un homo ludens que se complace en 
saquear toda biblioteca. Y porque no puede hacer otra cosa que repetir 
(y porque es altamente consciente de ello), el narrador de las ficciones 
borgianas las presenta desde el comienzo como algo que le es ajeno. 
(Madrid 1997, 114)

En «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» (1941), el narrador Borges revela que, 
con Bioy Casares, está razonando sobre:

la ejecución de una novela en primera persona, cuyo narrador omitiera 
o desfigurara los hechos e incurriera en diversas contradicciones, que 
permitieran a unos pocos lectores – a muy pocos lectores – la adivina-
ción de una realidad atroz o banal. (2002, 431)

La novela a la que Borges hace alusión es sin duda La invención de Morel, 
donde es simple encontrar una gran cantidad de información, sin la cual 
el lector se encuentra desplazado en relación a personajes y situaciones 
de las que desconoce los antecedentes. 

Además, una serie de repeticiones y de redundancias invalidan la linea-
lidad y las relaciones causales internas al texto.

Resulta fundamental la alusión a los pocos lectores que serán capaces 
de descifrar los enigmas propuestos en la narración, que recuerda perfec-
tamente la referencia de Bioy Casares, en la prefación a la Antología de la 
literatura fantástica, a los lectores intelectuales, estudiosos de filosofía, 
especialistas en literatura y de imaginación feliz.
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Fantasías metafísicas […]. Con El acercamiento a Almotásim, con Pierre 
Menard, con Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, Borges ha creado un nuevo gé-
nero literario, que participa del ensayo y de la ficción; son ejercicios de 
incesante inteligencia y de imaginación feliz, carentes de languideces, 
de todo elemento humano, patético o sentimental, y destinados a lecto-
res intelectuales, estudiosos de filosofía, casi especialistas en literatura. 
(Borges, Ocampo y Casares 1977, 7)
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