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Riappropriazione della ‘blackness’
in «The Song of the Smoke» di W.E.B. Du Bois

Adriano Elia
(Universita degli Studi Roma Tre, Italia)

Abstract W.E.B. Du Bois’s poem “The Song of the Smoke” (1907) is a vehicle for a political statement
of affirmation of racial pride. As Du Bois writes: “I will be black as blackness can- | The blacker the
mantle, the mightier the man! | For blackness was ancient ere whiteness began”. In only three lines
Du Bois manages to condense effectively his ideas on the problem of the “color line”: a new, positive
connotation of the term ‘black’ encouraging a growing racial awareness and a historical (re)vision(ism)
that, on the grounds of Herodotus’s speculations revealing that the ancient Egyptians were black,
denied the routine commonplace of Africa as a synonym of primitivism and backwardness. Strangely
enough for someone who had been accused of not being black enough, like a poet/prophet Du Bois
insists on the idea of blackness as an element of distinction through a figurative language character-
ized by evocative metaphors and repetitions. “The Song of the Smoke” is therefore a groundbreaking
poem if one considers the spreading of the ideas of ‘Black power’ and ‘Black is beautiful’ in the 1960s
and the later cultural reevaluation and reappropriation of the slang term ‘nigga’.
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Chissa cosa avrebbe pensato W.E.B. Du Bois se avesse notato che oggi
sono presenti in rete diversi video che documentano la recitazione della
sua poesia «The Song of the Smoke» (1907). Interpretazioni variegate, che
oscillano tra esercizi mnemonici, reading dinamici in stile hip hop, fino
ad arrivare paradossalmente all’appassionata declamazione di questa po-
esia, un inno al riscatto della ‘negritudine’, da parte di un giovane bianco.
Una sorta di annullamento della linea del colore, ancor piu singolare se
si considerano le ultime vicende politiche americane che hanno confer-
mato, aggiornandola, la profezia di Du Bois secondo cui il problema del
ventesimo (e, aggiungiamo, del ventunesimo) secolo & il problema della
linea del colore.

Pubblicata sulla rivista militante significativamente denominata The
Horizon: A Journal of the Color Line, una delle prime a dare spazio a con-
tributi creativi di scrittori neri, «The Song of the Smoke» si configura come
una dichiarazione politica di affermazione di orgoglio razziale. Organo del
Niagara Movement, organizzazione antisegregazionista fondata nel 1905
da Du Bois e da William Monroe Trotter, The Horizon era divisa in tre se-
zioni, indipendenti ma intimamente interconnesse: “The Over-Look’, che
presentava saggi e opere letterarie; ‘The In-Look’, un notiziario basato su
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fonti di stampa afroamericane e ‘The Out-Look’, un compendio di articoli
tratti da vari periodici.?

Altrove (Elia 2015, 2016a, 2016b) abbiamo cercato di dimostrare come
i contributi creativi di Du Bois (soprattutto i racconti e i romanzi) possano
rappresentare un’estensione e uno sviluppo della saggistica. In effetti, le
opere narrative mettono letteralmente in scena le questioni socio-politiche
discusse e argomentate lucidamente nei saggi, affidando alle trame e ai
personaggi una serie di scenari che consentono al lettore di ‘sentire’ quasi
fisicamente gli effetti delle problematiche ivi descritte. Per riattribuire il
giusto rilievo a situazioni storiche distorte o non considerate in maniera
adeguata dalle narrazioni tradizionali, paradossalmente Du Bois fece ri-
corso all’immaginazione come valido strumento di interpretazione e di
analisi sociale.

Utilizziamo deliberatamente il termine ‘sentire’ facendo riferimento alle
analoghe strategie narrative di Octavia E. Butler, che descrisse minu-
ziosamente le atrocita del periodo schiavista (e le conseguenze fisiche e
psicologiche su coloro che le subivano) proprio per farne percepire con-
cretamente al lettore la violenza. Ad esempio, ricordiamo ’amputazione di
un braccio subita da Dana, protagonista in Kindred (1979), romanzo che
oscilla su due setting paralleli (Los Angeles/1976 e Maryland/1815) in cui
Dana inesplicabilmente si muove. Nel corso del viaggio spazio/temporale
dal Maryland schiavista a Los Angeles, Dana subisce questo trauma fisico
proprio perché, sostiene Butler, un suo ritorno nel presente da incolume
non avrebbe avuto senso. Tale esperienza dolorosa consente al lettore
di ‘sentire’ la schiavitu, di vivere sulla propria pelle la ferita subita dalla
protagonista (e da un intero popolo).?

Come sarebbe stato per Butler, ci sembra che la raison d’étre della narra-
tiva di Du Bois risieda principalmente nell’esigenza di far percepire ai suoi
lettori la storia delle drammatiche ingiustizie subite degli afroamericani.
Ricreare in forma narrativa delle situazioni reali gli consentiva di attuare
un dialogismo tra narrativa e saggistica finalizzato a un ulteriore rafforza-
mento delle sue argomentazioni. Un discorso similare puo essere avanzato
anche per quanto concerne la produzione poetica, componente importante,
ma non ancora sufficientemente esplorata nella galassia delle opere di Du
Bois, decine di migliaia di pagine tra saggistica, narrativa, articoli, corri-
spondenza e quant’altro da lui pubblicato fino alla morte nel 1963, quasi

1 Su The Horizon cf. Ashton 2001.

2 Cf. Snider [2004] (2010), 214: «I was trying to get people to feel slavery. I was trying
to get across the kind of emotional and psychological stones that slavery threw at people»
(corsivo di Butler); e Kenan 1991, 497-8: «Kenan: Violence also seems to be a part of the
fabric of your oeuvre, in a sense. The fact that Dana loses her arm, in Kindred, which is inex-
plicable on one level... Butler: [...] I couldn’t let her come back whole and that, I think, really
symbolizes her not coming back whole. Antebellum slavery didn’t leave people quite whole».

44 Elia. Riappropriazione della ‘blackness’ in «<The Song of the Smoke» di W.E.B. Du Bois



[online] ISSN 2499-1562 Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale, 51,2017, 43-54

centenario.? In realta, alcune di queste poesie si distinguono proprio per
la stessa peculiarita, esercitando un grande impatto sul lettore e facendo
‘sentire’ i problemi in maniera estremamente incisiva. «A Litany of Atlan-
ta» (1906), ad esempio, presenta un’appassionata denuncia del linciaggio
di decine di neri ad Atlanta nel 1906. In versi liberi, la poesia utilizza un
linguaggio poetico che fa ricorso a termini arcaici (‘Thou’, “Thy’, “Thee’ e
cosi via) che generano una curiosa difformita tra la ricercatezza formale e la
brutalita degli eventi rievocati. Pur caratterizzata da significative differenze
di natura stilistica e tematica, «The Song of the Smoke» coinvolge in modo
analogo il lettore nella rivendicazione dei diritti del popolo afroamericano.
Tuttavia, laddove «A Litany of Atlanta» rivela una certa rassegnazione e
una sfiducia perfino in un Dio che permette che accadano tali atrocita, «The
Song of the Smoke» ci mostra uno spirito molto piu battagliero che, come
vedremo, si manifesta in un riscatto della ‘blackness’.

Entriamo nel merito. Dal punto di vista formale, si tratta di una ballata
narrata in prima persona le cui quattro strofe, di undici versi ognuna, si
articolano su una struttura ben delineata (abccdddeeab), contraddistinta
da un utilizzo insistente sia di rime baciate che di rime interne. Per tale
motivo la poesia si presta a essere declamata (e cio probabilmente ne giu-
stifica la diffusione in rete, pur trattandosi di una poesia apparentemente
minore). In effetti, «The Song of the Smoke» si avvale del consueto arse-
nale di figure retoriche (metafore, similitudini, personificazioni, iperboli,
allitterazioni e cosi via) che ne amplificano I’evocativita e la musicalita.
Nella versione originale, la poesia si segnala inoltre per la struttura cir-
colare, dal momento che si apre e si chiude con lo stesso distico («I am
the Smoke King | I am black»), che oggi funzionerebbe benissimo come
energico refrain di un brano hip hop. Anche dal punto di vista della disposi-
zione grafica la poesia e originale e avanguardistica: il layout, i rientri e la
lunghezza dei versi e delle stanze riproducono una nube di fumo - forma e
contenuto vanno quindi a sovrapporsi, rafforzandosi reciprocamente. Tale
componente ‘pittorica’ ha radici molto profonde: basti pensare ai tre carmi
figurati «Le ali», «La scure» e «[luovo» di Simmia di Rodi (IV secolo a.C.),
la poesia «Easter Wings» (1633) di George Herbert e il pun «tail-tale»
presente in Alice in Wonderland (1865) di Lewis Carroll. Duplicando dal
punto di vista formale quanto espresso dal contenuto, Du Bois si colloca
in questa tradizione, come peraltro avrebbe fatto di li a poco Apollinaire

3 Du Bois prese sul serio la sua attivita di poeta: in una lettera del 1938 dichiaro che le sue
poesie erano tra le cose migliori da lui scritte perché «affrontano il problema della razza
in modo insolito». Cf. Aptheker 1985, ix e 1973-78, 2, 361-2. Negli sterminati archivi delle
sue opere, siti ad Amherst (Massachusetts), sono state schedate circa 130 pagine di poesie
(pubblicate principalmente sulle riviste The Horizon, The Crisis e Masses and Mainstream)
e 200 pagine di poesie non ancora pubblicate. Cf. http://credo.library.umass.edu/view/
series/mums312-s15 (2016-11-10).
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The Song of the Smoke (1907)

I am the Smoke King

I am black!
I am swinging in the sky,
I am wringing worlds awry;
I am the thought of the throbbing mills,
I am the soul of the soul-toil kills,
Wraith of the ripple of trading rills;
Up I'm curling from the sod,
I am whirling home to God;

I am the Smoke King

1 am black.

I am the Smoke King,
I am black!

I am wreathing broken hearts,

I am sheathing love's light darts;
Inspiration of iron times
Wedding the toil of toiling climes,
Shedding the blood of bloodless crimes—

Lurid lowering 'mid the blue,

Torrid towering toward the true,

I am the Smoke King,
I am black.

I am the Smoke King,
I am black!
I am darkening with song,
I am hearkening to wrong!
I will be black as blackness can—
The blacker the mantle, the mightier the man!
For blackness was ancient ere whiteness began.
I am daubing God in night,
I am swabbing Hell in white:
I am the Smoke King
I am black.

I am the Smoke King
I am black!
I am cursing ruddy morn,
I am hearsing hearts unborn:
Souls unto me are as stars in a night,
I whiten my black men—I blacken my white!
What's the hue of a hide to a man in his might?
Hail! great, gritty, grimy hands—
Sweet Christ, pity toiling lands!
I am the Smoke King
I am black.

The Song of the Smoke (1914)

I am
I am

the smoke king,

black.

am swinging in the sky,

am ringing worlds on high;

am the thought of the throbbing mills,
am the soul of the Soul toil kills,
am the ripple of trading rills.
Up UI'm curling from the sod,

I am whirling home to God.

I am the smoke king,

I am black.

Pt e

I am the smoke king,

I am black.

am wreathing broken hearts,

am sheathing devils’ darts;
Dark inspiration of iron times,
Wedding the toil of toiling climes,
Shedding the blood of bloodless crimes,

Down 1 lower in the blue,

Up I tower toward the true.

I am the smoke king,

I am black.

e, et

I am the smoke king,
I am black.
I am darkening with song,
I am hearkening to wrong;
I will be black as blackness can,
The blacker the mantle the mightier the man,
My purpl'ing midnights no day dawn may ban.
I am carving God in night,
I am painting Hell in white.
I am the smoke king,
I am black.

I am the smoke king,
I am black.
I am cursing ruddy morn,
I am hearsing hearts unborn;
Souls unto me are as mists in the night,
I whiten my black men, I blacken my white,
What's the hue of a hide to a man in his might!
Hail, then, gritty, grimy hands,
Sweet Christ, pity toiling lands!
Hail to the smoke king,
Hail to the black!
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nei Calligrammes (1918). Riportiamo qui accanto il testo in una duplice
versione che illustra chiaramente anche questa interessante prerogativa.?

Sebbene il messaggio finale veicolato da Du Bois sia chiaro, il linguaggio
della poesia e piuttosto complesso, ricco di metafore oscure che richiedo-
no uno sforzo ermeneutico da parte del lettore e che si prestano a varie
interpretazioni. Consideriamo, ad esempio, il protagonista della poesia.
I1 Re Fumo rappresenta ovviamente una personificazione dell’oscurita e,
per estensione, del popolo afroamericano e delle sue afflizioni. Tuttavia,
I'utilizzo del fumo come metafora, un elemento dalle connotazioni oscure
e non necessariamente positive, potrebbe anche indicare i pregiudizi dei
bianchi nei confronti dei neri, visti come un’entita negativa. Inoltre, come
confermato dall’occorrenza del termine mills e dalle tematiche analizzate
nel racconto «The Princess Steel», scritto nello stesso periodo, Du Bois
aveva preconizzato la portata e le conseguenze dell’industrializzazione (in
particolare la produzione dell’acciaio): si puo quindi ipotizzare che il fumo
possa alludere al futuro sviluppo del capitalismo che avrebbe generato una
sorta di nuovo schiavismo industriale.®

Quella che pero ci sembra l'interpretazione piu interessante e I'utilizzo
del fumo come metafora della rivendicazione dell’orgoglio della blackness:
per Du Bois essere nero non era pill motivo di inferiorita, ma anzi espri-
meva in pieno il potenziale del popolo afroamericano. Un tono assertivo
permea infatti tutto il componimento: con fierezza, il Re Fumo si dichiara
nero e, «oscillando nel cielo», «distorcendo i mondi», fuoriesce dalle ci-
miniere delle «fabbriche pulsanti» e ne diventa il pensiero, come la nuvo-
letta dei fumetti che riporta cio che un personaggio sta pensando. Questo
pensiero rappresenta la memoria collettiva dello sfruttamento in questa
nuova forma di schiavitl, non piu inflitta all’aria aperta ma tra i muri del-
le fabbriche. La poesia individua pertanto questo snodo importante nelle
dinamiche dello sfruttamento e prefigura la diffusione e la degenerazione
del capitalismo nel mondo contemporaneo.

Successivamente Du Bois rende esplicita un’allusione a Swing Low,
Sweet Chariot | Coming for to carry me home, celeberrimo spiritual scritto
intorno al 1865 da Wallace Willis, un nativo della tribu dei Choctaw che,

4 Cf. Elia 2002, 52-4, 67-9. A sinistra la versione originale di «The Song of the Smoke»
pubblicata su The Horizon, 1, 1907, 4-6, ripresa da Aptheker 1985, 10-1; a destra la ver-
sione ripubblicata su The Crisis, 7(3), 1914, che presenta alcune varianti testuali e nella
disposizione dei rientri.

5 Cf. Kelly 2001 e Smith 2001 per un’analisi testuale della poesia. Tale interpretazione
sembra essere confermata dai versi «Inspiration of iron times | Wedding the toil of toiling
climes» (con la variante «Dark inspiration» nella versione del 1914), in verita abbastanza
oscuri e probabilmente traducibili come «Ispirazione dei tempi del ferro | Che si uniscono
alla dura fatica dei campi», oppure «Lavoro duro come quello nei campi», versi che sembrano
suggerire un parallelismo tra la schiavitu nei campi del Sud e la nuova schiavitu imposta
dall’industrializzazione. Cf. Elia 2016a per un’analisi del racconto «The Princess Steel».
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ispirandosi all’episodio biblico del rapimento in Cielo del profeta Elia con
un carro di fuoco, paragono il Mississippi al fiume Giordano. Il Re Fumo si
identifica infatti con I’anima di coloro che sono morti, sfiancati dal duris-
simo lavoro, e vengono ricondotti dal carro evocato dallo spiritual a casa,
ovvero verso il Cielo, per trovare finalmente riposo e consolazione: «Mi
avvolgo a spirale dalla terra verso ’alto, | Vorticando verso il mio Dio».

A questo punto, la poesia raggiunge il suo climax espressivo assumendo
un tono profetico:

I will be black as blackness can-
The blacker the mantle, the mightier the man!
For blackness was ancient ere whiteness began.

In soli tre versi, Du Bois riesce a sintetizzare due fenomeni socio-politici,
distinti ma interconnessi, che si sarebbero verificati nel ventesimo secolo:
da un lato la progressiva presa di coscienza della forza della blackness, e
dall’altro un’interpretazione alternativa della storia dell’Africa che ne avreb-
be restituito la giusta importanza e rettificato il ruolo, fino ad allora conside-
rato quasi unanimemente marginale, nella storia dell’'umanita. In realta, le
idee essenzialiste di ‘Black is beautiful’ e di ‘Black Power’, sviluppatesi negli
anni Sessanta del secolo scorso, si possono gia rintracciare sorprendente-
mente in questa poesia del lontano 1907: «Saro nero, il pili nero possibile- |
Piu nero e il mantello, piu potente sara I'uomo!».¢ Richard Wright fu tra i
primi a raccogliere e a elaborare questo messaggio di Du Bois, pubblicando
nel 1954 un volume intitolato Black Power: A Record of Reactions in a Land
of Pathos, in cui descrive appassionatamente il suo viaggio in Africa, nella
Costa d’Oro (che di li a poco sarebbe diventato il Ghana, altrettanto caro a
Du Bois che vi si trasferi poco prima di morire). Come € noto, la nuova con-
notazione positiva del termine ‘black’ incoraggio una crescente consapevo-
lezza razziale e si diffuse pienamente negli anni Sessanta grazie all’attivismo
di vari gruppi politici che, in versioni pill o meno estremiste, lottavano per
raggiungere lo stesso obiettivo, seppur lacerati talvolta da dissidi interni -
basti pensare all’uccisione di Malcolm X nel 1965 da parte di membri della
Nation of Islam, organizzazione da lui abbandonata per divergenze con il
leader Elijah Muhammad. La fondazione a Oakland del Black Panther Party
nell’ottobre 1966 da parte di Bobby Seale e Huey P. Newton e l'attivita di
militanti come, tra gli altri, Stokely Carmichael ed Eldridge Cleaver, furono
elementi decisivi nell’opposizione al persistente razzismo istituzionale nei
confronti degli afroamericani. Queste parole di Carmichael ci fanno inoltre
comprendere come la diffusione di questo fenomeno sia la conseguenza di
una lunga storia transnazionale di discriminazioni:

6 Cf. Aptheker 1985, xi.
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the concept of “black power” is not a recent or isolated phenomenon:
it has grown out of the ferment of agitation and activity by different
peoples and organizations in many black communities over the years.
(Carmichael [1966] 1968, 6)

What we gonna start sayin’ now is Black Power! [...] It is a call for black
people in this country to unite, to recognize their heritage, to build a
sense of community. It is a call for black people to define their own goals,
to lead their own organizations. (Carmichael, Thelwell 2003, 507)7

In effetti, la necessita di riconoscere I'importanza della propria eredita
culturale e di rivalutare il proprio passato divenne altrettanto cruciale. Tale
proposito fu perfettamente distillato da Du Bois nel verso «For blackness
was ancient ere whiteness began»: la civilta nera antica ha preceduto
quella dei bianchi. A riprova della corrispondenza biunivoca tra le opere
letterarie e la saggistica, questo verso anticipa cio che Du Bois avrebbe
argomentato nel seminale saggio The Negro (1915) che, sulla scorta delle
speculazioni di Erodoto che avevano rivelato che gli antichi Egizi erano
di razza nera, propose un revisionismo storico che restituisse alla storia
dell’Africa un ruolo da protagonista e negasse il consueto stereotipo di
Africa come sinonimo di primitivismo e arretratezza. Un caso celebre &
quello di Hegel che, nelle Lezioni sulla filosofia della storia, pubblicate
postume nel 1840, aveva liquidato in poche pagine I'intera storia dell’Afri-
ca. Ispirato dall’antropologo Franz Boas, uno tra i primi a demolire l'idea
dell’inferiorita della razza nera, Du Bois sostenne invece sia nei saggi, ma
ancor prima in questa poesia, la rivendicazione di un ruolo diverso per I’A-
frica nella storia mondiale. The Negro e The Gift of Black Folk (1924) sono
testi basilari che influenzarono profondamente lo sviluppo della cosiddetta
‘Black historiography’ che, sempre a partire dagli anni Sessanta, propose
una nuova visione storica che non si limitasse semplicemente a correggere
gli errori e a rimediare alle omissioni relative al fondamentale contributo
del popolo nero nella storiografia tradizionale, ma che ne approfondisse
la conoscenza e riattribuisse la giusta importanza alla storia dell’Africa e
della cultura africana.?

7 La prima citazione & tratta da Carmichael [1966] 1968, 64; la seconda dal discorso
tenuto da Carmichael il 16 giugno 1966 in cui presumibilmente utilizzo per la prima volta
lo slogan ‘Black Power’ in occasione di una manifestazione a favore di James Meredith,
vittima di un attentato durante una marcia solitaria contro il razzismo («March Against
Fear» da Memphis, Tennessee a Jackson, Mississippi), cf. Carmichael 2003, 507. I1 28 agosto
1963, durante la Marcia su Washington in cui Martin Luther King pronuncio il celeberrimo
discorso «I have a dream», significativo fu il tributo a Du Bois alla notizia della sua morte
avvenuta il giorno precedente.

8 Tra le altre opere che fin dal diciannovesimo secolo hanno ispirato tale revisionismo
storico, influenzando di fatto lo sviluppo della ‘Black historiography’, ricordiamo The Origin
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«The Song of the Smoke» anticipa inoltre alcune tematiche che sareb-
bero state sviluppate dagli esponenti dell’’'Harlem Renaissance’, in parti-
colare da colui che probabilmente ne rappresento la massima espressione
poetica, ovvero Langston Hughes. Almeno inizialmente Du Bois appoggio
questo movimento, pubblicando tra l’altro le prime poesie di Hughes, di
Jean Toomer e Countee Cullen, tra gli altri, sulla rivista da lui diretta The
Crisis, organo ufficiale della NAACP (National Association for the Advance-
ment of Colored People), organizzazione che contribui a fondare nel 1909.
Come ¢ noto, nel saggio «Criteria of Negro Art» (1926) Du Bois sottolineo
la necessita di proporre un tipo di arte e di letteratura che potessero at-
tuare un cambiamento sociale attraverso la propaganda politica. Piu che
a fini estetici, per Du Bois ’arte avrebbe dovuto essere concepita e utiliz-
zata in chiave politica per rivendicare i propri diritti. Per questo motivo,
quando, intorno al 1926, il movimento perse ogni connotazione politica
per indulgere talvolta in tematiche languide ed estetizzanti - pensiamo
ad esempio alla poesia «Red Silk Stockings» (1927) dello stesso Hughes
oppure al romanzo Home to Harlem (1928) di Claude McKay - Du Bois
se ne allontano per affrontare il problema razziale da un punto di vista
economico, rivolgendo quindi un crescente interesse a socialismo e mar-
xismo. In realta, & davvero singolare il percorso politico di Du Bois che,
contrariamente a quanto avviene di solito, col passare degli anni divenne
sempre pil radicale ed estremista.

Possiamo segnalare, ad esempio, due poesie che riecheggiano alcuni
elementi formali e contenutistici che caratterizzano «The Song of the Smo-
ke»: «The Negro» (1922) di Hughes e «I Have Seen Black Hands» (1934)
di Richard Wright. E interessante confrontare queste poesie con «The
Song of the Smoke» per segnalarne affinita e divergenze. Partiamo da un
estratto da «The Negro»:®

I am a Negro:

Black as the night is black,

Black like the depths of my Africa.
I've been a slave:

[...]

I've been a singer:

and History of the Colored People (1841) di James W.C. Pennington, Light and Truth (1844) di
R.B. Lewis, The Future of Africa (1862) di Alexander Crummell e Christianity, Islam and the
Negro Race (1887) di Edward W. Blyden. Cf. Du Bois [1915] 1970, 17-8; Shepperson in Du Bois
[1915] (1970), xiii-iv; Harris, Jr. 1982 e Appiah 2014, 101, 120, 122. Si veda anche I'importante
volume The African Origin of Civilization (1974) dello storico senegalese Cheikh Anta Diop.

9 Pubblicata nel gennaio 1922 sulla rivista diretta da Du Bois The Crisis, «The Negro»
fu riproposta come «Proem» alla raccolta The Weary Blues (1926). Hughes dedico inoltre
a Du Bois la poesia «The Negro Speaks of Rivers» (1921). Si veda Rampersad 2001, 22, 36.
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All the way from Africa to Georgia

I carried my sorrow songs.

I made ragtime.

I've been a victim:

The Belgians cut off my hands in the Congo.
They lynch me now in Texas.

I am a Negro:

Black as the night is black,

Black like the depths of my Africa.

Evidenti sono le analogie stilistiche e tematiche. «The Negro» condivide
con la poesia di Du Bois la struttura circolare (ambedue ripropongono in
chiusura gli stessi versi con cui si aprono), I'incessante ripetizione del
soggetto ‘I’ e la sua riconnessione con le origini africane. Entrambe le
poesie insistono sul ruolo della blackness come motivo di distinzione e
sull'importanza degli spirituals come strumento di espressione. Tuttavia,
a differenza di Du Bois, Hughes rievoca un passato oscurantista che per-
siste nel suo presente: i linciaggi che ancora avvenivano negli anni Venti
e oltre in Texas e altrove rappresentano una nuova versione della violenza
inflitta sui loro antenati dai Belgi in Congo. Laddove Hughes descrive la
storia del nero in cui & stato ‘schiavo’, ‘lavoratore’, ‘cantore’, ‘vittima’, Du
Bois assume un tono piu risoluto, guardando al presente e immaginando
un futuro in cui finalmente possa verificarsi un riscatto.

Consideriamo ora alcuni versi della poesia «I Have Seen Black Hands»
(1934) di Richard Wright:

I am black and I have seen black hands

Raised in fists of revolt, side by side with the white fists
Of white workers,

And some day — and it is only this which sustains me—
Some day there shall be millions and millions of them,
On some red day in a burst of fists on a new horizon!

Anche in questo caso gli echi di «The Song of the Smoke» sono percepibili
e la condivisa rivendicazione della blackness & fondamentale per creare un
senso di identita e appartenenza. Tuttavia, considerato il coinvolgimento
politico di Wright con il partito comunista, in questo caso é la linea della
classe sociale piu che quella del colore a essere decisiva, dal momento che
il poeta auspica una lotta fianco a fianco tra operai bianchi e neri. Questa
poesia militante si configura quindi come trait d’union tra radicalismo
rivoluzionario e rivendicazione dei diritti dei neri: un giorno, si augura
Wright, milioni di diseredati bianchi e neri, uniti nella lotta di classe, po-
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tranno finalmente guardare verso un nuovo orizzonte.®

Come abbiamo visto, in «The Song of the Smoke» Du Bois teorizzo in
tempi non sospetti ’empowerment della comunita afroamericana, ovvero
quel processo di crescita individuale e di gruppo perseguibile tramite
un’amplificazione dell’autostima che faccia riemergere risorse inesplorate
precedentemente per condurre il gruppo a realizzare coscientemente il
proprio potenziale, un nuovo sentire che sarebbe culminato in quel riscatto
della blackness che avrebbe trovato massima espressione politica nell’at-
tivismo del movimento Black Power negli anni Sessanta. Cio rappresenta
I'ultimo stadio di una progressiva presa di coscienza che ha avuto come
momenti decisivi da un lato il movimento del Panafricanismo (pur con
declinazioni estremamente divergenti, come dimostrano i contributi di
Marcus Garvey e dello stesso Du Bois) e dall’altro il movimento della Négri-
tude, diffusosi a Parigi negli anni Trenta del secolo scorso grazie all’opera
di alcuni intellettuali di diversa provenienza come Aimé Césaire, Léopold
Senghor e Léon Damas. Altra figura decisiva & stata quella di Frantz Fanon,
il primo ad analizzare la dimensione psicologica della discriminazione raz-
ziale e lo sviluppo di complessi di inferiorita, e il Black Panther Party opero
appunto in tale direzione, cercando di far scrollare di dosso alla comunita
afroamericana quel senso di inadeguatezza e di sfiducia nei propri mezzi.

I semi di questo nuovo pensiero erano stati sparsi proprio da Du Bois,
non soltanto nei suoi saggi, come tutti concordano, ma anche nelle opere
narrative e poetiche, che per questo motivo meriterebbero un’attenzione
maggiore da parte di critica e pubblico. Curiosamente per uno che era stato
accusato da Garvey di non essere abbastanza nero, come un poeta/profeta
Du Bois insistette sulla rivalutazione dell’idea di blackness come elemento
cruciale e distintivo per la rivendicazione dei propri diritti: «The Song of
the Smoke» rappresenta quindi una poesia innovativa e profetica se consi-
deriamo la diffusione del movimento Black Power negli anni Sessanta e la
successiva riappropriazione del termine slang nigga con significato positivo
da parte degli esponenti del rap e dell’hip hop a partire dagli anni Ottanta.

Per concludere, forse la ricetta suggerita da Du Bois per cercare di su-
perare le discriminazioni € bene espressa dai seguenti versi:

I am daubing God in night,
I am swabbing Hell in white:
[...]

I whiten my black men-I blacken my white!*

10 Dopo aver letto e apprezzato «I Have Seen Black Hands», Hughes manifesto grande
interesse a incontrare Wright, il che avvenne durante una sua visita a Chicago nell’inverno
1935-36. Si veda Rowley 2001, 111.

11 La versione del 1914 presenta la variante «I am carving God in night, | I am painting
Hell in white».
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Dipingendo Dio di nero, pitturando I'inferno di bianco, imbiancando i neri
e annerendo i bianchi, il Re Fumo aspira al superamento delle differenze e
delle discriminazioni a prescindere dalla polarizzazione bianco/nero, come
anche Wright aveva sostenuto. Occorre pero che i neri prima prendano
coscienza delle proprie potenzialita. Tale percorso obbligato deve passare
attraverso la riappropriazione della blackness e successivamente dirigersi
alla ricerca di un sincretismo in cui si possa essere contemporaneamente
neri e americani, come auspicato da Du Bois nel fondamentale The Souls of
Black Folk (1903). Grazie a questo messaggio, tuttora attuale, ’obiettivo &
quello di anelare, per parafrasare le celebre ‘preghiera finale’ che chiude
Peau noire, masques blancs di Fanon, all’idea di individuo, di essere umano
privo di pregiudizi che vuole continuare a porsi domande: «O mon corps,
fais de moi toujours un homme qui interroge!».*?
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