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Abstract The paper investigates the Shakespearean resonances in Alda Merini’s works. Shake-
speare was one of Merini’s favourite ‘fellow travellers’ in her literary journey, seemingly because he 
exploited the enormous dramatic potential of madness. His plays can be read as a projection and an 
amplification of the poet’s emotions, while providing them with names, bodies and voices. In her turn 
Merini perceived significant affinities with several Shakespearean characters, and tended to identify 
with some of them, superimposing her life onto theirs: during her stay in the mental hospital, peopled 
by horrible figures reminding her of Macbeth’s witches, Merini identified with Juliet, who embodied 
her love fancies and her romantic dreams. I will also discuss in detail the texts which refer to two 
famous couples, namely Othello and Desdemona, Hamlet and Ophelia, who are the most recurrent 
Shakespearean figures in Merini’s corpus. These are not only universal symbols but also mirror and 
give voice to the poet’s emotions. Indeed, as I will show, Merini read and appropriated their stories 
through the filter of her painful personal experience.

Sommario 1 Introduzione: Alda Merini e l’altra verità. – 2 La follia è un capitale enorme. – 3 Otello 
e la bianca Desdemona. – 4 Ofelia che amava e rifiutava Amleto. – 5 Conclusioni.
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1 Introduzione: Alda Merini e l’altra verità

Con poche parole Alda Merini, la poetessa dei Navigli, manifesta la sua 
familiarità con il Bardo dell’Avon e, al tempo stesso, sottolinea le analogie 
fra loro:

Forse Shakespeare si sarebbe seduto come me in un giorno qualsiasi, 
con una faccia che nessuno ha mai identificato, per dettare ad un ragaz-
zo qualsiasi delle gesta qualsiasi d’amore e di passione, che non erano 
della sua terra. (Merini 2007a, 38)

Merini amava dettare i suoi versi di notte e di giorno, anche al telefono, 
ogniqualvolta ne sentisse il bisogno. Per questo immagina che il dramma-
turgo elisabettiano possa aver fatto lo stesso: egli è colto mentre detta una 
delle sue opere ambientate fuori dai confini dell’Inghilterra, per esempio 
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una tragedia intrisa d’amore e morte come Romeo e Giulietta, tanto cara 
alla poetessa. Le parole del Bardo e i personaggi che più l’hanno affascina-
ta si riverberano nelle sue opere; il suo aforisma, che dà il titolo al saggio, 
è difatti solo una delle numerose risonanze shakespeariane nell’opera di 
Alda Merini.1 Le vicende di personaggi come Giulietta, Otello e Ofelia 
sembrano averle fornito gli strumenti per amplificare le sue emozioni, 
offrendo nomi, corpi e voci alla sua immaginazione. La stessa Merini si 
identificò in alcuni di essi, sia uomini che donne, al punto di sovrapporre 
e confondere esperienze della sua vita con le loro. Nel corpus meriniano, 
che è in sé fortemente autobiografico, 

la vita si confonde nell’arte e viceversa: ciò che viene cantato in verità 
è la vita stessa, con gli amori e le sofferenze che questi le hanno provo-
cato. (Redivo 2009, 17)

L’opera poetica di Merini risulta quindi difficile da classificare e da ascrivere 
con certezza a una determinata corrente letteraria. Come sostenne Raboni

la Merini ha sempre un po’ stentato a trovare una collocazione adeguata 
nell’ambito degli studi del secondo Novecento; le luci della storiografia 
e del fervore esegetico le sono scivolate sopra, accanto, l’hanno sfiorata, 
senza mai inquadrarla compiutamente. (Raboni 2002, 9) 

Merini rappresenta un unicum nel panorama letterario sotto molti aspet-
ti. Il suo talento poetico fu precoce e folgorante: già da adolescente ella 
destò l’attenzione di Giacinto Spagnoletti, scrittore e critico letterario e, 
frequentandone la casa, entrò in contatto con i più affermati poeti, lette-
rati e critici dell’epoca, fra cui Pier Paolo Pasolini, Maria Corti, Giovanni 
Raboni, Eugenio Montale, David Maria Turoldo, Salvatore Quasimodo e 
Giorgio Manganelli. Fu precoce anche nel manifestare i primi segni di 
instabilità. Nel 1947, a sedici anni, trascorse un breve periodo nella cli-
nica psichiatrica privata Villa Turro a Milano; la sua malattia, il disturbo 
bipolare, esplose però in tutta la sua violenza solo anni dopo e portò al 
lungo internamento all’ospedale psichiatrico Paolo Pini ad Affori (Milano) 
fra il 1961 e il 1972 (seppur con periodici rientri a casa),2 un’esperienza 
che segnò umanamente Merini e forgiò la sua poetica. Gli anni trascorsi 
reclusa le fecero guadagnare l’appellativo poco lusinghiero di ‘poetessa 
della pazzia’ (Merini 1999, 16). 

Dopo un lungo silenzio, Merini tornò a dedicarsi alla scrittura alla fine 
degli anni Settanta, ma divenne nota al grande pubblico solo a partire dai 

1 L’aforisma è tratto da Alda Merini 1998, 229.

2 Merini subì anche un secondo internamento a Taranto fra il 1983 e il 1986.
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primi anni Novanta a seguito del conferimento di numerosi premi letterari, 
due candidature al Premio Nobel, nel 1996 e nel 2000, e numerose appa-
rizioni televisive. Da poetessa milanese fu proiettata nel mondo letterario 
e culturale nazionale assurgendo a «fenomeno mass-mediatico» (Redivo 
2009, 44), mentre all’estero rimase relativamente poco conosciuta. Per 
esempio, agli inizi degli anni Ottanta, la critica anglosassone cominciò a 
manifestare un discreto interesse nei confronti di scrittrici italiane come 
Merini, dando il via alla pubblicazione di selezioni antologiche in traduzio-
ne dei loro testi poetici.3 Ottenne così attenzione e alcune delle sue opere 
furono tradotte integralmente nel decennio successivo. Finora l’interesse 
della critica è stato rivolto alla sua esperienza manicomiale e a quella che 
Stewart definisce la «leggenda di Merini, la poetessa folle» (2009, 13). Am-
pio spazio è stato dedicato altresì alla sua svolta mistica, alla dimensione 
carnale4 nei suoi testi, ai legami intertestuali e tematici con l’opera poetica 
di Walt Whitman, Stefan George, Gerald Manley Hopkins e Rainer Maria 
Rilke, il suo poeta prediletto,5 e, più recentemente, la poetessa Saffo.6 

La frequentazione del circolo culturale di Spagnoletti espose Merini 
a linguaggi e letterature differenti che furono assimilati fino a diventare 
parte del tessuto poetico di tutti i suoi scritti, in cui parole, pensieri e 
immagini si intrecciano con molteplici esperienze culturali filtrate dalla 
sua sensibilità e dal suo sguardo acuto. All’interno del gruppo l’influenza 
più determinante fu esercitata da Quasimodo e Manganelli, con i quali 
intrecciò anche una relazione sentimentale. Entrambi rappresentarono 
un punto di riferimento umano e poetico; come mentori, contribuirono a 
forgiarne il promettente talento e a orientarne la ricerca poetica intro-
ducendola, con ogni probabilità, alle opere di Shakespeare, di cui erano 
entrambi cultori. Quasimodo tradusse numerose opere e Manganelli le 
lesse più e più volte, come testimonia la sua biblioteca oggi conservata a 
Pavia. Fino ad ora la critica non ha rilevato la presenza di riferimenti alle 
opere di Shakespeare, che sono stati per lo più trascurati. Tuttavia non si 
può fare a meno di osservare che il corpus delle opere di Merini risuona 
di echi shakespeariani, fra cui spicca Amleto per il numero di citazioni e 
per la loro profondità concettuale. Valutare questo aspetto può far meglio 
comprendere la complessità della scrittura meriniana e restituire un’im-
magine più intensa e precisa della poetessa dei Navigli. 

Non è sempre possibile identificare la presenza di uno spunto shake-
speariano in una raccolta, una poesia o un verso. La notte, il cielo, i fiori 

3 Si vedano, per esempio, Allen, Kittel, Jewell 1987; O’Brien 1996; Sartini Blum, Trubowitz 
2001.

4 Si vedano Pellegrini 2006, Dipace 2008, Alunni 2008, Redivo 2009.

5 Cf. Stewart 2009, XXIII; Dipace 2008, 10. 

6 Angela Villani, Longo 2013. 
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e l’amore hanno spesso ascendenze shakespeariane; in quest’ottica mi 
limiterò a prendere in considerazione principalmente alcune opere di Me-
rini, posteriori all’esperienza manicomiale, in cui sono menzionati nomi 
inequivocabilmente legati al Bardo. Il contributo prende in esame due 
aspetti: da un lato l’associazione fra persone che hanno fatto parte della 
vita di Merini, lei compresa, e alcuni personaggi shakespeariani; dall’altro, 
l’appropriazione della vicende tragiche di Shakespeare, che sono state ri-
lette da Merini attraverso il filtro della sua dolorosa esperienza personale 
in manicomio. La poetessa sembra aver proiettato le proprie relazioni 
amorose su coppie come Romeo e Giulietta, Otello e Desdemona, Ofelia 
e Amleto. Ciò ha contribuito a una trasfigurazione in termini più univer-
sali, ma non per questo meno personali, dei ricordi più cari e di quelli più 
dolorosi della sua vita. Il paragone le ha permesso di mettere a fuoco i 
diversi aspetti delle sue relazioni sentimentali come la passione, il dolore 
di essere rifiutata e abbandonata, il tradimento (reale o metaforico) e la 
gelosia. In alcuni casi ella ha esplicitato il contesto, rendendo immediato il 
riconoscimento della componente autobiografica e individuabili le persone 
evocate nei suoi scritti; in altri il riferimento, pur rimanendo associato alla 
sfera privata, è riuscito ad acquisire un respiro più universale.

2 La follia è un capitale enorme 

In Shakespeare Merini può aver trovato l’incarnazione di una delle sue 
massime più celebri: 

La follia è un capitale enorme, estremamente prolifico, però lo può am-
ministrare soltanto un poeta. (Merini 1995, 143)

Il drammaturgo elisabettiano diede prova di conoscere le diverse sfumatu-
re della malattia mentale, portando in scena molteplici situazioni e livelli di 
disturbo, e scandagliando i meandri della psiche maschile e femminile. Se-
condo Sanders, le scrittrici del ventesimo secolo hanno mostrato maggiore 
interesse per opere shakespeariane come Re Lear e La tempesta «for their 
obvious themes of fathers and daughters and patriarchal rules» (2001, 5), 
insieme alle commedie romantiche. Merini, al contrario, mostrò di essere 
in netta controtendenza: non prese quasi in considerazione questi temi, 
ma si concentrò piuttosto sulle opere nelle quali una coppia di amanti ha 
un ruolo preminente e il tema della follia è sviluppato. La poetessa sembra 
considerare l’amore una forma di pazzia, come Rosalind in Come vi piace: 

Love is merely a madness; and, I tell you, deserves as well a dark house 
and a whip as madmen do. (3.2.331) 
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Il binomio amore-pazzia, sviscerato in tutta la produzione meriniana, trovò 
la sua massima espressione in L’altra verità. Diario di una diversa, un’opera 
in prosa in cui ella ripercorse la sua esperienza manicomiale a vent’anni 
di distanza dalla sua reclusione, offrendo un’altra verità, diversa ma non 
per questo meno autentica. Secondo Manganelli 

non è un documento, né una testimonianza sui dieci anni trascorsi dalla 
scrittrice in manicomio. È una ricognizione, per epifanie, deliri, nenie, 
canzoni, disvelamenti e apparizioni, di uno spazio – non un luogo – in 
cui venendo meno ogni consuetudine e accortezza quotidiana, irrompe 
il naturale numinoso dell’essere umano. (Merini 1986, 9)

L’altra verità è un diario intimo e struggente in cui la poetessa si mise a 
nudo, dipingendo un quadro in cui vita e letteratura vengono a mescolarsi 
e sovrapporsi al punto che le figure che la circondavano assumono le sem-
bianze di personaggi shakespeariani. Mentre il principe Amleto paragona 
la Danimarca a una prigione (2.2.240), Merini sperimentò la vera reclu-
sione. Al suo arrivo in manicomio le pazienti sembravano essere così prive 
della loro umanità da ricordarle le ‘weird sisters’ della tragedia scozzese: 

Le facce delle degenti erano a dir poco mostruose. Avevano perso ogni 
tratto femminile e guardandole (a poco a poco mi ci avvezzai) mi veniva-
no in mente le streghe di Macbeth. […] Un ghigno feroce tra le labbra che 
ti faceva accapponare la pelle. Ma lì di trauma non ce n’era, e a me che 
ero così spaurita non facevano che venire in mente le storielle macabre 
di Banco. Parevano tutte uscite da un raduno infernale. (Merini 1986, 32)

Sono le streghe e le loro predizioni a guidare Macbeth e sua moglie sulla 
strada della rovina e della follia.

La diabolica coppia impazzisce sotto il peso della colpa che riemerge in 
maniera sempre più lacerante sotto forma di allucinazioni: le mani sporche 
di sangue, un pugnale o il fantasma dell’amico Banco assassinato. Allo 
stesso modo le «storielle macabre di Banco» che tornano alla mente di 
Merini sono la trasposizione poetica delle ombre che offuscavano la sua 
mente così come quella di Macbeth. 

Nonostante l’ambiente infernale, l’indole di Merini non viene annientata 
ma esaltata attraverso la lettura di Romeo e Giulietta insieme al pittore 
Pierre, con cui intrecciò una relazione sentimentale. Essi dedicavano ogni 
momento libero a questa lettura come due novelli Paolo e Francesca:

In manicomio incontrai Pierre; era un uomo buono, un malato muto. 
Si innamorò di me e lo capii dai suoi sguardi dolci, dalle margheritine 
che mi regalava ogni giorno. Un giorno mi portò Giulietta e Romeo, e 
lo indicava col dito sottolineando la parola Romeo. (Merini 1986, 21) 
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Mentre Pierre si sentiva il suo Romeo, Merini si immedesimò nella parte 
di Giulietta, che incarnava le sue fantasie erotiche e i suoi sogni romantici 
fra le mura del manicomio. Abbracciare questo ruolo aiutò Merini a so-
pravvivere: la mescolanza fra vita e arte le restituì parte della sua identità 
di donna e diede un senso alla sua vita in un universo di dolore, silenzio 
e solitudine.

Purtuttavia, in mezzo a quel disordine morale e reale, la storia mia e di 
Pierre continuava. Io l’amavo intensamente, portavo su di me i segni 
del suo corpo, dei suoi baci ardenti, delle parole sussurrate, tratte da 
Giulietta e Romeo di Shakespeare. E così, rammentandole di notte, mi 
rinfrescavo un po’ la fantasia. (Merini 1986, 33)

Le battute della tragedia risuonavano allora nella mente di Merini che le 
riplasmò più volte, riproponendole in maniera suggestiva in opere succes-
sive come L’anima innamorata. 

Estremo saluto è l’amore, come una mano che prende l’ultima foglia e 
la divora come fosse anima. 

Estremo saluto è il tuo bacio. Io volevo finire in te come un secondo 
respiro. Ti ho scelto per la mia morte; avevo capito in un attimo che il 
tuo bacio mi avrebbe uccisa. (Merini 2000, 85) 

Come nota anche Dipace, non è «difficile scorgere ascendenze shakespe-
ariane» (2008, 77) in questo passo che rievoca le parole pronunciate da 
Romeo in punto di morte, «Thus with a kiss I die» (5.3.120). 

Romeo e Giulietta sono le prime ‘maschere’ di cui Merini si servì per 
riaffermare il suo essere donna e amante. La sua identificazione con la 
protagonista si concluse con la fine della sua esperienza manicomiale, 
quando Merini fu pronta a mostrare nuovi volti e ad assumere nuovi ruoli. 

3 Otello e la bianca Desdemona

Un personaggio ricorrente nelle poesie scritte dopo l’internamento è 
Otello, la ‘maschera’ della gelosia che Merini indossò in prima persona 
e attribuì anche ad altri. Tuttavia l’associazione fra Otello e Merini non 
è totale, dato che l’identità della poetessa sembra oscillare fra l’indole 
gelosa del Moro e la fragilità di Desdemona, tradita negli affetti più cari. 
Nel primo componimento che prenderò in esame, Otello sembra avere i 
tratti di Giorgio Manganelli. Egli era stato autore di una rielaborazione 
personale della tragedia, Cassio governa a Cipro, una riscrittura destinata 
ad essere utilizzata come copione per uno spettacolo. Non casualmente 
quindi questa poesia di Merini fa parte de La palude di Manganelli o il 
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monarca del re (1992), «la raccolta più intensamente drammatica», come 
l’ha definita Maria Corti (Merini 1998, XV), composta in seguito alla morte 
dell’amato Manganelli. 

Otello

Otello, Otello dalla voce rossa, 
Quaggiù non è più tempo di riscossa; 
Dalle verdi vallate della morte
Alla tua sposa tu hai cambiato sorte.
Cerco l’ombra degli inferi profonda
E la palude mi diventa bionda; 
Altra donna ti è accanto, 
Altra natura 
E tu mi hai rinchiuso nelle scaltre mura. 
(Merini 1998, 173)

I riferimenti a Manganelli sono evidenti: le «verdi vallate della morte» 
appena raggiunte dal defunto e la palude bionda. La palude definitiva è 
infatti il titolo dell’ultimo romanzo dello scrittore pubblicato prima della 
morte nel 1990, mentre il biondo si rifà al colore dei suoi capelli,7 che 
ritorna spesso nelle liriche di Merini. 

Otello ritornò nei pensieri della poetessa quando descrisse la fine della 
sua relazione d’amore con Salvatore Quasimodo:

Sono stata sempre molto gelosa dei miei amori, non ne ho più parlato 
e ho avuto un grande rimorso di non aver capito quest’uomo che mi 
amava in silenzio come una figlia. [...] Me ne andavo per sempre dal 
mondo della letteratura. Mi stavo preparando per il manicomio, senza 
saperlo e guarda caso andai a sposare un uomo che assomiglia molto a 
Quasimodo, al quale, visti i precedenti, commisi quella gelosia di Otello 
di cui dovevo farne le spese. (Merini 2007b, 6-7) 

In questo caso è lei a vestire i panni di Otello e a finir vittima della sua 
stessa gelosia. Il dramma del Moro aiutò Merini a dare una forma letteraria 
compiuta ai suoi sentimenti dell’epoca e a rendere ancora più tangibile la 
tragicità della situazione. 

Ella sembra passare con apparente facilità dal ruolo di Otello a quello 
di Desdemona. Nel passo seguente è difficile associare con certezza un 
uomo a Otello, mentre è evidente che Merini è Desdemona. È suggestivo 

7 «Manganelli era biondo, un biondo sottile, un biondo fanciullo. Aveva la pelle di un certo 
colore di pesca, come se fosse stato estremamente giovane» (Merini 1995, 163).
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ipotizzare che l’Otello menzionato nel testo possa essere il primo marito, 
Ettore Carniti. Come Desdemona, Merini si è sentita uccisa da lui, anche 
se metaforicamente; egli è stato infatti il principale fautore del suo inter-
namento in un luogo in cui lei si sentiva morta agli occhi del mondo e in 
cui era stata privata di tutto, della libertà, degli affetti, della sua identità 
di poetessa, di donna e madre: 

Chi ha oltraggiato il mio pudore di donna, chi ha oltraggiato la creatura 
migliore che avevo nel grembo che era la poesia?

Invano gli uomini cercano di raggiungere il cielo; ebbene io con te 
l’avevo raggiunto e mai una bianca Desdemona era caduta sotto i colpi 
d’ascia di un Otello furibondo che pensava solo alle sue conquiste e alle 
sue donne. (Merini 2003, 11)

La poesia traspone in termini poetici i rimorsi e i rimpianti di Merini per 
non aver potuto crescere le proprie figlie. La sua progenie migliore, quel-
la di cui ha potuto prendersi cura, è stata la poesia. Il titolo, «Il vagito», 
suggerisce l’associazione fra parto letterario e nascita e sottende il dolore 
di aver partorito ma di non essere stata una madre. La violenza della sof-
ferenza e il dolore per la separazione forzata dalle figlie porta Merini ad 
allontanarsi dall’originale shakespeariano, in cui Desdemona muore sof-
focata, e a dare al personaggio, suo alter ego, una morte particolarmente 
violenta a colpi d’ascia. 

L’ultimo riferimento alla vicenda ritorna quando Merini rievoca la sua 
passione per Padre Richard, un giovane sacerdote che non ricambiò il suo 
sentimento:

Se sapessi, Silvano, che ti adopero per trovare una giustificazione, per 
aggiustare un amore perduto. […] Ma lui, il Richard cuor di leone, con 
la sua bella tavola rotonda, cercava la sua dama preferita. Re Artù il 
vecchio, che non lo voleva, mi mandò a dire che me ne andassi per non 
chiudere più quel monastero aperto alla deriva. Forse era Otello, che 
mi domandava. Mi strangolò sul letto dove Cassio aveva posto il suo 
nocimento, nocimento di dubbio. Questo Iago maledetto dimora ancora 
in casa. (Merini 1995, 18) 

Merini amplia il campo di indagine inserendo anche il personaggio di 
Cassio e creando una triplice prospettiva maschile di fronte alla quale 
Desdemona soccombe. Qui sembra compiersi la trasformazione definitiva 
di Merini, che passa dal ruolo di Otello-carnefice nel primo passo a quello 
della dolce Desdemona. Mentre ne «Il vagito» Merini mantiene un certo 
distacco, descrivendo i personaggi in terza persona, ne La pazza della 
porta accanto Desdemona è assimilata all’io lirico che vive la vicenda in 
prima persona. È poco significativo disquisire sull’identità di Otello in que-
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sto passo, se sia una maschera usata per indicare Padre Richard o meno, 
dal momento che quest’ultimo «sembra rappresentare la sintesi di tutti i 
suoi amori passati, Manganelli, Ettore Carniti, Michele Pierri» (Pellegrini 
2006, 47), ma anche l’artista Charles, il pittore Pierre e il clochard Titano. 

4 Ofelia che amava e rifiutava Amleto 

Il personaggio femminile a cui Merini si sentì più legata è senza dubbio 
Ofelia, il prototipo della donna folle nelle arti e nella letteratura, «a potent 
and obsessive figure in our cultural mythology» (Showalter 1985, 77). La 
poetessa fa risalire la sua trasformazione nel personaggio all’inizio della 
sua esperienza in manicomio, che viene descritta nel diario L’altra verità:

In quel luogo ognuno di noi poteva battezzarsi con un nome diverso: ep-
pure si chiama Grazia, o forse no, si chiamava Ofelia. (Merini 1986, 113) 

Il manicomio annientò l’identità della poetessa e delle altre pazienti; per 
sopravvivere alcune se ne costruirono una nuova e diversa, ugualmente 
autentica, potendo scegliere chi essere: una Giulietta appassionata, una 
Desdemona ferita oppure una folle Ofelia. 

Ricordo il primo giorno che entrai in manicomio. Fin lì non ne avevo mai 
sentito parlare. [...] Perché, se avessi saputo una cosa simile, mi sarei 
certamente uccisa. Ma è incredibile i segni che si avvertono su quelle 
facce di recluse, lo schifo che fanno. E poi tu diventi una di loro e fuori 
nessuno ti riconosce più. [...] Così la mia bellezza si era inghirlandata 
di follia, ed ora ero Ofelia, perennemente innamorata del vuoto e del 
silenzio, Ofelia bella che amava e rifiutava Amleto. (Merini 1986, 107)

Merini sentì di essere diventata Ofelia, il suo alter ego ideale, a cui la 
follia ha rubato la bellezza e la passione. L’espressione «inghirlandata di 
follia» la lega ancor di più al personaggio: la scelta di un’immagine floreale 
è molto significativa se consideriamo l’uso che Shakespeare fa dei fiori 
per tratteggiare il suo personaggio; essi accompagnano Ofelia dall’inizio 
della tragedia fino alla fine, quando trovò la morte cadendo in un ruscello 
mentre ne raccoglieva alcuni per farne ghirlande. Mentre nella prima 
parte della tragedia i riferimenti a fiori e piante sono meno frequenti e 
caratterizzati da una connotazione positiva legata alla vita e alla fertilità, 
dopo l’omicidio di Polonio nel quarto atto, le immagini floreali prendono 
il sopravvento diventando la forma espressiva attraverso la quale Ofelia 
manifesta la sua follia. Nel seguente dialogo con suo fratello Laerte, la 
sua mente veicola emozioni e pensieri attraverso il linguaggio dei fiori: 
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ophelia There’s rosemary: that’s for remembrance. 
Pray you, love, remember. And there is pansies. That’s for thoughts.
laertes A document in madness - thoughts and remembrance fitted!
ophelia There’s fennel for you, and columbines. 
There’s rue for you, and here’s some for me. We may call it herb-grace 

o’Sundays. You must wear your rue with a difference. There’s a daisy. 
I would give you some violets, but they withered all when my father 
died. They say ’a made a good end. (4.5. 169-178)

Nel XVI secolo, ricorda Anderson (2005, 118), alcuni dei fiori citati da Ofe-
lia erano usati per ridurre la fertilità; la ruta in particolare era considerata 
un potente abortivo. In questo caso i fiori nascondono pensieri latenti e 
doppi sensi a sfondo erotico che rinforzano il legame fra malattia e de-
sideri sessuali nel subconscio del personaggio. «Her flowers suggest the 
discordant double images of female sexuality as both innocent blossoming 
and whorish contamination» (Showalter 1985, 80). Un concetto analogo 
viene espresso da Merini in una poesia che porta il suo nome: 

Alda Merini

In me l’anima c’era della meretrice,
della santa della sanguinaria e dell’ipocrita. 
Molti diedero al mio modo di vivere un nome
e fui soltanto un’isterica. 
(Merini 1998, 147)

I fiori, le rose in particolare, diventano nel corpus meriniano simbolo della 
sessualità vissuta pienamente. Esse ebbero un ruolo cruciale durante l’in-
ternamento: piantate al di là del cancello del manicomio, rappresentavano 
per lei la vita, la passione e la libertà tanto anelata. Nel suo diario Merini 
raccontò di quando, all’apertura dei cancelli, rubò insieme a Pierre delle 
rose, con cui formarono un fascio: 

Così, io e Pierre, adagiati sulle rose e sulle spine godemmo del primo 
amplesso del nostro amore. E fu amplesso che durò millenni, il tempo 
della nostra esecrazione. E da quell’amplesso senza peccato nacque una 
bambina. (Merini 1986, 110)

Ofelia ricorre anche in un’importante raccolta poetica di Merini, Io dormo 
sola, il cui titolo è reminiscente di un frammento di Saffo (16 Voigt) sulla 
solitudine d’amore. Merini coglie Ofelia un attimo prima del suicidio, men-
tre si specchia nelle acque del ruscello in cui troverà la morte:
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Lotta

Io mi son battuta
con Atena scura di capelli
e ho graffiato lo scudo di ferro
della sapienza immortale, 
io, una stanca donna 
che pregava il Padre suo,
una povera poetessa 
che non chiama più nessuno.
È la delusione di Ofelia
davanti al ruscello che scorre, 
la passione si è spenta
di quella possente chiamata
e l’acqua s’intorbida
e la mia anima ancora non si vede. 
(Merini 2005a, 6)

Nella poesia Merini evoca un agone con Atena, dea della sapienza, un 
combattimento che rappresenta la lotta della poetessa per recuperare 
almeno uno sprazzo di sanità mentale; nonostante gli sforzi, però, ella 
non riesce a sconfiggere il suo demone interiore. Il suo stato d’animo 
la porta ad associare la sua situazione all’angoscia di Ofelia di fronte al 
ruscello che scorre. L’acqua torbida in cui si specchia la giovane è l’animo 
spento di Merini che fatica a vedere la luce. Diversamente dal suo alter 
ego, tuttavia, la poetessa non volle essere Ofelia fino in fondo, deciden-
do di non superare mai il limite estremo a cui la pazzia può spingere, 
togliersi la vita. 

La stessa raccolta contiene due poesie in cui Amleto riveste il ruolo 
di protagonista: «Lo specchio» e «Amleto». Secondo Bloom l’effetto di 
Amleto sulla cultura mondiale è enorme, «after Jesus, Hamlet is the most 
cited figure in western consciousness» (1998, XIX). Il principe danese è un 
simbolo proteiforme e poliedrico che ha mostrato molteplici facce a coloro 
che lo hanno letto, interpretato e tentato di riplasmarlo; egli è il punto 
focale dell’azione verso cui tutti gli sguardi sono rivolti, «a reflecting pool, 
a spacious mirror» (Bloom 1998, 401), ma anche un fine osservatore della 
natura umana. È proprio il principe a far allestire l’assassinio di Gonzago, 
un momento metateatrale il cui fine è mostrare alla regina sua madre la 
vera natura del re. Insieme al dumb show che lo precede, esso costituisce 
un doppio specchio che riflette gli eventi precedenti al gesto criminale che 
ha messo in moto l’intera azione drammatica (Grabes 1982, 217). Nella 
versione filmica di Kenneth Branagh (1996) il protagonista pronuncia il 
celebre soliloquio del terzo atto di fronte a uno specchio:
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The result of a court where their vanity is reflected, the main set was a 
huge royal assembly hall, completely lined with two stories of mirrors. 
(Bergeron 1997)

L’immagine ripresa da Merini è dunque carica di suggestioni che arricchi-
scono il suo testo e creano molteplici stratificazioni di significato: 

Lo specchio 

Ho provato una volta a fare il fantasma di me stessa, 
il mio amico Amleto delirò:
gli spettri reggono poco la grande poesia.
Ma il tempo ha un ritmo assurdo
che ha come ultima battuta
in una fossa al cimitero.
Io di solito mimo una musica
da camera ardente
che non piace a tutti:
in un ritmo da quattro soldi
che fa sempre ridere però
il fantasma pazzo che si affaccia spesso
al mio specchio rotto
e che sono io stessa. 
(Merini 2005a, 63)

Merini apre il componimento con una riflessione sui limiti che la follia pose 
alla sua capacità di comporre. Il fluire incalzante del tempo le ricorda il 
destino comune a tutti, la morte: ella cerca di esorcizzarla creando un’at-
mosfera tragicomica che rievoca la scena della tragedia in cui un becchino 
canta mentre è intento a scavare una tomba. Il testo riprende anche un 
altro episodio della tragedia, quando il principe cerca di dimostrare la sua 
sanità mentale alla madre: 

my pulse as yours doth temperately keep time | And makes a healthful 
music. It is not madness | That I have uttered. (3.4.138-140)

Merini ribalta questi versi trasformando il battito sano del polso di Amleto 
in un ritmo funebre appena mimato che le viene ispirato dalla follia. Nel 
componimento ella si trova ad assumere due ruoli: dapprima il becchino, 
poi il fantasma, simbolo della comparsa dei sintomi della follia, che si 
affaccia a uno specchio rotto, metafora della sua interiorità in frantumi.

Nel secondo testo Merini pone al centro Amleto come epitome della 
follia che colpisce le donne: 
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Amleto

Quest’uomo è un danese folle
che abita una landa desolata
in un grumo di castelli
dove alberga la disgrazia.
Là, come la bufera di Amleto
cresce il cardo della potenza
e punge le gambe delle donne
e accarezza le loro fronti
con una piuma ribelle
fin quando ridono
come fontane.
E andando via dalle loro case
si mettono a girovagare
nell’isola comune
del loro spavento. 
(Merini 2005a, 55)

La landa desolata in cui abita il principe sembra il manicomio di Merini 
in cui albergavano davvero la disgrazia e la strazio. Quando si scatena la 
bufera di Amleto, un impeto di delirio, tutto viene stravolto; resta solo la 
paura di fronte a una malattia incontrollabile e imprevedibile. 

Amleto non è solo un danese folle; è anche l’uomo della mancanza di 
volontà, del dubbio, dello scetticismo di fronte alla realtà, in L’anima in-
namorata: 

Prendi queste mie gambe che hanno camminato tanto fino alla scoperta 
del mondo, fino alla rosa dell’Occidente, fino a capire che tenera rugiada 
è il mito dell’amore. Tu ti sfalderai dopo le pietre, diventerai quell’anima 
di Amleto che ha dubbi sul costato del mio Cristo. (Merini 2000, 77)

Amleto è per Merini anche una lente con la quale osservare dilemmi di 
natura religiosa, soprattutto nella fase più mistica e spirituale della sua 
produzione poetica. 

Infine il terzo componimento dedicato al principe, quello più esteso, offre 
una prospettiva molto più personale. Merini si rivolge a un interlocutore 
che definisce affettuosamente il suo ‘Amleto di carta’. Il principe cessa di 
essere un mero simbolo universale della follia, del dubbio e dello scetti-
cismo, ma viene a rappresentare un uomo contemporaneo passionale e 
tormentato. Si può ipotizzare che Amleto sia l’indimenticato Manganelli, 
primo amore di Merini. La carta nel titolo può suggerire la sua professione 
di fine e poliedrico letterato dalla vastissima cultura, traduttore, giornalista 
e critico. Amleto, invece, può essere interpretato come un richiamo ad Agli 
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dei ulteriori (1972), una riscrittura della tragedia shakespeariana ad opera 
di Manganelli. In essa lo scrittore non offre una lettura testuale, ma la ri-
legge alla luce delle sue riflessioni personali e attraverso la lente della sua 
ironia. L’influenza di Amleto su Manganelli è stata di gran lunga superiore 
a quella della maggior parte dei personaggi del Bardo, e così pervasiva che 
persino lo scettico e introspettivo Iago del suo Cassio governa Cipro sem-
bra un parente lontano del principe di Danimarca (Mussgnug 2010, 203). 

Amleto di carta

Tu Amleto di carta sei una perla che ha visto la morte.
Un giorno tanti anni fa quando hai visto una donna hai pensato
che fosse la tua fede in Dio.
Era bella ma era amara come tutte le sorti dell’uomo.
Come amante eri un saggio
bevendo lei hai bevuto la sua cicuta.
Come era amara e come era dolce.
Possedendo lei hai sentito nel suo grembo la polvere di tante strade
hai visto rose e cancelli, cancelli e rose.
Possedendo lei hai capito che la vita era uno sbaglio
e che solo l’amore è la vera tragedia dell’uomo.
Non eri mai stato un uomo e lei non era mai stata una donna.
Il fatto è che uniti dalle vostre mani
avevate scoperto che eravate grandi come l’universo.
Il vostro errore è stato quello di scoprire la verità.
Tu oggi sei morto
ma non è che sei morto perché hai una sepoltura
ma perché hai mangiato, digerito e amato il suo cuore
come si mangia la luna e il sole.
Tu sei diventato il re dell’universo, tu sei impazzito d’amore.
Ti piace sentirla lontana dal tuo martirio
dalla tua veloce bocca che è sempre un figlio
un condottiero segreto che naviga il dolore come un gaudio.
Ma poi un giorno avete scoperto una terra
dove non abitava nessuno e lì avete messo la tenda dell’amore.
Avete mangiato i vostri pensieri come una cacciagione.
Come sono belli i pensieri d’amore
sono colombe alte di cui si mangiano anche le piume.
Eppure il cuore del vostro cuore non è una statua solitaria
ma un occhio in cui tanti guardano
per concepire il paradiso della pace.
Tu e lei siete morti in questo silenzio
ma la vostra sepoltura non è mai esistita. 
(Merini 2005b)
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La poesia sembra ripercorrere la loro storia d’amore tormentata ma di rara 
intensità («tu sei impazzito d’amore»). Quando si conobbero, Manganelli 
aveva 27 anni ed era sposato, mentre Merini era appena sedicenne. Oltre allo 
straordinario talento della giovane, egli intravide subito anche i primi segni 
di follia che portarono alla lunga reclusione in manicomio, prefigurata nella 
poesia dalla struttura chiastica «rose e cancelli, cancelli e rose». In questo, 
come in altri componimenti, sono molto marcati la fisicità e la sessualità 
delle figure descritte. Quello che Serpieri scrisse su Amleto è di certo adatto 
anche alla poesia di Merini: «il linguaggio [...] è fortemente fisico, nel senso 
che traspone i complessi strati del senso, i rapporti fra i protagonisti, [...] in 
termini non astratti ma concreti, corposi, tangibili» (Serpieri 1995, 23). La 
fisicità di cui parla Serpieri si ritrova nella presenza insistita di riferimenti a 
parti del corpo: grembo, mani, cuore, bocca, occhio. Il corpo emerge dunque 
come «a place of suffering and joy, a shelter for the reason and the emotion 
at once» (Stewart 1999, 9), un concetto che richiama le molteplici dicotomie 
che caratterizzano il corpus poetico di Merini: follia e lucida razionalità, ero-
tismo e misticismo, anima e corpo. L’interesse nella corporeità può essere 
concepito come un antidoto alle illusioni della follia, l’ultimo estremo tenta-
tivo di discernere cosa è reale da ciò che è creazione della mente.

La profondità del rapporto fra i due amanti, che non si esaurisce nella 
mera sfera sessuale nonostante il suo valore centrale, è anche proficuo 
scambio intellettuale («come amante eri un saggio», «avete mangiato i 
vostri pensieri come una cacciagione»), emerge con forza nella poesia 
così come il suo carattere dicotomico: la donna «era bella ma era amara», 
affascinante ma pericolosa come un veleno, «un demone, un demone ispi-
ratore», riprendendo le parole usate da Merini in un’intervista televisiva 
per descrivere se stessa nel rapporto con Manganelli. Nonostante la fine 
della storia d’amore, che si è estinta nel silenzio per l’improvviso abban-
dono dell’uomo, il sentimento ha continuato a vivere; è stato eternato in 
versi che hanno reso immortale la loro passione, come quelli della poesia 
di Manganelli dedicata alla sua amata «Ti paragonerò dunque», un chia-
ro richiamo e omaggio al Sonetto 18 di Shakespeare che esalta il valore 
eternante della arte poetica. 

5 Conclusioni

La mia poesia mi è cara come la mia stessa vita, è la mia parola interiore, 
la mia vita. (Merini 1987, 7)

Per Merini vita e poesia coincisero. La poesia è stata la sua vita, la sua 
essenza; le persone, le esperienze e le situazioni che rievoca nei suoi testi, 
alternati a personaggi mitologici e letterari, riflettono come in un caleido-
scopio la sua «truth of sorrow» (O’Brien 1996, 185). 
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Dopo un periodo di silenzio di vent’anni, Merini mise nero su bianco 
la sua verità, quello che l’esperienza di reclusione nell’ospedale psichia-
trico significò per lei. I personaggi shakespeariani sono stati un veicolo 
per sublimare la sua vita in termini poetici e rappresentare le luci e le 
ombre della sua mente turbata: una maschera da indossare, un’identità 
temporanea da assumere e sovrapporre alla sua, spezzata dalla malattia. I 
nomi delle coppie evocate, Romeo e Giulietta, Otello e Desdemona, Ofelia 
e Amleto, diventano chiavi di lettura per penetrare la psiche di Merini e 
cogliere il significato di parole, versi e componimenti il cui senso risulta 
sfuggente al limite dell’incomprensibile. 

Iniziando con L’altra verità, in cui nasce l’affinità con Giulietta e matura 
l’identificazione con Ofelia, Merini compie un viaggio spirituale e letterario 
il cui arrivo è «Amleto di carta», l’apoteosi del processo di appropriazione 
dell’opera shakespeariana: il suo può essere letto come un tentativo di ri-
scrivere a suo modo un capolavoro del Bardo, come aveva già fatto prima 
di lei Manganelli, di scrivere il suo Amleto, epitome della sua vita ‘fuor di 
sesto’ ma con un metodo. 
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