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Abstract The Brazilian poet Jorge Lima, better known for his relation with surrealist aesthetics
and popular culture, wrote several lives of saints that depart from the Brazilian modernist context.
Although Catholicism is sometimes manifest in his poetic works, these ‘lives’ constitute a point of
antagonism for their informative prose and for their selective restrictions on images. By their sup-
posed imitation of divinity and their abandonment of the self, the texts Anchieta, Dom Vital and A
vida extraordindria de Santo Antdnioare related both to the Spanish mysticism of San Juan de la
Cruz, and to the Christian rhetoric of the sermo humilis as deployed by Jesuit colonial authors. The
article aims to investigate some parallels between previous hagiographies and Lima’s texts as well as
to demonstrate how these modernist ‘lives’ inevitably fail in their attempt to manifest their humble
vocabulary and imagery, performing a paradoxical auto-hagiography.

Resumo 1 As ‘vidas’ no cenario modernista. - 2 Uma estética da simplicidade. - 3 A infantilidade
do sermo humilis e a nega¢do da autoria. - 4 Da hagiografia a auto-hagiografia.

Keywords Jorge de Lima. Lives. Modernism. Hagiography. Autobiography.

1 As‘vidas’ no cenario modernista

A obra de Jorge de Lima (1893-1953) é principalmente associada a
aproximacao de temas populares com a liberdade formal legada pelas
principais vanguardas do século XX, destacando-se, entre outros textos,
os livros de poemas Novos Poemas (1929), Ttnica Inconsutil (1938),
Poemas Negros (1947) ou Invencgdo de Orfeu (1952), apesar de também
ter escrito em prosa, especialmente romances, como o surrealista O Anjo
(1934b) ou um livro marcado por seu catolicismo, como Guerra dentro
do beco (1950). H4, no entanto, um conjunto de textos que narram vidas
de santos que praticamente sdo intocados pela critica, possivelmente
pelo grande teor de religiosidade, de informatividade, bem como pela
linguagem supostamente pouco marcada por autoria. Esse trabalho
procura estuda-los de maneira mais detida a partir de uma comparacao
com a tradicdo hagiogréafica cristd, além de analisar suas questoes formais
e de recontextualizar devidamente seus lugares na cultura brasileira. A
partir desse gesto, torna-se possivel problematizar os paradoxos de uma
poética de humildade, cuja escrita se propde a evitar marcas autorais em
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uma atitude expressa de antiesteticismo. Essas vidas de Jorge de Lima,
mesmo que ndo explicitem, possuem uma estética propria e, por mais que
busquem evitar tragos de autoria, apresentam em sua pretensa hagiografia
certo teor autobiografico. O primeiro texto nesse propdsito é Anchieta,*
publicado em 1934 pela editora Civilizagdo Brasileira, que trata justamente
da vida de religioso, de professor, de mediador e de missionéario que teria
sido cofundador das cidades de Sao Paulo e Rio de Janeiro. O segundo
texto que se destaca nesse mesmo aspecto de vida de santo foi a do beato
Vital Maria Gongalves de Oliveira, cujo titulo foi simplesmente D. Vital,?
publicado em 1945 pela editora Agir na colecdo «Nossos grandes mortos»,
promovida pelo Ministério da Educacdo sob a administracdao de Gustavo
Capanema. O terceiro analisado foi A vida extraordindria de Santo Anténio,
livro infantil ilustrado publicado pelas edigcoes Melhoramentos em 1954,
mas que curiosamente pode ser lido conforme o género «vida».

Durante praticamente trés décadas, Jorge de Lima se empenhou em
compor vidas de santos. Embora Dom Vital, a época, ndao houvesse sido
beatificado e o préprio Anchieta ainda ndo houvesse sido canonizado, o
género é praticamente o mesmo e, inclusive, os escritos cumprem um
papel importante de divulgacao de elementos de suposta santidade. An-
chieta, a primeira dessas obras, comecgou a ser escrita em um momento
de recristianizacao de uma ampla parcela da intelectualidade brasileira
na primeira metade do século XX. Conforme os estudos de Sergio
Miceli (1979), Candido Moreira Rodrigues (2005) ou Margareth Todaro
Williams (1971), a partir de 1921, ocorre uma mobilizacao de leigos do
catolicismo no Rio de Janeiro em torno principalmente da revista A Or-
dem, da divulgacdo da enciclica papal Pax Christi in Regno Christi, de
1922, e da fundacao do Centro Dom Vital no mesmo ano. Nessa iniciativa,
despontam personalidades que realizam um trabalho cultural em prol da
hierarquia catdlica, como Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima,
Perillo Gomes ao lado de artistas com intervengdes mais sofisticadas e
com uma religiosidade mais espontanea, como o pintor Ismael Nery ou os
poetas Vinicius de Morais, Murilo Mendes e o préprio Jorge de Lima. As
vidas compostas por este ultimo, portanto, ndo destoam de sua prépria

1 José de Anchieta (1534-1597) foi um jesuita espanhol que, ainda jovem, veio ao Brasil
auxiliar Manuel da Nébrega na conversao e evangelizacdo dos indios. Legou a primeira
gramaética do idioma Tupi, além de uma vasta obra composta por poemas, textos dramaticos
e tratados em latim, portugués e tupi. Foi um dos fundadores da cidade de S&o Paulo e do
Rio de Janeiro a par das campanhas de colonizagdo portuguesas. Foi canonizado em 2014.

2 Vital Maria Gongalves de Oliveira (1844-1878) foi um religioso Capuchinho natural do
atual estado da Paraiba que, em vida, enquanto Bispo de Olinda, empreendeu uma vasta
campanha contra a magonaria nos 6rgaos de governo e até na hierarquia da Igreja, a qual
ficou conhecida como Questao Religiosa. Apds haver sido encarcerado por suas posigoes
ortodoxas, conseguiu que sua voz fosse escutada pelo préprio Papa em 1875. Encontra-se
em processo de beatificacao e canonizagao.
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biografia ao passo que a escrita de textos estéticos com fins religiosos
pode ser considerada uma excec¢ao no cenario cultural brasileiro da época.

E bem verdade que Jorge de Lima é também lembrado pela sua relacao
com as vanguardas, tais como o surrealismo. Acerca dessa aproximacao
entre religiosidade e modernismo, Luciano Dias Cavalcanti, acerca do
autor, relembra que «a aproximac¢ao aparentemente paradoxal de um autor
catdlico com o surrealismo encontra um ponto de convergéncia no uso
que o poeta faz de elementos formais surrealistas» (Cavalcanti 2014, 82).
Nesse aspecto, haveria em sua escrita religiosa uma superacao do louvor
e do mero conservadorismo pelo emprego da montagem, do automatismo e
da perspectiva visionaria. De fato, ao mesmo tempo em que publicava seus
textos religiosos como Dom Vital ou Anchieta, o autor ja preparava seu
trabalho com fotomontagens, intitulado A Pintura em Pdnico, que reunia
fragmentos de imagens de maneira anarquica, o que, em parte, coincidia
com as artes de vanguarda, que interessavam-no profundamente. Ainda
assim, convém lembrar que o catolicismo ndo é apenas um tema para
Jorge de Lima, mas também um dispositivo de escrita. A esse respeito,
é comum se relacionar a filosofia essencialista de Ismael Nery® como a
principal motivadora da reunido de Lima entre catolicismo e surrealismo,
de maneira que as repeticoes, uma retoérica da humildade e a incluséo de
elementos de religiosidade popular nao sao resultados légicos de uma
técnica vanguardista. Antes, esses elementos podem ser compreendidos
como expressao artistica muito singular (ainda que nao se anuncie como
tal) e como producao de diversas intertextualidades com a prépria Biblia,
com as cronicas jesuiticas sobre José de Anchieta, com a poesia de seu
tempo e com algumas composi¢coes misticas do catolicismo.

3 A relacao cristd mais imediata e mais comentada em Jorge de Lima foi a relagao de
amizade que manteve com o pintor Ismael Nery até sua morte em 1034. Embora normalmente
Murilo Mendes tenha sido aquele que mais se comprometeu em divulgar a pintura e a
poesia do amigo paraense morto, Jorge de Lima também possui vinculos importantes com
essa figura obscura das artes brasileiras. Nery, que conheceu pessoalmente André Breton,
foi quem colocou Jorge de Lima em contato com as principais vanguardas europeias da
mesma maneira que o fez voltar a escrita religiosa, especialmente pelo impacto de seu
«essencialismo», doutrina espiritual que, até onde se sabe, constituiria um primeiro passo
para um catolicismo renovado cuja maior proposta estava na abstragdo do tempo e do
espacgo. Contudo, as fontes catdlicas de Jorge de Lima vao muito além de Ismael Nery. A
esse respeito, assim como a respeito da relacao de Lima com Murilo Mendes, consultar
Fabio de Souza Andrade (1993).
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2 Uma estética da simplicidade

Dentre as principais conexdes de Jorge de Lima com a tradigdo catodlica,
destaca-se a problematica do maravilhoso, que consiste em um distintivo
do discurso hagiografico. Conforme salienta Michel de Certeau (1982),
haveria, de um lado, o género ‘biogréfico’, que registrava os feitos de
religiosos por uma escrita mais elegante e com certa légica, normalmente
destinado ao clero e aos mais letrados; por outro lado, as vidas, ou as
«hagiografias» propriamente ditas, eram textos de autoria geralmente
duvidosa porque ndo contavam com algum suporte clerical, constituindo-
se antes em discursos fabulosos, em linguagem simples e com abertura a
religiosidade popular, sendo destinadas aos leigos ou ao tempo de 6cio dos
proprios clérigos. O maior exemplo de hagiografia é a Lenda Dourada (Le-
genda Aurea), com diversas vidas de santo reunidas por Tiago de Voragine
por volta de 1260, tendo sido difundida por toda a Europa medieval até vir
a ser combatida por setores eclesidsticos a partir do século XVI. Nesse tipo
de texto, as descricdes populares de milagres, fabulagdes maravilhosas,
como a de Sao Jorge vencendo o dragao, e a estipulacao de santos para
cada dia do calendarios eram muito salientes, ao passo que, nas biografias
de santo, mais pudicas, o exemplo moral sobressaia sobre qualquer
narrativa ou descricdo de verossimilhanga duvidosa. Nessa duplicidade
entre as vidas sérias e as vidas sensacionalistas, Jorge de Lima nao opta
irrevogavelmente por algum dos dois modelos, havendo manifestagdes de
ambas as tendéncias. Alids, muitas vezes, essas duas posicoes se opdem, de
maneira que a figuracao do maravilhoso é enunciada, ainda que de modo
sereno ou com o fim de tornd-la inoperante. As vidas de Jorge de Lima
sao prosas que concomitantemente apresentam momentos informativos,
narrativos e evangelizadores. Assim como na hagiografia em geral, os
textos apresentam certa simplicidade no vocabuldrio, inevitavelmente
lidam com a figuracao de milagres e, acima de tudo, estabelecem um
discurso axioldégico no qual a vida serve como um exemplo de conduta.
Embora essas hagiografias modernas de Lima retomem o género de
maneira hibrida e relacionem diversas intertextualidades no campo
da histéria, da poesia, da teologia e até da medicina, ainda assim, ndo
podem ser considerados textos exatamente experimentais. Antes disso,
apresentam as biografias de cada santo conforme uma ordem cronoldgica
e sem uma retdrica exuberante, de modo que, sem a esperada relevancia,
os feitos milagrosos esperados surgem apenas no fechamento dos textos
como um mero detalhe.

A maior profusdo de milagres nessas vidas de Jorge de Lima se da
justamente na Vida extraordindria de Santo Anténio. Mas isso apenas
acontece por se tratar de um livro infantil, no qual as figuracoes
maravilhosas podem ser melhor aceitas dada a abrangéncia restrita do livro
e sua direcdo a leitores em formacao. Ainda assim, os milagres narrados
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aparecem de maneira discreta, quase perdendo sua extraordinariedade,
em grande parte pelas repeticoes de termos e pela simplicidade vocabular
com a qual sao anunciados, a ponto de se naturalizar a narracao sobre
peixes que escutam ou mesmo algumas descricdes descontextualizadas,
como a de submarinos. Todas essa linguagem figurada leva a descricao
pormenorizada dos peixes a significar um sentido de distribuicao da
palavra religiosa, algo comum ao proprio género hagiografico.

Enormes peixes obesos ali estavam com seus movimentos lentos; e
peixes do rio com suas cristas pontiagudas escutavam também; cardumes
de bagres acorriam, o dorso aflorando as dguas como periscépios de
submarinos, que felizmente naquele tempo ninguém conhecia; até peixes
cegos do fundo do mar, peixes luminescentes, vermelhos, verdes, azuis,
peixes voadores, agulhas, peixes de grandes barbatanas como velas de
barco, peixinhos pequenos, habitantes de exiguas locas e espadartes
armados de guerras, todos eles foram chegando para ouvir Antonio. E
todos estavam em paz, como reconciliados (Lima 1954, 44).

Se, portanto, as imagens das vidas de Jorge de Lima sao relativamente
serenas em relacdo a sugestdo de sentido religioso, inclusive para o que
se esperaria de um livro infantil, isso ndo implica afirmar que a linguagem
nao apresente suas proprias peculiaridades, perpassando o esperado para
o proéprio género hagiografico. Sua prosa é profundamente marcada pelos
paralelismos, isto é, por repeticoes de palavras que causam um efeito
ritmico. Tome-se como exemplo a descricdo de Dom Vital, a qual, para
adjetivar o beato, elabora uma série de iteragdes por meio do significante
‘espanto’, bem como por meio dos advérbios terminados em ‘mente’ e
também pelas assonancias com a letra ‘e’.

Um homem de espanto - um jovem, doente, fraco, capaz de enfrentar
as maiores forcas do mundo de entao: a maconaria e o governo. Era de
espantar! E verdadeiramente o humilissimo franciscano espantou o erro,
espantou o regalismo, espantou a corrupgdo dos seus juizes, espantou os
seus carcereiros, os seus algozes, espantou a forca, espantou o rei. E um
dia o santo papa Pio IX, verdadeiramente espantado de possuir pastor
tao forte e espantoso, desce de seu trono, quebra toda a praxe adotada
nas recepgoes, abracando brasileiramente a D. Vital, p0e-se a exclamar
comovido: «Mio caro Olinda! Mio caro Olinda!» (Lima 1945, 15-16)

Ndo se trata apenas da representacdo do quao ‘espantoso’ era Dom
Vital, mas de criar efetivamente um espanto no leitor ao fazer da
proépria linguagem um meio de expressdo de algo fora da comunicagdo
convencional. Assim, Jorge de Lima confere um tom poético a prosa sem
necessariamente recorrer ao verso. O mesmo ¢ possivel de ser observado
na vida de Anchieta, quando as repeticdes em «vem» sdao contrastadas
com representagoes paradoxais de atitudes dos jesuitas na colonizagdo
do Brasil: «A tudo se estende o bojo da caridade, sangrando ou bordando
com o contraponto flores e collores para o selvagem. Dava musica, dava
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canivetinhos, dava a bondade, dava um remédio de casca de pau; vem
Tupinamba; vem! - dava um espelhinho; vem, tamoyo, vem! vem caeté!
vem, carijo! vam, Brasil! - anestesiava o indio, tirava o coragdo vivo para
Jesus» (LIMA, 1934, 96). Considerando-se os estudos de Roman Jakobson
(1970) sobre a retomada dos antigos paralelismos por parte da poesia
moderna, é possivel afirmar que Jorge de Lima, ao menos nesse aspecto,
ndo promoveu uma textualidade dogmatica ou antiquada. Muito pelo
contrario, ela reivindica as liberdades formais do modernismo ao mesmo
tempo em que abandona a parddia das vanguardas em relacdo a tradigao,
justamente para dialogar com outras textualidades de outros tempos.

Mesmo assim, a despeito do aspecto formal dos paralelismos, conforme
as reflexdes de Jakobson, as conclusdes de Agamben (2000) em O tempo
que resta estabelecem uma investida histérico-filolégica sobre o tema ao
afirmar que os exageros de paralelismos sao proprios da tradicao crista,
mais exatamente a partir das epistolas de Sdo Paulo. Segundo o autor, o No-
vo Testamento teria sido o principio do nascimento das rimas na literatura
ocidental. Muitas vezes essas anaforas da poesia de Jorge de Lima da
época de suas hagiografias estabelecem a aproximacao de contrarios,
possibilitando a percepcao de certa intertextualidade com a poesia mistica
espanhola de Sao Joao da Cruz. A juncao de imagens contrastantes e
de certa comutacgdo entre o voo do vento e a queda, em um fluxo de
desejo erdtico se fazem presentes no poema «Na Carreira do Vento»,
que compos o livros Tempo e Eternidade, publicado em 1935 e reunindo
também poemas de Murilo Mendes: «La vem o vento reboando | com seus
cavalos motores | voando nos avides. | L4 vem progresso, poeira, | carreira
velocidade. | L4 vem nas asas do vento, | o lamento da saudade | reboando
reboando» (Lima, Mende 1935, 18). No poema, cada uma das estrofes
termina com as palavras «reboando reboando». A figuracao principal é a
do voo e do espirito em contraste com a queda do homem, que vem nas
metaforas da saudade, de Satanas ou simplesmente do progresso. Esses
paralelismos, tipicos de poesias populares, foram cultivados por Sao Joao
da Cruz, como em seu poema «A lo divino». No texto, todas as estrofes
terminam em que «le di a la caza alcance». No mais, a tematica é a queda
em razdo de um voo que era ilusdo, precipitando a queda: «Cuanto mas alto
llegaba | de este lance tan subido, | tanto més bajo y rendido | y abatido
me hallaba; | dije: ‘no habré quién alcance’ | y abatime tanto tanto, | que
fui tan alto tan alto, | que le di a la caza alcance» (Cruz 2003, 126). As
repeticdes com capacidade de conferir ritmo, tanto em Jorge de Lima
quanto em Jodo da Crugz, transpdem, acima de tudo, a temdtica da queda
para uma expressao poética cuja linguagem também remete a descida ao
mundo, o que se manifesta em seu tom prosaico, nos elementos populares
e nas figuracdes em choque.

Além do encontro de imagens em Jorge de Lima, salta a vista uma
simplicidade vocabular marcada e até mesmo um mimetismo direto

196 D’Avila de Oliveira. As ‘vidas’ de Jorge de Lima



o ge o o . e-ISSN 2499-1562
Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale, 52,2018,191-206 ISSN 24992232

das cronicas jesuiticas, que eram pouco afeitas a retdrica de portentos.
Variados textos jesuiticos, como a autobiografia de Loyola até a vida de
Anchieta escrita por Simao de Vasconcelos, que estava na bibliografia
do Anchieta de Jorge de Lima, mantém certa causalidade natural e dédo
pouco destaque ao milagre, ao contrario do exemplo de seus exemplos de
atitudes morais, que eram arduamente defendidos. Para Socorro Fatica
Pilar (2006, 87), que estudou as representacoes de Anchieta ao longo da
histdria, os jesuitas tiveram um papel fundamental na rejeicdo da antiga
hagiografia e foram um dos responsaveis pela defesa da causalidade
mundana desde o Concilio de Trento, entre 1545 e 1563. Nesse ato, os
intelectuais catdlicos comecaram a contestar a legitimidade das Acta
sanctorum justamente pela falta de precisdo histérica. Assim, Jorge de
Lima ndo se afasta da escrita catdlica quando seus textos fogem ao dogma
para privilegiar certa verossimilhanca histérica, mas é justamente nessa
atitude que praticamente mimetiza a escrita jesuitica oficial.

Dirigidos por essa pretensdo de precisdo histérica, os testemunhos de
milagres nao deixam de existir no texto de Jorge de Lima, sendo que aparecem
para ser imediatamente considerados crendices ou, pelo menos, fatos
supérfluos. Porém, mesmo que sob cuidados, sobrevivem alguns portentos
e, principalmente, elementos de religiosidade popular. Essa caracteristica
muitas vezes foi tornada julgamento de valor negativo para o poeta alagoano,
especialmente ao contrastd-lo com a poesia mais intelectualizada de Murilo.
Apesar de haver ressaltado o folcldrico e até alguns ecos afro-brasileiros nas
palavras de Jorge de Lima, o antropélogo francés Roger Bastide consolidou
na fortuna critica de Lima certo entendimento de hermetismo - e até uma
preguica - no autor, o que supostamente o impediria de ascender a uma
religiosidade mais profunda. Para Bastide, «ele ndo quer saber de um
cristianismo metafisico, escatoldgico e transcendente; sua religiao forma
um Unico todo com seu bairrismo, seu afeto ao passado, seu regionalismo
literario» (Bastide 1997, 121).

Independentemente do juizo de valor que se lhe queira conferir, vale
afirmar que a escrita em prosa de Jorge de Lima, tanto quanto aquela
em versos, nao necessariamente chega a ser puramente intuitiva. Muito
pelo contrario, ela se nutre de uma religiosidade popular, de uma escrita
andrquica e, sobretudo, se insere na rejeicdo da retdrica classicista,
analogamente as reivindicacoes de uma escrita pobre, isto é, do sermo
humilis, de boa parte da tradigao literaria do cristianismo. Vale ressaltar,
a esse respeito que, contrariamente ao sermo gravis, o sermo humilis
teria sido a rejeicao da eloquéncia e das grandes figuras retdricas para
o privilégio de uma simplicidade vocabular, destacando a profundidade
sentimental e a riqueza imagética. Tanto os primeiros textos da patristicas
quanto a tradugdo da Biblia por Sdo Jeronimo sdo exemplos de que a
humildade verbal seria mais adequada para a disseminacao do cristianismo
primitivo e para sua prépria distingdo com relacao a literatura classica
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greco-romana. Para Auerbach, no século V, «surge um novo sermo humilis,
um estilo baixo do tipo que seria aplicavel [anteriormente] somente a
satira e a comédia, mas que ora se estende muito além do seu territorio
original, atingindo o mais elevado e o mais profundo, até o mais sublime
e o eterno» (2009, 62). O fildlogo Friedrich Ohly foi ainda mais especifico
no assunto, afirmando que, ante a literalidade, o que o sermo humilis
privilegiaria seria o sentido espiritual da letra: «A confusdo babélica das
linguas continua apenas no sentido literal delas, ja que ela se resolve pelo
sentido espiritual da palavra - que deve ser elidido das coisas - e que é
comum a todas as linguas» (Ohly 2005, 20, traducdo do Autor). A partir da
hipotese de Ohly, pode-se pensar que a contencao de figuras de linguagem
nas hagiografias de Jorge de Lima e a repeticdo de palavras para criar
paralelismos dentro da prosa nada mais seriam do que a reinvencao de
uma escrita pobre, cujas consequéncias podem suscitar novas reflexdes
sobre aspectos pouco usuais de sua prosa e, inclusive, fornecer novos
subsidios para a compreensdo de sua poesia.

3 Ainfantilidade do sermo humilis e a negacao da autoria

As vidas de Jorge de Lima elaboram um condicionamento de sentido na
medida em que procuram evitar tragos individualistas e também por
buscar conformar suas imagens pela explicitacdo de alegorias. Esse jogo
entre estabelecer figuracoes para, logo em seguida, oculta-las, é a maior
forca de suas vidas. Seus textos almejam abrir caminho para um sujeito
do texto, que deve sempre ser evitado, em um procedimento que supera o
didatismo e o moralismo do género para reforcar os contrastes da cultura
brasileira a partir dos fragmentos de religiosidade popular e de uma
expressdo verbal que prima pelo inacabamento. Essa rejeicdo da propria
singularidade certamente poderia ser muito discreta, tendo em vista a
propria impessoalidade, muita vezes, é evitada em determinados géneros
de prosa. Na poesia de Jorge de Lima, especialmente na religiosa, essa
caracteristica é fundamental, a exemplo de quando o poeta estabelece
justaposicdo de passagens biblicas, que sdo complementadas com frases
doadoras de chaves interpretativas, como em «Amo a solidao»: «Amo as
terras de Deus onde os profetas andaram | e onde meu pacto fiz com a
suprema Presenca | e serei holocausto ante a Forca das Forcas» (Lima,
Mendes 1935, 38). A afirmacao de amar as Terras de Deus e de considera-
las como aquelas nas quais os profetas andaram visa estabelecer uma
estabilidade semantica oferecendo referente geografico ao lugar poético
abstrato. Logo, os textos hagiograficos, ainda que nao sejam prosas
poéticas em sentido estrito, apresentam uma linguagem na qual o tom
sereno, a verossimilhanca das descricoes e o sentido figurado do enredo
visam superar seu teor fantastico. Em outras palavras, a narratividade
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busca domar as investidas de variados tropos, especialmente a metafora
ou a catacrese.

Os paralelismos, nessa prosa da resignacao e nao do virtuosismo, nao
perfazem experimentacao, mas elaboram uma utopia de uma linguagem
naif, de um sermo humilis, que pretende reunir fragmentos literais de
passagens biblicas, referéncias biograficas e elementos de religiosidade
popular. Em Anchieta, por exemplo, o autor define os indios para pensar
em uma infantilidade da linguagem. Nao fornece, porém, dados ou fontes
escritas para comprovar sua tese. Em vez disso, mimetiza a escrita de
crianca para chamar a atencgdo do leitor e, sucessivamente, opinar sobre
o potencial de uma religiosidade inacabada e imperfeita. «Aquela gente
era crianca. E nas criangas ninguém pode corrigir criancas da noite para
o dia. N6s ainda somos criangas também em catolicismo. Ndo pensem que
eu estou desgostoso com isto. Nao estou nao, Jesus até gostava era das
criangas» (Lima 1934, 45). A passagem, que remete ao célebre «Deixai as
criancinhas virem a mim e ndo as impegcais, pois delas é o Reino de Deus»
(Lc. 18, 16-17), aposta também no inacabamento como uma poténcia da
religiosidade. Mas nao se pode deixar de perceber a busca por estabilidade
semantica ao afirmar uma alegoria dessa infantilidade recorrendo as
palavras de Cristo.

Alids, na literatura infantil, Jorge de Lima nédo poupa certa metalinguagem
a esse respeito quando, ao narrar a vida de Santo Antonio, no episédio em
que este oferece seu sermao aos peixes. Novamente, célebres passagens
biblicas sao entrelagadas com elementos biograficos e com religiosidade
popular. O que era a infancia no sermdo sobre Anchieta, agora se vé
deslocado para a animalidade, na qual o santo vé mais promessa de filiacao
e disseminacao da palavra do que entre os préoprios homens. Dirigindo-se
aos peixes, afirma Antonio de Padua:

Nosso senhor misericordioso, quando vos criou, vos deu ordem para
crescer e multiplicar e deu-vos a sua béncao; pois durante o dilivio geral,
todos os outros animais morreram, e a vos somente Deus conservou. E
ainda vos deu liberdade, barbatanas para irdes onde for de vosso agrado.
A v0s foi concedido por ordem de Deus conservar o profeta Jonas e depois
do terceiro dia langa-lo em terra, sdo e salvo. Oferecemos certa vez uma
moeda a Nosso Senhor que, pobrezinho, nada possuia para pagar o censo.
(Lima 1954, 44).

Continua o autor, para ressaltar a potencialidade de ecoar a palavra de
Deus em uma animalidade: «Antonio, vendo os peixes tdo ddceis, disse em
alta voz: ‘Bendito seja Deus eterno, porque mais o honram os peixes que os
homens, e melhor escutam a sua palavra os bichos que as criaturas infiéis’»
(Lima 1954, 45). Se a infancia é uma forma de articular diversos fragmentos
biblicos e biograficos nas vidas de Jorge de Lima, a religiosidade e a fala
popular cumprem, nesses textos, um importante papel de contencao de
imagens e de tentativa de ocultar sua propria singularidade.
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Em alguns momentos do texto Anchieta, o narrador envereda por falas
e juizos simplificadores de afirmacdes pretensamente informativas que
fizera anteriormente. Por volta da pagina 47, aduz que os nativos brasileiros
eram criancas e que os jesuitas se aproveitaram da situacdo nao para fazé-
los compreender a religiao, mas que o objetivo deles era «primeiro fazer
o indio gostar de religido» (Lima 1934, 46). J4 a pagina 97, portanto em
um intervalo consideravel de texto, o narrador transforma a informagéao
anterior em um juizo genérico, como se fosse uma opinido do senso comum
compartilhada por toda a nacdo brasileira em oposicdo aos indigenas:

Querer encontrar beleza nas composi¢cdes de nossos indios nao se
pode. Eles apenas arremedavam os ruidos dos bichos, certos rumores
ja misteriosos que vinham das matas misturados com essa tristeza tirada
de quando o sol o descamba. Porque abalante mesmo s6 a musica que
os missionarios arranjavam nos cravos, nas vidas, nos canticos bonitos.
Isso amolecia qualquer Cunhambeba. [...] adeus Tupa, adeus Anhangam
adeus musica de guerra e feitigaria. (Lima 1934, 97)

Essa infantilizagao proposital da compreensao da musica indigena nao se da
apenas quanto a temdatica, mas na prépria linguagem, dado que proliferam
palavras manifestamente coloquiais (descamba, bonitos, amolecia) em
relacao ao restante da obra. Essa conformacao vocabular das vidas de
Jorge de Lima pretende apaziguar as figuracbes do exético e do miraculoso
em um sentido moralizador final ou em alguma chave hermenéutica,
reunido, de um modo préprio, fragmentos de cultura. Conforme Michel
de Certeau, uma linguagem simples destinada a popularizagdo e um
sentido axiolégico ndo almeja a descrigdo histérica pormenorizada, mas o
exemplo, uma caracteristica prépria da escrita hagiografica (cf. Certeau
1982, 241-54). O propoésito desse conjunto, no entanto, pode ter um fim
nao apenas evangelizador, mas o de uma escrita que, paradoxalmente,
faz de seu préprio desaparecimento sua maior marca singular. Para
Alfredo Bosi, na escrita de Jorge de Lima, «a simultaneidade das imagens
evocadas mimetiza o sentimento do perene que transcende a fugacidade
dos momentos sucessivos no tempo do reldgio. Em outras palavras: a
eternidade supera - conservando dialeticamente - o tempo» (Bosi 2016,
191). Enquanto Bosi compreendeu a lida com os fragmentos em Jorge de
Lima em um sentido abstrato, porém metafisico, também se pode pensar
as constantes retensdes imagéticas e liricas das vidas de Jorge de Lima
enquanto figuragoes de neutralidade.

Né&o apenas na poesia e nas hagiografias essa caracteristica de
indecidibilidade se manifestou. Na ensaistica do autor, chega a ser
percebida alguma teorizagao poética nesse sentido, quando ele reivindica
a eternidade da liturgia em relagao a efemeridade da subjetividade. No
artigo «A Mistica e a Poesia», Jorge de Lima pensa uma escrita do abandono
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de si, recorrendo, para tanto, a teoria de Romano Guardini para prescrever
uma escrita da contengdo na qual o poeta «pode sublimar a mentira com
a sua imaginacao e é obrigado a se conter diante da tinica Verdade» (Lima
1935b, 15). Conclui que o poeta «é um rebelado e entretanto ndo deve
imitar a rebeldia do anjo poeta que se chamava - ‘a mesma luz de Deus’.
E geralmente um narciso, mas jamais devera dizer ‘Eu’: - la liturgie ne dit
pas ‘Je’ mais ‘Nous’» (Lima 1935b, 15). Roland Barthes, a esse respeito, leu
o regime de signos de Inacio de Loyola, fundador da Sociedade de Jesus,
conforme uma contencgao do imagindrio e uma proliferacao da imaginacao,
de sorte que a lida com as imagens manifestaria certa indiferenca por parte
do jesuita, transformando a caréncia de signo em signo. Sobre a linguagem
dos Exercicios Espirituais de Loyola, Barthes compreende-a enquanto
indecidibilidade, isto é, como um equilibrio de paradigmas. «Essa igualdade
de paradigma é a famosa indiferenca inaciana, que tanto indignou os
inimigos dos jesuitas: nada querer por si mesmo, ser tao disponivel quanto
um cadaver; perinde ac cadaver; um discipulo de Indcio, Jer6nimo Nadal,
quando lhe peguntaram o que decida, respondia que ndo se inclinava para
nada, a ndo ser para nao se inclinar para nada» (Barthes 2005, 78).

Jorge de Lima, na esteira da férmula de Rimbaud (Je est un au-
tre), manifesta certo imperativo de abandono do eu em busca de uma
universalidade da palavra na infantilizacdo dos indigenas, na puerilizagédo
dos catodlicos brasileiros e até em seus ensaios sobre poesia. Mas nao
convém pensar a infantilidade da escrita humilde ou a negacéo do eu como
uma saida formalista, como no estabelecimento de um jogo pré-babélico: a
oposigdo entre o eterno (divino) e o temporal (satanico) ou o infantil (novo)
e o0 maduro (perverso). Pelo contrdrio, essas encruzilhadas ndao possuem
solucao, estabelecendo um impasse entre a postulagao de uma versificagao
livre de blasfémia ou de subjetividade em oposicdo a fatalidade de se
utilizar de uma lingua humana. Essa incoeréncia pode ser repensada a
partir das reflexdes de Agamben sobre as teses de Benveniste no sentido
de que a linguagem tal qual a conhecemos postula uma infancia, uma
anterioridade a si mesma. Mas essa infancia somente pode ser pensada
linguisticamente, o que cria um impasse. Mais do que ser considerada um
paraiso perdido, essa infancia é considerada um o hiato inafastdvel entre
o humano e o linguistico. E pela infancia, por essa inconcluséo entre o
homem e sua lingua, que a linguagem nao consiste em um jogo de perfeito
funcionamento e que a torna um substrato para o afluir das subjetividades.
«Ainfancia age, com efeito, primeiramente sobre a linguagem, constituindo-
se e condicionando-a de modo especial» (Agamben 2005, 62). Sendo
assim, ela pode estar relacionada a proépria infancia como poténcia de
enunciacao. E, portanto, uma linguagem infantilizada ou um sermo humilis
possivelmente sejam justamente opostos a uma auséncia de autoria, isto
é, possivelmente sejam o espacgo por exceléncia de manifestacao subjetiva
e da autobiografia.

D’Avila de Oliveira. As ‘vidas’ de Jorge de Lima 201



o ge o o . e-ISSN 2499-1562
Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale, 52,2018,191-206 ISSN 24992232

4 Da hagiografia a auto-hagiografia

Asvidas de Anchieta, Santo Antdnio e Dom Vital, por mais que se proponham
a enunciar nos santos ou beatos uma exemplaridade de austeridade pela
via de uma linguagem contida e de autoria pouco marcada, nao chegam
a cumprir fielmente esses pressupostos. Isso porque a riqueza imagética
e sua posterior contencao estabelece textos com certa unidade, ainda
que possuam um fundamento negativo. A implosdo da tentativa de nao
marcar uma autoria pode, paradoxalmente, constituir a parte mais autoral
e até mesmo pessoal de sua escrita, que poderia ser chamada de auto-
hagiografia. Uma escrita obstinada por fazer a poeticidade de Deus.

Em um artigo publicado no jornal A Manhd em 12 de margo de 1942,
Jorge de Lima se posiciona diante do heroismo egoico dos ditadores e
mesmo de martires que concentram o perigo e as relacoes da vida sobre
suas proprias imagens. Op0e a esse narcicismo, um heroismo auténtico,
isto é, um «heroismo que acha sua razdo de ser na fraternidade humana,
sem barreiras de raca nem de classe, no valor cristao antindividualista, por
amor ao proximo, tendo como espectador a presencga real do Eterno Juiz»
(Lima 1942, 4). Diego Cervelin, na tese Uma poética do despedagamento:
uma invengdo de Jorge de Lima, defendida na Universidade Federal de
Santa Catarina, estabelece uma chave de leitura que dispensa os rétulos
de surrealismo ou catolicismo no autor para destacar como a linguagem
limiana, especialmente no livro em A Invengdo de Orfeu, encontra sua forga
enunciativa na cisao pds-baudelariana do eu, procedimento que aproximaria
poetas e médicos, de cuja relacao a biografia de Lima é exemplar. Para
Cervelin, «os fundamentos e os efeitos da experiéncia de cisao do ‘eu’
e do 'nés’ confluem em uma instancia de esquecimento que, s6-depois
se reverte em nao esquecimento poiético - ou em obra que se desdobra
entre ‘100’ e ‘sem’ sentidos, ora tentando libertar-se dos despedagcamentos
ora os aproveitando enquanto inoperatividades» (Cervelin 2016, 210-11).
Se, as consideragoes de Cervelin (2016) forem retomadas em um sentido
mais abrangente visando a leitura de alguns aspectos da obra esparsa de
Lima, torna-se possivel compreender a humildade das vidas de Francisco
de Assis, de Antonio de Pddua e de Dom Vital de um modo dissonante em
relacdo a poética e a temdtica das figuracoes desastrosas e ponderadas do
autor. Elas podem ser compreendidas na ambiguidade entre a construgao
de sentidos e a nulidade de sentido e, assim, todo o esquema retérico do
autor alagoano, em ultima instdncia, anunciaria sua prépria implosao.
Inevitavelmente, as descrigoes biograficas de humildade que se mantém
até o fim dos textos chegam a um momento de glorificacao, o qual nao se
traduz em uma gesta de herdi ou em uma santificagao do préprio escrever,
mas na glorificagdao de uma vacuidade.

Essa vacuidade da linguagem de Jorge de Lima nao se d4 em uma
negatividade dialética ou na postulacdo de um nada com pertinéncia
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ontoldgica, mas em um esvaziamento de referéncia na qual a vida nobre do
santo é evocada para, logo em seguida, ser negada pelo voto de pobreza.
Vale lembrar como as hagiografias normalmente exacerbam a genealogia
do personagem narrado, na qual costuma haver uma inversao entre a
posicao social privilegiada herdada e o verdadeiro ethos recebido pela
miséria. Assim, o santo humilde ganha ares de nobreza espiritual, ao
passo que determinado nobre pode ser santificado. Essas genealogias e
inversodes de valores nao se dao de maneira diferente nos textos de Jorge
de Lima. Na Vida extraordindria de Santo Anténio, essa caracteristica vem
expressa logo ao inicio do texto, quando, apds apresentar em pormenores
como a linhagem de Antbénio advinha da casa de Bulhdes, ligada até
mesmo a fundacao do Reino Latino de Jerusalém, o autor renega seu
lugar hierarquico:

Ora, meu amiguinho. Santo Anténio era nobre, como vocé ja sabe, mas
se ele houvesse agido, na qualidade de nobre, na qualidade de sua classe,
ou da classe em cujo meio veio ao mundo, nao teria sido santo. E, assim,
a sua primeira resolucdo para atingir a perfeicao e a santidade foi despir-
se inteiramente de todos os preconceitos da classe a que pertencia e nao
considerar-se nem senhor, nem sudito, nem portugués, nem italiano, mas
pessoa de Deus, universal, catélica (Lima 1954, 52-3).

A prosa de Jorge de Lima retoma a hagiografia popular no sentido de
criar fabulag6es nobilidrquicas para, em seguida, haver o abandono do
proprio nome ou da propria histéria familiar. Em Dom Vital, o autor se
remete a grande mesticagem racial no Brasil, que poderia ser percebida,
inclusive, na familia do religioso: «E natural, pois, aparecerem tantos
Albuquerques dentro e fora dos primérdios de nossa histéria - um Jorge
de Albuquerque, celebrado em péssimos versos na Propopopeia, de Bento
Teixeira, e tanto tempo depois um D. Antonia Albina de Albuquerque, mae
de D. Vital» (Lima 1945, 13-14). Ou seja, a histéria de Dom Vital acaba
por se confundir com a histéria politica e literaria do Brasil. Mas seria
pela diferenciacao em termos de humildade e resignacao que o beato
haveria manifestado seu dom divino. Além do mais, em Anchieta, hd uma
interpenetragdo ainda maior entre a vida do santo e a vida do pais. O
livro praticamente estabelece uma contextualizagdao dos primeiros anos
da colonizacao do Brasil para, apenas a pagina 131, portanto, além da
metade do texto, ser narrada sua historia pessoal, tanto no que diz respeito
a sua estirpe e infancia nas ilhas Candrias quanto nos primeiros feitos de
fidelidade e resignacao quando entra para a ordem dos jesuitas. Como
nao poderia deixar de ser, esse gesto dignifica a resisténcia a pentrias do
jovem Anchieta, em uma resignacao que seria mantida quando o religioso
acompanharia o préprio Governador Geral do Brasil em sua vinda. «A oito
de maio de 1553, incorporado ao séquito do novo governador D. Duarte
da Costa, armeiro-mor do reino, veio Anchieta com outros missionarios,
servindo a bordo em ajudar o cozinheiro da nau» (Lima 1934, 133). A
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manutencgdo desse carater destemido e humilde, no decorrer do texto, nédo
privilegia seu papel de fundador de Sao Paulo e Rio de Janeiro, as duas
cidades mais importantes do Brasil, mas destaca a santificagao por ser um
ajudante de cozinha em um navio.

E absolutamente pertinente o questionamento sobre até que ponto
a recusa de um poeta em figurar de maneira fabulosa ou em revelar-
abandonar sua estirpe ndo se constitui também em uma forma de
singularidade e, no limite, de uma autobiografia por tras da hagiografia.
Mesmo o milagre é recorrentemente negado pelo santo, que se compara
até o fim em dejeto, corpo morto ou inoperancia, muito embora ele seja
dito. O caso de Anchieta é muito exemplar a esse respeito: «Vendo a
intimidade com que as aves tinha com ele, um dia um irmao assinalou o
milagre. Entdo o apdstolo retorquiu que as aves também pairavam, sem
nada haver de extraordindrio, em cima dos monturos, dos espantalhos e
das forcas» (Lima 1934, 193). Ou seja, dada a afeicao dos animais pela
figura beata de Anchieta, como em Sao Francisco, as aves pairam sobre si.
E o protagonista, nesse mesmo momento, reitera a contencao, afirmando
o fato dos péssaros pairarem também sobre lixo, sobre bonecos e sobre
cadaveres. Em Dom Vital, de maneira muito préxima, é narrada, em tom
de milagre, uma melhora subita por parte do religioso convalescente, a
qual o teria permitido realizar a missa de Pascoa: «Um halo de angelitude,
de transfiguragdo extraterrena iluminava-lhe o semblante livido. Apenas
terminava o Santo Sacrificio, queixava-se: «estou muito cansado; néo sirvo
mais para nada, e ja foi felicidade ter podido ainda hoje celebrar» (Lima
1945, 48). Novamente, ndo ha propriamente uma redencao pelo milagre.
Ao contrario, continua a contengdo da prosopopeia, na medida em que o
religioso afirma justamente ndo servir «para mais nada».

Se, conforme Paul de Man (1979), o tropo da capacidade de figurar
em prosopopeias ou desfigura-las é o que confere a textos de quaisquer
géneros uma voz estranha de fundo autobiografico, possivelmente a tensao
entre o milagre e a rejeicao do milagre seja emanacao de uma voz de um
sujeito do texto pretensamente humilde de Jorge de Lima. A iteragao do
coloquialismo, do afrouxamento das tensoes em momentos narrativos e da
dubiedade das prosopopeias, enfim, da negacdo da poesia em suas prosas,
pretendem alcancar uma beaticidade das palavras. Almeja a utopia de uma
linguagem em seu grau zero, quando fosse despojada de qualquer autoria.
Mesmo assim, em suas vidas, Jorge de Lima perfaz uma singularidade na
sua propria indecidibilidade entre figurar e nao figurar e, na medida em
que busque na impessoalidade uma linguagem proxima a de Deus, tal gesto
se desdobra em um paradoxo: por um lado, o caimulo da humildade daquele
que se esquece de qualquer acumulacao de sentido tornando-se um profeta
da Palavra; por outro lado, alcanca o cimulo do narcisismo - ou do gesto
poético por exceléncia - ao buscar um novo nada para entdo assoprar
o verbo. A glorificacdo acontece apenas quando o texto termina suas
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paginas e fica claro que nao haverd evento portentoso ou sobrehumano.
Apenas o exemplo, que faz da continuidade da rejeicao seu maior trunfo,
do mesmo modo em que suas narrativas ndo conseguem atingir um climax
suficiente que garanta uma saida triunfal na prépria diegese: apenas uma
constancia da negacdo e do esvaziamento de um significado canoénico
criam a sacralidade. As vidas de Jorge de Lima, portanto, enveredam por
figuragoes de genealogia, heroismo e milagre para sempre desviarem a
carga emotiva dessas mesmas figuras em uma escrita da humildade que
oferece ao leitor nada a nao ser uma constancia da indecidibilidade. Ainda
assim, as figuracgdes e os tropos, que sao abandonados enquanto letra
morta nesse caminho de vivificacdao da linguagem por parte da estética
da humildade, nada mais sdo do que singularidades abafadas (no limite,
autobiogréaficas) que, obstinadamente, insistem em sobreviver.
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