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«lo fanciullo crebbi in un tempio di ferro...». Appunti sul Proletkul’t

1 Fracontinuita e frattura

Non e andata bene, in sede critica, al movimento per la cultura pro-
letaria (proletarskaja kul'tura - Proletkul’t) sviluppatosi nei due-tre
anni successivi all’Ottobre. Dopo gli attacchi di Lenin, durante il
periodo sovietico se ne poteva parlare solo in termini denigratori,
mentre nel contesto degli studi storico-letterari articolatisi dopo il
1991, il movimento proletkultista appare troppo ‘sovietico’, di un so-
vietismo talmente rozzo e primordiale da non poter essere neppu-
re sfiorato da studiosi ormai adusi a mettere al vertice di ogni sca-
la estetica e assiologica il modernismo prerivoluzionario, col suo
ostentato disimpegno dell’arte da ogni sfera anche solo tangenzial-
mente ‘politica’.

E dire che delle correnti moderniste d’inizio Novecento, il pro-
letkultismo € una filiazione diretta: la concezione del mondo che ne
costituisce l'ossatura - 'empiriomonismo di Bogdanov, la «costruzio-
ne di Dio» di Gor’kij e Lunacarskij - nasce e si sviluppa nella tempe-
rie di revisione del marxismo e di presagio catastrofico che domina
il primo decennio del secolo; l'intero arsenale poetico proletkulti-
sta - linguaggio, tropi, procedimenti, costruzione delle immagini - &
mutuato dal simbolismo anni Zero e - in misura minore - dal futuri-
smo anni Dieci. E soprattutto, la tendenza dei poeti proletkultisti a
fondere autore, eroe e lettore/spettatore - o comunque a trattarli in
maniera indifferenziata - deriva dal generale principio modernista
dell’identita fra soggetto e oggetto.

Nondimeno, dell’estetica modernista la pratica poetica del Pro-
letkul’'t rappresenta una mutazione, che viene ibridata con un imma-
ginario a essa estraneo e inserita in un sistema di pratiche culturali
del tutto inedite. Non mi riferisco qui al supposto ruolo ‘ancillare’ im-
posto dai bolscevichi all’arte nei confronti della politica: il Proletkul't
degli anni 1918-20 non ‘esegue’ - come spesso si dice - una politica
culturale dettata dal Partito, ma contribuisce in modo determinan-
te a definire tale politica culturale, e con cio a plasmare 'immagina-
rio e lo ‘stile’ di un sistema ancora informe.* Nel manifesto appro-
vato alla seconda conferenza del Proletkul’'t di Pietrogrado (giugno
1918), si affermava addirittura che era stata la «cultura proletaria a
creare il potere dei soviet» (Galuskin 2005, 2082):* in una parola, la

1 Nel nominare Lunacarskij a Commissario del popolo alla cultura, Lenin ammette:
«non posso dire di avere un qualche elaborato sistema di idee riguardo ai primi passi
della rivoluzione nel campo della cultura. E chiaro che ci saranno molte cose da sovver-
tire, ridisegnare, indirizzare su binari nuovi» (Lunacarskij 1968, 175).

2 Se non diversamente indicato, le traduzioni sono a cura dell’Autore dell’articolo.

3 Laprima conferenza cittadina delle ‘organizzazioni culturali-educative proletarie’
si era svolta dal 16 al 19 ottobre 1917, ossia prima della presa del potere da parte dei
bolscevichi (Karpov 2009, 83).
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‘cultura proletaria’ si autolegittima inizialmente come concausa del
potere sovietico, non come suo effetto.

Del tutto nuova é infine la struttura del Proletkul’t: non piu cena-
colo letterario, corrente, scuola o gruppo cementato da una qualche
infrastruttura editoriale (rivista, casa editrice, ecc.), ma per la pri-
ma volta organizzazione letteraria costruita e articolata sul modello
della forma del partito politico di massa, con congressi, sezioni, riso-
luzioni e delegati. Partito politico - quello comunista (ex bolscevico),
che nel 1918-19 e ancora in fase di aggregazione nebulosa, cosi come
inizialmente anche il Proletkul’t mantiene un sorprendente plurali-
smo, con vistose discrepanze fra i documenti teorici e programmati-
ci e le concrete realizzazioni poetiche e\o performative originate da
una poderosa spinta magmatica ‘dal basso’. Tale pluralismo rispec-
chia il carattere eterogeneo delle fonti di cui il Proletkul’t si nutre:
in primo luogo il gia citato empiriomonismo dello scienziato e filo-
sofo Aleksandr Bogdanov, secondo cui la conoscenza non & ‘riflesso’
di un oggetto nella percezione di un soggetto (distinzione, quella fra
soggetto e oggetto, che Bogdanov considera dualistica e metafisica,
come quella fra ‘materia’ e ‘spirito’), ma e un prodotto dell’organiz-
zazione sociale del lavoro, e varia col diversificarsi e complicarsi di
tale organizzazione. Se ne deduce che la realta fisica e uno strumen-
to sociale peculiare, e «esperienza socialmente organizzata», e che

la verita e una forma ideologica, la forma organizzatrice dell’espe-
rienza umana. (Bogdanov 1904, 36; corsivo nell’'originale)

Il proletariato, dunque, non puo limitarsi a prendere il potere e a mo-
dificare i rapporti economici, ma deve anche plasmare la realta, fil-
trandola attraverso un nuovo immaginario (cf. Scherrer 1979; Strada
et al. 1994; Carpi 2015, 106-7, 119-23; 2016, 43 e ss.).*

Negli anni prerivoluzionari, peraltro, i primi tentativi di definire
una cultura ‘proletaria’ si erano verificati in modo affatto spontaneo,
in rapporto solo tangenziale con l'attivita teorica di Bogdanov e com-
pagni. Molti dei poeti portabandiera del movimento avevano esordi-
to nei primi anni Dieci sulle colonne del giornale menscevico Lu¢ (11
raggio) e di quello bolscevico Pravda (La verita), la cui sezione lette-
raria aveva patrocinato la nascita di un ‘circolo di scrittori operai’
presso la redazione. Il primo Sbornik proletarskich pisatelej (Raccol-
ta di scrittori proletari, 1914) usci con un’introduzione di Gor’kij, ma
conviene sottolineare come per il Gor’kij prerivoluzionario il concet-

4 1l lettore italiano puo accostarsi alle teorie bogdanoviane in un contesto di fiction
grazie al romanzo di Wu Ming Proletkult (2018), dove le polemiche intorno all’empirio-
monismo sono ricostruite e contestualizzate in modo assai preciso grazie alla consu-
lenza di Daniela Steila, co-curatrice della monumentale corrispondenza fra Gor’kij e
Bogdanov (Scherrer, Steila 2017).

363

Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale | e-ISSN  2499-1562
53, Suppl., 2019, 361-372 ISSN  2499-2232



Guido Carpi
«lo fanciullo crebbi in un tempio di ferro...». Appunti sul Proletkul’t

to di ‘scrittore proletario’ fosse ancora assai generico e applicabile
a qualsiasi scrittore di estrazione popolare. Ne € un esempio la scel-
ta di ‘scrittori proletari’ pubblicati sulla rivista Letopis’ (Cronaca),
patrocinata dallo stesso Gor’kij nel periodo bellico: fra essi, accanto
ad ‘autentici’ operai di fabbrica, troviamo autori di origine artigia-
na e vecchio-credente, figli di minatori o di famiglia contadina, come
Ivan Filipéenko. E proprio Filipéenko, peraltro, a pubblicare su Le-
topis’ quel Prazdnik solnca (Festa del sole, 1916) che del proletkulti-
smo pil visionario e cosmico ¢ I'ideale prototipo prerivoluzionario, fra
Verhaeren, Majakovskij e Walt Whitman; ma non & un caso che I'im-
maginario industriale sia relegato nell’incipit cupo e claustrofobico:

E rame altero e non stridor di aquile,

E imprecare del bronzo, non rintocco di allarme,
A fiotti,

Non e rombo di campane dalle torri,

E metallo che geme avvinto nel buio notturno.
(EZov, Samurin 1925, 485)

Col progressivo avanzare dell’alba, il discorde agitarsi delle forze ele-
mentari si ricompone in gioiosa armonia, finché metalli e macchina-
ri lasciano il posto a un quadro di bucolica letizia, certo ben piu de-
bitore alle leggende popolari che all’'empiriomonismo di Bogdanov,
in cui «le masse [...] si disperdono per i campi e per i prati». Sara il
quotidiano Novaja Zizn’ (Vita nuova), la successiva impresa editoria-
le di Gor’kij ormai in pieno anno rivoluzionario, a elaborare una con-
cezione pil ristretta di ‘cultura proletaria’ fatta per operai da altri
operai, capaci di passare dal bancone di officina alla penna di poeta
e viceversa (cf. Carpi 2017, 121-3).

2 L’apogeo

1115-20 settembre 1918, a Mosca si tiene la prima conferenza panrus-
sa del Proletkul’t, con 330 delegati e 234 ospiti (Galuskin 2005, 257-
60; Karpov 2009, 89); la risoluzione Proletariat i iskusstvo (Il pro-
letariato e I'arte) recepisce in pieno le impostazioni bogdanoviane:

1) Per mezzo di immagini viventi, 'arte organizza ’esperienza so-
ciale non solo nella sfera della conoscenza, ma anche nella sfera
dei sentimenti e delle aspirazioni. Di conseguenza, essa & I'arma
piu potente per organizzare le forze collettive, ossia, in una socie-
ta di classe, le forze di classe; 2) Al proletariato, per organizza-
re le proprie forze nel lavoro sociale, & necessaria la propria ar-
te di classe. Lo spirito di quest’arte e il collettivismo lavorativo.
(cit. in Galuskin 2005, 259; prima ed. in Lebedev-Poljanskij 1918)
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In novembre esce il primo numero di Gorn (La forgia), mensile del
Proletkul’t moscovita, dedito a «riflettere nella vita i compiti teo-
ricamente concepiti» dagli altri organi del movimento. Il caratte-
re proletario della rivista e peraltro insidiato dalla massiccia pre-
senza di ‘specialisti borghesi’ dello Studio letterario del Proletkul’t
moscovita, primo fra tutti Andrej Belyj, che era a tal punto ‘entra-
to nella parte’ da consigliare o sconsigliare - durante le riunioni
del direttivo - la pubblicazione di questo o quel poeta a prescinde-
re dal talento, ma solo in base alla presenza o meno dell’elemento
proletario nei suoi versi (cf. Levéenko 2010, 65). Assai composito e
per niente proletario era anche il direttivo del Proletkul’t pietro-
gradese, composto dall’'intellettuale anarchico Ivan Kniznik-Vetrov,
Praskov’ja Kudelli, scrittrice e insegnante (nonché importante diri-
gente bolscevica), Emel’jan Ignat’ev, poeta e popolare autore di ma-
nuali di matematica e scienze, e Aleksandr Mgebrov, teatrante ed
ex ufficiale di artiglieria che nei decenni successivi avra una certa
notorieta (sara l'arcivescovo Pimen nella saga di Sergej Ejzenstejn
su Ivan il Terribile).

Nonostante il carattere assai eterogeneo dei suoi attivisti (o forse
proprio grazie a esso (cf. Gorzka 1980, 33-56; Mally 1990, 122-59),
il Proletkul’t supplisce - nel campo dell’'organizzazione culturale - a
istituzioni di stato ancora in fase embrionale, e svolge un fondamen-
tale ‘ruolo cuscinetto’ nella conversione di massa dalla cultura bor-
ghese alle nuove forme e simbologie della cultura sovietica, per il
momento anch’esse in fase di formazione. Anche il fruitore di tale dif-
fusione (e, potenzialmente, il suo futuro artefice) &€ ben diverso dal
tradizionale ‘ceto colto”:

Presso il nostro focolare si riuniva di tutto [ricordera poi Mgebrov]:
ragazzini, ragazzine, giovani dalle barricate, barbuti dai villaggi,
in pellicciotto e zoccoli di betulla, poeti ignoti a tutti, che fino ad
allora avevano grattato ghirigori di versi nei sottoscala o nei sotto-
tetti di palazzi in mattoni, o standosene al macchinario industria-
le oppure spingendo l'aratro. (Mgebrov 1932, 314-15)

Appare cosi assai ingeneroso il sarcastico giudizio retrospettivo for-
mulato da Evgenij Zamjatin nel 1923:

Malgrado siano stati creati speciali incubatori, non si e riusciti a
covare alcuna letteratura proletaria. (1988, 421)

Il Proletkul’t non solo offre alla classe operaia una struttura di for-
mazione e autolegittimazione culturale, ma aggrega attorno a essa
elementi declassati e marginali che - nella struttura sociale ‘borghe-
se’ - sarebbero rimasti per sempre tagliati fuori dalla vita culturale, e
offre loro innanzitutto un primo innesto di cultura ‘tradizionale": i te-
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atri proletari mettono in scena Gogol’ nelle fabbriche e al fronte del-
la guerra civile, la rivista pietrogradese Grjaduscee (L'avvenire) pub-
blica materiali su Ibsen, Cechov e Dostoevskij, a decine di migliaia di
persone si impartiscono lezioni di pittura, scultura, pianoforte e, ov-
viamente, di versificazione.

Quanto ai poeti ‘tradizionali’ impegnati nella didattica presso il
Proletkul’t, essi vi vedono un importante contributo all’arricchimen-
to del proprio linguaggio poetico. Aleksandr Blok, ad esempio, man-
tiene un atteggiamento scettico verso il Proletkul’t come istituzione,
ma i poeti proletari lo interessano come «uomini nuovi, di una razza
nuova, di un mondo nuovo» (Orlov 1980, 2: 396); il poeta, peraltro,
non gode di grande seguito fra gli artefici della cultura proletaria: il
‘serapionide’ Vsevolod Ivanov ricordera poi una lezione sui romanti-
ci francesi che Blok gli lesse al Proletkul’t in qualita di unico ascol-
tatore. Tutt’altro nerbo mostra al riguardo Andrej Belyj:

Da ottobre il lavoro al Proletkul’t mi prende tutto il tempo. [Leg-
giamo nel diario del 1918:] consultazioni, riunioni, preparazione
alle lezioni, discussioni con gli studenti, lezioni domenicali con fre-
quenza obbligatoria, cosl com’® obbligatoria l'analisi formale di
tutto il materiale letto in classe. (cit. in Ivanova 2010, 68)

In realta, alle migliaia e migliaia di attivisti del Proletkul't importa-
no poco le teorie bogdanoviane sulla «cultura proletaria» o le fumo-
serie simboliste. Il'ja Sadof’ev, autore gia nel settembre 1918 della
raccolta Dinamo-stichi (Dinamo-versi; ben 60.000 copie!), rievochera
con esemplare pragmatismo:

Per essere non un garzone, ma un operaio qualificato e necessa-
rio imparare. E necessario conoscere la natura organica e la re-
sistenza del metallo che stai lavorando, cosi come bisogna impa-
rare a dirigere la macchina trasformatrice, la fresa... E non va
dimenticato che la parola € un materiale pit complesso, e dunque
ci vuole un apprendistato bello duro. (cit. in Levcenko 2010, 498)

A motivare i proletkultisti era una rabbiosa fame di riscatto, la ri-
solutezza a cogliere l'occasione per poter ‘fare da sé’, esprimersi,
conquistarsi una vita propria, degna - con le armi, certo, ma anche
con la creativita artistica. Acquisite discrete capacita espressive al-
la scuola dei poeti ‘borghesi’ nel corso dei seminari del Proletkul’t,
i pit dotati danno vita nei primi anni Venti a un’intensissima produ-
zione poetica, certo ingenua e retorica, ma assai preziosa per incul-
care i nuovi simboli e miti sovietici (anticapitalismo, egualitarismo
prometeico, spirito collettivistico e multietnico, riscatto femminile,
ateismo, culto per la macchina) nell'immaginario di masse arretrate
che trovano incomprensibile, ad esempio, la poesia di Majakovskij.
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11 quale Majakovskij, dal canto suo, nel poema incompiuto Pjatyj In-
ternacional’ (Quinta Internazionale, 1922), ironizzera sull’'ossessione
collettivistica di un Proletkul’t ormai indebolito e marginalizzato:

I proletkul’ty non parlano

né dell’io

né della personalita [licnost’].

Lio

per il proletkultista

equivale a un'indecenza [neprilicnost’].

(Majakovskij 1972, 193-4; trad. di Ignazio Ambrogio)

3 La normalizzazione

Nel 1919 il fenomeno inizia ad assumere proporzioni imponenti, e il
governo sovietico decide di porre limiti allo spontaneismo proletkul-
tista. In maggio, lo stesso Proletkul’t approva a maggioranza la pro-
pria trasformazione in un organo del Narkompros, accompagnato da
un intervento di Lenin (al primo congresso dei lavoratori dell’istru-
zione extrascolastica, 6 maggio) che suona come una pietra tomba-
le su dieci anni di polemiche con Bogdanov: Lenin stigmatizza infat-
tila perdurante egemonia nel Proletkul’t

di intellettuali d’'origine borghese, i quali assai spesso hanno con-
siderato i nuovi istituti d’'insegnamento per gli operai e i contadini
come il terreno piu favorevole per le loro fantasticherie personali
nel campo della filosofia e della cultura, dove a ogni pie sospinto
le piu banali bizzarrie sono state gabellate per novita e roba stra-
vagante e assurda e stata servita come pura arte proletaria e cul-
tura proletaria. (Lenin 1954-70, 29: 306)

Le cose sembrano pero andare per le lunghe, ed & solo un anno e mez-
zo dopo, nel dicembre 1920, che una risoluzione del Partito tronca
gli indugi: a causa dell'indipendenza del Proletkul’'t dagli organi del
potere sovietico, nell’organizzazione

si sono riversati elementi a noi socialmente estranei, elementi pic-
colo-borghesi che a volte si accaparrano di fatto la direzione dei
proletkul't [...]. Sotto forma di ‘cultura proletaria’ si sono rifilate
agli operai concezioni filosofiche borghesi [quelle bogdanoviane].
Nell’'ambito artistico si sono inoculati agli operai gusti assurdi e
degenerati (il futurismo). (Galuskin 2005, 671)
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Di conseguenza, l'attivita del Proletkul’t

dev’essere uno degli elementi del lavoro del Narkompros come or-
gano che realizza la dittatura del proletariato nel campo della cul-
tura. (Galuskin 2005, 672)

La veloce perdita di autonomia del Proletkul’t non e da imputare so-
lo alla volonta egemonica delle istituzioni culturali di Stato, ma an-
che a tensioni interne al movimento. Da una parte, fin dall’inizio nel
Proletkul’t si mescolano - e a volte si scontrano - le visioni utopiche
di parte dell’intelligencija prerivoluzionaria (i bogdanoviani, i sim-
bolisti impegnati nei seminari) e 'aspirazione ‘autarchica’ di larghi
settori del proletariato, decisi a elaborare una propria espressivi-
ta artistica senza I'ingombrante ausilio degli intellettuali. In secon-
do luogo, la vertiginosa crescita numerica dell’organizzazione av-
viene in buona misura grazie alla progressiva simbiosi fra questa
e '’Armata rossa: gli scrittori proletari sono attivi come reporter su
tutti i fronti della guerra civile, e in ogni unita combattente i col-
lettivi del Proletkul’t danno vita a conferenze, spettacoli, installa-
zioni e feste di ogni genere, che contribuiscono a formare una nuo-
va identita e una nuova simbologia militare, profondamente diversa
da quella tradizionale.

Cio pero muta la composizione dello stesso Proletkul’t, che non
@ piu esclusivamente operaia ma comprende un magma di gioventu
militarizzata e di attivisti comunisti dalle origini sociali piu diver-
se, forgiatisi nel corso della guerra civile. Da movimento spontaneo
che si pone come origine della trasformazione\organizzazione rivo-
luzionaria della societa, il Proletkul’t si trasforma dunque veloce-
mente in un’organizzazione che trae legittimazione dal potere po-
litico costituito e che & strutturata secondo il modello del partito
ormai burocratizzato e segmentato in clientele fortemente gerar-
chizzate; esso diviene cosi il prototipo - in forma ancora semi-con-
sapevole e ibridata - del tipico veicolo di politica culturale negli anni
Venti: I'"associazione letteraria’ che concepisce il dibattito cultura-
le come lotta per il potere e aspira - col nulla osta implicito o espli-
cito del Partito - a condizionare lo sviluppo della cultura sovietica
nel suo insieme.
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4  Lapoetica

Pur affine alla divina ‘parola’ simbolista che unisce cielo e terra, la
‘parola’ proletkultista deriva il proprio potere distruttore\creatore
da ben altre istanze:

Tutti i giorni stare in fabbrica, stare in fabbrica e un
godimento,

Comprendere la lingua Ferrea, ascoltare i Misteri della
Rivelazione.

Dalla fresa e dal telaio la Forza Selvaggia impara la
distruzione,

e di cio che e nuovo e limpido - I'incessante creazione.
(Sadof’ev, cit. in LevCenko 2007, 81)

Non a caso, Vladimir Kirillov intitolera la sua raccolta consuntiva
Zeleznyj messija (Ferreo messia, 1921). Il mistico legame fra prole-
tario e macchina trasforma la fabbrica in un tempio, con accenti mil-
lenaristici che ricordano le fiabe di magia, la Bella addormentata e il
Blok piu esoterico dei «Versi per la Donna gentile»:

Giorno di primavera, quale portentoso
cavaliere e sceso sulla terra,

la fabbrica di granito e di ferro

¢ fiorita di perlaceo arcobaleno.

Dove, principessa sconsolata,

l'anima languiva nella torre,

Tu in un tempio di sorrisi e melodie

d’un tratto hai trasformato la mia prigione.

Lastre d’acciaio, come icone

sfavillano in fuochi dorati,

e suon di voci e di campane

nelle pulegge e nelle cinghie motrici!
(Gerasimov, cit. in Levcenko 2007, 202)

A tale misticismo macchinistico si accompagnano sovente tratti sco-
pertamente erotici, proiettati su uno scenario cosmico (cf. Carpi
2016, 46): in Ja otrok, ros v zeleznom chrame... (Io fanciullo, creb-
biin un tempio di ferro...; cf. Blok 1902: Io fanciullo, accendo le can-
dele...) sempre Gerasimov celebra l'apparizione nella «fucina» di un
«volto invisibile | nel fulgore di capelli di fuoco». Si tratta di un’evi-
dente reminiscenza del puskiniano Serafino con sei ali e della Divi-
na Sapienza celebrata dal filosofo e poeta tardo-ottocentesco Vladi-
mir Solov’ev. Prosegue infatti Gerasimov:
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In vesti di vampa e di fumo,
Frusciando di sete di silicio,
Di fuoco e di fede incendiata,
fulgore di spada e vessillo,

Con pungiglione di fulmine
Trafisse la quiete

E il cuore prese inesorabile
con mano che incenerisce.
(EZov, Samurin 1925, 426)

Eppure, con l'inizio della Nuova politica economica (NEP) si affievo-
lisce la tensione palingenetica, la vita culturale si diversifica e si ar-
ticola, risorge un circuito editoriale privato o semi-privato, e la poe-
sia proletkultista d’antan viene marginalizzata anche nell’'ambiente
proletario. I giovani operai specializzati che nel 1922-23 cominciano
a uscire dai nuovi istituti formativi sovietici (rabfak, ecc.) non hanno
vissuto in prima persona lo sfruttamento capitalista, né condividono
il settarismo operaio dei proletkultisti piu anziani; il loro immagina-
rio & plasmato dalle mille forme di socializzazione del Komsomol (Or-
ganizzazione della gioventu comunista) e dalla mitologia della guer-
ra civile appena terminata: i loro poeti sono Aleksandr Bezymenskij
sul versante komsomoliano e Eduard Bagrickij su quello romantico-
militare. Quanto ai proletkultisti della prima ora, alcuni di loro con-
fluiscono nel gruppo Kuznica (La fucina) o nella RAPP, organizzazio-
ne ormai del tutto sussidiaria al Partito. Negli anni il loro ruolo si
fa sempre pill marginale: la formazione frettolosa (in un contesto di
grande tecnica versificatoria com’era quello della poesia russa del
periodo) e la scarsissima cultura di base non da loro la possibilita di
reggere la concorrenza nell’assai affollato panorama poetico degli an-
ni Venti. Il loro spontaneismo operaio delle origini, peraltro, negli an-
ni Trenta verra retrospettivamente associato al trockismo; soltanto
Sadof’ev sapra riciclarsi come poeta ‘ufficiale’ staliniano: molti degli
altri (fra cui Filipcenko, Gerasimov e Kirillov) periranno nel Gulag.
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