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Prologo

Scrittore, storico e pubblicista, Doron Rabinovici & nato in Israele nel
1961 e si e trasferito a Vienna a partire dal 1964 con la madre Scho-
schana e il padre David, entrambi scampati alla Shoah. Purtroppo
ancora poco tradotto in Italia, Rabinovici, che vive a Vienna, ma ha
stretti legami, familiari e intellettuali, con Israele, & una delle voci
piu originali della letteratura austriaca contemporanea. Nella ten-
sione tra impegno politico, memoria familiare e letteratura, ha dedi-
cato la propria opera al racconto dell’intreccio fra diaspora ebraica
e Israele, tra passato e presente, sullo sfondo di un mondo sempre
piu globale e complesso.

Due sono i romanzi per ora tradotti in italiano, dalla casa editrice
La Giuntina. Die Suche nach M., del 1997, uscito in Italia nel 2014 con
il titolo Alla ricerca di M., e un thriller corale, ironico e tragico nei
toni, ambientato tra Austria e Israele, sulla caccia a un fantomatico
M., tal Mullemann, che si attribuisce la responsabilita di ogni possi-
bile misfatto e al tempo stesso, un Socrate della colpa collettiva, ha
il talento di far confessare delinquenti di ogni ordine e grado. Il gra-
voso compito maieutico gli provoca piaghe che soltanto una fasciatu-
ra integrale puo nascondere. Le sue ferite, nella tradizione letteraria
di Franz Kafka e Paul Celan, rendono visibile il dolore della memo-
ria e trovano sollievo soltanto quando il male viene confessato e ri-
velato. Capro espiatorio universale, senza volto e senza corpo, tan-
to ossessionato dalla ricostruzione del bene che non c’é delinquente
che possa mentire in sua presenza, Mullemann porta su di sé il peso
dell’esperienza dei genitori, sopravvissuti alla Shoah, per i quali il
figlio deve rappresentare «die Auferstehung aller Juden» (Rabinovi-
ci 1997, 71). Sara non a caso un suo amico di infanzia, diventato una
spia israeliana dalle mille identita, e non meno di lui segnato dai si-
lenzi e dai dolori del padre, a convincerlo a dileguarsi, per vivere e
guarire, sottraendosi al compito immane di sanare ogni ferita e di
punire ogni colpa.

Del 2010 & invece il successo del romanzo Andernorts (Altrove),
tradotto in italiano nel 2013. Rabinovici cala una fine riflessione sull’i-
dea stessa di identita dopo Auschwitz nella intricata storia di una fa-
miglia israeliana, in un altrove spazio-temporale, tra Israele e Au-
stria, Shoah e memoria della Shoah. Il protagonista, Ethan Rosen,
professore che si divide tra Vienna e Tel Aviv, deve affrontare una
profonda crisi di identita quando, in concomitanza con la morte di un
caro amico di famiglia, il sionista Dov Zadek, e con I'agonia del padre,
Felix Rosen, scampato alla Shoah, si scontra per la stessa posizione
universitaria con un collega, lo studioso austriaco Rudi Klausinger,
non ebreo. Quest’ultimo, si scoprira, si & avvicinato alla famiglia e a
Ethan perché, per una catena di equivoci e ipotesi erronee, si crede
suo fratello ed ebreo, tanto da avere conoscenze molto approfondi-
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te di cultura ebraica. Dalla saga familiare, e in virtu della morte del
padre Felix, che in realta non & genitore di nessuno dei due, né di
Ethan né di Rudi, sorge alla fine del romanzo una speranza diversa,
la nascita di un legame culturale e affettivo tra i protagonisti, oltre
i vincoli di sangue e oltre tutto il dolore che la persecuzione pseudo-
scientifica della discendenza ebraica ha causato.

Dopo il successo del romanzo Rabinovici si € subito mosso «al di
la di Altrove», Jenseits von Andernorts, come suona il titolo di un di-
scorso da lui tenuto sul concetto di diaspora alla Karl-Jaspers-Gesell-
schaft nel 2017 (Rabinovici 2017b), in opere non ancora accessibili al
lettore italiano. Grande eco ha avuto il bellissimo Die letzten Zeugen
(Gli ultimi testimoni), una notevole prova di teatro storico-documen-
tario, presentata nell’'ottobre del 2013 al Burgtheater di Vienna per
commemorare la notte dei cristalli del 1938. Frutto della collabora-
zione di Rabinovici con l'allora direttore del Burgtheater, Matthias
Hartmann, la piece andava ben oltre la semplice ricostruzione stori-
ca e documentaristica della persecuzione nazionalsocialista di ebrei
e Rom. Proprio per la presenza dei sopravvissuti sulla scena, con i
loro volti, la loro viva voce, il loro racconto, la rappresentazione te-
atrale creava un legame tra gli ultimi testimoni, nel segno dell’im-
minente quanto inevitabile fine dell’«era del testimone» (Wieviorka
1998), i giovani attori che ne leggevano le memorie e il pubblico ac-
corso in teatro per vederli. I loro memoriali, gia pubblicati come li-
bri o raccolti in interviste, in sala tornavano alla vita e al presente.

La stessa scenografia rendeva visibile il passaggio della testimo-
nianza e della responsabilita del ricordo, sul palcoscenico, dai so-
pravvissuti ai giovani attori che ne avevano appena letto i ricordi.
I testimoni erano seduti dietro a uno schermo translucido, sul qua-
le venivano proiettati in presa diretta e in primo piano i loro volti, in
grande scala, sotto una luce azzurrina. Mentre sullo schermo passa-
va un montaggio di live, foto e documenti d’epoca, gli attori recitava-
no le memorie dei sopravvissuti, da un leggio sul proscenio. A turno,
i giovani accompagnavano i testimoni a quello stesso leggio, per re-
stituire alla loro voce la lettura di ricordi, lettere, documenti. A me-
ta spettacolo Suzanne-Lucienne Weksler leggeva una poesia yiddish
scritta quando era ancora bambina nel lager di Kaiserwald. Suzan-
ne-Lucienne, poi Schoschana Rabinovici, madre di Doron, scompar-
sa nell’agosto del 2019, era originaria di Vilna, prima dell’Olocausto
una delle pit importanti comunita ebraico-orientali e vitale centro di
cultura yiddish. Testimone di un mondo distrutto e di una lingua che
nel suo stesso suono ne evocava il ricordo, ha voluto dedicare quel te-
sto a tutti i bambini vittime della Shoah o resi orfani dalle persecu-
zioni. Accanto a lei sul palco si trovavano altri sopravvissuti al lager,
ebrei e Rom: per esempio Rudolf Gelbard, ebreo viennese rientrato a
Vienna nel dopoguerra, noto per il suo impegno per la memoria del-
la Shoah, Marko Feingold, capo della comunita ebraica di Salisbur-
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go, che dal 1945 si distinse aiutando gli ebrei raccolti nei campi per
displaced persons, persone sfollate, senza casa e spesso senza docu-
menti, tra loro molti sopravvissuti, a ricongiungersi alle famiglie, in-
fine Ceija Stojka, che ha contribuito con i suoi libri a ricordare lo ster-
minio di pit di 500.000 Rom nei campi. Con loro, gli scampati, come
Lucia Heilman, salva con la madre grazie al coraggio di un amico di
famiglia, il cui eroismo non e mai stato riconosciuto dalla Repubblica
austriaca, Vilma Neuwirth, figlia di padre ebreo e madre cattolica, in-
fine Ari Rath, fuggito in Palestina con il fratello mentre il padre trova-
va rifugio negli Stati Uniti. Giornalista, collaboratore di Ben Gurion,
Ari Rath non si e mai del tutto riconciliato con Vienna e I’Austria. La
sua presenza sul palco degli Ultimi testimoni puo essere letta come
un segno dei cambiamenti avvenuti nella politica della memoria au-
striaca. Dopo il 1986, quando durante le elezioni presidenziali si sco-
pri il passato nazionalsocialista del candidato Kurt Waldheim, eletto
presidente nonostante lo scandalo, I’Austria ha cominciato a prender
atto di quarant’anni di silenzio sulla partecipazione della popolazio-
ne austriaca ai crimini nazionalsocialisti. Se nel dopoguerra I’Austria
si e a lungo nascosta dietro il ruolo di vittima del nazismo, giustifica-
to con una lettura mistificatoria dell’Anschluss del 1938, a partire dal
1986, ma ancor pit dopo l'adesione all’Europa nel 1995, il paese ha
imboccato una nuova strada. Ha reso pubbliche con varie iniziative
politiche e culturali le responsabilita austriache, prima della guerra,
durante il secondo conflitto mondiale e nel dopoguerra, ricordando
le vittime fino ad allora dimenticate. Come storico e scrittore, Doron
Rabinovici partecipa attivamente a questo processo. Negli Ultimi te-
stimoni insiste non a caso sulla particolare violenza del pogrom au-
striaco del novembre 1938, per far riemergere l'adesione dimentica-
ta della popolazione austriaca al nazionalsocialismo.

11 significato dell’intero spettacolo e forse racchiuso in una cita-
zione dall’autobiografia di Simon Wiesenthal, celebre persecutore
di criminali di guerra. Sul palco la leggeva Rudolf Gelbard, soprav-
vissuto alla Shoah e precoce testimone del nuovo antisemitismo au-
striaco del dopoguerra:

Uberleben ist ein Privileg, das verpflichtet. Ich habe mich immer
wieder gefragt, was ich fiir die tun kann, die nicht tiberlebt haben.
Die Antwort, die ich fir mich gefunden habe, lautet: Ich will ihr
Sprachrohr sein, ich will die Erinnerung an sie wach halten, damit
die Toten in dieser Erinnerung weiterleben konnen.

Aberwir, die Uberlebenden, sind nicht nur den Toten verpflichtet,
sondern auch den kommenden Generationen. Wir miissen unsere
Erfahrungen an sie weitergeben, damit sie daraus lernen kénnen.
Information ist Abwehr.

Uberlebende miissen wie Seismographen sein. Sie miissen die
Gefahr friher als andere wittern, in ihren Konturen erkennen und
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aufzeigen. Sie haben nicht das Recht, sich ein zweites Mal zu irren
und fiir harmlos zu halten, was in einer Katastrophe miinden kann.
(cit. in Rabinovici, Hartmann 2013a, 51)

Un’esperienza coraggiosa, Die letzten Zeugen ha ottenuto un immen-
so successo di pubblico ed e ora disponibile online (Rabinovici, Hart-
mann 2013b).

Nel 2016 ¢ uscito Herzl Relo@ded - Kein Mdrchen (Herzl Relo@
ded. Non una fiaba), un immaginario scambio di mail tra Theodor
Herzl, l'autore di Der Judenstaat, il libro con cui ebbe inizio nel 1896
il progetto del sionismo politico, Doron Rabinovici, che vive in Au-
stria, ma come si & detto ha un forte legame con Israele dove € na-
to, e il sociologo Natan Sznaider, residente in Israele, che con Daniel
Levy ha curato nel 2001 un importante volume sul significato globa-
le della Shoah (Sznaider, Levy 2001). In virtu della singolare finzio-
ne, il carteggio invita a rifuggire ogni semplificazione e illumina il
dibattito interno a Israele e alla diaspora europea sul progetto sio-
nista, sui nuovi antisemitismi arabi ed europei, sulla soluzione del
conflitto arabo-israeliano e sulla questione palestinese, soprattutto,
infine, sulla complessita delle prospettive globali e nazionali che de-
terminano le relazioni dell’Europa con Israele. Un grande peso ha
nel libro la critica alla disinformazione o alla mistificazione media-
tica sui difficili temi del conflitto arabo-israeliano.

Del 2017 € infine l'ultimo romanzo di Rabinovici, Die Auferirdischen
(Gli extraterrestri), scritto in memoria del padre appena scomparso. Da-
vid Rabinovici, ebreo rumeno, scampo per caso alla deportazione e in
modo ancora pil casuale all’affondamento della nave che doveva por-
tarlo in Palestina, dove trovo la salvezza, impegnandosi poi nel movi-
mento sionista, sul versante pacifista e laico. Un'opera che vuole su-
perare la prospettiva memoriale ebraica o meglio la inserisce in una
vicenda universale, Gli extraterrestri & scritta in uno stile asciutto e si
presenta come una parabola noir sull’arrivo sul pianeta Terra di extra-
terrestri carnivori, ma animalisti, incapaci di uccidere bestie, ma ben
disposti verso esseri umani pronti a mettersi in gioco per denaro. Nel
limbo iniziale di notizie incerte rilanciate da radio, televisioni, giorna-
li e Internet, la macchina organizzativa per i sacrifici, in apparenza ri-
chiesti dagli invasori, si mette in moto e si amplia oltre le aspettative,
assumendo tutti i connotati di un business globale. Aspiranti campio-
ni si offrono volontari per una moderna arena su un’isola esotica, dove
vengono ospitati nel lusso fino al momento della gara. Chi perde, fini-
sce al mattatoio. Se nella rappresentazione della nuova barbarie le al-
lusioni al mondo del lager e al secondo conflitto mondiale sono eviden-
ti ed esibite, come nel motivo novecentesco del mattatoio, il ruolo che i
media giocano nell'organizzare attorno alla violenza spettacoli, inter-
viste, guadagni e soprattutto consenso costruisce un legame con il no-
stro passato recente e la quotidianita del ventunesimo secolo. Al cen-
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tro della storia emerge per gradi la reazione di Sol, giornalista di una
rivista online per gourmets, che matura la convinzione di dover oppor-
si alla follia dominante, di cui non & a un certo punto nemmeno sicura
la matrice extraterrestre. Sol, nome parlante, astrale, al pari di Astrid,
sua moglie, finira sull’isola e conoscera l'orrore che si cela dietro al vo-
yeurismo della violenza avallato dai media e dalle istituzioni. Ed & qui,
sulla resistenza di Astrid, Sol e un loro vicino, lo studente Elliot, che la
narrazione insiste su uno dei motivi piu cari a Rabinovici: la resisten-
za, il dovere di opporsi pur tra schiere di consenzienti, il coraggio di or-
ganizzare ribellioni, per quanto disperate, e di continuare, anche dopo
I'improvvisa fine del bagno di sangue, a ricordare, raccontare e proteg-
gere i sopravvissuti, in questo caso Astrid, ferita per sempre.
Rabinovici riprende il discorso sulla memoria in uno scenario glo-
bale, universale, si potrebbe dire di ordinaria fantascienza. Insignito
del premio Jean Améry, Rabinovici, che non e religioso, radica il moti-
vo della resistenza in quello dellidentita. Con la lucida consapevolez-
za che l'ossessione per la definizione e la tassonomia dell’identita, non
soltanto quella ebraica, segna Otto- e Novecento, con forme mutevo-
li ed esiti tragici, nel suo ultimo romanzo Rabinovici crea, con il pro-
tagonista Sol, un ego absconditus la cui forza identitaria si concentra
tutta nel nome, nell’illuminare il ricordo e resistere al male. Un passo
dell’amato Kafka chiosa meglio di ogni commento la prospettiva delle
opere di Rabinovici sulla questione dell'identita. Scrivendo a Milena
nell’agosto del 1920 Kafka osservava «wie schlecht ist es, daf3 man sich
nicht in jedes Wort hineinwerfen kann mit allem was man ist, so daf§
man wenn dieses Wort angegriffen wiirde, in seiner Ganze sich weh-
ren konnte oder in seiner Ganze vernichtet wirde» (Kafka 1983, 226).
In questa direzione va anche l'ultima opera di Rabinovici, di nuo-
vo una piéce di teatro documentario, in cui si sviluppa un’idea del no-
to giornalista investigativo austriaco Florian Klenk, contro la propa-
ganda delle nuove destre europee, Alles kann passieren! (Tutto puo
succedere!). Rappresentata per la prima volta il 21 novembre del
2018 a Vienna, e stata dedicata, non a caso, a uno degli «ultimi testi-
moni», Rudolf Gelbard, scomparso nell’autunno del 2018. La rappre-
sentazione € un montaggio di discorsi e interventi pubblici di alcuni
degli esponenti pil attivi dell’estrema destra europea, Matteo Salvi-
ni, all’'epoca Ministro dell’Interno, Vice Presidente del Consiglio dei
ministri e tuttora leader della Lega, Herbert Kickl, Ministro dell'In-
terno austriaco, membro della FPO (Partito della Liberta austriaco),
Victor Orbéan, attuale premier ungherese e capo di Fidesz, partito di
destra di impronta nazionalista, Jarostaw Kaczynski, leader del par-
tito di governo polacco PiS (Diritto e Giustizia), Mateusz Morawie-
cki, premier polacco, Heinz-Christian Strache, Vice-cancelliere, Mi-
nistro austriaco della Funzione pubblica e dello Sport e presidente
della FPO, che ha dato le dimissioni da ogni carica nel 2019, travolto
da un grave scandalo politico, Norbert Hofer, nell’autunno 2018 an-
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cora in carica come Ministro austriaco dei Trasporti, dell’Innovazio-
ne e della Tecnologia, membro della FPO, infine Milo§ Zeman, Presi-
dente della Repubblica ceca.

Il montaggio dei testi ricostruisce la rete di falsita diffuse dalla
propaganda populista contro i migranti, contro i Rom, contro la Co-
munita europea, contro i mezzi di informazione indipendenti, contro
istituzioni statali che si oppongono alla violazione dei diritti fonda-
mentali, contro ebrei e istituzioni ebraiche. Tra i numerosi episodi che
hanno offerto spunto alla piéce, si ricordano qui lo scontro di Salvini
con il Ministro degli Esteri del Lussemburgo Jean Asselborn alla Con-
ferenza di Vienna del 2018 su sicurezza e immigrazione, gli attacchi
contro la stampa austriaca di Kickl, le simpatie neonaziste, piu volte
dissimulate, di Strache, Kickl e Hofer, la campagna denigratoria di
Orban contro il finanziere ebreo di origini ungheresi George Soros,
gli attacchi all'indipendenza della giustizia polacca nella controversa
riforma del sistema giudiziario polacco nel luglio 2018, le dichiara-
zioni contro i migranti del Presidente della Repubblica ceca Zeman.
Rabinovici e Klenk individuano alcuni piani condivisi dei partiti di
estrema destra: la fine dell’Unione Europea nella sua forma attuale,
l'introduzione di forme di democrazia illiberale, la fine dell'unione
monetaria, la limitazione dei diritti umani e della liberta di stampa.

In vista delle elezioni europee del 2019, Rabinovici e Klenk metto-
no sotto la lente d’ingrandimento il linguaggio della propaganda delle
destre populiste, puntando il dito contro la strategia comune che que-
sti partiti hanno messo in atto. A guidare i due autori nel ricostruire
e documentare gli scopi antidemocratici delle destre europee, oltre a
Hannah Arendt, c¢’é un‘opera chiave sul ruolo dello stile nell’efficacia
della propaganda, L.T.I. (L.T.I. La lingua del Terzo Reich), del filologo
ebreo tedesco Victor Klemperer. Da questo libro, pietra miliare della
memoria europea, scritto sotto il regime nazista e uscito per la prima
volta nel 1947, e tratta la citazione che nel montaggio dei testi di Rabi-
novici & posta a commento della pericolosa azione di ogni propaganda:

Was jemand willentlich verbergen will, sei es nur vor andern, sei
es vor sich selber, auch was er unbewusst in sich tragt: die Spra-
che bringt es an den Tag. [...] Die Aussagen eines Menschen mo-
gen verlogen sein — im Stil seiner Sprache liegt sein Wesen hiil-
lenlos offen. [...]

Aber Sprache dichtet und denkt nicht nur fiir mich, sie lenkt
auch mein Gefiihl, sie steuert mein ganzes seelisches Wesen, je
selbstverstandlicher, je unbewusster ich mich ihr uberlasse. Und
wenn nun die gebildete Sprache aus giftigen Elementen gebil-
det oder zur Tragerin von Giftstoffen gemacht worden ist? Worte
konnen sein wie winzige Arsendosen: sie werden unbemerkt ver-
schluckt, sie scheinen keine Wirkung zu tun, und nach einiger Zeit
ist die Giftwirkung doch da. (Klemperer [1947] 2015, 20)
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Ein Interview mit Doron Rabinovici, von Roberta Malagoli

ROBERTA MALAGOLI In Thren Romanen und in dem fiktionalen
Mail-Austausch mit dem israelischen Soziologen Natan Sznai-
der und mit Theodor Herzl (Herzl Reol@ded) spielt Wien eine we-
sentliche Rolle beim Aufbau Ihrer kulturellen Identitat. Der alte
Wiener Naschmarkt ist in Thren Werken mehrmals Treffpunkt un-
terschiedlicher Diasporas. Was verbindet Sie heute mit der Stadt
Wien? Gelingt es der Stadt trotz der gegenwartigen politischen
Umstande offen zu bleiben?

DORON RABINOVICI Wien ist so Manches. Es war einst eine Wiege
der Moderne, ein judisches Zentrum, doch auch der Ort, an dem
der populistische Antisemitismus seine grofSten Erfolge feierte. In
Wien konnte Adolf Eichmann jene Politik gestalten, die zunachst
in die Vertreibung und letztlich nach Auschwitz fiihrte. Es gibt
das neue und multikulturelle Wien, das ich etwa zuweilen auf dem
Naschmarkt und in seinem Umfeld fand. Wien ist auch eine Insel, die
vom Rest des Landes oft mit Missgunst angesehen wird. Ich lebe in
diesem Wien und wenn ich durch seine Gassen und StralSen flanie-
re, durchwandere ich alle Facetten dieser Stadt. Ich schreibe iiber
dieses Wien. Aber mein allerletzter Roman, Die AufSerirdischen,
spielt nicht da oder dort, sondern nur in unserer Zeit. Ich wohne
hier. Ich fithle mich hier bei den Menschen, die ich liebe, wohl. Ich
sehne mich hier nach den anderen Nachsten, die in Israel leben.
Ich weiss jedoch nicht, ob ich sagen kann, ich sei irgendwo daheim.

R.M Sie haben sich immer gegen rechtsextreme Tendenzen in der
europaischen und vor allem in der osterreichischen Politik einge-
setzt. Thr politisches Engagement geht Hand in Hand mit Threr
schriftstellerischen und wissenschaftlichen Arbeit. Welche Chan-
cen hat IThrer Meinung nach die Literatur heute, die 6ffentliche
Meinung politisch zu beeinflussen?

D.R. Literatur kann ein Leid, ein Verlangen, eine Sehnsucht zum
Ausdruck bringen. Literatur heilt nicht die Wunde, doch kann sie
den Finger drauf legen. Sie lindert nicht den Schmerz, doch sie
lost den Schrei.

R.M In Ihrem letzten Roman, Die Auferirdischen, scheint eher ei-
ne pessimistische Analyse des Verhaltnisses der Hauptfigur zum
politischen Geschehen zur Geltung zu kommen. Die Einsicht des
erzahlenden Ich in die Ereignisse bleibt lange begrenzt. Auf der
individuellen Ebene sind die bedrohten Figuren oft hilflos, wenn
sie sich auch zu wehren versuchen. Die Ohnmacht gegeniiber ge-
schichtlichen Ereignissen ist Thnen immer wichtig gewesen. Sie
haben ihr Thre geschichtliche Forschung gewidmet. Besteht tat-
sachlich eine Moglichkeit, zeitig zwischen Ohnmacht und Selbst-
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verteidugung zu wahlen? Oder sind wir blof§ durch Geschichte ge-
blendet und deshalb auch heute wiederum besonders gefahrdet?
D.R. Wirsind und bleiben gefahrdet. Aber noch konnen wir uns weh-
ren, wobei die Frage immer wieder gestellt werden muss, was das
Richtige ist, das zu tun ist. Die Geschichte des Widerstandes ist
so alt wie die der menschlichen Politik und nichts deutet darauf
hin, dal§ sie irgendwann zu Ende gehen konnte. Der Widerstand
wohnt jeder Macht von Anfang an inne, wobei die Formen des Wi-
derstands sich jenen der Macht anzupassen versuchen. Es kann
kein Ende des Widerstandsrechts geben. In jeder Gesellschaft lau-
ern andere Gefahren, denen entgegengewirkt werden miifSte und
die Haltung verlangen. Der Widerstand ist eine Konstante, aber
ebenso ewig ist der Streit iiber den Widerstand. Es heifst, bei ei-
ner Demonstration in Osterreich habe ein Demonstrant auf einen
der anderen eingeschlagen mit den Worten: «Du Faschist». - Der
zweite schrie: «Aber ich bin doch Antifaschist». - Darauf wieder
der erste: «Mir doch gleich, was fur ein Faschist Du bist. Faschist
bleibt Faschist». Diese Geschichte, wenn nicht wahr, ware den-
noch gut erfunden, denn die Wahl der Worte ist Teil des Kampfes.

R.M Die Polyphonie Threr Bildung wird oft betont. In Threm Projekt
Die letzten Zeugen, das Sie zusammen mit Matthias Hartmann auf
die Bithne gebracht haben, verflechten sich in Ihnen der Histori-
ker und der Schriftsteller. In der Ara des Zeugen wurde vielmals
daruber diskutiert, ob eine literarisch verarbeitete Zeugenschaft
gleichwertig sei mit derjenigen Zeugenschaft, die eher Historikern
nitzlich ist. Diese Grenzen bestehen bei Thnen nicht, da Sie zu-
gleich Geschichte, Autobiographie, erlebtes Gedachtnis und Zeug-
nis literarisch und geschichtlich zusammenspielen lassen. Wie ver-
binden sich Geschichte und Literatur in IThrem Werk, in Hinsicht
auf die Shoah und auf dsterreichische und israelische Geschichte?

D.R. Meine fiktive Prosa gibt nicht vor, die Geschichte zu bezeugen,
sondern die Vergangenheit spiegelt sich in ihr wider, wenn ich
die Geschichten in die unmittelbare Gegenwart verlege oder das
Fortwirken des Geschehenen auf unsere Zukunft darlege. Die
Moglichkeit der Literatur ist, zu zeigen, wie es gewesen sein wird.
Ich kann als Schriftsteller nicht vorgeben, was vom Historiker
erwartet wird. Ich erzahle als Autor nicht, wie es einmal war, als
ware, was war, ein Marchen, sondern ich kann nur ausdeuten, wie
es gewesen sein wird. Wie es gewesen sein wird, heisst einerseits,
wie es fiir den Einzelnen, fur das Opfer, fiir den Tater gewesen sein
konnte, doch auch, wie es einmal gesehen werden wird. Zudem
kann ich mit der Literatur der Sprache der Untat auf die Schliche
kommen. Ich spreche vom Unerhortem - in jeder Bedeutung des
Wortes. Ich versuche, das Unerhorte zur Sprache zu bringen.
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R.M Noch eine Frage zu Literatur und Geschichte. Man hat manch-
mal den Eindruck, dass Sie in Ihren literarischen Werken die Fik-
tion in den Dienst der Geschichtsschreibung stellen, in anderen
Worten, dass Sie wichtige geschichtliche Themen der Literatur
anvertrauen. Kritisieren Sie nicht zum Beispiel in Andernorts die
ziewlichtige Art, wie Biologie zum Identitatsbegriff in Vergangen-
heit und Gegenwart beigetragen hat?

D.R. Das ist wohl so, weil die Auseinandersetzung mit der Wissen-
schaftsgeschichte meinen Blick pragt. Ich versuche dennoch, meine
Geschichte nicht in den Dienst einer Anschauung zu stellen, sondern
achte darauf, dass sie unabhangig davon sich entfaltet. Aber meine
Sichtweise scheint dennoch durch, denn es kann keine Geschichte
geben, die keine Position einnimmt. Jeder Text hat seinen Kontext.

R.M Inder osterreichischen Kultur hat Hans Adler auf ahnliche Wei-
se Autobiographie und Erinnerung auf unterschiedlichen Ebenen
fur die osterreichische Gegenwart brauchbar gemacht, als Schrift-
steller, Historiker und Essayst. Ich denke auch an Elias Canetti, an
seine Aufzeichnungen und an seine literarische Autobiographie.
Haben diese Autoren Sie beeinflusst?

D.R. Mich beeinflusste sicher Elias Canetti und auch H.G. Adler mit
seinem Werk Theresienstadt und mit seiner Studie Der verwalte-
te Mensch. Aber vor allem und wohl viel tiefgrindiger wurde ich
von Jean Améry, seinem Schreiben und seinem Denken geprégt.

R.M Die Jury des Berliner Theatertreffens, die 2014 Die letzten
Zeugen nach Berlin eingeladen hat, schrieb in der Begriindung,
dass Ihr theatralisches Werk «nichts von pflichtschuldiger Erin-
nerungsverrenkung mit Betroffenheitsautomatik [hat]. Die letzten
Zeugen ist ein eindringliches, aber auch fragiles (Theater-)Doku-
ment».* In der einschlagigen Literatur ist wiederholt vom Leiden
der Zeugen und ihrer Nachkommen die Rede. Auf der anderen
Seite wurde dieses Leiden (und wird immer noch) in der offentli-
chen Sphére den Zeugen oft zur Last gelegt, als wiirde eher ein
Recht auf Amnesie bestehen, als eine Pflicht zum gemeinsamen
Gedachtnis. Die letzten Zeugen appellieren elegisch, aber nach-
haltig an das Publikum. Als letzte Zeugen am Leben imponieren
sie dem Publikum durch ihre wertvolle Gegenwart und verlangen
vor allem Aufmerksamkeit und echte Teilnahme. Was aber dann,
wenn sie nicht mehr da sind? Auch zu diesem Thema scheint der
Abschluss IThres letzten Romans Die AufSerirdischen leise pessi-
mistische Tone anzuschlagen.

1 Zit. in «Die letzten Zeugen», Wikipedia (https://de.wikipedia.org/wiki/Die_
letzten_Zeugen, 2019-07-19).
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D.R. Seit 1945 appellieren die der Vernichtung Entronnenen, die
Verbrechen nicht zu vergessen, doch seit 1945 wird ebenso von vie-
len gefordert, es miisse endlich Schluss sein. Ich fand Zeitungen,
in denen bereits in den Wochen nach der Befreiung die Schlagzei-
le zu finden war: «Jetzt muss endlich Schluss sein!» Von Anfang
war aber auch die antinazistische Parole zu horen: «Nie Wieder!»
Aber diese Parole ist seither bereits dutzendfach gebrochen wor-
den. Das Genozid gehort seither nicht der Vergangenheit an. Der
Roman Die AufSerirdischen ist nicht unbedingt pessimistisch. Er
ist barbeissig, trotzig und sarkastisch. Aber das Zitat von Kafka
am Anfang? driickt meine Stimmung eher aus. Immerhin bricht
das System am Ende zusammen. Sol und Astrid sind es, die tiber-
leben. Zudem mochte ich mit Vaclav Havel antworten: «Hoffnung
ist nicht die Uberzeugung, dass etwas gut ausgeht, sondern die
Gewissheit, dass etwas Sinn hat, egal wie es ausgeht».®* Zudem
glaube ich, dass mein Schreiben keine Botschaft vermitteln muss,
sondern sich damit begniigen kann, Geschichten zu erzahlen, die
von unserer Wirklichkeit belebt sind. Was in den AufSerirdischen
zur Geltung kommt, sind die Veranderungen der letzten Jahre. Ich
finde, es war richtig, nicht einfach bei Andernorts fortzusetzen.
Wir leben in einer Zeitenwende. Deshalb konnte ich an meiner Ge-
schichte von den Auferirdischen nicht vorbeigehen.

R.M Im Hinblick auf die konkurrierenden Vergangenheiten und Er-
innerungen haben sich Konrad Jarausch und Michael Geyer vor
einiger Zeit gefragt, ob es moglich ist, «conflicting stories of per-
petrators, bystanders and victims» flireinander fruchtbar zu ma-
chen. Walter Kempowski hat darauf geantwortet: «Listening might
make it possible for us finally to get along with each other».* Auf
eine andere Weise haben Natan Sznaider und Daniel Levy schon
2001 in ihrem Buch Erinnerung im globalen Zeitalter die Interpre-
tation der Shoah fir die Interpretation anderer Katastrophen of-
fen gehalten.® Sie haben damals Hoffnungen auf einen globalen
Dialog tuber Erinnerung an den Tag gelegt, die heute nicht mehr
so auf dem Tisch liegen. Wie sieht es jetzt aus, im Zeitalter der so-
genannten post-truth?

2 Gemeint ist das Motto des Romans Die Aufierirdischen, aus Kafkas Tagebiichern, No-
tiz vom 20. 7. 1916: «Bin ich verurteilt, so bin ich nicht nur verurteilt zum Ende, son-
dern auch verurteilt, mich bis ins Ende hinein zu wehren» (Zit. in Rabinovici 2017a, 9).
3 Inder deutschen Ausgabe lautet der Text: «Hoffnung ist eben nicht Optimismus. Es
ist nicht die Uberzeugung, daf etwas gut ausgeht, sondern die GeiwBheit, dal etwas
Sinn hat - ohne Riicksicht darauf, wie es ausgeht». (Havel [1986] 1987, 220).

4 Jarausch, Geyer 2003, 341.

5 Sznaider, Levy 2001.

47

Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale | e-ISSN 2499-1562
53,2019,37-54 ISSN  2499-2232



Roberta Malagoli
Incontro con la scrittura di Doron Rabinovici. Un prologo e un’intervista (dicembre 2018)

D.R. Ja, dem stimme ich zu. Aber das bedeutet nicht, dass die Studie
Erinnerung im globalen Zeitalter obsolet geworden ist, es kommt
blof auch das Verleugnen im globalen Zeitalter hinzu. Ich frage
aber zurtck, ob die Politik nicht langst der Wirtschaft unterworfen
wurde. Das Spiel, das Sol im Roman schildert, ist ja schon langst
im Gange, oder? Sind wir nicht bereit, andere Menschen unserem
Wohlstand zu opfern?

R.M InThrem letzten Roman erweisen sich Die Auferirdischen letz-
ten Endes als eine vermutlich mediale Erfindung, eine verfalschte
Nachricht, die sogar toten kann. Das hat auch die Propaganda im
20. Jahrhundert gemacht. Bediirfen die Medien, die auch in Threm
neuesten Roman zur Steigerung des Voyeurismus der Gewalt und
zur Gleichschaltung beitragen, einer kritischen Nachpriifung?

D.R. Mit Brecht lasst sich sagen, das Verbrechen hat Namen und
Adresse,® doch die Frage ist, wie sich dem Verbrechen entzie-
hen, wenn wir alle als Konsumenten darin eingebunden werden
konnen. Im Roman heisst es ja: «Indem wir zusehen, wie es ge-
schieht, sehen wir zu, dass es geschieht».” Die Nachricht wird in
unserer multimedialen und digitalen Ara zu einer Tatsache, die
sich von der Wirklichkeit 16st, und zu einer Wirklichkeit, die sich
von den Tatsachen l6st. Irgendwo im Netz kommt ein Geriicht
auf, dass nicht mehr einer redaktionellen Kontrolle unterliegt.
Es ist ein wenig wie beim Scherbengericht in Athen. Die serio-
sen Medien sind es, die diskreditiert werden. Die Luge wird zur
Wahrheit. Die Fake-News machen Geschichte, doch die reinen
Fakten gentigen nicht mehr, um eine Geschichte zu schreiben.
Davon handelt der Roman. Dagegen wendet sich Sol, der Haupt-
held und der Erzahler.

R.M InThrem Bericht iiber die Familienreise nach Wilna schreiben
Sie schon: «Erinnerung und Widerstand [sind] eng miteinander
verbunden».® Auch in den Auferirdischen erklingt eine Mahnung,
sich durch Erinnerung gegen Gewalt zu wehren, wie auch eine
Anteilnahme an dem Schicksal derjenigen, die es nicht schaffen,
aus welchem Grund auch immer, mithin eine scharfe Kritik an ge-
laufigen Begriffen von Erfolg. Ist vielleicht das Migrationsphano-

6 Vgl. Bertolt Brecht, Kriegsfibel, Epigramm Nr. 22: «Such nicht mehr, Frau: du wirst
sie nicht mehr finden. /Das Schicksal aber, Frau, beschuldige nicht!/ Die dunklen Méchte,
Frau, die dich da schinden, /Sie haben Name, Anschrift und Gesicht» (Brecht 1988, 172-3).
7 Rabinovici 2017a, 97. Im Kontext einer Kritik an den Medien auch Rabinovici, Sznai-
der 2016, 122: «Das Schlachtfeld des Terrorismus ist die internationale Offentlichkeit.
Sein Operationsgebiet ist die Zilvilgesellschaft. Die Medien sind sein eigentlicher Tat-
ort. Indem wir zusehen, wie es geschieht, sehen wir zu, dass es geschieht».

8 Rabinovici 2013, 55.
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men unter den Grinden, die Sie veranlasst haben, eine Distopie
zu wiederkehrenden Formen der Verfolgung und Aussonderung
zu schreiben? Soll das kritische Auge der Erinnerung jetzt auch
der Selbstverstandlichkeit gelten, mit der wirtschaftliche Ausbeu-
tung zum Schutz neuer Konsumhorizonte in Kauf genommen wird?
Fihrt nicht heuchlerischer Konsum in den Auferirdischen sogar
zur Schlachtung Unzahliger und zur Amnesie der wirtschaftlichen
Beweggrinde, die dahinter stecken?

D.R. Was mich interessierte, war das totalitare Verbrechen im Ge-
wand neoliberaler Verhaltnisse. Ich denke, die autoritaren Gestal-
ten unserer Zeit kommen nicht unbedingt als Diktatoren daher.
Sie behaupten, im Sinne der Freiheit und des Mehrheitswillens zu
agieren. Was Sie anfiihren, fiigt sich alles hinzu. Die Globalisie-
rung, die Wirtschaftskrise, die Auflosung von Staaten, die Flucht-
bewegungen...

R.M InAndernorts liest man, dass fiir Felix Rosen, den Uberleben-
den, Jerusalem immer andernorts und iiberall ist. In Herzl Relo@
ded befiirworten Sie den Dialog zwischen Israel und der Diaspo-
ra. Die Diaspora ist in Ihren Werken etwas Positives. Die politi-
sche Aktualitat bedroht jedoch die Idee selbst der Migration und
der Diaspora. Wenn man zusieht, wie Europa die Migrantenfra-
ge handhabt, haben es Menschen in Gefahr im Allgemeinen im-
mer schwerer, eine Zuflucht zu finden. Ist Zuflucht immer noch
andernorts?

D.R. Ichwarnie gegen die Existenz von Israel. Es wurde als Garant
judischer Existenz gegrindet, doch es ist langst mehr als das. Is-
rael ist eine souverane Nation geworden mit eigener Sprache, Li-
teratur und Kunst. Israel ist ein Land vieler Gesellschaften und
vieler Widerspriiche. Allerdings ist judisches Leben auch in Isra-
el gefahrdet. Es braucht Israel, weil die Juden ohne Staat schutz-
los waren, doch der Nationalstaat 16st das grundlegende Problem
nicht. Nicht das der Juden, doch auch nicht das aller anderen Vol-
ker. Im Zeitalter der Globalisierung kann die Nation Menschen-
rechte und zivilisatorisches Uberleben nicht mehr alleinig sichern.
Im Gegenteil: Der Nationalismus - das ist eine historische Lekti-
on - stiirzte den Kontinent in den Abgrund. Wir leben in einer di-
gitalen und multikulturellen Diaspora. Ob wir wollen oder nicht.
Wir sind Zeugen einer widerspriichlichen Entwicklung: Wahrend
immer mehr ihre Lander verlassen, um einen Ort zu finden, wo
sie in Freiheit und Sicherheit iiberleben konnen, nimmt die Be-
reitschaft, Flichtlinge aufzunehmen, ab. Asyl ist die letzte Sicher-
heitsgarantie menschlichen Seins. Es macht aus dem Menschen
mehr als einen Biirger.
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R.M Thr Roman Die AufSerirdischen ist der Erinnerung an Ihren Va-
ter David gewidmet. Wie war Ihr Verhaltnis zu Threm Vater?

D.R. Was meinen Vater angeht, so plane ich einen eigenen Text in
Erinnerung an ihn zu schreiben, doch jetzt nur so viel: Er war ein
ungeheurer positiv gestimmter und liebevoller Mensch. Andere
Kinder leiden unter der Lieblosigkeit ihrer Eltern, doch ich konn-
te mich nur tiber ein Zuviel an Liebe und Erwartungen beschwe-
ren. Im Grunde war nichts, was wir beiden Sohne je taten, genug
fur ihn, doch zugleich muss ich bekennen, dass wir nie durch ir-
gendein Scheitern das zerstoren hatten konnen, was seinen Glau-
ben in uns ausmachte. Wir waren seine Zuversicht und sein gan-
zer Stolz. Jeder Unsinn, den ich am Mittagstisch vorbrachte, wurde
mit einem Lacheln der Bewunderung begrifst, weil ich, der Klei-
ne, einen Gedanken ausgesprochen hatte, der allein deswegen in-
teressant war. Niemals schlug er mich. Ich erinnere mich an eine
einzige ganz weiche Ohrfeige, als ich ihn im Voriibergehen belei-
digte, doch noch ehe ich mich uber die Sanftheit der Hand wun-
dern konnte, umfasste er mich von hinten und mit Tranen in den
Augen entschuldigte er sich bei mir, kiisste mich.

R.M Wie haben Sie die letzten Wahlen in Osterreich erlebt?

D.R. Zu dieser Regierung in Osterreich? Was konnte ich {iber sie
Gutes sagen? Sie ist ein Teil jenes Ungeists, der sich in den letz-
ten Jahren breit macht. Wie oft fragten wir uns, wieso sich die Ver-
héaltnisse in den dreifSiger Jahren so schnell andern konnten und
nun - ohne die Situation bereits gleichsetzen zu wollen - stehen
wir vor ahnlich rasanten Entwicklungen. Mit rassistischem Popu-
lismus konnen nicht nur wieder Wahlen gewonnen werden, son-
dern die demokratische Emporung dagegen wird als Extremismus
abgetan. Die Hetze kommt langst nicht mehr vom Rand, sondern
hat die Mitte der Gesellschaft ergriffen.

Aber warum soll ich Thnen von Osterreich erzdhlen, wenn in Ungarn
Orban regiert, in Polen die Rechten den Staat umformen und in
Italien wieder jener obszone Berserker postmoderner Politik an
Kraft gewinnt, der das Land schon einmal mit seinen Machen-
schaften iberzog, wahrend noch radikalere Fraktionen ihn schon
ibertrumpen? Ich sage das gar nicht, um die Wiener Koalition mit
den Freiheitlichen, die nichts als die Nachfolger der Vorganger der
Nazis sind, zu relativieren. Im Gegenteil! Trostlich ware es, konn-
te ich behaupten, Osterreich sei die Ausnahme der Regel, doch lei-
der kann ich nur bekennen, das Alpenland ist allenfalls Avantgar-
de eines Trends, der in vielen Landern zunimmt.
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R.M In Credo und Credit schreiben Sie von der Bibliothek Ihrer El-
tern,® in Andernorts von der Bibliothek von Dov Zadek.*® Welche
Schriftsteller haben Ihnen mehr bedeutet?

D.R. Ich fiirchte, ich werde sicher wichtige vergessen, wenn ich jetzt
ein paar Schriftsteller aufzahle, die mir wichtig sind. Auf jeden
Fall waren viele in der Bibliothek meiner Eltern schon vertreten:
etwa Heinrich Heine, Georg Biichner, Fjodor Dostojewski, Franz
Kafka, Arthur Schnitzler, Bertolt Brecht, Hermann Broch, Paul
Celan, Max Frisch, Harold Brodkey. Mit manchen weif$ ich mich
befreundet: Robert Schindel, Elfriede Jelinek, Robert Menasse,
Franz Schuh, Sabine Gruber. Verstorben ist leider schon die Dich-
terin Elfriede Gerstl.

9 Rabinovici 2001, 48-53.
10 Rabinovici 2010, 138.
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