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Abstract Mário de Andrade (1893-1945) was one of the leading figures of Brazilian Mod-
ernism. His novel Amar, Verbo Intransitivo, first published in 1927, appeared in 1944 in a 
second, reworked edition: the article aims to highlight the hermeneutic paths suggested 
through a collation of the two texts, stressing how their formal feature differs according 
to a new aesthetic sensibility developed in Andrade’s thought. It will be emphasized 
also how divergences such as a renewed language and an alteration in the narrator’s 
role enable a deeper comprehension of the novel’s significance.
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1 As duas versões de Amar, Verbo Intransitivo

A filologia moderna costuma recorrer à comparação das diversas 
cópias de textos antigos realizadas ao longo dos séculos para procurar 
estabelecer com a maior exatidão possível sua versão original. Essa 
operação atenta às modificações e às reescritas que ocorrem na 
transmissão da mesma obra em textos diferentes, quando for aplicada 
a textos modernos em que as emendas acontecem por mão do próprio 
autor, concentra o olhar crítico sobre o processo que tem de fato 
como resultado sua publicação definitiva, mas que também considera 
todas as etapas da gênese do texto, incluindo-as na reflexão global 
sobre a obra. A sistematização desse método se deve principalmente 
ao trabalho desenvolvido por Gianfranco Contini (1979, 1982) e visa 
detectar na análise de variantes e rascunhos sugestões importantes 
para entender melhor o pensamento e a poética autorais. Nesta 
esteira, a proposta do presente artigo é refletir sobre a comparação 
crítica das duas primeiras edições de Amar, Verbo Intransitivo, 
primeiro romance de Mário de Andrade, para detectar a partir de 
suas diferenças os marcos de uma evolução poética enriquecendo as 
possibilidades interpretativas da própria obra.

Escrito entre 1923 e 1924, publicado em 1927 e proposto novamente 
ao público em 1944, em uma edição amplamente emendada pelo 
autor, Amar, Verbo Intransitivo – idílio é um documento peculiar na 
obra do escritor modernista. Sua primeira versão apareceu pela 
editora Antônio Tisi, de São Paulo, obtendo um razoável sucesso de 
público e de crítica (Suarez, Tomlins 2000, 85) destinado a eclipsar-se 
mais tarde devido à publicação de Macunaíma e a uma atividade cada 
vez mais militante, preocupada com assuntos contingentes, levando 
o interesse de Mário de Andrade para mais longe da mera criação 
ficcional (Fragelli 2013, 86). É interessante a rapsódia apresentar 
uma história editorial quase idêntica à do idílio enquanto o autor 
esteve em vida, com uma primeira edição de tiragem muito limitada 
e uma revisão operada na mesma época (Souza 1996, 50): mais de 
quinze anos após a primeira publicação o autor torna a ocupar-se de 
ambos os textos em vista da organização de suas Obras Completas 
pela Livraria Martins Editora, empreitada em que uma versão 
fortemente revisada de Amar, Verbo Intransitivo passa a integrar o 
terceiro volume. Será a partir desta edição remanejada que irão se 
basear todas as edições sucessivas, bem como algumas entre suas 
traduções1 e a quase totalidade dos estudos críticos, ficando assim 
a edição ‘princeps’ quase totalmente olvidada. A fortuna crítica do 
idílio menciona várias vezes, porém só de passagem, a existência 

1 Trata-se da tradução norte-americana de M.R. Hollingsworth (1933), que servirá de 
base também para a tradução alemã de J. von Koppenfels (2017).
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de duas versões do texto, sem problematizar tal ocorrência, como 
demostra o estudo de Marlene Gomes Mendes (1994) sobre as 
anotações no exemplar do romance que em 1927 Mário de Andrade 
enviou ao primo e amigo Pio Lourenço Corrêa, operação filológica 
que contorna o assunto sem, todavia, ser uma verdadeira colação. 
Deixa-se assim um vácuo na recepção de um romance que, embora 
tenha recentemente despertado o interesse dos estudiosos de Mário 
de Andrade, ainda não foi objeto de uma edição crítica nem de um 
estudo exclusivamente dedicado às duas versões. 

O idílio apresenta a relação amorosa entre Carlos Sousa Costa, filho 
primogênito de uma família paulistana recentemente enriquecida, e 
Elza, a governanta-prostituta alemã contratada pelo chefe da família 
para iniciar os filhos a uma educação de cunho europeu e para dar 
a Carlos uma espécie de ‘educação sentimental’. Além de indicar 
a frustração do sentimento do menino Carlos e a domesticação 
utilitarista do amor por Elza, a intransitividade do verbo amar 
é um paradoxo gramatical que não oculta uma alusão irônica ao 
questionamento do padrão linguístico operado pelo autor para 
valorizar e emancipar o português brasileiro, prática que encontrará o 
auge de sua expressividade em Macunaíma. A mesma intransitividade, 
porém, a perda de um objeto concreto que dê substância e razão 
de ser ao verbo, de outra maneira desnaturado, remete também à 
condição de incomunicabilidade e de alienação em que se movem as 
personagens. O ambiente doméstico dos Sousa Costa é um espaço 
isolado e aparentemente impermeável às influências externas em 
que floresce, em vez do crescimento espiritual sugerido pela imagem 
clássica do ‘otium’ e do ermo, a mesquinhez de uma burguesia de 
‘parvenus’ e a perversão de todos os modelos cultos, que não se dá 
pela convivência entre erudição e saber popular – como muitos na 
época lamentavam por ingenuidade ou preconceito – mas muito mais 
pela deformação e empobrecimento que o padrão culto, neste caso 
importado do exterior, sofre graças a seu enaltecimento apriorístico. 
Amar, Verbo Intransitivo é, portanto, um romance carregado de uma 
visão ao mesmo tempo polêmica e ferozmente satírica sobre a elite 
paulistana de seu tempo, exercendo uma crítica que se materializa 
em todos os níveis de sua compostura.

2 Ajustes rítmicos e lexicais

A comparação entre as duas versões do idílio não deixa alguma 
dúvida quanto às prioridades do autor ao remanejar a obra, ou seja, 
a alteração de sua estrutura formal sem, porém, que haja variações 
significativas no enredo. As escolhas de caráter formal influem, 
contudo, no valor semântico do romance; a primeira caraterística 
saliente diz respeito a minúsculas mudanças que se alastram sobre 
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o texto todo, nomeadamente um reajuste maciço da pontuação e de 
algumas escolhas terminológicas. Comparem-se as duas versões do 
fragmento2 que antecipa o desdobramento da tensão erótica entre 
Elza e Carlos:

Sucedia que então Fraulein se inclinava sobre êle pra ver as letras 
e corrigir. Fraulein era miope. Inclinava. Se encostava toda nele. 
Carlos não gostava daquilo. Escritório húmido frio fechado no 
siléncio. (Andrade 1927, 94)

Sucedia que então Fräulein se inclinava sobre ele pra ver as letras 
e corrigir, Fräulein era míope. Inclinava, se encostava toda nele 
e Carlos não gostava daquilo. Escritório úmido, frio, fechado no 
silêncio. ([1944] 1995, 89)

O trecho é representativo por um andamento geral que distingue 
as duas edições: a comparação patenteia as características rítmicas 
de cada versão, havendo em 1927 um uso da pontuação que deixa a 
prosódia do texto mais frenética e sincopada. Sublinhar a variação 
no ritmo de cada versão remete também à centralidade do aspeto 
musical da escrita de Mário de Andrade, devido não só à música como 
objeto de muitas suas pesquisas ou como tema significante em que 
se condensa uma ideia de conscientização artística e nacional, como 
em O Banquete (Andrade 1977), mas também e principalmente por 
ser o compasso que orienta e dá suas feições específicas ao processo 
criativo do intelectual paulistano (Mello, Souza 2003).

Neste sentido, o traço mais marcante da edição ‘princeps’ é uma 
abundância de períodos extremamente breves, por vezes nominais. 
A enunciação fica constantemente cortada pelo excesso de pontos 
finais e, dentro dos próprios períodos mais compridos, há uma 
ausência quase total de demais sinais de pontuação, tornando o fôlego 
dos períodos unitário e muito mais rápido, em contraposição com 
a frequência de cortes entre os mesmos. Pelo mesmo fenômeno, a 
coordenação assindética está reduzida ao mínimo, dando a todo o 
texto impresso em 1927 feições telegráficas, enquanto em 1944 o 
ritmo fica mais uniforme, as pausas diluídas pelo maior recurso a 
vírgulas e conjunções paratáticas (como o ‘e’ no exemplo citado acima) 
que se inserem nos períodos e/ou substituem vários pontos finais 
contribuindo para um alongamento das frases e para uma enunciação 
mais regular, escandida por uma sucessão de pausas breves.

Fica claro que os pequenos ajustes de pontuação, quando espalhados 
uniformemente pelo texto inteiro na hora de sua refundição, acabam 

2 Nas citações da primeira edição a escrita é reproduzida exatamente assim como se 
apresenta no papel impresso.
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já por si só por alterar a apresentação da obra, que sofre uma 
mudança considerável ao passar de um ritmo mais estrondoso para 
um mais pacato: de um caráter experimental e ‘subversivo’ o ritmo 
recua para um caráter mais tradicional. Comparem-se também dois 
momentos nas páginas finais do romance, onde o foco é colocado na 
perturbação interior dos dois protagonistas. Carlos vagabundeia na 
noite paulistana e o narrador segue a atividade psíquica do menino, 
em sua livre associação de imagens e estímulos sensoriais:

O mesmo anúncio luminoso outra vez. LAPA TERRENOS A 
PRESTAÇÕES. Fräulein são dois braços duas pernas tronco seios 
qualquer cara cabelos compridos. Nem mesmo cabelos compridos 
carece mais. Ofega. (1927, 216)

O mesmo anúncio luminoso outra vez, LAPA TERRENOS A 
PRESTAÇÕES, Fräulein são dois braços, duas pernas, tronco, 
seios, qualquer cara, cabelos compridos. Nem mesmo cabelos 
compridos carece mais, Carlos ofega. ([1944] 1995, 143)

Em um trecho pouco mais adiante, é a vez de Elza:

Decididamente Luís lhe desagradava. Nenhuma vontade de 
continuar. (1927, 231)

Decididamente Luís lhe desagradava, e Fräulein não sentiu 
nenhuma vontade de continuar. ([1944] 1995, 148)

Como é evidente, na versão revista do idílio Mário de Andrade 
introduz as ações e sensações dos protagonistas recusando um tipo 
de representação mais imediato.

No tocante ao léxico modificado de uma versão para outra, 
contudo, a tendência a ser observada é, desta feita, uma oscilação 
no abrasileiramento da linguagem empregada no idílio. À luz de um 
levantamento das alterações lexicais que ocorrem de uma versão para 
a outra não é possível detectar com precisão uma tendência unívoca 
no emprego de um linguajar mais ou menos brasileiro, embora ocorra 
de forma geral na segunda edição uma tendência análoga ao referido 
processo de alteração na pontuação, no sentido de tornar a linguagem 
da versão revista pelo autor menos ‘inovadora’. De fato, é constante, 
principalmente nos primeiros segmentos narrativos, a solução de 
formas contraídas ‘pro’, ‘prá’, que se tornam ‘para o’ e ‘para a’, quando 
‘para’ não for substituído por ‘a’, assim como ‘inda’ é substituído por 
‘ainda’, tornando de forma geral o texto menos mimético em relação 
à oralidade. Ainda na edição de 1944 verbos como ‘precisar’ e ‘dever’ 
são preferidos à expressão ‘carecer de’ ([1944] 1995, 54; 63); o uso 
transitivo do verbo ‘falar’, característica da oralidade do português 
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brasileiro, cede o lugar a ‘pronunciar’ (54), ‘contar’ (76) ou ‘dizer’ 
(78); ‘que nem’ vira ‘como’ (50); ‘a gente diz’ passa a ‘muitos afirmam’ 
(93); o coloquial ‘espandongar’ é substituído por ‘atrapalhar’ (93) e 
o termo de origem tupi ‘curumim’ se torna ‘rapaz’ (62). A segunda 
edição aparece, então, menos caracterizada por experimentalismos 
até no tocante às escolhas lexicais, se bem que a grande maioria 
dessas alterações se encontre na primeira parte do idílio: tudo deixa 
suspeitar que Mário de Andrade tenha abrandado a sua intenção de 
apagar alguns brasileirismos e termos ligados à oralidade no meio 
do processo de revisão do texto.

O narrador afirma em duas ocasiões na primeira versão estar «fa-
lando brasileiro» (1927, 18, 48), enquanto Mário de Andrade no «Pos-
fácio Inédito» à obra declara a intenção de se adoperar na escrita dos 
materiais que sua terra lhe disponibiliza, aliás não sendo importante

a vaidadinha de ter língua diferente, o importante é se adaptar, 
ser lógico com sua terra e o seu povo. (Andrade [1944] 1995, 152)

O trabalho sobre a língua estava justamente no centro da atenção 
de Mário de Andrade como viés privilegiado para problematizar o 
resgate da expressão especificamente brasileira; a linguagem, porém, 
devia ser provocadoramente experimental, algo artificiosa somente 
num primeiro momento, pour épater le bourgeois. Há «o sabor inédito 
que este linguajar traz pro livro», declara o autor ([1944] 1995, 152), 
mas adverte que isso nada tem de exercício de estilo, antes,

Não tive a mínima intenção de procurar o curioso nem o ineditismo 
depende de mim. Trata-se mesmo de acabar o mais cedo possível 
com o ineditismo desses processos e de outros do mesmo gênero 
pra que todas essas expressões brasileiras, quer vocabulares, 
quer gramaticais, passem a ser de uso comum passem a ser 
despercebidas na escritura literária pra que então possam ser 
estudadas, codificadas, catalogadas, escolhidas pra formação 
futura duma gramática e língua literária brasileiras. (Andrade 
[1944] 1995, 152)

Eis como até pequenos ajustes lexicais de uma edição para a outra se 
ressentem da atenção de Mário de Andrade para a contingência. Se no 
fim da década de vinte o autor ainda procura sistematizar materiais 
e documentos recolhidos para a redação de uma Gramatiquinha da 
fala brasileira (Pinto 1990) – obra inacabada e finalizada a incentivar 
através de exemplos de uso corrente uma maior aderência e abertura 
do padrão brasileiro culto à originalidade da expressão oral –, em 
1944 já não há mais lugar para um texto que declare com tanta 
exuberância seu ‘falar brasileiro’. O elemento de inovação linguístico-
nacional permanece, porém, mais discreto, mais enraizado e 
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consciente de si, assim como o afã dos primeiros anos da produção, 
a vontade de trazer à escrita elementos de inovação para que se 
estabelecessem na norma, se atenua nesse meio tempo no horizonte 
de um pensador que

jamais exigiu lhe seguissem os brasileirismos violentos. Se os 
praticou (um tempo) foi na intenção de pôr em angústia aguda uma 
pesquisa que julgava fundamental. (Andrade [1944] 2002, 271)

A percepção de que não há mais urgência nesse sentido pode ser 
devida também à afirmação de uma obra-prima mais dilaceradora 
como Macunaíma e à difusão dos imperativos modernistas, deixando 
o lugar para a sensibilidade de um escritor mais compassado cujo 
interesse não é mais sublinhar o caráter marcadamente «pré-
macunaímico» (Souza 1996, 61) de sua obra, o que inclusive garante 
maior autonomia ao idílio.

De toda forma, uma comparação entre dois trechos esclarece 
como tal tendência não é tão uniforme como a alteração rítmica 
do romance. Elza repensa na revelação de Carlos já ter perdido a 
virgindade com outra mulher:

Agora dirigia Carlos pro mesmo fim. Porém que uma outra tives-
se movido o menino a primeira vez… desagradava-lhe. (Andrade 
1927, 127)

Agora dirigia Carolos para o mesmo fim. Porém que uma outra 
tivesse movido o menino pela primeira vez… lhe desagradava. 
([1944] 1995, 104)

Em poucos períodos há um caso de abrasileiramento da escrita na 
versão de 1944, a próclise do pronome pessoal em lugar da ênclise 
original, que convive com o processo mais frequente de despojamento 
dos brasileirismos na segunda edição do idílio, a referida preferência 
pela fórmula extensa ‘para o’ à sua contração. Com uma ocorrência 
menor, ainda há alguns abrasileiramentos:

Antes desses senhores Darwin estivera a escrever coisas pros 
leitores inteligentes do tal de globo terráqueo. Então se começou 
a falar em seleção e outras espertezas. (1927, 70)

Antes desses senhores, Darwin estivera escrevendo coisas pros lei-
tores inteligentes do tal de globo terráqueo e desde então se come-
çou falando em seleção e outras espertezas. ([1944] 1995, 79-80)

É patente a escolha de empregar a conjugação perifrástica com o ge-
rúndio em lugar da locução ‘a + infinitivo’, na expressão de aspecto 
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cursivo («Darwin estivera escrevendo»), onde o português brasilei-
ro não admite a forma ‘estivera a escrever’, ou incoativo («se come-
çou falando»), nas quais ambos os usos são comuns. Tais transforma-
ções se encontram alastradas de forma homogênea pelo texto todo.

3 Cortes e reformulações

A marca mais significativa do esmero com que o autor refundiu 
o texto para a segunda versão se encontra na intervenção sobre 
fragmentos narrativos mesmo muito compridos, o que determina uma 
profunda alteração no corpo do romance. Um elemento importante 
que diferencia a edição ‘princeps’ da segunda é certamente o 
deslocamento de um inteiro segmento narrativo do fim para a 
metade do romance: a cena em que são descritas as relações entre 
Elza e Tanaka, sujeitada aliás a cortes ulteriores, deixa de servir de 
introdução ao desfecho do idílio e passa a encobrir o amplexo entre 
Carlos e Elza:

Porêm antes de contar como Carlos se ajudou a sofrer não quero 
que Fraulein principie outro serviço sem discutir uma questão 
pansuda. Quais foram deveras as relações entre Fraulein e o 
criado japonês? (Andrade 1927, 185)

Mas como nos será impossível dormir, ao leitor e a mim, ambos 
naquela torcida pelo triunfo de Carlos, vamos gastar este resto 
de noite resolvendo uma questão pançuda: Quais eram de fato as 
relações entre Fräulein e o criado japonês? ([1944] 1995, 97)

Trata-se, contudo, do único grande caso de deslocação e reformulação, 
enquanto o trabalho de revisão de Mário de Andrade se concentra 
principalmente em operações de acréscimo e corte.

Entre as passagens acrescentadas à segunda edição, por sua vez, 
merece destaque por importância e extensão somente o capítulo 
em que é representada entre o cômico e o grotesco a viagem de 
trem dos Sousa Costa de volta do Rio de Janeiro para São Paulo 
([1944] 1995, 123-30). O segmento contribui para acentuar na nova 
edição a sátira à família burguesa em sua obsessão – recorrente 
na representação literária da burguesia – de manter certo decoro 
público e uma fachada respeitável, propósito que no episódio referido 
falha continuamente quer pela vivacidade das meninas, quer pelos 
abalos do trem. Os demais acréscimos não interferem no enredo e 
são geralmente empregados, como foi assinalado, para uniformizar 
o ritmo do texto.

É então a supressão de inteiros capítulos que protagoniza de 
maneira decisiva o trabalho de refundição de Amar, Verbo Intransitivo. 
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São onze as passagens descartadas de grande porte na narrativa. A 
apresentação de Elza ([1944] 1995, 57-9) sofreu corte no começo e no 
fim, havendo na primeira edição a seguinte introdução:

Já mandei Tanaka chama-la. Vamos esperar nos vimes almofadados 
do hol. Se está bem aqui, não? Tanto calor lá fora! Ué! que é isso… 
chovendo… já? E eu que nem trouxe capa! […]
‒ Seu doutor tem que esperar. Dona Fraulein manda dizer que 

está no banho.
‒ Mais essa agora! E a chuva está passando… A gente podia 

aproveitar a esteada… Si subissemos!
‒ Uma ideia.
‒ Tem coragem?
‒ Ora! Não seria a primeira.

Minha chave de autor abre essa porta. (1927, 26)

Acabada a apresentação-descrição de Elza, até da nudez do corpo de 
Elza, o desfecho da cena, também suprimido, retoma o diálogo entre 
o narrador e Tanaka:

Si quiser podemos ir. Parou a chuva.
‒ É, vamos. […]

Agora leitor conheça Fraulein sozinho. Nunca descrevi nada 
com relevo. Me atrapalham as memorias e boto Ticiano Rembrandt 
e Basilio da Gama por fora dos túmulos veneráveis. […]

Também já desapegadamente cedi o corpo de Fraulein pro 
leitor… Não insisto no meu. Cotejei por desfastio. A mim cabe 
contar a cor das vogais, alma de Fraulein!… Mas pra isso não basta 
um capítulo. É o livro. (1927, 29-30)

Elza, cujo corpo «nem clássico nem perfeito» é comparado à Betsabé 
de Rembrandt (Minaes 1993, 73), aparece justamente como mero 
objeto de contemplação. O paralelismo com a pintura, todavia, que 
na versão revista fica em sua natureza de ‘ekfrasis’, disfarça um 
olhar cujo voyeurismo fica patente se for considerada a primeira 
edição. Mário de Andrade, em suma, deixa na refundição do texto o 
olhar analítico do narrador que se detém vagarosamente sobre cada 
detalhe suprimindo, porém, a moldura que desmascara o voyeurismo. 
A escolha de não patentear demais o ato escabroso vai de acordo com 
uma tendência a ocultar a cena erótica. Consequência do apagamento 
do diálogo entre o narrador e Tanaka, que de simples considerações 
sobre o tempo passam a espiar a protagonista no banho, não é, 
contudo, só uma aproximação menos ousada – e mais tolerável – ao 
corpo feminino, mas também a ocultação da «chave de autor» que 
consegue ver onde nenhuma outra personagem teria acesso, ou seja, 
o encobrimento da onisciência narrativa. Sem as referências diretas 
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a esses gestos, o poder da voz narrativa é destituído de seu lugar 
preponderante para permanecer mais discretamente.

Em outras passagens, contudo, a supressão reduz o aprofundamento 
do caráter de Elza e Carlos na obra. Na primeira edição é mais fácil 
detectar o nacionalismo, pangermânico e anti-francês, da governanta, 
como demonstra uma página em que a protagonista

Se derramava de si mesma, como um excesso, pela região terrestre 
dos homens alemãis […] Podia assim saltar a mão com que a 
nostalgia da Polonia pelo mar fraccionara as terras alemãs […] 
extravasando da sua restrita personalidade ela abarcava os limites 
da patria… Falo de todos os limites da Alemanha atual […] ainda se 
esgueirava outra vez destrançando os cabelos brunos nas agulhas 
vegetais da Böhmer Wald. Entestava com a Austria fraterna. 
Minha irmã […] E finalmente galopava subindo pra terrenos muito 
sabidos. Sabidos!? Que é isso!.. Nova tricolor de listras verticais!… 
R.F. Monogramas só em roupas brancas ficam bem… E foi nosso… 
Até um dia, Alzacia! Até quando, Lorena?… Galgava Luxemburgo 
e Belgica madita. (1927, 79-80)

Quanto a Carlos, na segunda edição desaparece toda a cena no 
Cinema Royal, onde os rapazes da classe alta de São Paulo assistem 
o filme Scrap Iron. Nessa ocasião se descobre que o jovem Sousa Costa

Não gostou não. Fez esse gesto de cabeça tão comum nele de quem 
joga o cabelo pra trás. Prova que encabulou. Desapontou porquê 
esperava a derrota do mais fraco e pouco se lhe dava a corneação 
de Charles Ray. (1927, 107)

A cena, enriquecida por uma digressão do narrador, é substituída 
pela seguinte passagem:

Nos momentos, felizmente mais raros, de consciência de si mes-
mo, ele se falsifica por completo. Afirma que gosta muito de pugi-
lismo (é mentira) e toma os ares do forte que já não chora como 
os índios de Gonçalves Dias. Mas de fato, para meu gosto pessoal, 
Carlos é um bocado longínquo. ([1944] 1995, 94)

O que se deixa entrever é certa fraqueza na textura psicológica do 
menino em lugar da solidariedade com o pugilista mais forte que 
ocupa o trecho pertencente à primeira redação. A escolha de não 
aprofundar as razões constitutivas do comportamento de Carlos 
se repropõe na extinção da longa digressão que apresenta a sua 
evolução sentimental e caraterial a partir dos primeiros momentos 
de sua vida, patenteando assim a filtragem da narração através de 
fundamentos de cunho freudiano (1927, 200-12).
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O psicologismo é explicitamente colocado na primeira redação 
do romance e é utilizado ironicamente, se dermos crédito a quanto 
declara Mário de Andrade ([1944] 1995, 153) no Diário Nacional:

O livro está gordo de freudismo, não tem dúvida. E é uma 
lástima os críticos terem acentuado isso, quando era uma 
cousa já estigmatizada por mim dentro do próprio livro. Agora 
o interessante seria estudar a maneira com que transformei em 
lirismo dramático a máquina fria de um racionalismo científico. 
Esse jogo estético assume então particular importância na página 
em que «inventei» o crescimento de Carlos, seguindo passo a 
passo a doutrina freudiana.

No texto das Obras Completas não há vestígios deste freudismo nem 
da página citada, o que sem dúvida alguma deixa o leitor livre da 
imposição a nível textual de uma leitura psicanalítica sem desmentir 
seu fundamento e simplesmente atenuando-o. A própria menção 
direta a Freud que aparece na segunda edição ([1944] 1995, 80) 
despida de sua parte mais irônica (1927, 70-1) se refere à afirmação 
de Elza segundo a qual «hoje a filosofia invadiu o terreno do amor» 
(66) e permanece vinculada ao pensamento da personagem sem 
interferir com o assunto narrado.

Quase no remate do romance, em outra longa passagem apagada 
(1927, 222-7) encontra-se Carlos no ato bem-sucedido de elaborar 
o luto devido à partida de Elza, em parte apequenando o colega 
que naquele momento recebe as atenções da governanta, em parte 
compensando sua falta com outras formas de afirmação:

Fraulein está com o Luis, juro. Consequencias esportivas: Carlos 
acha que chegou primeiro. Luis perdeu a corrida. Por isso se ri do 
bocó […] [Carlos] prefere a [qualidade] que o exalta pelo sôco de 
anteontem no Frederico. Quasi o botava nocaute. E o gôl de quarta-
feira… Maravilhoso. (1927, 223-5)

A passagem suprimida acentua a vitória de Carlos, que não se explica 
somente em comparação com o momento de fraqueza de Elza na 
última cena do idílio: seu triunfo assenta também na definição de 
um caráter que o levaria a ser um representante legítimo da classe 
alta paulistana, conforme requer sua educação. O mesmo trecho 
descartado deixa entender nas entrelinhas como o menino irá aplicar 
aquilo a que Roberto Schwarz (1992, 17) chama de «Ideias fora do 
lugar», deixando na edição de 1944 indícios menos palpáveis quanto 
à presença no idílio de uma verdadeira crítica à cultura e à definição 
identitária da burguesia brasileira; o narrador sugere com ironia 
que o menino de fato não aprendeu a alimentar sua vida interior com 
qualquer atividade do intelecto:
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Acho inteiramente desnecessário o estudo da poesia japonesa. Tem 
muito mais sabedoria nas nossas quadrinhas populares que nos 
tancas e haicais do Japão. Poderiamos lembrar ainda que Carlos 
também ignora as nossas toadas. (1927, 226)

A hipótese de que a poesia japonesa e as quadrinhas populares na 
realidade não constituem um ‘aut-aut’ não é sequer contemplada, pois 
o terreno em que Carlos se move é uma ordem que não compreende 
a cultura fora de esquematizações rigidamente hierárquicas. Dois 
poetas de fato são comparados dessa forma:

Um dia afirmou no jantar que Goethe era muito maior que Camões, 
maior gênio de todos os tempos! ([1944] 1995, 62)

Essa formulação no máximo pode sofrer uma inversão de signo 
conforme as necessidades da hora:

Goethe seria mesmo maior que Camões… Qual! nunca escreveria 
os Lusiadas. Tetis núa na praia… Camões era maior. Ora! até Bilac. 
(1927, 227)

Outra passagem recortada patenteia que «com efeito mesmo Fraulein 
fôra inutil prá evolução do rapaz» (1927, 200) e de maneira geral 
deixa entender como o menino perde a oportunidade de crescer 
intelectualmente permanecendo preso a uma espécie de taxonomia 
do pensamento. De resto, fica evidente a coerência desse déficit 
com o meio onde Carlos, «uma constatação da constância cultural 
brasileira» (Andrade [1944] 1995, 155), se deve inserir:

Pra clubes como pra fazendas de café ou criação não tem 
necessidade de citações em alemão. (Andrade 1927, 225)

Pode-se afirmar, entretanto, que a limagem operada por Mário 
de Andrade teve como efeito principal uma atenuação, dentro da 
própria obra, do olhar crítico e do julgamento sobre as personagens. 
Rechaçar as passagens onde aflora mais nitidamente a univocidade 
do comportamento dos protagonistas significa compactar o 
enredo em torno das vicissitudes do ‘amor intransitivo’ e deixar 
aparentemente mais neutral a perspectiva adotada na narração, 
sugerindo uma leitura mais atenta caso se queiram detectar outras 
implicações. Assim a narração adquire uma fluidez maior, apagando 
a voz contrapontística do narrador, que ora fornece suas explicações 
sobre os fatos, ora empreende especulações a partir dos mesmos. 
Mário de Andrade, coerentemente, resolve descartar uma digressão 
colocada no meio da cena em que Elza e as crianças passeiam pelo 
Leme, onde a brincadeira infantil com os vagalhões se torna reflexão 
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sobre a razão prática para logo depois dissertar a partir da imagem 
do dique sobre o contraste entre arte e vida:

[as ondas] vão e vêm por brincadeira felizes e inconscientes. 
Porêm como o homem se arreceia da brincadeira delas e a 
assemblea decreta a construção dos diques. Muito bem! Salve-se 
a humanidade! […] Dique. Dum lado a humanidade que dá ou nega 
seus amores e aplausos. Do outro lado os brincalhões os artistas 
sem tema brincando fora da vida. (1927, 149-50)

A recuperação da mesma pauta no fim do romance também não foi 
incluída na segunda edição. O narrador sente a necessidade de dar 
mais explicações e se dirige diretamente ao leitor, atitude que, como 
já se viu, não encontra mais o mesmo lugar em 1944:

Vocês se alembram daquele passo em que contei as caminhadas de 
Fraulein e de Carlos e irmãzinhas pela praia do Leme? (1927, 193)

Segue uma longa digressão (193-9) sobre a coragem ou covardia de 
ser artista entre os homens. A segunda edição mantém o foco mais 
firme sobre a narração principal: quando há episódios digressivos, 
estes são funcionais à estruturação da própria ação, como no caso 
referido do freudismo.

Nas passagens descartadas há, contudo, a tendência capital 
de a voz do narrador adquirir uma forte proeminência sobre as 
demais personagens, como se estivesse idealmente suspendendo a 
fita do enredo para sobrepor-se com suas considerações tanto às 
personagens como aos assuntos mais variados. Tal disputa com a 
história e as personagens por um lugar de protagonista (Souza 1996, 
60) certamente não desaparece na segunda edição, onde, porém, 
se encontra muito mais apequenada, seguindo de resto o mesmo 
padrão que já se viu nortear a travessia de uma versão para outra. 
São momentos em que o ensaio ou, melhor, a crônica, se substitui 
por enquanto à própria narração, dando ao idílio seu toque peculiar: 
Sagawa comenta justamente que 

Não se trata de um romance tradicional […] Mário não tem a 
mínima cerimônia de transitar da prosa de ficção para o ensaio 
assim como transitar do estético para o sociológico ou psicológico, 
de uma frase para outra, de um parágrafo para outro. (2010, 119)

Tal afirmação, porém, só pode ser feita considerando a segunda edi-
ção do romance. Amar, Verbo Intransitivo adquire sua forma a partir 
de uma narração fortemente ‘pilotada’, onde a intrusão constante do 
narrador não deixa dúvida em momento algum sobre o fato de se estar 
assistindo a um relato, mas o que efetivamente ressalta com mais vigor 
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na primeira edição é uma separação extremamente nítida entre narra-
ção e digressão. Em passagens descartadas de porte menor, o narra-
dor toma a palavra para expressar suas opiniões em primeira pessoa: 
«Eu admiro os alemãis» (1927, 14), o que fica drasticamente reduzido 
na versão de 1944. No entanto, em trechos mais compridos igualmente 
descartados os mais variados julgamentos pessoais não são poupados: 

Adoro o dinamismo surpreendente das linhas! Detesto o escravi-
zado roteiro das circunferencias. (1927, 16)

Resta Rui Barbosa que foi a maior cabeça da America Latina. (54)

Me deixem citar Farias Brito, ao menos dá a ilusão de que tem 
filosofia no Brasil além de positivismo. (116-17)

Os exemplos referidos pertencem todos a digressões que pouco têm a 
ver com o enredo em si, mas contribuem para verticalizar a narração 
seguindo um padrão canonizado na prosa moderna, desde o Dom 
Quixote até o Homem sem qualidades. A operação de reformar o texto, 
abandonando na medida do possível tanto a verticalização quanto 
a gravitação em torno da voz narrativa, deixa mais homogênea a 
mistura entre gêneros, as fronteiras do elemento digressivo sendo 
suprimidas em prol de uma concentração do elemento ensaístico a 
nível subliminal; o elemento digressivo de fato é incorporado na prosa 
de ficção como um todo.

4 A crítica ao experimentalismo

Ressalta logo na segunda versão do idílio uma composição formal 
muito menos experimental, mais linear e conforme à estrutura do 
romance tradicional na alteração do ritmo, na redução de oralismos 
e brasileirismos e principalmente no corte drástico à dissolução 
do elemento narrativo ficcional no ensaístico. Os próprios cortes 
impostos à narrativa expressam uma determinada exigência crítica 
de Mário de Andrade (Souza 1996, 50) e as feições renovadas do 
romance se encaixam justamente na evolução de seu pensamento 
estético, não alheio a novos questionamentos históricos. O texto não 
se isenta dos ecos da Segunda Grande Guerra: em segmento narrativo 
dedicado às considerações do narrador sobre o caráter do homem 
alemão, se lê a exclamação «Que selvagem!» (Andrade 1927, 33), 
sucessivamente substituída por «Bárbaro tedesco, infra terno [sic] 
germano infraterno!» ([1944] 1995, 60), que sugere uma acusação mais 
forte e pontual. Pouco mais adiante, os encontros de Elza com os seus 
compatriotas são descritos como momentos de evocação saudosa de 
uma identidade alemã forte e assente numa superioridade espiritual; 
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as reuniões dos imigrantes alemães deixam no narrador uma dúvida: 
«Que conspiram eles? Sossegue brasileiro. Não conspiram nada» 
(1927, 44-5); «Que conspiram eles? Sossegue brasileiro, por enquanto 
não conspiram nada» ([1944] 1995, 67). O pequeno acréscimo insinua 
amargamente e ‘a posteriori’ a eventualidade de tal disposição 
nacionalista um dia ser vista como uma conspiração, considerada a 
realidade histórica de 1944. A tragédia bélica contribui para agravar 
a inquietação do Mário de Andrade dos últimos anos, que em carta 
de 1940 a Sérgio Millet escreve

A idéia de bombardeios destruidores, a imagem dos alemães 
entrando em Paris me horrorizam, fico num estado completo de 
desespero. (Jardim 2005, 29)

Tal preocupação se junta a um mal-estar devido às consequências 
sobre seu trabalho da situação política contingente e a uma profunda 
reflexão sobre o papel do artista e do intelectual na sociedade, 
disposição muito diferente da que marcou sua estreia modernista.

O período de composição e primeira publicação de Amar, Verbo In-
transitivo é uma época de «brasileirismo desesperado» (Lopez 1972, 
212), um momento de ‘descoberta’ do meio brasileiro que, paralela-
mente ao anseio inovador do movimento modernista, servirá de pata-
mar para toda sua produção futura. São com efeito os anos das viagens 
em que o autor de Paulicéia Desvairada sai de uma São Paulo cosmo-
polita, virada para o futuro e a modernidade, para conhecer Minas 
Gerais em 1924 e, em seguida, empreender uma longa viagem para o 
Norte do país. Se o embate com os vestígios do passado colonial mi-
neiro desperta uma reflexão sobre a estética barroca como definido-
ra de certa identidade nacional (Avancini 1998, 144), as experiências 
dessa viagem contribuem também para a composição dos poemas de 
Clã do Jaboti, testemunhas de um olhar atento às manifestações da 
cultura popular. Tal atenção se torna preponderante quando contem-
poraneamente à impressão do idílio o autor se dirige rumo ao norte 
em uma expedição que o levará a recolher imenso material etnográfi-
co, fundamental para suas pesquisas futuras. Por tais razões é possí-
vel afirmar que a primeira redação de Amar, Verbo Intransitivo é filha 
de uma predisposição fortemente experimental do autor, empenhado 
com entusiasmo juvenil na tarefa de redesenhar de forma inédita e 
com espírito modernista os contornos de uma nova consciência e de 
uma nova representação do espaço brasileiro, atitude febril que apa-
rece bastante redimensionada na segunda edição.

Embora Mário de Andrade figurasse como um dos maiores propul-
sores do movimento modernista brasileiro, vinte anos após a Sema-
na de Arte Moderna seu posicionamento torna-se mais crítico justa-
mente em relação ao experimentalismo:
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Todo esse tempo destruidor do movimento modernista foi pra nós 
tempo de festa… de cultivo imoderado do prazer. (Andrade [1944] 
2002, 264)

O ludismo e o aristocratismo do movimento de 1922, que ainda podem 
ser captados na primeira redação do idílio, são condenados por serem 
egoístas em sua busca de expressão. Trata-se da autocrítica de quem, 
engajado em uma pesquisa sempre à beira da frustração, dificilmente 
consegue teorizar uma solução que deixe conviver na arte nacional 
tensão estética, liberdade criativa e função social (Fragelli 2013, 97), 
como também evidencia a conclusão da conferência de 1942:

Vítima do meu individualismo, procuro em vão nas minhas obras, 
e também nas de muitos companheiros, uma paixão mais tempo-
rânea, uma dor mais viril da vida. Não tem. Tem mais é uma an-
tiquada ausência de realidade em muitos de nós […] Francos, di-
rigidos, muitos de nós demos às nossas obras uma caducidade de 
combate. Estava certo, em princípio. O engano é que nos puse-
mos combatendo lençóis superficiais de fantasmas. Deveríamos 
ter inundado a caducidade utilitária do nosso discurso, de maior 
angústia do tempo, de maior revolta contra a vida como está. (An-
drade [1944] 2002, 277)

A caducidade de combate e a deformação de sua obra, produto tam-
bém de seu «hiper-individualismo» (279), são reconhecíveis princi-
palmente nas liberdades que o narrador se permite na primeira edi-
ção do idílio e, exorcizadas pelo remanejamento do texto, se tornam 
menos visíveis em 1944 em prol de uma maior representatividade ex-
pressiva. A simultaneidade polifônica que resulta, inclusive, do diá-
logo entre narrador e personagens (Minaes 1993, 72) se atenua pe-
la redução do espaço deixado à expressão da instância narrativa, ao 
mesmo tempo que o foco se restringe em torno dos protagonistas, 
implicando uma perda da feição experimental do romance.

Já em 1941, contudo, Mário de Andrade tinha exposto de maneira 
extremamente lúcida o papel que a vanguarda modernista devia 
desempenhar. O experimentalismo que enerva a edição de 1927 não é 
rechaçado como um excesso que se atribui à exuberância da juventude 
e que em outros integrantes do modernismo podia compensar um 
fraco conhecimento das técnicas formais (Andrade [1944] 2002, 
210-11), era pelo contrário uma possível resposta à necessidade 
contingente de amparar realidade estética e ‘redescoberta’ da 
riqueza do próprio espaço cultural:

Eram as necessidades da hora, as verdades utilitárias por 
que nos sacrificávamos. […] A nossa consciência permanecia 
eminentemente estética, mas a desgraça é que a palavra 
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deslumbrou. E deslumbrou demais numa terra e coletividade pouco 
afeita a estudos conscienciosos e que, se libertando aos poucos de 
suas tradições religiosas, não se preocupava de preencher o vazio 
ficado com uma qualquer outra conceituação moral da inteligência. 
(Andrade [1944] 2002, 215)

Os termos da questão que atenaza Mário de Andrade se aprofundam: 
o narrador da primeira redação de Amar, Verbo Intransitivo pode 
afirmar que

Eu me preferi covarde. Desertei dos vagalhões teoricos da arte-
pura. Me fiz interessado entre êsses homens coletivos. Amo-os. 
Conto-os. Me importo com êles. Tenho a virtude da covardia. Sou 
virtuoso. (Andrade 1927, 197)

Em 1944 a inteira passagem é descartada, pois convicções tão firmes, 
enraizadas em uma lógica dual não podem mais encontrar uma 
justificação válida, antes deixam transparecer toda sua fraqueza. 
A beleza da arte que, segundo Mário de Andrade, é sacrificada em 
prol de sua utilidade acaba de qualquer forma constituindo um valor 
estético que se afasta do tradicional, mas que não deixa de ser estética 
em si, faltando-lhe a pegada na realidade e a capacidade de construir 
algum novo paradigma. A palavra ‘deslumbradora’, a sedução do 
experimentalismo, acaba por ser um fácil ponto de chegada e travar 
qualquer aprofundamento no pensamento, enquanto o polo oposto 
se cria a partir de uma concepção empobrecida do pragmatismo, 
que testemunha um grave descompasso entre a nova geração de 
intelectuais e os desafios que a história lhes estava colocando na 
frente. Mário de Andrade remata que

Talvez seja necessário que as inteligências moças mais capazes se 
esqueçam por completo das elásticas verdades transitórias e re-
valorizem o ideal da verdade absoluta. (Andrade [1944] 2002, 216)

A alteração formal do idílio poderia responder, então, com uma su-
gestão ou um exemplo a ser seguido, ao sentimento de uma época em 
que as novas levas intelectuais pareciam, no entendimento de Má-
rio de Andrade, encontrar-se despreparadas. O surto experimental, 
modernizador, ocorrido na década de vinte não podia se canonizar: 
tornando-se dogma, um sólido patamar de conhecimentos e modelos 
adquiridos, iria perder seu elemento explosivo de vanguarda e cair 
em contradição; no entanto

Muito poucos perceberam a lógica de quem, tendo combatido, não 
pela ausência, mas pela liberdade da técnica num tempo de estreito 
formalismo, agora combatia pela aquisição de uma consciência 
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técnica no artista […] num período de liberalismo artístico, que 
nada mais está se tornando que cobertura da vadiagem e do 
apriorismo dos instintos. (Andrade [1944] 2002, 211)

O caráter experimental da segunda versão do idílio não desmente suas 
origens, mas desancora o texto do contexto específico de sua gênese. 
O remanejamento, portanto, espelha, apesar de todas as aparências, 
motivos de coerência com o projeto estético e o pensamento de Mário 
de Andrade: novamente o que faz a diferença é a «necessidade da 
hora» e a necessidade de se submeter à sensibilidade do leitor de 
uma época nova, com novos interrogativos. Perante a apelação do 
modernista para uma arte que impõe sua constante reverificação, a 
revisão da obra insiste afirmando que

Saber escrever está muito bem; não é mérito, é dever primário. 
Mas o problema verdadeiro do artista […] é escrever melhor. (270)

É ao mesmo tempo um modo de Mário de Andrade imortalizar a 
obra através de um processo que conserva sua estrutura conceitual 
e a força de seu enredo sob feições alteradas, tornando duvidosa a 
afirmação em carta de 1924 a Manuel Bandeira de não ter interesse 
em se tornar imortal (Moraes 2010, 173-4). De fato, a remodelação 
do idílio, sua adaptabilidade formal, é uma prova de que o romance 
mantém sua potencialidade expressiva mesmo em contextos mudados, 
superando a dicotomia entre literatura de circunstância e clássico 
(Lopez 1996, 45-6).

A maior coesão e homogeneidade da segunda edição acaba 
também por influenciar o próprio valor significante da ação 
narrada. A consciência da profunda alteração que sofre o papel 
da voz narrativa permite uma reflexão mais aprofundada sobre a 
perspectiva que apresenta a ação, essencial para problematizar o 
papel das personagens e o significado de seus comportamentos na 
economia do romance.

O desmascaramento do ponto de vista do narrador se revela mui-
to mais difícil na segunda edição por suas declarações serem menos 
explícitas, todavia sua menor exposição não censura sua voz. O enco-
brimento parcial de sua presença lhe permite perpetuar a filtragem 
da narração através de suas categorias – um olhar arquitetado ma-
gistralmente que oferece um ensaio da ironia e do gênio literário de 
Mário de Andrade – de maneira mais oculta e, portanto, mais eficaz. 
A instância ordenadora dos fatos continua possuindo autonomia de 
raciocínio, porém age com maior discrição do que na versão de 1927: 
juntamente ao narrador, também as feições da atmosfera que envol-
ve as personagens deixam de ser visíveis. A perspectivação imposta 
pelo narrador-personagem acaba permeando a totalidade do enredo, 
despida da maior parte dos comentários irônicos e das digressões 
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que na primeira edição facilitam a identificação do caráter proble-
mático e por vezes grotesco do amor entre Carlos e Elza. Coerente-
mente com a caracterização das personagens se configura na segun-
da edição a demanda por um esforço interpretativo maior para quem 
aborda Amar, Verbo Intransitivo. A narração deixa a história livre de 
explicações e por isso é mais próxima ao ideal benjaminiano de lim-
peza, guardando sua força recolhida e conseguindo desdobrar essa 
mesma força ao longo do tempo (Benjamin [1936] 1977, 445-6). A pri-
meira edição, por sua vez, apresenta um narrador que pretende se 
confundir com seu autor (Andrade 1927, 79, 118, 187) mas cujo dis-
curso, repleto de clichés e preconceitos, dificilmente poderia expres-
sar o pensamento de Mário de Andrade e, em seu jogo de aderência e 
afastamento com relação ao autor, acaba parecendo mais um produto 
extremamente esmerado de sua ironia. Por outro lado, é também pos-
sível que em algumas expressões do narrador apagadas na segunda 
edição, nomeadamente na perpetuação de estereótipos sobre nacio-
nalidades (1927, 19), o escritor tenha exorcizado de modo caricatural 
algumas contradições ainda presentes na época ([1943] 2002, 59-60) 
e em seguida alvo de sua autocrítica.

A construção do narrador que resulta na segunda edição do idílio 
é, contudo, o produto da revisão atenta de um autor extremamente 
refinado. Quase no fim de sua vida, Mário de Andrade traça um ba-
lanço de toda a sua atividade criativa e de pesquisa, não poupando 
autocríticas e reunindo no volume das Obras Completas dedicado à 
Obra Imatura o ensaio de poética modernista «A Escrava que não é 
Isaura», além de outras obras cuja gênese é muito próxima, em ter-
mos temporais, à do idílio. Amar, Verbo Intransitivo sofre um proces-
so de refundição antes de ser reproposto como obra ‘não-imatura’ 
e é nesse sentido que reside a importância de se ler criticamente o 
processo de transformação e redução que o texto sofreu: o Mário de 
Andrade de 1944 devia estar bem consciente daquilo que ia consti-
tuir o terceiro volume de suas Obras Completas.

5 Conclusões

A história editorial de Amar, Verbo Intransitivo apresenta, resumindo, 
três níveis de interesse crítico intimamente entrelaçados. O primeiro 
respeita as escolhas técnicas e estéticas que levaram Mário de 
Andrade a intervir de forma consistente sobre a primeira edição de 
seu romance através de cortes e deslocamentos de inteiras sequências 
narrativas, assim como a subversão do ritmo textual do romance. 
É, entretanto, a partir dessas operações estilísticas que é possível 
detectar um segundo ponto focal que remete a uma concepção 
diferente, desencantada e amadurecida, na Weltanschauung de 
Mário de Andrade, pois a evolução textual do romance acaba por 
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acompanhar e espelhar a travessia estética e ideológica do intelectual 
modernista. À luz de uma comparação entre as duas versões e sempre 
considerando a trajetória peculiar do pensamento de Mário de 
Andrade é possível, então, deparar-se com novas sugestões quanto 
à interpretação da obra, novos caminhos em que a fortuna crítica do 
idílio poderá se enveredar.

As considerações expostas neste artigo convidam certamente 
a um estudo ainda mais sistemático das variantes de Amar, Verbo 
Intransitivo acompanhando a refundição do texto e as demais 
variações efetuadas nas edições sucessivas à segunda, tarefa que 
poderia ser levada ao fim somente com a realização de uma edição 
crítica. O material suprimido na segunda edição, por sua vez, graças 
a sua coerência interna poderia ser lido tanto como um contraponto 
ao idílio quanto como um enriquecimento para a compreensão do 
pensamento de Mário de Andrade. Em ambos os casos não se pode 
prescindir da consideração da visão (auto)crítica do Mário de Andrade 
de seus últimos anos de vida: na primeira hipótese o foco se concentra 
em sua visão diferente do artefato literário, implicando uma maior 
possibilidade interpretativa a partir de alterações e reduções do 
próprio texto. Na segunda hipótese, a vitalidade ainda não sopita 
dos anos modernistas é levada a mensurar-se com um pensador mais 
atormentado, cristalizando-se em suas coordenadas temporais como 
uma testemunha da ironia, do ímpeto dilacerador e do ludismo em 
pleno desdobramento: marcas que, jamais abandonando por completo 
a escrita e a reflexão de Mário de Andrade, também em Amar, Verbo 
Intransitivo foram se misturando com a desesperança e o pessimismo 
dos últimos anos de vida do escritor.
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