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Hay escritores de los que uno parece saber todo, cuando en realidad no
se sabe nada o no se sabe bien, que acaso sea peor. Al margen de algun
que otro hueco, de la vida de Lope de Vega se conoce mucho, por no decir
demasiado: verdadero torbellino de su tiempo, era ciertamente «Monstruo
de la naturaleza» por vita et opera, estaba en boca de todos, se conservan
documentos de pufio y letra del poeta, un epistolario de los buenos con
personajes de todo pelo, regala cotilleos y detalles variopintos, testimonios
de tirios y troyanos redondean la cosa, y, por si fuera poco, como vocero de
si mismo Lope construye una calculadisima estrategia de autoconstruccion
de la imagen con la que se presenta al mundo de formas muy variopintas y en
una obra muy extensa. Es puro Literarisierung des Lebens, que decia Spitzer:
y, con los beneficios de cajon, vienen los riesgos de creerse todo, perderse
entre los vaivenes de una vida, etc.

Asi las cosas, de entrada hay que dar la bienvenida a la biografia de
Antonio Sanchez Jiménez por al menos tres razones: primero, porque pone
orden y concierto en el océano de informaciones sobre Lope de Vega con un
absoluto dominio del asunto; segundo, porque da nuevos brios a un género
tan fundamental como poco cultivado en el mundo hispanico; y, tercero,
porque todo lo hace con elegancia, en un libro que se lee como una novela e
inaugura con llave de plata la némina de ingenios espafoles de la coleccion
«Biografias» de Cétedra, justo después de la semblanza de Dante (editado
por Marco Santagata, Dante: la novela de su vida, [2012] 2018). No hay mejor
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Virgilio posible para el universo entre el infierno y el paraiso que
es Lope, porque Sanchez Jiménez es una suerte de Lope 2.0 de la
filologia, que conoce perfectamente todas las caras del Fénix de los
ingenios: baste recordar las monografias Lope pintado por si mismo:
mito e imagen del autor en la poesia de Lope de Vega Carpio (2008),
El pincel y el Fénix: pintura y literatura en la obra de Lope de Vega
Carpio (2011) y Leyenda negra: la batalla sobre la imagen de Espaiia
en tiempos de Lope de Vega (2015).

El libro tiene una apertura de lujo, con un soneto ad hoc de Luis
Alberto de Cuenca, que - con su genialidad marca de la casa - define
a Lope como «Hyde de noche, doctor Jekyll de dia». Luego de un
prefacio, una ttil cronologia y la tabla de ilustraciones, a lo largo
de siete capitulos se recorre la vida lopesca en otras tantas etapas
(infancia y estudios, 1562-1584/85; fama y primeros amores,
1583/84-1588; el quicio del destierro, 1588-1596; la carrera del autor,
1596-1604; madurez y cumbre de la fama, 1604-1612; ordenacion y
polémicas, 1613-1620; y el Gltimo Lope, 1621-1635), con un remate - a
modo de epilogo - sobre el caractery el mito del ingenio. Comenzando
por el principio, Sanchez Jiménez da cuenta de los origenes de
Lope: familia de bordadores con origenes montaneses, una cierta
cercania al palacio y una educaciéon muy completa que no se sabe
sillegd a entrar en la universidad, configuran un interés constante
por afirmar «una hidalguia fantastica» (37) que siempre tendréa en
cuenta en sus intentos de medro. Hay armas en la biografia lopesca
(una dudosa participacion en la Jornada a la isla Tercera, una mas
posible en la Armada Invencible), pero sobre todo hay letras, letras
y amores que van las més de las veces unidos: «<amar y hacer versos
todo es uno» (La Dorotea). Para bien o para mal, porque pronto
comienzan los problemas en la relacién con Elena Osorio, que se
salda con un proceso por libelos y una condena por destierro (1588-
1596), al mismo tiempo que comenzaba a situarse a la cabeza del
campo literario coetdneo con sus romances de juventud (moriscos
y pastoriles) y sus primeras comedias. La dinamica prosigue con
muchas idas y venidas: otros amores (Isabel de Urbina, Juana de
Guardo, la «Loca», Marta de Nevares y los hijos), desplazamientos
y cambios de residencia (Toledo, Madrid y otros viajes), servicios
a nobles y busqueda de patronazgo (con una especial relacién con
el duque de Sessa), premios (mercedes, capellanias, doctorado
en teologia) y reveses (el cargo de cronista real que siempre se
le escapa), querellas con unos y con otros (con Goéngora y sus
seguidores al frente) y literatura, mucha literatura que acompaia
y se acompasa al ritmo de la vida hasta el ultimo suspiro, con dos
poemas (la égloga «El siglo de oro» y el soneto «Lisboa por el griego
edificada») escritos un dia antes de caer enfermo de su dolencia
final, que le llevard a la muerte (27 de agosto de 1635). Por eso, el
titulo del libro da en el clavo: Lope es «el verso y la vida».
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Sénchez Jiménez se enfrenta al desafio de Lope, ya que logra contar
la novela de una vida como tiene que ser una biografia: como una
historia ligera, que da cuenta de las peripecias de un personaje en
un relato que mesura en su punto justo la erudicion méas estupenda,
al tiempo que cuida de limpiar de polvo y paja (dudas, ideas tépicas,
deformaciones ideoldgicas) todos los datos. En este sentido, la
biografia de Sdnchez Jiménez presenta un perfil de las multiples
caras de Lope (amante, padre, poeta, dramaturgo, cortesano y
tantas mas) en su contexto, siguiendo los tortuosos pasos de una
vida agitada y separando - en la medida de lo posible - el grano de
la paja. Pero, a decir verdad, el libro en cuestion es mas, mucho mas
que una biografia: es una introduccion perfecta a Lope de Vega y su
mundo literario y vital. Algunos botones de muestra son la explicaciéon
del «exhibicionismo sentimental» lopesco como estrategia de
autofiguracion (63-4), la minima presencia de la madre en su teatro
(94), una explicacion de antologia del Arte nuevo (203-6), el hébil
uso de la nueva tecnologia de la imprenta (316-17), las precisiones
sobre el inicio del ciclo de senectute en 1621 con el cambio de reinado
(277-9), el juego de mascaras y heteréonimos (331-2), o los muchos
comentarios sobre el proceso de escritura y revision de su taller
(107-8, 144, 176-80, 217, 256-7...), que revelan a un escritor de genio
con una capacidad de trabajo herctlea, asi como la construccion
de una carrera a caballo entre el mercado que le da de comer y la
corte a la que desea acceder. Ahora bien, en la biografia de Sanchez
Jiménez realmente brilla el retrato final de Lope, resultado de todo
el recorrido y de la seccién sobre su cardcter: junto al mito conocido
(caracter vigoroso y algo de arrogancia) del poeta caleidoscopico,
se descubren facetas nuevas -y a veces sorprendentes - como la
inseguridad y la obsesion por las criticas y envidias, un cierto talante
melancdlico, el firme cultivo de la amistad y un caracter hospitalario,
que en ocasiones contradicen la imagen de poeta vitalista que se ha
impuesto con los siglos. Si Pérez de Montalban fue su mejor amigo en
vida y le rindid justo homenaje con la Fama péstuma (1636), Sanchez
Jiménez es su mas fiel guardian, con un libro que vale para conocer
y entender a Lope.
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