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Con questo recente lavoro Franco Perrelli presenta la prima mono-
grafia italiana sull’opera di Kaj Munk (1898-1944), drammaturgo e 
autore danese tra i maggiori del Novecento, affermatosi negli anni 
Venti e attivo in tutto il periodo tra le due guerre mondiali, fino alla 
tragica morte per mano dei nazisti nella Danimarca occupata. In se-
dici ricchi capitoli si segue la parabola vitale, creativa e intellettuale 
di Munk, con un primo capitolo di carattere introduttivo, che spiega 
la necessità di tornare a una rinnovata riflessione critica su questo 
autore, e uno conclusivo che, nel raccontare la «passione e morte» 
di Munk tra il dicembre 1943 e il gennaio 1944, tira le fila per espri-
mere una valutazione complessiva sulla sua opera.

Il destino di Munk a livello internazionale, anche in Italia, è di 
essere ricordato come il drammaturgo autore di Ordet (La parola 
o, come propone Perrelli, Il Verbo),1 da cui un trentennio più tardi, 
nel 1955, il regista danese Carl Theodor Dreyer trasse la sceneggia-
tura di uno dei capolavori del cinema europeo, premiato con il Leo-
ne d’Oro alla Mostra del Cinema di Venezia. Pur soffermandosi con 
puntualità sulle qualità del maggior dramma di Munk, Perrelli lo in-
serisce in una lettura a tutto tondo di un’opera densa e molteplice, 

1 Ordet è anche l’unico dramma dell’autore danese pubblicato in Italia: Munk, K. (1995). 
La parola: leggenda d’oggi in quattro atti. Torino: Libreria Evangelica e di cultura.

Recensione di  Perrelli, F. (2020). Kaj Munk e i suoi doppi. Bari: Edizioni di Pagina, 330 pp.
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ricca soprattutto di contraddizioni e ambivalenze – richiamate nel 
titolo dello studio.

Munk fu principalmente drammaturgo, ma la sua ricca produzio-
ne include saggi, articoli, sermoni, poesie, lettere, racconti di viag-
gio e autobiografici. Accompagnò inoltre la sua opera di scrittore a 
quello di pastore della chiesa luterana, ambiti per lui contigui e in 
costante interazione, per cui poté affermare di sentirsi artista in 
quanto pastore, e pastore in quanto artista (71). Infine Munk fu at-
tivo nel dibattito culturale e politico del suo tempo. Da sempre anti-
democratico, si oppose con crescente disagio alla modernità, al ma-
terialismo, alla massificazione e a ciò che considerava – in linea con 
molti altri intellettuali conservatori europei – l’inutile e dannoso ci-
caleccio parlamentare. Conseguentemente esaltò le figure dei nuovi 
dittatori Mussolini e Hitler, espressioni di un’eroica volontà di poten-
za capace di unire le rispettive nazioni per proiettarle oltre il caos e 
la frammentazione del presente. Come sottolinea Perrelli, Munk fe-
ce fatica a comprendere quanto la guerra, i razzismi e l’antisemiti-
smo fossero insiti nell’ideologia nazifascista e non periferici errori 
dei grandi capi. Tra il 1938 e il 1940, nel periodo che va dalla Notte 
dei Cristalli all’invasione tedesca della Danimarca e della Norvegia, 
la posizione di Munk divenne paradossale, perché di fatto egli si tra-
sformò in una delle voci danesi più forti e coraggiose contro il nazi-
smo, dovendo per questo pagare con la vita. Il carico di angoscia che 
pesò su Munk nei suoi ultimi anni è anche il segno di una compren-
sione almeno moralmente più chiara della natura del nazifascismo.

Perrelli orienta bene i lettori nella triangolazione delle dimensio-
ni autoriali: la creativa, la religiosa e la politico-ideologica. Le radici 
di Munk sono nel teatro come rappresentazione sacra, ma la sostan-
za del suo teatro è moderna ed esprime le inquietudini del Novecen-
to anche quando la materia è biblica o storica. Il radicamento nella 
Bibbia e nei Vangeli implica a livello drammaturgico la commistione 
degli stili, di alto e basso, di antico e contemporaneo; il suo realistico 
sermo humilis è in sintonia con le istanze dell’espressionismo, e tale 
sintesi stilistica è in funzione di un’interrogazione etico-religiosa, po-
litica e metafisica al tempo stesso. Perrelli evidenzia la contiguità tra 
pulpito e palcoscenico come uno dei segni di Munk. L’arte plastica e 
vivida delle sue prediche interagisce con la scena in cui i conflitti di-
ventano carne, dialogo e azione: luogo delle passioni, dell’interroga-
zione irrisolta e della visione. Una matrice luterana del cristianesimo 
di Munk è la fede mai sicura di sé, anzi sempre incerta e tormentata. 
Il tema autobiografico è trattato in Kærlighed (Amore) del 1926, un 
dramma imperniato sull’opera di un prete intellettuale in un paesi-
no di pietisti, i suoi conflitti, i dubbi radicali sulla propria fede, il si-
lenzio di Dio; come evidenzia Perrelli, sono fili che conducono a Ing-
mar Bergman, ad esempio al film Nattvardsgästerna (Luci d’inverno, 
lett. I comunicandi) del 1962 (59-60).
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Predicatore estroso, imprevedibile ed eterodosso, Munk nutre una 
generale diffidenza nei confronti di dogmi e «teologia». Gesù, la sua 
vita, la sua opera e il suo mistero devono restare al centro della vi-
ta del cristiano, il quale però deve credere, anche contro ragione, 
alla possibilità del miracolo e della resurrezione. Perrelli sottolinea 
anche come le matrici del cristianesimo di Munk fossero moltepli-
ci, per quanto tutte radicate nella storia culturale e letteraria dane-
se. Sul modello di Søren Kierkegaard, Munk può difendere la fede 
come salto, scelta scomoda e contro ragione in polemica con il cri-
stianesimo accomodante prevalente in una cultura moderna sempre 
più laica; e come Kierkegaard, Munk si oppone al pluralismo demo-
cratico e alla moderna stampa (che pure sa usare con genio). La fi-
gura-modello che sempre più si staglia nella visione di Munk è però 
quella di N.F.S. Grundtvig, filologo, poeta e pastore contemporaneo 
di Kierkegaard, padre della moderna Danimarca per il forte accen-
to sui valori identitari unificanti di Patria e Cristianesimo, ma ori-
gine anche di un germe democratico tra i più autentici della cultura 
danese: quella che pone l’accento sulla formazione permanente del-
le classi meno abbienti, affinché, attraverso la letteratura nazionale, 
la poesia e il Verbo condiviso, le persone diventassero soggetti libe-
ri e attivi della Storia. Una terza matrice di Munk – di per sé lonta-
na tanto da Kierkegaard quanto da Grundtvig – è il movimento pie-
tista e revivalista detto Indre Mission (che può intendersi sia come 
Missione interna che come Missione interiore), per la sua idea di fe-
de legata alla passione, al cuore, all’incontro personale con Cristo e 
alla intima conversione. Già da questo quadro, limitato alla sfera re-
ligiosa, il lettore comprende la misura delle contraddizioni di Munk, 
il cui spirito riusciva, nel bene e nel male, a racchiudere molti oppo-
sti. Un tratto unificante di queste tendenze è però, appunto, l’atteg-
giamento di strenua ricerca, tendenzialmente ostile alle forme di fe-
de più comode e convenzionali. 

Munk scrive drammi di vita contemporanea, traendo ispirazione 
dagli ambienti rurali che conosceva bene, sia per provenienza familia-
re sia per la scelta di operare in una remota pieve dello Jylland; scri-
ve anche drammi storici o biblici; e infine scrive drammi politici e di 
idee ambientati in un contesto contemporaneo. Essi vengono presen-
tati individualmente e in dettaglio da Perrelli, il quale sottolinea op-
portunamente come i confini tra queste sottocategorie siano perme-
abili, e l’opera sia coerentemente sostenuta da un’unica ispirazione. 
En Idealist (Un idealista) del 1928 è una riscrittura drammatica della 
figura di re Erode e della sua crudele volontà di potenza, che calpesta 
perfino il suo amore per Mariamne. Ma il male di Erode prefigura a 
suo modo la venuta di Cristo. Paradossalmente, nel dialogo finale con 
la donna col bambino – Maria con Gesù – Erode incorona il nuovo re, 
incapace di compiere il deicidio, restando nell’ultimo monologo solo 
con Dio. Nella teodicea di Munk «chi ha creato il mondo di Lucifero, 
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ha creato anche lo spirito, che sovrasta quello del male» (95). Ordet, 
scritto nel 1925 e pubblicato nel 1932, è il dramma più noto e rappre-
senta lo scandalo incomprensibile del cristianesimo – la resurrezione 
della carne – in un contesto rurale da «leggenda contemporanea». La 
risurrezione è quella di una giovane madre contadina morta di par-
to con suo figlio: un ricordo traumatico per Kaj Munk pastore nella 
sua pieve a Vedersø. La provocazione visionaria del testo ci interroga 
sulla possibilità di tenere assieme l’orizzonte moderno e il parados-
so cristiano, la fede nel miracolo della risurrezione. È presente un’e-
vidente relazione intertestuale con il dramma del norvegese Bjørn-
stjerne Bjørnson Over Ævne (Al di là delle forze umane) del 1883. Dove 
Bjørnson nega positivisticamente il miracolo, ma pone il «problema» 
con un fondo di nostalgia cristiana, Munk si svincola da naturalismo 
e positivismo per creare un dramma diverso: che crede nel miracolo 
e realizza, in pieno Novecento, un’osmosi tra arte drammatica e fede 
cristiana. Ma la problematicità resta. In una predica del 1941, che si 
riferisce esplicitamente a Ordet, Munk racconta, in un bel brano ci-
tato in traduzione, della sua impotenza di pastore davanti alla soffe-
renza dei malati terminali: con estremo realismo e con coscienza, ma 
anche con la forza che egli trae dalla fede in Cristo Salvatore (141). 

Come mostra il dramma su Mussolini Sejren (La vittoria) del 1936, 
ogni discorso di Munk a favore della dittatura si basa sull’inettitudi-
ne della democrazia e avviene sullo sfondo di una cupa consapevo-
lezza di un mondo diretto verso l’autodistruzione. Il messaggio del 
dramma sottolinea altresì i limiti della visione politica di Munk e i 
suoi più tipici abbagli. Sejren intende infatti celebrare, ma in modo 
problematico, la guerra d’Etiopia. Se la guerra è un male, la volontà 
di potenza del dittatore è votata al progresso della sua nazione, biso-
gnosa di materie prime. Nella visione politica di Munk, gli ebrei me-
ritano di essere «rimessi a posto»; Hitler ha giustamente tolto loro il 
potere economico illimitato che avevano. Già dalla metà degli anni 
Trenta Munk si esprime tuttavia contro le persecuzioni razziali, inu-
tili e ingiuste. Il dramma Han sidder ved Smeltediglen (Lui siede al 
crogiuolo) del 1938 prende in esame proprio la contemporanea per-
secuzione degli ebrei in una cupa ma realistica visione della Terra in 
fiamme, dove l’unica possibilità di Salvezza risiede in Cristo. Politi-
camente Munk cerca l’impossibile, mantenendo ferma la sua adora-
zione per Hitler e gli strabilianti risultati del Reich, ma condannando 
anche la persecuzione del popolo ebraico, il popolo da cui proviene 
Cristo. Il protagonista osa infine sfidare il Führer nel nome della so-
lidarietà con gli ebrei. L’ingenuità e l’abbaglio politico dell’autore si 
rivelano, ancora, nella lettera aperta scritta a Mussolini sul quoti-
diano Jyllands-posten all’indomani delle leggi razziali del 1938, pra-
ticamente ignota, finora, alla cultura italiana. 

L’invasione nazista della Danimarca e della Norvegia, il 9 aprile 
1940, costituisce come detto un punto di svolta. Con crescente ango-
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scia e sdegno patriottico, Munk inizia a condannare l’invasore pub-
blicamente, in prediche, discorsi e articoli. Dalla sua posizione an-
tidemocratica e conservatrice, egli giudica vile anche la politica di 
pragmatica sottomissione nei confronti dei tedeschi da parte del go-
verno di coalizione nazionale guidato dai socialdemocratici. La sua 
posizione pubblica resta viva ma assai controversa: Munk diventa 
un punto di riferimento della resistenza morale nazionale e i suoi te-
sti girano clandestinamente in migliaia di copie; al tempo stesso egli 
può risultare inviso tanto ai nazifascisti quanto ai democratici. Il sa-
crificio finale che riscatta Munk passa attraverso il dramma stori-
co Niels Ebbesen (1942), le prediche e i discorsi, testi nei quali egli 
esprime la necessità di opporsi, anche con la forza, agli invasori. Fu-
rono queste le cause che infine spinsero i nazisti a decretare l’assas-
sinio dell’autore. E del resto, come spiega Perrelli, egli non fece nulla 
per fuggire all’estero o entrare in clandestinità. Si espose anzi con-
sapevolmente e lucidamente al pericolo. Niels Ebbesen – su un con-
flitto che oppose i danesi a invasori tedeschi nel medioevo – si presta 
in modo chiaro a una lettura rivolta al presente. Il testo, che circo-
la clandestinamente, diventa una testimonianza di resistenza in Da-
nimarca e in tutto il Nord. Il giovane regista teatrale Ingmar Berg-
man (anch’egli potentemente sedotto dal nazismo negli anni Trenta, 
come racconta nell’autobiografa Laterna magica) lo mette in scena a 
Stoccolma nel settembre 1943. Perrelli reputa giustamente le predi-
che e i discorsi di Munk parte importante e attuale della sua opera: 
sono brillanti ed eccentrici, ricchi di riferimenti letterari ma anche 
intimi, e paradigmaticamente contraddittori. I ricorrenti bersagli re-
stano la modernità, il materialismo, la massificazione e la democra-
zia; Munk continua a sognare un nuovo ordine nel segno di Cristo, 
un’epoca più semplice e pulita oltre il caos e la disintegrazione. Ma 
in tutto questo egli può anche affermare: «Dovete essere fedeli ai di-
vini ideali democratici, mai tradire le vostre coscienze, non ricorrete 
alla violenza contro le altre religioni, a meno che non siano religio-
ni della violenza, garantite a ogni uomo la possibilità di un’autenti-
ca giustizia e scansate come la peste la persecuzione degli inermi» 
(265), o sconsolatamente concludere: «sotto il governo popolare si 
palesa la propria insipienza, sotto la dittatura la si nasconde» (269).

Kaj Munk e i suoi doppi si rivela, per concludere, un lavoro matu-
ro ed esaustivamente documentato sulla base delle fonti scandinave 
e internazionali, oltre che molto appassionante alla lettura. Perrelli 
è in primo luogo uno storico del teatro, ma la sua capacità di conte-
stualizzazione, analisi e lettura critica dei fenomeni presi in esame 
supera tali limiti. Egli si muove con mano sicura tanto nella storia te-
atrale quanto in quella letteraria e culturale in senso più vasto, nella 
storia delle idee e della religione, e nella dimensione storico-politica. 
A titolo esemplificativo si può menzionare un frangente culminante, 
tanto per Munk quanto per il suo paese e il mondo intero: l’autun-
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no del 1943, quando la resistenza danese si fece più attiva con atti 
di sabotaggio e scioperi, e più dure diventarono di conseguenza le 
rappresaglie naziste. In quegli stessi mesi avvenne anche il famoso 
salvataggio, verso la Svezia, di circa ottomila ebrei danesi, che fug-
girono così dalla «soluzione finale». Qui il discorso di Perrelli inte-
ragisce con tutte le più importanti fonti sulla controversa questione 
(quando i nazisti tollerarono eccezionalmente una soluzione diversa 
rispetto alla deportazione e allo sterminio, ma quando, anche, i da-
nesi mostrarono al mondo che una resistenza attiva e di massa era 
possibile), a partire dalle celebri osservazioni di Hannah Arendt ne 
La banalità del male.

Perrelli è anche un appassionato traduttore e la sua opera di me-
diazione critica è impensabile senza questo ausilio. Kaj Munk e i suoi 
doppi lo mostra nel modo più evidente, perché numerosi brani dell’au-
tore – dai drammi, dalle lettere, dai saggi e dalle prediche – sono ge-
nerosamente citati in traduzione, fornendo ai lettori italiani, per la 
prima volta, un contatto approfondito con la sua opera.

Perrelli riesce a seguire da vicino, analiticamente, le molteplici di-
mensioni dell’opera, e nel contempo a guidare con il senso della sinte-
si verso una comprensione più profonda dell’universo dell’autore. Nel 
fare questo lo studioso osserva che, dopo il grande successo in Dani-
marca e Scandinavia negli anni Trenta e Quaranta, l’opera di Munk 
è caduta in una certa misura nell’oblio, oppure su di essa ha pesato 
il giudizio ideologico, come ancora avveniva nel maggiore manuale 
di storia della letteratura danese del 1984. Il più recente manuale, 
del 2006, sottolinea invece il bisogno di tornare con rinnovato inte-
resse critico all’opera ricca e contradditoria di Munk. In questa di-
rezione si muove dunque Perrelli, che senza ovviamente condivide-
re in nessun modo l’ideale dittatoriale e nazifascista di Munk, cerca 
invece di aderire, con il fiuto del critico e dello storico, ai moventi 
e alle contraddizioni del poeta-pastore, ma anche e soprattutto alla 
sua migliore vena creativa. Sui limiti degli studi critici, Perrelli os-
serva in chiave conclusiva: «Quello assai più discusso – talora con in-
giuste conseguenze sulla valutazione estetica dell’opera – è il Munk 
politico, sostanzialmente un conservatore del suo tempo, che cerca 
un indirizzo nella torbida confusione che s’impone ovunque dopo la 
Prima Guerra Mondiale» (311). Nei suoi abbagli, ma anche nell’an-
gosciata preveggenza dei destini cupi dell’Europa e del mondo tra le 
due grandi guerre, Munk si mostra una figura assai emblematica del 
Novecento, e grazie a Perrelli i lettori italiani, e non solo gli scandi-
navisti, possono capirlo molto meglio.


