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Giuliano D’Amico & professore associato di letterature nordiche ed
e attivo in Norvegia gia da diversi anni nonostante la giovane eta.
11 suo primo compito come ricercatore e lo studio dell’'opera di Hen-
rik Ibsen, poiché lavora al Centro di Studi Ibseniani dell’Universita
di Oslo. E infatti D’Amico si & affermato come ibsenista e storico del
teatro con la sua tesi di dottorato e prima monografia del 2010, in
inglese, Domesticating Ibsen for Italy: Enrico and Icilio Polese’s Ibs-
en Campaign. Lo statuto del Senter for Ibsen-studier permette tut-
tavia ai suoi ricercatori di lavorare anche ad altri progetti. La nuo-
va monografia di D’Amico é il bel risultato che scaturisce da questa
possibilita.

Tilbake til fremtiden. Hakan Sandell og den nordiske retrogardi-
smen, magistralmente scritta in norvegese, tratta di poesia contem-
poranea scandinava. Al centro dell'indagine sono il movimento po-
etico e artistico svedese-norvegese detto ‘Retrogardismo’ dai suoi
stessi esponenti, sviluppatosi tra il 1995 e il 2011, e soprattutto la
voce poetica di maggior spicco che dal movimento e emersa, quella
del poeta svedese Hdkan Sandell (1962), originario di Malmo ma re-
sidente a Oslo da molti anni. Tilbake til fremtiden puo essere definita
a pieno titolo la prima monografia su Sandell; al tempo stesso I'appro-
fondimento monografico risulterebbe impensabile se non fosse conte-
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stualizzato all'interno di un’esperienza poetica e artistica che & stata
anche condivisa e collettiva, quella appunto del Retrogardismo. Per
questo, all'opera di Sandell e accostata quella di altri esponenti del
movimento, ad esempio lo svedese Clemens Altgéard, che con Sandell
ha pubblicato il manifesto Om retrogardism nel 1995, oppure i poeti
norvegesi Bertrand Besigye e Cornelius Jakhelln, i quali, pur non fa-
cendo parte della cerchia ristretta, hanno mostrato una certa affini-
ta e dialogato con le idee e le pratiche retrogardiste.

D’Amico argomenta in modo chiaro e stringente. Compresi tra un
Prologo e un Epilogo, troviamo sette capitoli; nel primo di questi, fon-
damentale, si discutono il fenomeno del Retrogardismo e le sue rela-
zioni con la tradizione del Modernismo e dell’avanguardia nella poesia
nordica. I successivi sei capitoli offrono, dopo un sintetico ma pun-
tuale inquadramento teorico, letture ravvicinate delle poesie di San-
dell (e in misura minore degli altri autori) secondo alcune tracce spe-
cifiche, rispettivamente Tradizione, Tecnica, Figurazione, Ideologia,
Luogo ed Esoterismo: tutte dimensioni importanti, che permettono
al lettore di avvicinarsi alla voce di Sandell e alla sua poetica. In una
conclusiva Appendice, D’Amico si sofferma brevemente sulla poetica
di Pier Paolo Pasolini, una fonte d’ispirazione per Sandell che pil vol-
te compare nel corso della trattazione. L'opera di Pasolini mostra ana-
logie con il Retrogardismo nordico nella misura in cui rinnova le for-
me della letteratura e del cinema attraverso un ricorso antagonistico
a procedimenti e culture della tradizione, alta o popolare, in chiave
d’interpretazione del presente; Pasolini deve per altro spesso consta-
tare, con amarezza, il mutamento antropologico delle «sue» classi po-
polari, omologate ai miti moderni del materialismo e del benessere. I
brani citati delle poesie di Pasolini sono tradotti da Camilla Chams.

Un punto nodale del lavoro é il rapporto del Retrogardismo con
il movimento delle avanguardie, presupposto per 'affermazione del
Modernismo nella poesia e nelle letterature nordiche dagli inizi No-
vecento. Come fa notare D’Amico, si tratta di un rapporto ambiva-
lente. Da un lato, Sandell e Altgard si pongono provocatoriamente
contro, a partire dal nome che scelgono (mutuato da un movimen-
to sloveno), e fuori della matrice avanguardista e modernista. D’al-
tro lato, l'alternativa che essi propongono non e da intendersi come
pura restaurazione del passato - né nei procedimenti poetici né nel-
la visione del mondo - ma si configura come ulteriore innovazione,
dunque una proiezione in avanti, un recupero del passato rivolto al
futuro. E vero che i procedimenti del Modernismo hanno rappresen-
tato lo «scarto dalla norma» - attraverso il verso libero e una pit li-
bera associazione d’immagini, oltre l'ordine discorsivo e sintattico
degli enunciati - e hanno scardinato la tradizionale poesia metrica
e rimata per dare espressione alle inquietudini e al senso di frantu-
mazione dell'umanita novecentesca; secondo i retrogardisti nordici,
tuttavia, il Modernismo, soprattutto nelle sue varianti tarde e post-
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moderne, & diventato esso stesso un sistema chiuso, una tradizione
indiscutibile senza piu molta capacita di rinnovarsi. Sostanzialmen-
te ha dunque luogo qui una nuova interazione dinamica tra tradizio-
ne e innovazione - anche attraverso 1'uso di manifesti e dibattiti che
creano una piattaforma e uno spazio d’azione per la nuova pratica
poetica, un fenomeno che dalle origini caratterizza le diverse poe-
tiche moderniste, alla conquista di uno spazio nel campo letterario.
Pur senza dare una risposta univoca al quesito, D’Amico pone la do-
manda: il Retrogardismo e dunque un movimento totalmente alter-
nativo al Modernismo, oppure, nonostante ’antagonismo, una sua
nuova espressione? Il riferimento all’elaborazione teorica dei fran-
cesi Antoine Compagnon (1990 e 2005) e William Marx (2004), ver-
so la conclusione del primo capitolo (47-53) ma anche a conclusione
dello studio (302-3), sembra fare propendere D’Amico verso l'idea
che i Retrogardisti siano pur sempre in un rapporto di dialogo con
il Modernismo, non possano cioé prescindere dai suoi risultati, ma
cerchino nel contempo risorse poetiche alternative per interpretare
la condizione presente. Gli antimoderni sono i moderni per eccellen-
za, coloro che con maggiore sensibilita colgono le aporie del vivere
in un’epoca dove tutto cio che e solido si dissolve nell’aria (per cita-
re la nota formula di Karl Marx), e dove ancorarsi al retaggio cultu-
rale passato puo rivelarsi una forma di resistenza, un modo per por-
si in relazione attiva con il presente.

Obiettivo dichiarato di D’Amico € di aderire con curiosita e aper-
tura alla poetica retrogardista. Egli riesce a farlo indagando in pro-
fondita sulle sue premesse e i suoi esiti; cosi puo, ad esempio, illu-
strare le forti relazioni intermediali con il coevo movimento di artisti
e pittori figurativi di Oslo, oppure discutere in modo equilibrato del-
le presunte implicazioni politiche reazionarie del Retrogardismo, ac-
cusa mossa spesso da poeti e critici che si riconoscono nel Moderni-
smo, e che D’Amico dimostra essere priva di fondamento nel caso di
Sandell. Il rischio dell'argomentazione stringente di D’Amico puo es-
sere che a volte egli, per cosi dire, aderisca troppo al punto di vista
retrogardista, finendo per affermare qualcosa che, se aiuta a chiari-
re le posizioni dei retrogardisti rispetto al Modernismo, produce un
giudizio sommario su cio che i poeti modernisti, compresi i tardo-
modernisti e i post-modernisti, hanno in realta prodotto dagli inizi
del Novecento a oggi, nel Nord Europa e altrove. D’Amico osserva ad
esempio che I'egemonia del Modernismo ha danneggiato e tenden-
zialmente cancellato forme letterarie della tradizione come il verso
metrico e «legato» (17); un’idea in linea con il pensiero di Sandell, il
quale ritiene che il verso libero non solo abbia eliminato metro e ri-
ma ma, alla lunga, anche il senso del ritmo - elemento irrinunciabi-
le al fine di suscitare incanto, evocazione.

Il lettore riflette sul fatto che, tanto nel «metodo mitico» teorizza-
to da T.S. Eliot, quanto nella pratica di grandi poeti modernisti nor-
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dici (Vilhelm Ekelund, Par Lagerkvist, Karin Boye, Gunvor Hofmo,
Olav H. Hauge, Inger Christensen, Tomas Transtromer, solo per men-
zionarne alcuni) il recupero in chiave moderna delle forme e dei con-
tenuti poetici della tradizione, siano essi giudaico-cristiani, classici,
orientali, norreni, medievali o della prima eta moderna, & un proce-
dimento ricorrente e, si potrebbe quasi dire, dovuto e ovvio. Come
ha osservato Georg Steiner in After Babel (1975) i modernisti sono
coloro sui quali, nel disgregante contesto della modernita, ¢ para-
dossalmente ricaduto il compito di salvare e custodire la tradizione,
piu che di cancellarla:

We know now that the modernist movement which dominated art,
music, letters during the first half of the century was, at critical
points, a strategy of conservation, of custodianship. [...] The appar-
ent iconoclasts have turned out to be more or less anguished cus-
todians racing through the museum of civilization, seeking order
and sanctuary for its treasures, before closing time.*

Sulla mancanza di ritmo che Sandell imputa alla tradizione moder-
nista, si potrebbe rievocare il valore liberatorio che la rinuncia al-
la metrica ebbe per Edith Sodergran, careliana di lingua svedese, la
prima grande poetessa modernista nordica, la quale affermava nel-
la breve nota introduttiva alla sua seconda raccolta Septemberlyran
(La lira di settembre) del 1918:

Che la mia scrittura sia poesia nessuno lo puo negare, che sia ver-
so non voglio affermarlo. Ho provato a costringere entro un rit-
mo alcune poesie riluttanti, arrivando in tal modo a comprendere
che posseggo il potere della parola e dell'immagine solo in piena
liberta, ossia a spese del ritmo.?

E comungque si puo osservare che nella tradizione di verso libero nel
Nord non si rinuncia per forza al ritmo, sia quando il poeta, attivan-
do la memoria, riutilizza in forma integrale o disgregata i metri della
tradizione, sia quando intende prescinderne. D’Amico distingue an-
che la rielaborazione, per cosi dire seria, dei retrogardisti del patri-
monio poetico del passato (forme espressive, immagini e contenuti)
dalla ripresa «ironica» e mirata al pastiche, che sarebbe tipica del-
la poesia postmoderna (39, 92). Ma non & una generalizzazione? In
modo penetrante D’Amico legge, ad esempio, la ripresa del mito di

1 Steiner, G. [1975] (1998). After Babel: Aspects of Language and Translation. Oxford:
Oxford University Press, 488-90.

2 Sodergran, E. [1990] (1992). Samlade skrifter (Opere complete) Vol. 1, Dikter och
aforismer (Poesie e aforismi) Stockholm: Wahlstrom & Widstrand, 65; trad. dell’Autore.
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Orfeo ed Euridice nella poesia retrogardista (73-9); mi domando, al-
lora, se una paragonabile ripresa da parte del poeta danese contem-
poraneo Morten Sgndergaard - in un poema epico ambientato per le
strade dell’'odierna Napoli, incluso nella raccolta Et skridt i den rig-
tige retning (Un passo nella giusta direzione) del 2005 - abbia qual-
cosa di ironico o sia un pastiche, sebbene si ponga in continuita con
la tradizione poetica modernista e postmodernista. L'intento di Sgn-
dergaard pare in verita altrettanto serio.

Tuttavia queste obiezioni, o piuttosto domande aperte, restano
marginali, perché lo studio di D’Amico non vuole e non puo assumer-
si il compito di rileggere la poesia modernista nordica, ma intende
farci aderire alla posizione retrogardista per comprenderla critica-
mente. Da sempre, inoltre, i manifesti non valgono tanto per il loro
oggettivo contenuto critico, ma come trampolino di lancio per un’in-
novazione letteraria. Chi puo credere oggettivamente che i drammi
di Ibsen siano piatto naturalismo, come voleva il giovane iconoclasta
Knut Hamsun? Eppure, senza le sue conferenze polemiche Hamsun
non si sarebbe creato lo spazio di cui aveva bisogno per fare sentire
la sua voce, e inaugurare cosi un'opera (modernista) di valore asso-
luto. Del resto D’Amico sottolinea puntualmente tale esigenza di spa-
zio di manovra dei retrogardisti attraverso i manifesti e le polemiche
(ad esempio la polemica contro la tendenza del cosiddetto «materiali-
smo linguistico» nella poesia postmodernista svedese, variante del-
la Language Poetry, con il suo accento sulla materialita della lingua
piu che sul suo significato), e sottolinea altresi un centrale aspetto
del profilo autoriale di Sandell, emerso gia dagli esordi negli anni Ot-
tanta con il gruppo detto «La banda di Malmé»: la consapevole scelta
di una periferica e dislocata posizione da outsider. I giovani poeti di
Malmo si riferivano pil alla poesia danese e di Copenaghen (la rivol-
ta romantica e postmoderna di Michael Strunge in primis) che non
al Modernismo di Stoccolma, ormai vero centro istituzionale e vici-
no agli ambienti accademici; come poeta maturo, Sandell & singolare
per il fatto che la sua citta intima e diventata Oslo - anche quale luo-
go della poesia, come & indagato in bel capitolo del libro - mentre la
lingua e rimasta lo svedese. In tale contingente dinamica tra le peri-
ferie e un centro diventato ormai dogma indiscutibile (il «Moderni-
smo» di matrice stoccolmese) va anche inquadrato I'antagonismo di
Sandell, non tanto dunque verso il Modernismo nella sua storia se-
colare e nella sua molteplicita di espressioni nel Nord.

Detto tutto questo, i meriti del lavoro di D’Amico sono notevoli, per
l'inquadramento teorico scandinavo e internazionale sulla ormai va-
sta critica all'egemonia modernista, di cui il Retrogardismo & un’e-
spressione; peril chiarimento dei contesti biografici, culturali e arti-
stici e - aspetto pill importante - per la lettura incisiva e le sensibili
analisi delle poesie di Sandell, che ci avvicinano a un autore ancora
poco conosciuto, un poeta vero e di talento, che rivendica la dimen-
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sione artigianale del suo mestiere e ci parla con una voce autentica
e con un‘umanita che suscita simpatia. Per sintetizzare 1'indole del
poeta, D’Amico parla di «quest’ottimismo umanistico che & dunque
un ottimismo della sconfitta: la fiducia che sia ancora possibile tro-
vare un nocciolo di umanita, a dispetto delle tragedie e della fram-
mentazione della modernita» (61). La poesia antica - cristiana, clas-
sica, norrena, medievale, rinascimentale e barocca - offre quindi a
Sandell un possibile valore salvifico, un momento epifanico; questo
retaggio si manifesta puntualmente, pero, nella condizione presente,
nella vita contemporanea e nelle sue esistenze anonime, spesso osser-
vate dalla prospettiva della strada o dei luoghi/ non-luoghi che riem-
piono la nostra pil prosaica quotidianita. Trovo in tal senso qualco-
sa di autenticamente baudelairiano nella disposizione di Sandell, un
«saggio teosofo di strada» secondo la definizione del suo traduttore
americano Bill Coyle (95). La definizione che il poeta da del ritmo e
della sua funzione indica qualcosa «legato al battito e al respiro, che
possa mettere da parte 1'io quotidiano del poeta e dare accesso alle
sopite fonti di energia che sono in attesa». In questo esercizio sacro
della poesia, che per altro ricorda da vicino il sonetto programma-
tico «Andakt» (Devozione), del grande poeta di Malmo Vilhelm Eke-
lund di inizio Novecento, classicista e modernista al tempo stesso,
Sandell non prescinde mai tuttavia, come detto, dalla sobria perce-
zione quotidiana entro cui si manifesta la visione «passata» quale
momento interpretativo, rivelatore ed epifanico.

Lo sguardo di Sandell verso I’Altro e empatico; possono essere al-
tri outsider, gli immigrati di Oslo, i bambini, la natura o una prosti-
tuta notturna a concedere l'intuizione di una condivisa condizione
di anelito e nostalgia che unisce il creato. La citta di Oslo, profon-
damente amata e interiorizzata, puo anche essere oggetto di disin-
cantata critica per le crescenti differenze sociali e la segregazione
che la caratterizzano: «Sa total &r konsumismens seger att tararna
/ hos Pasolini helt torkat ut i vara 6gon» (Cosi totale & il trionfo del
consumismo che le lacrime / di Pasolini si sono asciugate del tutto
nei nostri occhi) (240). Anche l'interesse di Sandell verso l'occulti-
smo, lo gnosticismo, I'alchimia, lo sciamanesimo si caratterizza, piu
che come pura ripresa del passato, come attualizzazione di percor-
si conoscitivi «perdenti» con l'affermarsi del Positivismo e del Pro-
gresso, esclusi da cio che Michel Foucault chiama «l'ordine del di-
scorso». Il richiamo alle tradizioni esoteriche esprime la tensione
del poeta verso una piu elevata dimensione spirituale, ma senza eli-
minarne la pacata, laica e spesso disincantata percezione della quo-
tidianita contemporanea.

Dal punto di vista formale, il verso di Sandell rielabora spesso in
modo personale una forma ibrida tra endecasillabo e verso knittel,
un verso della tradizione germanica medievale e della prima eta mo-
derna, dunque pre-classicista, che gia in origine era duttile, basato
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su quattro accenti e un numero variabile di sillabe, adatto a un an-
damento narrativo. Forse proprio qui risiede una fondata obiezio-
ne di Sandell alla tradizione modernista, che oltre al verso libero ha
cercato una lingua priva della discorsivita «logorata dall'uso» e del-
la narrativita, prediligendo il legame associativo, oltre la logica e il
concetto. Sandell, per contro, ha bisogno di un andamento narrativo
e riflessivo, per quanto anche evocativo e «magico» (D’Amico parla
di effetto di litania). Anche qui, non mancano altri esempi di long po-
em e di poesia narrativa nella tradizione del Modernismo scandinavo.

In conclusione, di fronte a questo importante studio di Giulia-
no D’Amico, cosi ricco di spunti, posso solo rammaricarmi del fatto
che, come curatore di una recente Storia delle letterature scandina-
ve (2019), nonché autore del paragrafo sulla contemporanea poesia
svedese, io mi sia occupato diffusamente di postmoderni e poesia ma-
terialista, non intercettando l'opera di Hakan Sandell, che da posi-
zioni periferiche mostra altre possibilita. Se potessi mettere ancora
mano alle bozze, colmerei ora quella lacuna.
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