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All’'interno della collana «ESTensioni» della casa editrice Bottega Er-
rante Edizioni di Udine, Ivo Andri¢ occupa una posizione privilegia-
ta non solo perché una sua opera ha inaugurato la collana (la raccol-
ta di scritti di viaggio In volo sopra il mare e altre storie di viaggio,
2017), ma soprattutto perché la sua notorieta legittima e in un cer-
to senso promuove altri nomi delle letterature bosniaca, croata, ma-
cedone, serba e slovena ospitati nella stessa serie. La casa editrice
udinese in qualche modo eredita quell’operazione culturale che fino
a qualche anno fa svolgeva la Zandonai di Rovereto con le collane «I
fuochi» e «I piccoli fuochi», sicché non sorprende che un libro come
Cirkus Columbia di Ivica Diki¢, edito per la prima volta dalla Zando-
nai (2008), sia stato ripubblicato da Bottega Errante (2019). L'obiet-
tivo e presentare lo spazio letterario slavo-meridionale proponendo
nomi emergenti, ripubblicando titoli di valore ormai fuori mercato e
presentando inediti degli autori classici dell’allora letteratura jugo-
slava, quali MesSa Selimovi¢ e Ivo Andric.

Andri¢ vanta una fortuna piuttosto costante nella cultura italiana
e molte sue opere sono state tradotte varie volte in italiano: i roman-
zi celebri I ponte sulla Drina, La cronaca di Travnik e La corte del
diavolo conoscono due o tre traduzioni; e in tempi piti recenti é stata
pubblicata una seconda traduzione anche di La signorina. L'Andri¢
‘maggiore’, epico (definizione tanto frequente quanto riduttiva), ov-
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vero l'autore di romanzi-cronache e di racconti di ambientazione bo-
sniaca sotto il dominio ottomano e austro-ungarico, € noto al pubblico
italiano fin dagli anni Sessanta, mentre solo negli ultimi due decen-
ni la conoscenza di questo scrittore in Italia e stata arricchita anche
per la parte apparentemente meno antologica della sua opera. Il Me-
ridiano, ideato da Predrag Matvejevi¢ e curato da Dunja Badnjevic¢
(2001), ha in qualche modo consacrato Andri¢ come autore classico
proponendo oltre ai romanzi e racconti pili conosciuti anche degli ine-
diti (il saggio poetico Conversazioni con Goya e una scelta di prosa
riflessiva tratta dal volume Sentieri lungo il cammino, pubblicato po-
stumo). La raccolta Racconti francescani, curata da Luca Vaglio (Ro-
ma: Castelvecchi, 2014), riunisce in un unico volume dieci racconti
in cui il ruolo dei francescani bosniaci e centrale, e in cui viene sot-
tolineato, tra le altre cose, anche il legame di Andri¢ con I'Italia gra-
zie alla traduzione del saggio su San Francesco d’Assisi.

Dall’altro lato, le raccolte di racconti con la stessa ambientazione
come La storia maledetta. Racconti triestini* o quelle incentrate sul-
lo stesso tema, come La donna sulla pietra e Litigando con il mondo,?
hanno aggiunto tasselli importanti alla conoscenza di Andri¢ propo-
nendo al lettore italiano «i racconti dall’ombra», come li definisce
Bozidar StanisSi¢. Allo stesso curatore si devono anche la citata sillo-
ge di scritti di viaggio (In volo sopra il mare) nonché un’importante
raccolta di saggi politici.?

Nell'ambito della scoperta dell’Andri¢ ‘minore’ si colloca perfet-
tamente anche l'edizione del breve romanzo La vita di Isidor Katani¢
che nell’originale serbo si presenta col titolo Zeko (Coniglietto) dal
soprannome del personaggio principale. Pubblicato per la prima vol-
ta nel 1948 all'interno della raccolta di racconti intitolata semplice-
mente, e secondo 'uso di Andric allora gia consueto, Nove pripovetke
(Nuovi racconti), Zeko fa parte della cosiddetta produzione post-bel-
lica. La critica e I'autore stesso considerarono quindi quest’opera un
racconto, al pari di altri racconti lunghi che nella sua opera traccia-
no il confine poco definito tra il romanzo breve e il racconto lungo
(esempi celebri sono I tempi di Anika, pubblicato in italiano come li-
bro separato, e Mara la concubina, pubblicato allinterno del Meridia-
no). Cio nonostante, la lunghezza e la struttura del racconto diviso in
otto capitoli giustificano la scelta editoriale di presentarlo piuttosto
come un breve romanzo.

1 Andrié, 1. (2007). La storia maledetta. Racconti triestini. A cura di Marija Mitrovi¢;
trad. di Alice Parmeggiani. Milano: Mondadori.

2 Andri¢, I. (2010). La donna sulla pietra. A cura di Bozidar Stanisi¢; trad. di Alice
Parmeggiani. Rovereto: Zandonai. Andri¢, I. (2012). Litigando con il mondo. A cura di
Bozidar Stanisi¢; trad. di Alice Parmeggiani. Rovereto: Zandonai.

3 Andri¢, I. (2011). Sul fascismo. A cura di Bozidar Stanisi¢; trad. di Dunja Badnjevi¢
e Manuela Orazi. Portogruaro: Nuova dimensione.
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Ambientato nella Belgrado tra le due guerre e durante 'occupa-
zione tedesca, La vita di Isidor Katanic¢ e un ritratto della citta eletti-
va dell’autore e dei suoi «giorni penosi e incerti» quando, dopo il ri-
torno da Berlino (dove rappresentava in qualita di ambasciatore il
Regno di Jugoslavia), Andric¢ scelse la solitudine, il silenzio e la scrit-
tura come forma di protesta. Al suo biografo ha confessato: «Scri-
vendo pagina dopo pagina mi sembrava che gia la stessa notte una
bomba avrebbe colpito la casa in cui vivevo e scrivevo e che avrebbe
fatto saltare in aria i miei manoscritti. Ogni volta che mi sedevo alla
scrivania - rischiavo la pelle».* Benché nemmeno per questo roman-
zo si possa parlare di autobiografismo, nella precisione con cui sono
descritti i bombardamenti della capitale jugoslava e difficile non ri-
conoscere il frutto della drammatica esperienza diretta di un auto-
re restio a parlare di sé.

Il romanzo belgradese su Isidor Katani¢ descrive la vita di «un pic-
colo uomo», calligrafo di professione, che ha abbandonato tuttii so-
gni artistici giovanili e dopo le guerre balcaniche e la grande guerra
si & trovato imprigionato nella vita coniugale con Margita, la Cobra:
«Ha pagato quel suo irresistibile e morboso desiderio di conquista-
re la pallida e atletica “figlioccia” dell’industriale con una schiavitl
di cui neppure oggi vede la fine» (8). La schiavitu, o meglio, la pri-
gionia, come appunto significa primariamente l'originale robija ‘lun-
ga pena’, impiegato anche per indicare una condizione di cattivita e
servaggio (I'etimologia e proprio quella: rob ‘schiavo’) rievoca quin-
di, per traslato, un’esistenza oppressa e spiritualmente limitata. Il
carcere metaforico di Isidor Katani¢ avvicina tematicamente que-
sto romanzo ad altri testi di Andri¢ confermando l'organicita tema-
tica e stilistica della sua opera. Andri¢ rielaboro attraverso la lette-
ratura l'esperienza del carcere e del confino attraversata tra il 1914
e il 1917, restituendola in forma lirica nei frammenti Ex ponto (1918)
e nelle prose poetiche Nemiri (Inquietudini) (1920) e trasponendola
sotto il velo della narrativa onnisciente in molti racconti, nonché nel
celebre romanzo La corte del diavolo (1954), senza cadere nella ten-
denza degli scrittori contemporanei a centrare sull’io la propria arte.

Sebbene contenga alcune caratteristiche del realismo socialista
('elogio del progresso socialista e della lotta partigiana, ad esempio)
per cui e stato ingiustamente trascurato da una parte della critica,
La vita di Isidor Katanic¢ non si puo e non si deve ridurre a quest’u-
nico aspetto, come giustamente osserva Bozidar Stanisi¢ nella post-
fazione. Inoltre, se € vero che in questo romanzo non troveremo (al-
meno non a tutto tondo) il classico autore polifonico della narrativa
andriciana e che lo stile non & sempre all’altezza dei postulati artisti-
ci che Andri¢ stesso dichiarava nelle Conversazioni con Goya, le pagi-

4 Jandri¢, L. (1977). Sa Ivom Andri¢em. Beograd: Srpska knjizevna zadruga, 127-8.
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ne dedicate alla «strana vita sulla Sava» riscattano tutte le debolez-
ze (reali o presunte) di questo romanzo. Nei destini del popolo della
Sava, individuali o collettivi, si riconoscono tratti principali della ri-
trattistica andriciana, costruita sui caratteristici parallelismi analo-
gici o contrastivi, quelli ad esempio delle celebri pagine della Corte
del diavolo dedicate a Gem sultano e al fratello Baiazet:

Una strana popolazione, che vive dell’acqua. Ci sono lavoratori e
uomini come si deve, di famiglia, e uomini solitari, modesti e ta-
citurni, ma ci sono anche contrabbandieri e giocatori professio-
nisti, cantanti, donnaioli e scrocconi; ci sono quelli che non toc-
cano alcol e quelli che non sono mai sobri; ci sono attaccabrighe
e assassini, e ce ne sono di miti come agnelli. Ma tutti loro han-
no qualcosa in comune e di simile che gli viene attribuito dalla vi-
ta sulla Sava e della Sava. Attraverso una strana e invisibile sele-
zione, la citta li ha gettati li, sulla riva del fiume. Quasi ognuno di
loro ha un conto in sospeso con la vita, nel quale la vita & sempre
loro debitrice. Comunque siano e qualunque cosa abbiano fatto (e
a dire il vero, sono di ogni risma e fanno di tutto), essi sono in ge-
nere piu allegri e pill interessanti e forse migliori e piu innocenti
della gente simile dall’altra parte di Belgrado. Forse perché vivo-
no sull’acqua, forza naturale instabile che molte cose allevia e tut-
to porta via, e sotto il sole che alle cose da un altro aspetto. (30)

Questo stile che «kiti i veze» ‘addobba e ricama’, come osserva la
scrittrice serba Isidora Sekuli¢, si basa infatti su un ricamo di paral-
lelismi sintattici e semantici, colorati da una sottile ironia. Nel pa-
ragrafo citato si riconosce un altro aspetto ricorrente dello stile di
Andri¢ - gliincisi o pseudo incisi dati fra parentesi che nel Ponte sul-
la Drina arrivano a contare quasi un centinaio.®

La popolazione della Sava, «uomini come gli altri, ma meno oppres-
si e piu liberi», € presentata anche singolarmente attraverso ritratti
concisi, minuziosamente costruiti e solo eccezionalmente attraverso
la voce dei personaggi stessi, come nel caso del padron Stanko, ge-
store di uno stabilimento balneare sulla Sava:

Conoscete tutti Pero Stevcic¢, il milionario? Be’, lui e io siamo stati
espulsi assieme dalla prima media, e assieme abbiamo comincia-
to a lavorare. Ed ecco, lui € oggi uno dei primi impresari di Bel-
grado. Ha tre case. Una in via Grobljanska, di cinque piani. Chie-
dono come mai. Semplice. Per prima cosa, lui froda all’ingrosso,
e io spilluzzico al minuto. E seconda cosa, a che vale nasconderlo,

5 Siveda a tal proposito lo studio di Tihomir Brajovi¢, Poetika parenteze in Zaborav i
ponavljanja, Beograd: Nolit, 30-56.
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a me piace bere e divertirmi. E cosi, lui un mattone, e io un boc-
cale; lui un mattone e io un boccale; e mi piace anche lo spritz, e
tutto il resto. Cosi oggi, cosi domani, ed ecco come stanno le co-
se! Dio aiuta sia lui sia me, me nelle spese, lui nel risparmio. Che
volete? Pero a me mi chiamano Padrone, e a lui, scusate, Cacadu-
ro. Ecco come va il mondo! (33)

In questo breve monologo, costruito sempre su una serie di paral-
lelismi, volti in questo caso a creare l'effetto comico, c’e tutta I'am-
mirazione di Andri¢ per gli uomini liberi che sanno stare al mondo.

Non a caso il protagonista del romanzo trova la vera vita proprio
in questa «strana» comunita di gente della Sava, liberandosi dal ca-
rattere timoroso e dall’'animo oppresso, testimoniato simbolicamen-
te nel titolo originale che riprende il suo soprannome - Zeko ‘coni-
glietto’. Tradurre il titolo con l'equivalente italiano sarebbe stato
fuorviante sia dal punto di vista del tema sia del genere (potrebbe
alludere alla letteratura per l'infanzia), pertanto la scelta editoria-
le & alquanto comprensibile. Lo ¢ altrettanto la scelta di non tradur-
re il nomignolo e di mantenere il soprannome originale, limitandosi
a tradurlo in una nota, poiché l'italiano sopporta meno i soprannomi
tratti da questo campo semantico rispetto al serbo (croato/bosnia-
co/montenegrino). Tuttavia, se il titolo si discosta apertamente dal
testo originale, la traduzione ricrea con la massima cura il testo di
Andric restituendone l'eleganza di stile e la ricchezza di significato.
Quanto la traduttrice sia attenta alle sfumature di significato & di-
mostrato dalla resa dell’aggettivo polisemico pristojan ‘a modo, de-
cente’: pristojno ime «un nome decoroso» (8), pristojan miraz «dote
cospicua» (13) e pristojan nacin «modo dignitoso» (23). La genera-
le precisione non & intaccata nemmeno da qualche lapsus quale ad
esempio svapska ustva, dove Svapski e confuso con Spanski e reso co-
me «farabutto spagnolo» (43) invece che ‘crucco’.

Alla Bottega Errante e a Bozidar StaniSi¢ va quindi il merito di
aver proposto questo inedito al pubblico italiano, e ad Alice Par-
meggiani di aver nuovamente reso un testo di Andri¢ in tutta la sua
complessita semantica e stilistica. Benché 1'unico premio Nobel nel-
le letterature slavo-meridionali non sia sempre compreso in patria,
e anzi sia spesso strumentalizzato dal punto di vista politico, come
afferma con amarezza Stanisi¢ nella postfazione, credo tuttavia che
in tutti i paesi post-jugoslavi nei confronti di quest’autore prevalga
un’accoglienza celebrativa. Come sempre, una grande opera lettera-
ria, un monumento di civilta e umanita, com’¢ quella di Andri¢, si di-
fende meglio da sola.
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