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Abstract  In Rilke’s novel Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, the Parisian 
scene is conceived as a stage; the main character has been considered as the author’s 
alter ego or Doppelgänger, who is going to face the most alienating and fearful aspects 
of the modern metropole. Rilke’s project involves a new use of sight and perception in 
which the boundary between the inner and outer world is continuously crossed so that 
Malte – and the reader at the same time – starts to doubt the traditional categories of 
acknowledgement. Despite all negative aspects of this split scene of modernity, charac-
terised by forgetfulness and alienation, Malte is very likely to eventually die, completely 
forgotten by his ghostly family – this loss of individuality and possession is also able to 
enhance a kind of negative capability, representing the condition to make a new start, 
e.g. a lyrical program expressing the paradox of Life, where life seems to be no longer 
possible. The formal fragmentation of Rilke’s novel and its lack of traditional unity reflect 
the split scene of the subject, thus foreshadowing the clash between sign and mean-
ing, between angel and puppet, which will be put on stage in the crucial passage of the 
Fourth Elegy, where the I is depicted as a spectator in front of the curtain of his own heart.

Keywords  Sight. Puppet. Modernity. Stage. Forgetfulness. Individuality. Split scene. 
Family.
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Und so ist es mit dem echten Kunstwerk. Es blendet 
den Menschen bis zur Blindheit und macht ihn se-
hend. (H. Broch)

1	 Das Problem Zeit und das neue Sehen um 1910

An der Epochenschwelle um 1910 unterlag die kulturelle Konstruktion 
des Blicks einem gravierenden Paradigmenwechsel, der sich an der 
Umwälzung des traditionellen Subjektbegriffs beteiligte und ent-
scheidend zur allgemeinen Erwartung eines neuen Sehens beitrug. 
Dieses sollte den kulturellen Anthropomorphismus der vorange-
henden Epoche unterlaufen und potentiell ablösen, sodass sich ei-
ne neue Wahrnehmungsstrategie durchsetzen konnte, die der un-
erhörten Verunsicherung des modernen Subjekts besser gerecht 
wurde. Im Rahmen dieser neuen Auffassung der Wahrnehmung ent-
hüllt sich der neue Blick alles anders als naiv oder problemlos wirk-
lichkeitsnah. Die Suche nach einer verlorenen Ursprünglichkeit 
zeichnet sich vielmehr als bewusste kulturelle Konstruktion ab, die 
aus einem komplexen geschichtlichen Prozess hervorgeht. In sei-
nem einzigen Roman Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
(1904-1910) überträgt Rilke auf die entfremdenden, angsterregen-
den Erscheinungen der Großstadt jene Propädeutik der Schau, die 
er angesichts der Kunstdinge erworben hatte: Er schaut nämlich die 
Pariser Menge und die Gebäude, die Tiere, die Toten, die Sterbenden 
so an, wie er die Werke von Cézanne und Rodin betrachtet hatte. 
Das Gebot des neuen Sehens rückt hier in den Vordergrund und be-
findet sich in einem komplexen Verhältnis zu jener Zeiterfahrung, 
die sich im Zuge der neuen Physik in denselben Jahren durchsetzen 
konnte und im Begriff war, die übertragene Sinngebung des Weltalls 
aus den Angeln zu heben. Auch in anderen Prosawerken der euro-
päischen Moderne kommt der neuen Zeitauffassung eine unerhör-
te Bedeutung zu, man denke nur an die Wichtigkeit der Zeit für den 
stream of consciousness in den Romanen Joyces oder Virginia Woolfs 
oder an die Rolle des Gedächtnisses in Prousts Recherche: Bei der 
Erforschung anamnestischer Prozesse kommt man immer wieder 
zu Überschneidungen und Interferenzen zwischen innenpsychischer 
durée einerseits und einer äußeren Chronometer-Zeit andererseits, 
die ihren zielorientierten, gewöhnlichen Gang ungestört geht; in die-
ser Nicht-Übereinstimmung der inneren und äußeren Uhr erlebt das 
Subjekt jene Unmöglichkeit des Lebens, die auch Kafkas Tagebücher 
reichlich bezeugen.

Die Unmöglichkeit des Lebens schlägt sich in Rilkes Roman nicht 
zuletzt als Unmöglichkeit einer eindeutigen Vision nieder; die Bilder 
erscheinen ständig von der Verschwommenheit bedroht und im 
Begriff zu verschwinden: Wie innere und äußere Zeit überlagern 
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sich in Malte auch Sehen und Blindheit, Schauen und Geschaut-
Werden. Besonders deutlich kommt das Widerspiel der Gegensätze 
an der Episode des Zeitungsverkäufers am Luxembourg-Garten 
zum Vorschein. Von dieser unauffälligen, ja fast unsichtbaren Figur, 
die den Stäben entlang voranschreitet, sagt sofort der Betrachter, 
dass jegliche Einbildung oder Vorstellung wenig hilft; und doch 
muss Malte „an die vielen abgenommenen Christus aus streifigem 
Elfenbein“ denken, „die bei allen Althändlern herumliegen“.1 Aber 
diese fast unabsichtliche, flüchtige Bemerkung setzt im Gedächtnis 
des Lesers eine ähnliche Assoziation im Gang, die die Lektüre gleich-
sam zu einer Umkehrung bezwingt; angemutet wird nämlich die 
Selbstidentifikation des erzählenden Ich mit dem Bild einer aus dem 
Kreuz abgesetzten Christusgestalt: 

Und mein Tag, den nichts unterbricht, ist wie ein Zifferblatt oh-
ne Zeiger. Wie ein Ding, das lange verloren war, eines Morgens 
auf seiner Stelle liegt, geschont und gut, neuer fast als zur Zeit 
des Verlustes, ganz als ob es bei irgend jemandem in Pflege ge-
wesen wäre –: so liegt da und da auf meiner Bettdecke Verlorenes 
aus der Kindheit und ist wie neu. Alle verlorenen Ängste sind wie-
der da. (KA, 57)

Die Ambivalenz von innerer und äußerer Zeit hat sich also im Malte-
Roman im Prozess der Wahrnehmung selbst angesiedelt: Indem sie 
die Bilder jeglicher Erstarrung entzieht, um sie in den Strom der 
vergehenden Zeit zu versenken, gerät die Einbildungskraft mit ih-
ren inneren Vorstellungen in Widerspruch zu jenem Programm der 
erwartungslosen Wahrnehmung und Unvoreingenommenheit, die 
die Aufzeichnungen vom Anfang an formulieren. Eine Konsequenz 
daraus ist auf der Ebene der Erzähltechnik die Zersplitterung der 
Haupthandlung, die sich in tausend, schwer nachvollziehbaren 
Nebenhandlungen verzweigt, sodass schließlich der Leser sogar die 
Hauptperson der Erzählung aus dem Blick verliert. 

Auch darin steht Rilkes episches Werk im Einklang mit den 
Erkenntnissen der zeitgenössischen Philosophie und der um diesel-
be Zeit entstehenden Psychoanalyse; nicht nur in der philosophischen 
Spekulation Nietzsches und der späteren Lebensphilosophie, die in 
seinem Gefolge steht, setzt sich die Zeit der Wiederholung gegen 
die zielstrebige, zielgerichtete Zeit der sich in den Tod stürzenden 
Vergänglichkeit entgegen; eine ähnliche Tendenz sollte sich auch in 
der Psychoanalyse durchsetzen. Man denke nur an die Ambivalenz, 
die der Kategorie Zeit in Freuds Jenseits des Lustprinzips (1920) haf-
tet; dieses Werk, das Peter Brooks zum regelrechten master Plot 

1  Rilke 1997, 173. Im Folgenden wird unter Abkürzung KA aus dieser Ausgabe zitiert.
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und zeitübergreifenden Modell für die Literatur um den Ersten 
Weltkrieg (Brooks 1984, 103) erhebt, entwickelt die Idee des psy-
chischen Apparats als regelrechten Tummelplatzes unterschiedli-
cher Zeitdimensionen; das Modell zeigt eine große Ähnlichkeit mit 
der Entropie des zweiten thermodynamischen Hauptsatzes auf; auch 
für Freud ist der Tod das Ziel alles Lebens; der zurückgreifende, 
rückwärtsgewandte Trieb trägt über den zielstrebigen, vorwärts ge-
wandten und fortschrittsorientierten Impuls den Sieg davon. Ziel 
beider Triebe bleibt immerhin der Tod. Für die Literatur der Zeit 
lassen sich Konsequenzen ziehen; insbesondere lässt sich in vie-
len zeitgenössischen Werken das Aufgeben der voranschreitenden 
Handlung feststellen zugunsten einer ausschweifenden Bewegung, 
die reich an Aufschüben und Übergängen ist. Es geht also um eine 
komplexe Überlagerung heterogener Elemente, die sich an einer neu-
en Psychologie und ästhetischer Auffassung beteiligen; im Rahmen 
dieser neuen Art der Wahrnehmung verlieren die alten Gegensätze 
wie Ruhe und Bewegung, Deutlichkeit und Verschwommenheit der 
Vision an Bedeutung. 

Wenn Ludwig Boltzmann auf den „Pfeil der Zeit“ hingewiesen hat-
te, stellt Rilke im 19. Abschnitt die Hauptfigur seines Romans mit ei-
nem „Zifferblatt ohne Zeiger“ (KA, 57) gleich. Die Stelle markiert den 
Gipfel eines Verfahrens von gleichsam musikalischer Variation und 
Erweiterung eines einzigen Hauptmotivs, das jeweils in Kombination 
mit anderen Themen die erste Partie durchzieht: Es handelt sich um 
die Dominante der Angst, die sich zunächst fast unauffällig im drit-
ten Abschnitt einschleicht; dort ist die Angst mit dem Thema der 
Erwartung und mit dem Bild des nahen Sturzes verbunden. Mit ei-
ner weiteren Reprise taucht das Motiv zweimal in Verbindung mit 
dem Neuen Sehen und dann mit dem Schreiben auf: Während das 
Neue Sehen aber das Subjekt mit den Schrecknissen der Großstadt 
konfrontiert (die Frau ohne Gesicht im 5. Abschnitt), kommt dem 
Schreiben gleichsam eine Abwehrfunktion gegen die Angst zu: „Ich 
fürchte mich. Gegen die Furcht muß man etwas tun…“ (KA, 10); „Ich 
habe etwas gemacht gegen die Furcht. Ich habe die ganze Nacht ge-
sessen und geschrieben, und jetzt bin ich so gut müde wie nach einem 
weiten Weg nach Ulsgaard“ (KA, 17). Aber im 19. Abschnitt ist das 
Ich total dem Schrecknis der gliederlosen Zeit ausgesetzt. Diese Zeit, 
die sich weder vermessen noch einteilen lässt, stellt das negative 
Gegenstück der „Nacht ohne Gegenstände“ dar, die im 21. Abschnitt 
angesprochen und fast herbeigerufen wird. Es ist kein Zufall, dass 
ausgerechnet dieser Abschnitt, der mit einem neuen Bild des groß-
städtischen Elends und der seelischen Verzweiflung anfängt („Die 
Existenz des Entsetzlichen in jedem Bestandteil der Luft. Du atmest 
es ein mit Durchsichtigem“ KA, 65), mit der Beschwörung der trösten-
den Gestalt der Mutter endet. Diese übernimmt sozusagen dieselbe 
tröstende und ermutigende Funktion, die vorher das Schreiben hat-
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te, indem sie den Sohn vor der bildlosen, amorphen Nacht in Schutz 
nimmt; hier nimmt die Mutter eine Zwischenstellung zwischen Nacht 
und Vision, zwischen Blindheit und Sichtbarem: 

O Stille im Stiegenhaus, Stille aus den Nebenzimmern. Stille noch 
hoch oben an der Decke. O Mutter, o du Einzige, die alle diese 
Stille verstellt hat, einst in der Kindheit. Die sich auf sich nimmt 
[…] Die den Mut hat, ganz in der Nacht diese Stille zu sein. (KA, 66) 

Im Gegensatz zu Christus, dem Rilke vorwirft, mit seiner „krallen-
den“ Liebe den Menschen von seiner Richtung in das Offene, auf Gott 
zu, abgelenkt zu haben (Graubner 2003, 587), lässt die Mutter durch 
ihre schützende Gegenwart das Offene bestehen. Darin leistet sie 
eine ähnliche positive Funktion wie die gewaltige Szenenwand des 
Theaters zu Orange, die anders als die naturalistische Bühne die kos-
mische Öffnung keineswegs zumacht.2

2	 Die Tanzfigur als neue Bewertung der Vergänglichkeit 

Im Zusammenhang des neuen Wahrnehmungsdiskurses der Moderne 
verschwimmen die Grenzen zwischen den Gegensätzen: Auch der 
Widerspruch von Ruhe und Bewegung wird aufgehoben, sodass stil-
le und tanzende Figuren nicht mehr voneinander zu unterscheiden 
sind und jedes Extrem der Polarität neigt dazu, in den jeweiligen 
Gegensatz umzuschlagen; wie Allemann eingesehen hat, liegt dem 
späteren Begriff der Figur die „Vereinigung von Bewegung und Ruhe“ 
zugrunde (Allemann 1961, 103). Als Symbol für das Ineinandergleiten 
von Ruhe und Bewegung gilt die Metapher des Wirbels und des 
Tanzes: Innerhalb des Wirbels entsteht das sogenannte „Auge” des 
Wirbels als Stille; Auge ist hier nicht nur eine Metapher. Es ver-
weist vielmehr auf jene Umkehrung der Blickrichtung, die der 
Betrachtende zum Gegenstand der Schau macht und ihn somit zur 
Erstarrung bringt. Somit erweist sich die Einteilung oder Fixierung 
der Zeit zugleich als Fixierung auf das Auge (des Subjekts) und 
durch das Auge des Anderen, der das Ich zum Tableau erstarren 
lässt, um ihm eine Identität zu verleihen. Das Problem Zeit ist al-

2  KA, 191: „Ich befand mich zwischen liegenden Säulenkörpern und kleinen 
Althaeabäumen, aber sie verdeckten mir nur einen Augenblick die offene Muschel des 
Zuschauerhangs, die dalag, geteilt von den Schatten des Nachmittags, wie eine riesige 
konkave Sonnenuhr“. Man vergleiche mit der überaus kritischen Stellungnahme gegen 
jenen Dritten, der in der naturalistischen Bühne plötzlich auftritt, um die Wende der 
Handlung zu bestimmen. Auch diese Kritik könnte man als Hinweis auf Christus ausdeu-
ten, der als Vermittler in die Welt auftritt und somit eine Festlegung der Heilsgeschichte 
auf die eigene Person bewirkt. Vgl. Graubner 2003, 587-8. 
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so mit dem Zerbrechen der Metaphysik des Subjekts verbunden 
(Graubner 2003, 584). Erst in der späteren Schöpfungsphase, zur 
Zeit vom Preisen der Diesseitigkeit („Hier sein ist herrlich“), soll-
te Rilke die negative Bewertung der Vergänglichkeit überwinden 
und sie in der Vision der vollzähligen Zeit erlösen; in seinem Malte-
Roman schließen sich noch die Forderung nach Sichtbarkeit einer-
seits und Gestaltung des zeitlichen Verlaufs andererseits einander 
aus. Die Wurzel des Widerspruchs liegt, wie wir später sehen werden, 
in der Unmöglichkeit des Ich zum lebendigen, und zwar beweglichen 
Selbstbewusstsein zu gelangen: Entweder vergeht und verschwin-
det das Subjekt in den mannigfaltigen Nuancen und schockartigen 
Erlebnissen der Großstadt oder es erstarrt zum Tableau.

Zur Vermessung des unsichtbaren Ganges der Zeit greift man seit 
je nach Bildern der Bewegung: Der Gang, der Lauf der Zeit sind al-
tertümliche Metaphern, die dem unsichtbaren Voranschreiten der 
Zeit sichtbare Gestalt verleihen; im Malte-Roman ist Rilke auf der 
Suche nach den Beweisen des sich ins Unsichtbare zurückziehenden 
Lebens; er erforscht die Spuren der Vergänglichkeit, die Übergänge 
und Passagen der großstädtischen Topographie, in denen sich das 
Leben einen Augenblick verfangen hat und dann vergangen ist. 
Besonders die Tanzfigur und das Motiv der ersparten Mitte deuten 
schon im Roman auf den Umschlag der Leere und des Negativen 
ins Positive, die erst in der späteren Lyrik gelingen sollte. Graubner 
(2003, 594) verweist zu Recht auf das Gedicht Tänzerin aus den 
Sonetten an Orpheus, wo die vergehende Zeit im Wirbel und in der 
künstlerischen, rhythmischen Gleichmäßigkeit der Körpersprache 
gleichsam über sich selbst hinaus auf die Überwindung der Zeit in-
nerhalb der Zeit verweist. 

Auch in Malte wird auf die Möglichkeit einer Überwindung 
der angst- und schwindelerregenden Vergänglichkeit durch eini-
ge Episoden hingewiesen. Darunter sei neben der Geschichte von 
Nikolaj Kusmitsch auch auf das Tanzmotiv hingewiesen. Tanz und 
Takt sind am engsten verbunden; die Vereinsamung des Einzelnen 
und seine Obdachlosigkeit reflektiert Malte am Anfang des zweiten 
Teils des Romans, dort wo er von den jungen Mädchen spricht, die 
das Elternhaus verlassen haben und sich in einer so großen Stadt 
abgegeben. Man hätte „im gleichen Tempo mit den anderen“ (KA, 
113) leben sollen. In diesem Verlust des richtigen Rhythmus, der den 
Einzelnen aus der Reihe des kosmischen Tanzes austreten lässt, kann 
man einen weiteren Aspekt von Rilkes Zeitkritik einsehen. Seine „ki-
netische Einbildungskraft“ (Gerok-Reiter 1996, 238) lässt ihn die 
Tanzfigur als Vorwegnahme jener vollzähligen Zeit aufgreifen, die 
Malte jedoch nicht persönlich erleben darf; es sind die Erzählungen 
anderer Charaktere, die fast alle dem mütterlichen Zweig der Familie 
angehören, die Malte eine Ahnung der zeitenthobenen Seligkeit ver-
mitteln. Es handelt sich um verschachtelte Erzählungen, die wie aus 
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der Tiefe der Zeit für eine Weile wieder auftauchen, um kurz darauf 
in der Masse des Schreibens wieder zu versinken: So ahmt das lite-
rarische Verfahren selbst das Hin und Her, die Ebbe und Flut von 
Erinnerung und Vergessen nach, das ganz am Anfang des Romans 
in jener berühmten Passage formuliert wird (KA, 21). 

Von der Mädchenzeit der eigenen Mutter erfährt Malte durch 
Abelone, nachdem die Mutter gestorben ist: „Es gab damals nieman-
den nach ihrer Versicherung, der sich im Tanzen oder im Reiten mit 
ihr messen konnte“ (KA, 106). Und erst nach dem Tode der Mutter 
wird Malte von der Anwesenheit dieser Frauengestalt gewahr, ob-
wohl sie immer da gewesen war; die weiblichen Gestalten des mütter-
lichen Zweigs zeichnen sich alle durch eine eigentümliche Verbindung 
mit dem Tanz und dem Gesang aus; mit Bezug auf Abelone kommt 
Malte auf die Musik zu sprechen: es stellt sich heraus, dass er als 
Kind der Musik eher misstrauisch gegenüberstand, weil er gemerkt 
hatte, dass sie ihn „nicht wieder dort ablegte“, wo sie ihn gefun-
den hatte, „sondern tiefer, irgendwo ganz ins Unfertige hinaus“ (KA, 
107). Unfertiges heißt Ungeborenes. In diesem Sinn hatte Rilke von 
Mallarmé geschrieben: „Mallarmé ist so vollkommen, weil er mit dem 
Objekt zu Ende kommt und es dennoch in sich behält, etwa wie ein 
fertig gebildetes Kind im Mutterleib vor der Geburt“ (Olzien 1986, 
52). Der Musik haftet also im Roman jene Macht der Übertragung 
oder Verlegung an, die wörtlich der Funktion der Meta-pher ent-
spricht, und die Rilke nachher dem Raum zuschreiben sollte. In ih-
rer unvorhersehbaren Macht setzt sich die Musik der Beschränkung 
und Unselbständigkeit der Puppe und der Marionette entgegen, die 
beide auf einen Anderen verwiesen sind, um überhaupt existieren zu 
können. In seinen 1900 entstandenen Marginalien zu Nietzsche hat-
te Rilke die Kernpassage der Geburt der Tragödie über das tragische 
Urphänomen kommentiert, indem er die Musik mit der „freien, strö-
menden, unangewandten Kraft“ gleichgestellt hatte. Interessant ist 
auch die Geste des Schwebens, die Rilke ebenfalls der Musik zuge-
schrieben hatte, als verkörperte sie eine transzendente, einheitsstif-
tende Instanz, die „wir“ nicht imstande sind, zu ertragen.3

Das Musterhafte und Figurative macht durchaus klar, welche au-
ßerordentliche Rolle der Reflexion über das Schreiben in diesem ei-
gentümlichen Prosawerk zukommt. Die Figur des Chiasmus, worauf 
sich einige zerstreute Erwähnungen des Kreuzes und der Kreuzung 
sowie der verborgene Hinweis auf den Maler Delacroix beziehen, 
verbindet die Gebärde der Wendung mit dem Marionettenmotiv ei-
nerseits und der Umkehrung des Schreibens zum Akt des Lesens 
andererseits (Kaiser 1993, 31-3). In der Schrift, recte in der chiasti-
schen Schriftfigur, in der das Innen nach Außen kippt, hofft das ge-

3 Rilke 1966, 6: 1163. Im Folgenden wird unter Abkürzung SW aus dieser Ausgabe zitiert.
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löschte Subjekt in verwandelter Form aufzuerstehen (Steiner 1996, 
356). Diese Verwandlung vollzieht sich im Übergang vom ersten zum 
zweiten Teil des Romans, wo Malte als Hauptperson allmählich ver-
schwindet, um durch andere Gestalten – darunter den verlorenen 
Sohn – ersetzt zu werden. Zwischen den beiden Teilen schlägt die 
Gestalt Abelones eine regelrechte Brücke: Sie unterliegt selbst ei-
ner Art Defiguration, die ihre Identität zugleich bestätigt und demen-
tiert; ihre Züge kehren in der geheimnisvollen Gestalt der dänischen 
Sängerin wieder, der wie in einem déjà vu Malte vor dem Hintergrund 
eines schattenhaften Venedig begegnet und das Lied der intransi-
tiven Liebe singt. Es stellt sich heraus, dass Inhalt und Form der 
Geschichte keineswegs voneinander zu trennen sind: Die Bedeutung 
der Episode hängt von der Art und Weise ab, wie sie mitgeteilt wird.

3	 Trennen und Verbinden. Die gespaltene Wurzel des Malte

Mit der schon von Nietzsche anerkannten Notwendigkeit, das 
Gedächtnis umzudenken, hängt der hypothetische Charakter von 
Rilkes Malte zusammen. Das Hypothetische an der Verfahrensweise 
des Romans folgert aus jener Doppelbewegung, mit der das 
Subjekt – oder besser, die leere Mitte, um die sich die Geschichte 
herauskristallisiert – von sich selbst heraustritt und sich in die 
fremden Geschicke hineinversetzt. Das könnte neues Licht auf die 
Funktion der historischen Gestalten werfen, die sich im zweiten 
Teil des Romans um die Haupthandlung aufdrängen und im grünen 
Buch wie in einem Gehäuse enthalten sind; das grüne Buch stellt 
das gegenständliche Requisit dar, das in der endgültigen Fassung 
des Romans die Funktion der Rahmenerzählung übernimmt. Die 
Struktur der Urfassung setzte die Spaltung des Erzählers zwischen 
erlebendem und erzählendem Ich voraus. Die Lösung, zu der Rilke in 
der endgültigen Fassung kommt, löst sogar das Gerüst von Rahmen- 
und Binnenerzählung und tendiert letzten Endes zu einer revuear-
tigen Form, in der die verschiedenen Episoden und Gestalten hori-
zontal aneinandergereiht werden. Es kommt nicht so sehr auf die 
Tatsachen und die eigentlichen Ereignisse an, als vielmehr auf die 
Mannigfaltigkeit hypothetischer Geschichten, die in den geschauten 
Tatsachen enthalten und wie eingeschachtelt liegen. Dieser hypothe-
tische Horizont widerspricht der Poetik der unvoreingenommenen 
Wahrnehmung. Man wird immer wieder mit Aporien konfrontiert, 
die auf den Grundgegensatz zwischen gestalterischem Willen des 
Künstlers und dessen Selbstauslöschung zurückgeführt werden kön-
nen (Erwig 2018, 217-49).

Auf die selbstreflexive Dimension des Tropos, Figur und figuralen 
Sprechens sind einige der wichtigsten Bilder des Malte zurückzufüh-
ren, nämlich die Variationsreihe von Marionette/Puppe/tote Gestalt 
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und Maske überhaupt, die alle als Figuren der Metapher auszudeuten 
sind. Sogar der oben eingeführte Begriff der Variationsreihe weist 
auf den Verlust des Originals und des Ursprungs hin. Zugleich jedoch 
weisen die Motive der Wunde, der Falten in den Masken der Pariser 
Menge auf jenes nichtreflexive Element hin, das sich immer wieder 
wie ein „trennender Bindestrich“ in die Verbindung von Figur und 
Repräsentation einschiebt, und somit den Versuch einer Synthese 
desavouiert (Kaiser 1993, 30). Der trennende Bindestrich hat zwei-
felsohne mit der Ordnung der Schrift und mit der wortlosen Sprache 
der Buchstaben zu tun. Die geschriebene Seite ist wie die abgenutz-
ten Masken voller Löcher, an vielen „Stellen dünn wie Papier, und 
da kommt nach und nach die Unterlage heraus, das Nichtgesicht“ 
(KA, 9). Dieses „Nichtgesicht“ lässt sich mit jener Tendenz verbin-
den, die zur Defiguration neigt, die ex negativo die unbekannte 
Sprache einer neuen Lyrik vorahnen lässt. Dieser neuen utopischen 
Sprache steht „das Große“ der Kindheitserinnerungen am nächs-
ten. In der „unendlichen Realität“ des Kindseins war nämlich kein 
Anfang und kein Ende denkbar und auch die „Abschnitte“ erwiesen 
sich als erfunden, und zwar willkürlich aber nicht wirklich existie-
rend.4 Ausgerechnet anhand der Dialektik des In-sich-Versenkens 
und Aus-sich-Herausführens lässt sich die Bedeutung der Farben 
für den Roman erklären: In den Farben lebt das Kind ganz in der 
Phantasie, ohne jegliche Trennung zwischen dem eigenen Selbst und 
der Welt, und ausgerechnet in dieser grenzenlosen Dimension leb-
te Malte als Kind wie versunken. An solcher Unentschiedenheit von 
innen und außen zeigt die Kindheit die größte Verwandtschaft und 
Ähnlichkeit mit jener unbekannten Sprache, die wie die Erzählung 
des Grafen Brahe keine Teilungen anerkennt. Es ist kein Zufall, dass 
die Episoden auf Urnekloster oder die Erinnerungen an die gestor-
bene Mutter zu den farbigen Partien des Malte gehören, während 
die Szenen der großstädtischen Entfremdung eher in einem farblo-
sen Hell-Dunkel abgestimmt sind. 

Kindheit und Nichtgesicht bestehen aus ein und demselben unauf-
hörlichen Stoff, aus welchem die Zeit besteht. Die Kindheit ist nämlich 
eine Zeit, die wie außerhalb der Vergänglichkeit existiert. Auch wenn 
Malte kein Kind mehr sein wird, wird die Kindheit (nicht „seine“, son-
dern die Kindheit überhaupt) fortbestehen. Räumlich lässt sich die-
ses Nicht-Aufhören der Kindheit wie eine hintergründige Oberfläche 
vorstellen, die unter den verschiedenen Phasen des Lebens ungestört 
verläuft. Darin weist sie eine Ähnlichkeit mit dem Schlaf und dem 

4  KA, 166: „Es waren lebensgroße Erfahrungen, die sich so schwer machten, wie sie 
waren. In demselben Maße aber, als ich ihre Wirklichkeit begriff, gingen mir auch für 
die unendliche Realität meines Kindseins die Augen auf. Ich wußte, daß es nicht auf-
hören würde, so wenig wie das andere erst begann. Ich sagte mir, daß es natürlich je-
dem freistand, Abschnitte zu machen, aber sie waren erfunden“.
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Traum auf. Zu der Dimension des Unaufhörlichen, die wir ebenso mit 
dem Ausdruckslosen identifizieren könnten, gehören die verwandten 
Figurationen der Nacht, des Meers und der Mutter. Die Abwechslung 
von Trennung und Verbindung bestimmt den Rhythmus des Romans 
und entspricht dem Dualismus von Figur und Defiguration, der eben-
so mit dem dionysischen Motiv der Musik verbunden ist. Dass aus-
gerechnet der Rhythmus in Malte eine hervorragende Rolle spielt, 
rückt diese frühe Prosa in die Nähe anderer Texte, die ebenfalls 
von Dichtern stammen und auf der Kippe zwischen Prosa und Lyrik 
stehen. Fülleborn rückt zu Recht den Roman in die Nähe der lyri-
schen und rhythmischen Prosa und schreibt ihn eher jener europä-
ischen Tradition zu, die von Baudelaire bis zur Dekadenz geht, als 
der Krise des modernen Romans. In Malte gelingt der Umschlag der 
Sinnleere in Sinnfülle nur in plötzlichen Augenblicken blitzartiger 
Offenbarung (Fülleborn 1961, 161); die vergebliche Suche des fikti-
onalen Subjekts nach dem eigenen Anfang lässt sich nur durch ei-
ne regressive Bewegung vollziehen, die jedoch nie zu ihrem Endziel 
kommen soll. Die Dialektik von Trennung und Verbindung (Nurmi-
Schomers 2008, 200) durchzieht den ganzen Roman und bereitet 
schon die Rhetorik des Abschieds und der Verabschiedung vor, die 
vorher in Orpheus. Eurydike. Hermes (1904) und später in den bereits 
erwähnten Sonetten mythologisch verklärt zum Ausdruck kommt.

 Das formale und inhaltliche Problem des Malte ist somit nicht so 
sehr die Frage nach seinem Ende, als vielmehr die Suche nach ei-
nem Anfang. Das hat bestimmt mit der Trauer nach der verlorenen 
Mulde, und zwar nach der verlorenen Matrix zu tun. Es ist kein Zufall, 
dass die zahlreichen Gespenster, die uns in diesem Roman begeg-
nen, dem mütterlichen Zweig der Familie angehören, und dass der 
Großvater mütterlicherseits als Vertreter einer Kunst der Erzählung 
betrachtet wird, worüber Malte nicht mehr verfügt: Diese bestand 
eben in einem „Sehen lassen“; Maltes „Sehen lernen“ des berühm-
ten Anfangs ist eben als Versuch einer vielleicht nicht mehr mög-
lichen Wiederherstellung der verlorenen Anschaulichkeit auszu-
deuten. Was für den Enkel verloren gegangen ist, ist das Offene als 
ursprüngliche Dimension, die nicht zwischen Toten und Lebendigen 
unterscheidet. Eine sprachliche Dimension, die noch in einer mythi-
schen Geborgenheit weilt, die keine Trennung oder Teilung kennt. 
Dagegen kann sich Rilkes (und Maltes) Zeichentheorie nur auf dem 
„Grund“ des Gegensatzes behaupten. Somit ist Malte dem Einfluss 
des anderen Familienzweigs ausgesetzt. Der Vater lässt sich näm-
lich nach dem Tod das Herz bohren, weil er des eigenen Endes, des 
eigenen endgültigen Abschieds sicher sein will: In seiner unerbittli-
chen Konsequenz will er auf den „Grund“ des Darstellungsmediums, 
sogar auf den Grund des eigenen Körpers gehen. Die Szene des 
Helmzerbrechens transponiert den Tod der Metapher auf die kör-
perliche Zeichensprache; bemerkenswert ist ferner, wie in dieser 
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makabren Inszenierung das Grund-Motiv mit der Schau verbunden 
auftritt; mit einer metonymischen Verschiebung gleicht zuletzt die 
Wunde einem geschlossenen Auge. Das Ineinandergleiten von Auge 
und Wunde hängt mit dem Thema der Verletzung des Sehens und 
der weggeschnittenen Augenlider zusammen. Wie in den Pariser 
Szenen ist der Gegenstand dem Betrachter so hautnah, dass dieser 
dem Grauen schutzlos ausgesetzt ist (KA, 133).

Mit der Operation der Herzbohrung (Helmzerbrechen) hebt eine 
Art akustische Halluzination an, die mit einer ebenso phantasmati-
schen Überschwemmung der Zeit einher geht, als hätte die freige-
setzte Zeit plötzlich wie ein Meer alle Dämme gebrochen und den 
ganzen Raum erfüllt. Die übermäßige Zeit, die sich weder teilen 
noch aufhalten lässt, gleicht der Seekrankheit auf festem Land der 
Kindheitsepisode auf Urnekloster; dem „Grund“, auf den der Arzt 
bei der Operation gestoßen ist, entspricht der innere Grund der 
Erinnerung. Beide markieren das Ende der Individualität; während 
das Bewusstsein erlischt, steigt aus diesem Grund jedoch jene un-
aufhörliche Dimension auf, die in diesem Fall mit dem unwillkürli-
chen Eingedenken Maltes zusammenfällt: 

Es ist, als wäre das Bild dieses Hauses aus unendlicher Höhe in 
mich hineingestürzt und auf meinem Grunde zerschlagen […] Ich 
erinnere mich, daß dieser vernichtende Zustand mir 	 zuerst fast 
Übelkeit verursachte, eine Art Seekrankheit. (KA, 25) 

Im Warteraum der Salpetrière erreicht die Spaltung von Innen und 
Außen ihren Höhepunkt. Wie Erwig sehr treffend bemerkt (2018, 
244‑5), nimmt sie sogar die radikale Form einer Regression an, von der 
auch die Sprache ergriffen wird. Die Episode kreist um die Behandlung 
der Aphasie, also eines Zustands des Zerfalls der Sprache, der den 
Erwachsenen schlagartig in die Welt der Kindheit versetzt. Das inne-
re Szenario kippt plötzlich ins Monströse und Halluzinative, sodass 
ein abscheuliches Bild entsteht. Die Geschwulst, die Malte neben dem 
Gesicht des halb realen, halb imaginierten Ungeheuers sieht, war

wie ein zweiter Kopf, und war ein Teil von mir, obwohl doch gar 
nicht zu mir gehören konnte, weil es so groß war. Es war da, wie 
ein großes totes Tier, das einmal, als es noch lebte, meine Hand 
gewesen war oder mein Arm. (KA, 55)

Die Episode inszeniert zwar das Scheitern von Rilkes Experiment ei-
ner unvoreingenommenen, erwartungslosen Wahrnehmung (Erwig 
2018, 247-9); das Scheitern wird sogar ironisch durch das teilnahms-
lose Lachdiktat des Arztes markiert: „‘Riez!’ Pause. ‘Riez. Mais riez, 
riez’“ (KA, 54). Andererseits jedoch stellt die Szene den Gipfel ei-
nes Annäherungsversuchs an die Erscheinungen der Großstadt 
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dar, die schon mit den ersten Seiten des Romans angefangen hat-
te. Offensichtlich sind die Ähnlichkeiten zwischen dem Stakkato der 
ersten Bilder und der Inszenierung des Elends im Wartezimmer des 
Krankenhauses. Von vornherein sind nämlich akustische, olfaktori-
sche und visuelle Wahrnehmungen miteinander verflochten. Seit den 
ersten Seiten des Romans, die die abrupte Ankunft des Ich in einer 
trüben Totenstadt markierten, dient das Zitat der Fremdsprache da-
zu, das Gefühl der Entfremdung zu steigern.5 Was jedoch sogar wich-
tiger erscheint, ist die Wiederaufnahme der Motive der Stille und der 
Erwartung. Zusammen mit dem Lachen/Lächeln-Motiv bildet sogar 
diese Stille eine verblüffende Kontinuität mit der Kindheitsepisode 
der Erscheinung des Gespenstes auf Urnekloster. Zu bemerken ist au-
ßerdem, wie die grauenhafte Vision des Wesens mit den zwei Köpfen 
sich auf die hybride Natur des Malte bezieht: Dieser ist nämlich we-
der Erwachsener noch Kind, kann weder den Tod des Kindes noch den 
des Erwachsenen „sterben“, wie Jesi sehr gut bemerkt hat (Jesi 1976, 
77). Das Blutmotiv, auf das es in der Episode der Salpetrière so sehr 
ankommt, hat zweifelsohne mit dem Schreiben und dem Erzählen zu 
tun: Auf das Blut kommt es nämlich auch für den Grafen Brahe an.6

Diese vollständige und vollkommene Integration von Leib und 
Schrift, ja von Blut und Tinte würde die Überwindung der Dissoziation 
von Zeichen und Referenz bedeuten, zu der Malte als Spätgeborener 
jedoch verurteilt ist: „Daß man erzählte, wirklich erzählte, das muß 
vor meiner Zeit gewesen sein. Ich habe nie jemanden erzählen hö-
ren. Damals, als Abelone mir von Mamans Jugend sprach, zeigte 
es sich, daß sie nicht erzählen könne. Der alte Graf Brahe soll es 
noch gekonnt haben“ (KA, 124). An diese Stelle knüpft die selbstre-
flexive Dimension des Malte an; hier ist schon der Umschlag des 
Sichtbaren ins Unsichtbare im Gang, wie auch jener Entzug der 
Referenz, der erst in den Sonetten an Orpheus zur völligen künstleri-
schen Gestaltung kommen sollte. In Malte gelingt der Umschlag der 
Sinnlosigkeit in Sinnfülle nur in plötzlichen Augenblicken blitzartiger 
Offenbarung (Füllhorn 1961, 161). Zu den Stellen, die jede chronolo-
gische Aufeinanderfolge zersprengen, um den plötzlichen Umschlag 
des Negativen ins Positive zu inszenieren, gehört zweifelsohne die 
Episode, die um die historische Gestalt von Karl VI. kreist.

5  KA, 8: „Ein Mädchen kreischt: Ah tais-toi, je ne veux plus. Die Elektrische rennt ganz 
erregt heran, darüber fort, fort über alles. Jemand ruft. Leute laufen, überholen sich. 
Ein Hund bellt. Was für eine Erleichterung: ein Hund. Gegen Morgen kräht sogar ein 
Hahn, und das ist Wohltun ohne Grenzen. Dann schlafe ich plötzlich ein“. 
6  KA, 128: „‘Die Bücher sind leer’, schrie der Graf mit einer wütenden Gebärde nach 
den Wänden hin, ‘das Blut, darauf kommt es an, da muß man drin lesen können. Er hat-
te wunderliche Geschichten drin und merkwürdige Abbildungen, dieser Belmare; er 
konnte aufschlagen, wo er wollte, da war immer was geschrieben; keine Seite in sei-
nem Blut war überschlagen worden’“.
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4	 Mysterienspiele

In der Inszenierung der Mysterienspiele im zweiten Teil des Romans 
kehrt das Motiv der höheren Instanz wieder, die über den Häuptern 
der handelnden und betrachtenden Gestalten schwebt, von dem Rilke 
in seinen Marginalien zu Nietzsche gesprochen hatte, und zwar in 
der Episode von Karl VI.: „Monsieur Sankt Michaël, oben, vorge-
treten an den Rand des Gerüsts in seiner spiegelnden silbernen 
Rüstung“ (KA, 190). Hier signalisiert die spiegelnde Rüstung, dass 
eine Inszenierung des Blicks von statten geht, wie auch an anderen 
Stellen der Pariser Gegenwart. Statt die historische Handlung, die 
übrigens als „ohne Sinn“ und formlos entwertet wird, als Stoff zu 
benutzen, fokussiert die Erzählung auf den Blick des Königs: Dieser 
wird zunächst als Betrachtender dargestellt, wandelt sich nachher 
zur „gestillten Figur“, die sich dem Blick des Volks bietet, als wäre 
der König das Schauspiel selbst. Im Rahmen des Fensters erscheint 
er als „gestillte Figur“, die wie eine in die steinerne Nische einge-
bettete Statue aussieht, die in dem kosmischen Raum ruht; es wäre 
freilich möglich, darin eine vorausgreifende Anspielung auf Rilkes 
späteren Figur-Begriff zu sehen (KA, 179-81).

Wie die Parallele mit der Statue und der Malerei offenbar ma-
chen, neigt der König in diesen Zwischenzeiten, in den Pausen seines 
Wahnsinns zum Tableau zu erstarren. Die Parallele mit der Statue 
kommt auch in Charcots Studien über die Anwendung der Hypnose 
vor, wo eben vom „statuarischen Schlafzustand“ die Rede ist (Erwig 
2018, 52). Ausgerechnet im Elend seines Wahnsinns, in dem wan-
kenden Bewusstsein der eigenen Identität kann der König als Figur 
der Auflösung wirken, die das Offene bestehen lässt. Die Szene des 
Kartenspiels verleiht dem König sogar eine kosmische Dimension. 
Bemerkenswert und der ganzen Poetik der Erinnerung entsprechend 
ist ferner der Umstand, dass diese unerhörte kosmische Offenheit der 
königlichen Figur durch ein veraltetes, und fast völlig vergessenes 
Kartenspiel verursacht und gleichsam getragen wird:

Da hatte sich jemand eines Spiels Karten erinnert, das völlig in 
Vergessenheit geraten war, und der König nahm den in Gunst, der 
es ihm brachte; so sehr waren diese Kartons nach seinem Herzen, 
die bunt waren und einzeln beweglich und voller Figur. Und wäh-
rend das Kartenspielen unter den Hofleuten in Mode kam, saß der 
König in seiner Bibliothek und spielte allein. (KA, 182)

Im Unterschied zu den Folianten, lassen sich nämlich diese Karten 
wie die Gestalten eines Marionettentheaters „untereinander bewe-
gen“. Also der König möchte mit diesen Bildern spielen, als wären 
sie die Figuren eines papiernen Theaters. Zahlreiche Einzelheiten 
korrelieren ferner die historische Gestalt von Karl VI. mit der Szene 
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des Gespenstes auf Urnekloster: Der Avignoner Palast wird etwa 
als hermetisch bezeichnet. Wie aus der Episode des Königs und aus 
anderen Stellen des Malte, wo ebenfalls das Theater thematisiert 
wird, unterstreicht Rilke immer wieder die Leere der Szene: auf 
die Wörter „Szene“, „Bühne“, „Schauplatz“ überträgt er die Leere 
des Worts Musik (Jesi 1976, 182). Der naturalistischen Szene wirft 
Malte vor, dass sie übereilig diese künstliche Leere des Theaters 
schließen will:

Man merkt auf einmal die künstliche Leere der Theater, sie wer-
den vermauert wie gefährliche Löcher, nur die Motten aus den 
Logenrändern taumeln durch den haltlosen Hohlraum. (KA, 21-2)

Das Thema der hohlen Form, das in der Straßenszene mit der Frau 
an der Ecke Notre-Dame-des-Champs in einem grauenhaft-makab-
ren Register behandelt wurde, kehrt an der Stelle über das Theater 
in Orange in kosmischer Wandlung wieder: Dort wird die ganze rö-
mische Struktur wie eine erstarrte, umgestülpte Maske dargestellt, 
in die sich der Himmel und die natürliche Umgebung wie in eine 
Mulde gießt. Was von unter der Maske als „Nichtgesicht“, also als 
lauter Negation und Negativität, als Nichts und Leere hinausschau-
te, wird in dem Theater zu Orange zur „antikischen Maske, hinter 
der die Welt zum Gesicht zusammenschloß“ (KA, 192). Immerhin 
registriert Malte die Leere und die Risse, die an der beweglichen 
Oberfläche der Pariser Realität klaffen. Unter seinen Augen bekommt 
die Welt jene Falten, von denen Robert Walser mit Bezug auf Cézanne 
schrieb: „unter Cézannes Blick bekommt die Welt Falten in denen 
sich Dinge verbergen, die noch nicht jemand gesehen hat“ (Walser 
1986, 256). Maske, Kitsch und Geste des Umschlags sind alle Motive, 
die zum tiefsten Wesen der Moderne gehören. In der Moderne kehrt 
die primitive Welt wieder. Unter der Maske des Kitsches rückt die 
Dingwelt auf den Menschen zu, wie in dem animistischen Glauben 
der Urvölker. Auch Maltes Angst und Furcht vor der Menge, die 
ihn anschaut, hat etwas von dieser primitiven Angst. Dieselbe 
Struktur aus Umschichtung des Ich haftet auch der Umschichtung 
der Pariser Umgebung an: Auch diese sieht wie eine Umschichtung 
von Oberflächen aus, durch die man in einen Abgrund, in ein leeres 
Nichts stürzt. Das entspricht übrigens der „Einfachheit” des Lebens, 
die aus der Ablehnung der naturalistischen Psychologie resultiert, 
wie man am Anfang der 59. Aufzeichnung liest:

Das Schicksal liebt es, Muster und Figuren zu erfinden. Seine 
Schwierigkeit beruht im Komplizierten. Das Leben selbst aber ist 
schwer aus Einfachheit. Es hat nur ein paar Dinge von uns nicht 
angemessener Größe. (KA, 171)
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Rilke greift in seinem Malte auf die Maske des enterbten Sprösslings 
aus einer adeligen dänischen Familie zurück, um eigentlich auf die 
Entwurzelung des Bürgers und des bürgerlichen Künstlers im Wandel 
der Modernität hinzudeuten. Wie bei Benjamin kommt dem Moment des 
Lesen-Lernens besondere Bedeutung zu. Bei Benjamin geht es in dem 
Stück Die Lesekaste (Berliner Kindheit um 1900) um die Unmöglichkeit, 
das Vergessene zu erinnern. Bei Rilke kommt in der Episode des grü-
nen Buches und des Falls in das Lesen eine Inszenierung des Blicks 
und der Schau vonstatten (KA, 166); es ist bemerkenswert, dass im 
Zusammenhang mit dem Lesen und dem kleinen grünen Buch auch 
das Motiv der vergehenden Zeit wieder aufgenommen wird; durch 
das Grün und die Motive des Schicksals und der vergehenden Zeit 
hängt die Begegnung mit dem blinden Zeitungsverkäufers mit der 
Kindheitserinnerung an das Buch zusammen (KA, 165-6).

Ähnlich wie in der Kindheitselegie besteht ein Grundgegensatz 
einerseits zwischen Schicksal und Leben; andererseits aber erweist 
sich Einbildungskraft selbst als innerlich gespalten. Diese innere 
Zerrissenheit kommt auch als Farbenopposition zum Ausdruck und 
zwar in der Grün-Rot-Farbigkeit. Es ist kein Zufall, dass das kleine 
Buch, das für das Kind zum Eingang ins Reich der fremden Existenzen 
wird, grün ist. Indem das Kind von den nie erlebten Geschichten aus 
der Vergangenheit liest, entzieht es sich den Schranken des eige-
nen Daseins, es entzieht sich dem Schicksal und der Zeitlichkeit. 
Schicksal bedeutet in Malte – man denke etwa an die Legende des 
verlorenen Sohnes – Hindernis und Beschränkung. Das Leben, das an 
anderen Stellen durch das Rot signalisiert wird, hat dem früheren, 
unbekannten Leser des kleinen Buches die Fortsetzung der Lektüre 
verhindert. Dort, wo er aufgehört hat, fängt der kleine Malte wieder 
an. So wird das grüne, bildlose Buch zur konkreten Metapher der 
Kindheit: Sie stellt nämlich jene unaufhörliche Dimension dar, die nie 
wirklich zu Ende geht und fortbesteht, auch wenn die Erwachsenen 
sie vergessen haben. Jede neue Kindheit setzt wieder von der Stelle 
an, an der sich die vorangehende unterbrach. 

Grün ist auch die Farbe jener höchst geheimnisvollen Episode 
der Begegnung mit dem blinden Zeitungsverkäufer, wo einige zer-
streute Hinweise die Gegenwart eines anderen Malers indizieren: 
Delacroix, der schon bei Baudelaire als Vertreter der Ausdruckswerte 
und der Farbe der meisterhaften Zeichnung und Kontur von Ingres 
entgegengestellt wurde. Kreuz, Saint-Sulpice, die Kirche, wo der 
letzte große Zyklus von Delacroix zu bewundern ist, signalisie-
ren hier die Gegenwart des „malenden Dichters“ wie in einer ge-
heimen Chiffrenschrift; und wie in der Malerei von Cézanne halten 
sich hier Farbe und Kontur (Gitter, Steinrand) in einem wunderba-
ren Gleichgewicht, das den Anschein hat, als hätte es sich von selbst 
gemacht; hier gilt der Blinde als Kippfigur zwischen Sichtbarem und 
Unsichtbarem, zwischen Bild und Einbildung.
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Es geht nicht um die Farben, sondern um die Wendung dieser 
Farben. Hier wiederholt Rilke, was er schon angesichts der Bilder 
Cézannes gesagt hatte: Das, worauf es ankommt, ist der Umstand, 
dass diese Farben sich an Gott wenden; sie werden somit Beweise 
für Gottes Existenz. Hier kommt man zur In-Differenz von Blindheit 
und Offenbarung. Auch darin ist Rilke der Poetik Maeterlincks ver-
pflichtet. 

Die Mystik der Dinge berührt sich mit dem Thema der Wahrnehmung 
und der anderen Schau auch hinsichtlich der Suche nach einer syn-
thetischen Wahrnehmung, die wir vorläufig als haptisches Sehen be-
zeichnen könnten. Dieses haptische Sehen ist Tastsinn und Augensinn 
zugleich und tritt zunächst in Zusammenhang mit der Muttergestalt 
in der Szene des Fiebers auf. Dort wird die Geborgenheit des Kindes, 
sein Eins-Sein mit der Mutter vor allem durch den Tastsinn vermit-
telt: Das Kind sieht und berührt die Mutter, deren Gestalt sich durch 
die starke Relevanz der Farbe weiß auszeichnet. Das Fieber „wühlte“ 
im Kind und „holte von ganz unten Erfahrungen, Bilder, Tatsachen 
heraus, von denen ich nicht gewußt hatte“ (KA, 83). Das Fieber hat 
also dieselbe Funktion von Wühlen und Ausgraben, die später der 
Erwachsene dem unwillkürlichen Eingedenken zuschreibt. 

In der Kindheitsepisode reagiert der Vater auf das Schreien des 
Kindes, indem er ihm befiehlt „zu sagen, was es gäbe. Es war ein 
freundlicher Befehl, gedämpfter Befehl, aber ein Befehl war es im-
merhin“ (KA, 83). Ganz anders geht die Kommunikation zwischen 
Kind und Mutter vor sich. Maman kommt herein in ihrer „großen 
Hofrobe“ und ließ den weißen Pelz hinter sich fallen, sodass das Kind 
ihre bloßen Arme zu spüren bekommt: 

Und ich befühlte, erstaunt und entzückt wie nie, ihr Haar und ihr 
kleines, gepflegtes Gesicht und die kalten Steine an ihren Ohren 
und die Seide am Rand ihrer Schultern, die nach Blumen dufte-
ten. Und wir blieben so und weinten zärtlich und küßten uns, bis 
wir fühlten, daß der Vater da war und daß wir uns trennen muß-
ten. (KA, 84)

Eigentlich vermittelt die Gestalt der Mutter – wie bereits oben 
gesehen – zwischen der Dunkelheit der Nacht und dem hellen 
Licht des Tages, zwischen Traum und Wachleben. Sie bezieht je-
ne Zwischenstelle zwischen Anschauen und Blindheit, die auf den 
Inbegriff der Einbildungskraft und der dichterischen Gabe hinweist. 
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5	 Kind vor dem Spiegel

In der Szene vor dem Spiegel im 32. Abschnitt erlebt das Kind 
die Konstruktion der eigenen Identität als Identifikation mit dem 
phantasmatischen Anderen. Dieser Prozess beruht – so meine 
These – auf der Mimikry, auf dem „inszenatorischen Modus des 
Naturspiels Mimikry“, der Lacan 1936 in Das Spiegelstadium als 
Bildner der Ich-Funktion erforscht hatte. Eine solche Maskerade 
des Subjekts beruht nach Lacan auf einer beim Menschen zu be-
obachtenden Mangelstruktur: Diesen Mangel versucht das Kind im 
Spiegelstadium phantasmatisch zu überspielen, indem es ein nicht 
vorhandenes Original nachahmt. Der Anspruch des neuzeitlichen 
Individuums, autonom über sich selbst zu verfügen, wird dementiert. 
Das Subjekt kommt im Blick des Anderen „zu Fall“. Der Andere ist der 
abwesende Dritte (Öhlschläger 2000, 348-50). Die Begegnung mit 
dem Spiegelbild wirkt hingegen unheimlich und befremdend auf das 
Kind. Sie signalisiert jene Trennung von dem eigenen Selbst, die als 
Ergebnis einer durch den Augensinn geprägten Selbstinszenierung 
erfolgt. Vor dem Spiegel aber fällt das Kind wörtlich in den Blick 
des Anderen. Im Prozess des „Zum-Bild-Werdens“ wird kein vor-
gängiges Selbst, kein Original verhüllt. Das Ich selbst resultiert 
als diskontinuierliche Oberfläche, die eine untere Oberfläche deckt. 
Verschleiert, maskiert wird die grundsätzliche Abhängigkeit des 
Subjekts von der Instanz eines Dritten. Das Subjekt selbst kons-
tituiert sich als Differenz, in diesem Fall – in der Abwesenheit des 
Dritten – fällt das Ich in den Blick des Spiegels und erschrickt vor 
sich selbst. Das Selbst wird durch das Maskulin „er“ bezeichnet: Es 
ist eine Szene des Grauens und der Angst vor der Leere, die die un-
mögliche Ähnlichkeit mit sich selbst statuiert. Vor dem Spiegel ahmt 
das maskierte Kind sich selbst als das Andere nach; es trennt sich 
von sich selbst und erschrickt vor dem eigenen Spiegelbild. „Wir hat-
ten einen anderen Begriff vom Wunderbaren“ (KA, 85), las man im 
vorangehenden Abschnitt. Jetzt tritt das Wunderbare als Begegnung 
mit dem eigenen Doppelgänger auf. 

Die Szene findet in einem altertümlichen Interieur statt, das die 
theatralische Räumlichkeit beschwört. Die altmodischen Kleider hän-
gen überall „wie die Marionetten eines zu großen Stückes, das so end-
gültig aus der Mode war, daß man ihre Köpfe anders verwendet hat-
te“ (KA, 88). Diese Marionetten ohne Kopf tragen zur Steigerung der 
gespannten Atmosphäre des Grauens bei und bieten gleichsam das 
groteske Gegenstück zu den Skulpturen Rodins, die den Betrachter 
ebenfalls mit einem augenlosen Blick zurückschauen. Übrigens be-
stand nach Rilke die Überlegenheit der tragischen Schauspieler der 
Antike eben darin, dass sie nicht nur mit dem Gesicht, sondern mit 
ihrem ganzen Körper spielten. In der Pantomime der Antike war so-
zusagen der ganze Körper Gesicht.
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Die Marionetten sind schon mit der Puppe der Vierten Elegie 
zu identifizieren; sie setzen sich den halbgefüllten, ja sogar leeren 
Masken der Pariser Menge und der Elegie entgegen, eben weil sie ohne 
Kopf sind. Ex negativo weisen sie auf den archaischen Torso Apollo der 
Neuen Gedichte: Auch dort ermöglicht der Mangel, die Abwesenheit 
der Augen, dass der ganze Körper zu Augen wird. In der Episode wird 
das Kind in seiner Vermummung selbst zur Marionette, und von sei-
nem entfremdeten Selbst durch das Medium des Spiegels geschaut.

Nach Lacan markiert das Spiegelbild die Schwelle der sichtbaren 
Welt. Den Gipfel der Szene des maskierten Kindes vor dem Spiegel 
markiert der Augenblick, in dem das Spiegelbild den Blick des Kindes 
erwidert. Erst durch diese Erwiderung wird das Selbst zum Anderen; 
die zu spielende Rolle wird erst nachträglich vor dem Spiegel ent-
schieden. Die Maske, die das Kind anzieht, ist zunächst hohl wie ei-
ne Mulde oder eine Hohlform:

Das Gesicht, das ich vorband, roch eigentümlich hohl, es legte 
sich fest über meines, aber ich konnte bequem durchsehen, und 
ich wählte erst, als die Maske schon saß, allerhand Tücher, die ich 
in der Art eines Turbans um den Kopf wand, so daß der Rand der 
Maske, der unten in einen riesigen gelben Mantel hineinreichte, 
auch oben und seitlich fast ganz verdeckt war. (KA, 91)

Da die Ränder der Maske ganz verdeckt sind, ist die Stelle nicht zu 
unterscheiden, wo die Oberfläche der Maske aufhört und die Haut 
des Ich beginnt (Nurmi-Schomers 2008, 207-11). Das Ich ist von seiner 
neuen Rolle ganz verdeckt. Nicht nur: Es vermummt sich, ohne eigent-
lich in den Spiegel zu schauen, als bildete sich seine Maskierung von 
selbst. Die Katastrophe wird von der übermäßigen Bewegung des Ich 
beschworen. Die heftige Bewegung verursacht einen „vielfach zusam-
mengesetzten Lärm“ (KA, 91). Es ist bemerkenswert, dass ausgerech-
net die akustische Wahrnehmung jene narzisstische Identifikation 
des Kindes mit dem eigenen Spiegelbild verhindert. Darüber hinaus 
ist der Lärm „zusammengesetzt“, besteht also aus einer Pluralität von 
Stimmen. Der entscheidende Moment der Katastrophe ist jedoch der 
Augenblick, als das Kind erfahren will, was es eigentlich sei; in dem 
unmittelbaren Zusammenhang der Maskierung bezieht sich „was“ 
auf die vom Kind verkörperte Rolle. Aber auf einer tieferen Ebene 
entspricht dieses „was“7 dem „dies“, das sich im Narziss-Gedicht vom 
Ich hebt (SW, 2: 56).

7  KA, 91: „Der Spiegel gab es auch augenblicklich wieder, es war zu überzeugend. Es 
wäre gar nicht nötig gewesen, sich viel zu bewegen; diese Erscheinung war vollkom-
men, auch wenn sie nichts tat. Aber es galt zu erfahren, was ich eigentlich sei, und so 
drehte ich mich ein wenig und erhob schließlich die beiden Arme: große, gleichsam be-
schwörende Bewegungen, das war, wie ich schon merkte, das einzig Richtige“.
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Vor dem Spiegel vermummt, war das Kind zu einer Marionette ge-
worden, der die Tracht die Bewegungen und die Einfälle diktierte: 

Ich lernte damals den Einfluß kennen, der unmittelbar von ei-
ner bestimmten Tracht ausgehen kann. Kaum hatte ich einen die-
ser Anzüge angelegt, mußte ich mir eingestehen, daß er mich 
in seiner Macht bekam; daß er mir meine Bewegungen, meinen 
Gesichtsausdruck, ja sogar meine Einfälle vorschrieb. (KA, 89)

Ganz von der Maske wie von einer zweiten Oberfläche verdeckt, die 
es ganz in seiner Macht hat, spaltet sich das Kind in imago und sich 
selbst. Er ist Marionette und Puppenspieler in Einem. Es folgt wie 
im Traum dem eigenen Bilde. In diesem radikalen Umschlag, der 
der logischen Subversion von Original und Abbild gleicht, ist die 
Funktion des Blicks diejenige eines Flecks: Vor dem Gesehenen gibt 
es ein „Zu-sehen-Gegebenes“. Das ist das Prinzip, das auch nach 
Lacan im Traum zu Geltung kommt: „Das Subjekt sieht nicht, wo-
hin es führt, das Subjekt folgt nur“ (Öhlschläger 2000, 346). Nicht 
nur, dass sich das herrschende Subjekt in Marionette, also in Ding, 
überschlägt: das Ich enthüllt sich zugleich als das Andere: „Je est 
un autre“. Schuld daran ist nach Lacan die Mangelstruktur des 
Menschenkindes im Spiegelstadium, die der optisch garantierten 
Beherrschung des Wahrgenommenen eine Absage erteilt. Noch wich-
tiger ist jene Spaltung zwischen Blick und Auge, die Lacan von Roger 
Caillois’ Studie Méduse et compagnie übernimmt: Am Beispiel der 
Ozellen, Lichtsinnesorgane niederer Tiere, demonstriert Caillois, 
dass der Effekt der Ähnlichkeit mit menschlichen Augen auf der 
Beziehung beruht, die diese weiterhin zur Form des Tierchens un-
terhalten. Diese Spaltung und Ähnlichkeit von Blick und Auge kommt 
in einer anderen Episode des Malte zum Ausdruck und zwar in dem 
Abschnitt des Herzstichs des Vaters im 47. Abschnitt: die Wunde des 
Vaters sah zunächst wie ein Mund aus, dann blieb sie „ruhig, wie 
ein geschlossenes Auge“ (KA, 134). Wenn Lacan in seiner Theorie 
von einer Selbstverdopplung des Ich spricht, die die unüberwind-
bare Kluft zwischen Innenwelt und Umwelt zugleich bestätigt und 
phantasmatisch überspielt, inszeniert die Malte-Episode des maskier-
ten Kindes das Scheitern der „medialen Durchkreuzung schlich-
ter Nachahmung“: Die altmodischen Dinge, die vor sich hinlebten, 
und die mit dem Auftritt des (bewussten) Ich entzweigehen, wei-
sen auf die Zerstückelung der Zeichen, auf die Katastrophe, die mit 
dem Auftritt in den Bereich der semiotischen Ordnung der Sprache 
stattfindet. Es ist eigentlich die Täuschung der Totalität, von der 
das Kind vom Spiegel her sich angeschaut spürt, die zunächst ge-
lingt, und schließlich jedoch zugrunde geht. Die Zerstückelung der 
Gegenstände weist metaphorisch auf die Zerstückelung des eigenen 
Ich. Die Gegenstände, deren das Kind erst im Moment der kata-stro-
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phé gewahr wird, ähneln erstaunlich denjenigen, die als Themen 
der Neuen Gedichte auftreten. Es handelt sich um ein Arsenal abge-
lebter und wahrscheinlich sehr zerbrechlicher Gegenstände, die ge-
rade im Augenblick des Zerbrechens zu Allegorien des Ichzerfalls 
werden. Das apokalyptische Interieur umfasst eigentlich das sich 
selbst entfremdete Ich wie in einem Vexierspiel. Die Gegenstände, 
die entzweigehen, sind fast alle hohl und inwendig leer, genau wie 
der Spiegel und die Maske. Unzählig sind die verborgenen Zitate aus 
Baudelaire. Zerstückelung der Zeitlichkeit in den unablässig aufei-
nander folgenden Sekunden und Zerstückelung der Identität sind 
schließlich die zwei Seiten desselben Phänomens. Die eingepupp-
ten Insekten, die aus der Dose herausrollen, weisen wie in einem 
Wortspiel auf die Larva (lat. auch Maske) des vermummten Kindes hin 
(Nurmi-Schomers 2008, 176). Diese etymologische und semantische 
Verflechtung wird erst später, in dem Puppen-Aufsatz aus dem Jahre 
1914 explizitiert.8 Dort enthielt die Puppe wie ein schlechtes Gefäß 
die Larven, die im Augenblick der Wiederbegegnung wie Falter aus 
ihrem Innern hervorfliegen. Der Flug dieser Motten, die im Puppen-
Aufsatz als das „neue, scheue Geschlecht hervorflattert“ ist durch 
kleine Seufzer begleitet, „so dünn, daß für sie unser Ohr nicht mehr 
ausreichte“ (SW, 6: 1072). Diese Seufzer erscheinen „schwindend, 
an der schwankendsten Grenze unsers Gesichts. Denn dies allein 
beschäftigt sie: hinzuschwinden“ (SW, 6: 1072). Der Puppenaufsatz 
wurde zu Recht von Susan Nurmi-Schomers im Zusammenhang mit 
Benjamins Auffassung des unwillkürlichen Gedächtnisses ausgedeu-
tet (2008, 242-61); der Puppen-Aufsatz wird darüber hinaus von der 
Forscherin in enger Verknüpfung mit anderen wichtigen Texten un-
tersucht, die alle um das Spiegelmotiv kreisen; selbstverständlich 
die Narziß-Gedichte; was Nurmi-Schomers besonders interessant 
findet, ist die Bezeichnung der Puppe als jenes Hohle im Gefühl, je-
ne Herzpause, an der das Kind zum ersten Mal das Gefühl einer ein-
fühlenden Verdopplung des eigenen Ich erfährt. Diese Einfühlung 
ist aber vorgetäuscht: Die Puppe steht dem Kind als schlechtes 
Gegenüber entgegen, das die Liebkosung nicht erwidert. Ihr gegen-
über erfährt das Kind zum ersten Mal die Einsamkeit, jenes Gefühl 
der Vereinsamung, worauf später der Erwachsene mit der literari-
schen Schöpfung reagieren sollte. Was der Puppen-Aufsatz mit Bezug 
auf den Malte besonders anregend macht, ist nicht nur das Thema 
des Hohlraums, sondern auch die Gegenüberstellung von Puppe und 
Marionette, worauf Numi-Schomers zu Recht hinweist, indem sie die 
Puppe dem „Herzgebirge“ des Gedichts Vor Weihnachten 1914 ent-
gegensetzt. Die Dinge können nur dann mit dem Menschen in eine 
figurale Konstellation eintreten, wenn auch sie einen Eigenwillen 

8  R.M. Rilke, Zu den Wachs-Puppen von Lotte Pritzel, in SW, 6: 1062-75.
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und sozusagen eine Art Einbildungskraft besitzen: nur unter dieser 
Bedingung kann das Spielzeug mit dem Kind eine Konstellation bil-
den. Die Puppe besitzt diese Einbildungskraft nicht; Rilke schreibt 
in Zu den Wachs-Puppen von Lotte Pritzel (1914), sie sei „boden-
los ohne Phantasie“ (SW, 6: 1067); dadurch kontrastiert sie mit der 
Marionette; diese „hat nichts als Phantasie. Die Puppe hat keine und 
ist genau um so viel weniger als ein Ding, als die Marionette mehr ist“ 
(SW, 6: 1069). In dieser Kontrastierung von Puppe und Marionette ist 
Rilke zweifellos dem Aufsatz von Kleist Über das Marionettentheater 
gefolgt, auf den auch Nurmi-Schomers hinweist. Wir wissen, dass 
Rilke in seiner Theaterauffassung der Marionette eine überragende 
Stellung gewährt. Seine Vorliebe für die Marionette gipfelt wie be-
kannt in den Versen der Vierten Elegie, wo die Marionette den halb-
gefüllten Masken der naturalistischen Schauspielkunst entschie-
den bevorzugt wird. Höchst wichtig ist diese Vierte Elegie auch im 
Zusammenhang mit dem Malte und der Gestaltung der Kindheit 
im Roman. Darüber hinaus ist die Vierte Elegie von Belang für den 
Überschlag des Innen nach Außen, der auch in der Schlußpartie des 
Puppen-Essays stattfindet. Diese Verräumlichung und Umkehrung 
der Innerlichkeit ist auch für die Konstruktion des erlebenden Ich des 
Romans wichtig. Ja, man kann sogar in dieser Geste der Umkehrung 
oder Umstülpung, die die Innerlichkeit nach Außen projiziert, ei-
ne Antizipation des Mythologems des Weltinnenraums, so wie es in 
Rilkes Gedichten Es winkt zu Fühlung… (München, zwischen August 
und September 1914) und Wendung (Paris, Juni 1914), die die so-
genannte Krise des Anschauens markieren und die Überwindung 
der plastischen Auffassung der Figur programmatisch ankündigen. 
Die Idee einer Durchdringung von Ich und Räumlichkeit ist auch in 
Malte zu finden, wenngleich noch in der alchemistischen Sprache von 
Auflösung und Niederschlag maskiert: der Raum, der in Urnekloster 
alle Bilder von der Innerlichkeit aufsaugt, oder noch die Figuren, 
die „wie in einem Bilde“ sitzen, gelten schon als Ankündigung jener 
Durchdringung von Innen und Außen, die auch zum Dasein der Figur 
und der künstlerischen Gestaltung unerlässlich ist:

Raum greift aus uns und übersetzt die Dinge:
Daß dir das Dasein eines Baums gelinge, 
Wirf Innenraum um ihn, aus jenem Raum,
Der in dir west. Erst in der Eingestaltung
In dein Verzichten wird er wirklich Baum.
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