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Quando nel maggio del 1940 Vladimir Nabokov approda con la mo-
glie Véra e il figlioletto Dimitri a New York, ha già alle spalle una 
consolidata reputazione letteraria: ha scritto poesie, nove roman-
zi, numerosi racconti, drammi, ed è inoltre autore di svariate tradu-
zioni – Shakespeare, Byron, Keats, Baudelaire, Verlaine e Rimbaud. 
È questa la terza, ma non definitiva tappa nella sua travagliata esi-
stenza di émigré. L’ultima sarà Montreux in Svizzera, dove un tem-
po gli aristocratici russi trascorrevano le vacanze e dove in una su-
ite dell’hotel Palace si spegnerà nel 1977.

Dopo la rivoluzione bolscevica, Nabokov è esule per tredici an-
ni a Berlino dove il padre viene assassinato in un attentato e per so-
pravvivere, dà lezioni private di inglese, francese, tennis e pugilato. 
Successivamente si sposta a Parigi, divenuta il nuovo centro dell’e-
migrazione russa. In previsione del trasferimento negli Stati Uniti, 
reso necessario dall’ascesa hitleriana al potere, Nabokov si cimen-
ta con il primo romanzo in inglese, una lingua appresa da bambino e 
poi perfezionata a Cambridge, dove nel 1922 aveva conseguito la lau-
rea in letteratura russa e francese. Nei primi dieci anni della sua vi-
ta americana, Nabokov potrà dedicarsi alla scrittura creativa soltan-
to negli avanzi di tempo, prevalentemente durante il fine settimana. 

L’anno successivo al suo arrivo negli Stati Uniti, che diventerà la 
sua patria elettiva, insegnò alla Stanford University e in seguito ot-
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tenne un incarico formale come docente di lingua e di letteratura 
russa presso il prestigioso Wellesley College. A partire dal 1948 ten-
ne presso la Cornell University due seguitissimi corsi: “Masters of 
European Fiction” e “Russian Literature in Translation.” Insegnerà 
fino al 1958, allorché il travolgente successo internazionale di Lolita 
(1955) gli assicurerà l’indipendenza economica necessaria per lascia-
re l’accademia e coltivare appieno le grandi passioni della sua vita: 
la letteratura e le farfalle. 

A più riprese Nabokov pensò di pubblicare le sue lezioni, tutta-
via il progetto non si concretizzò mai. Basandosi sugli appunti perlo-
più vergati a mano dall’autore, quelli dattiloscritti sono opera della 
moglie, a quarant’anni di distanza le lezioni vennero raccolte in vo-
lume dal filologo statunitense Fredson Bowers con il titolo Lectures 
on Russian Literature (1981) e pubblicate da Garzanti l’anno succes-
sivo. Ora l’editore Adelphi le ripropone in un magnifico volume con 
la traduzione e la cura di Cinzia De Lotto e Susanna Zinato cui si de-
ve anche un’estesa postfazione. Le citazioni di Nabokov delle opere 
russe sono state tradotte dagli originali e non dall’inglese per evita-
re la doppia traduzione e perché in alcuni casi esse contengono gli 
interventi del curatore Bowers.

Come nelle celebri Lectures on Literature, uscite originariamente 
nel 1980 e tradotte da Garzanti (1987) e poi da Adelphi (2018), che 
includono le lezioni di Nabokov su Jane Austen, Dickens, Flaubert, 
Kafka e Joyce, il tono è a un tempo discorsivo e colto, ironico e par-
tecipe, puntiglioso ma non pedante, mai accademico nell’accezione 
restrittiva del termine: «Sono un professore troppo poco accademi-
co per insegnare cose che non mi piacciono» (136) dice a proposito 
di Dostoevskij, il bersaglio più illustre delle sue idiosincrasie.

Non essendo mai state pensate per la pubblicazione ed essendo 
rivolte a una platea di studenti universitari, perlopiù digiuni di lette-
ratura e di lingua russa, benché redatte in una lingua avvolgente e 
d’incantevole limpidezza, sono lontane dalla levigatezza formale, dal-
la prosa incantatrice dei suoi romanzi; di contro però, come sottoli-
nea Susanna Zinato, esse conservano l’immediatezza e la freschez-
za della lezione dal vivo.

Nabokov sceglie di parlare di Gogol’, Turgenev, Dostoevskij, 
Tolstoj, Čechov e Gor’kij, i sommi autori del canone russo che han-
no avuto il merito indiscusso di creare nel diciannovesimo secolo 
una letteratura che «quanto a valore artistico e raggio d’influenza 
uguaglia la gloriosa produzione dell’Inghilterra e della Francia» (14). 
L’analisi critica di una dozzina di capolavori memorabili, da Padri e 
figli a I fratelli Karamazov, da Il cappotto a La zattera è sempre pre-
ceduta da un quadro di carattere introduttivo-biografico sull’auto-
re ed è intervallata da lunghe citazioni dei brani più significativi che 
Nabokov commenta con un piglio antiaccademico ma non asistemati-
co, ora per darne maggior enfasi, ora per segnalare i difetti della tra-
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duzione, una questione che gli stava molto a cuore. Opportunamente 
il volume include il saggio «L’arte della traduzione» in cui Nabokov, 
traduttore dei propri romanzi russi, con vis polemica affronta il «biz-
zarro mondo della trasmigrazione verbale» (411). 

Nabokov, nei panni forse più del lettore che del docente, denun-
cia il filisteismo riesce a rendere meravigliosamente partecipe il suo 
uditorio del processo creativo: la delineazione dei personaggi, il tem-
po della narrazione, l’orchestrazione delle scene, accompagnate in 
qualche caso dai suoi stessi schizzi.

Il volume si apre con «Scrittori, censori e lettori russi» (1958), una 
conferenza del 1940 sulla vita letteraria del suo paese natale prima 
e dopo la rivoluzione. Nabokov denuncia il filisteismo artistico im-
perante negli anni Venti e Trenta dell’Ottocento, che aveva soffoca-
to con il confino e la censura il genio di Puškin, il poeta più grande 
di tutti i tempi, a eccezione di Shakespeare, di cui tradusse l’Evgenij 
Onegin. Tuttavia si scaglia anche contro «la critica antigovernativa 
e utilitaristica di orientamento sociale» (13), con i radicali del tempo 
per i quali «un libro valeva solo nella misura in cui era di utilità pra-
tica per il benessere del popolo» (18). Fra le vittime di quel sistema 
figura anche Gogol’, uno degli scrittori prediletti da Nabokov per la 
sua vocazione comico-satirica, irrazionale e onirica: il poema Anime 
morte venne a torto percepito come «un atto di accusa contro la cor-
ruzione, il vivere volgare, l’iniquità del governo, la servitù della gle-
ba» (20), come la rappresentazione fedele della Russia che Gogol’ co-
nosceva a malapena. 

Lo stesso Dostoevskij – cui Nabokov rimprovera «la mancanza di 
gusto», i deficit strutturali, la galleria di personaggi nevrotici e psi-
copatici, da Stavrogin (I demoni) a Raskol’nikov (Delitto e castigo), 
il debito nei confronti del sentimentalismo di Richardson, Dickens e 
Sue – «per poco non fu giustiziato dal governo per qualche intempe-
ranza politica; ma quando poi esaltò nei suoi scritti le virtù dell’u-
miltà, della sottomissione e della sofferenza, fu assassinato a mezzo 
stampa dai critici radicali» (20).

Inoltre, sempre nel testo di apertura, vengono anticipati alcuni 
punti chiave che ricorrono in tutte le lezioni e che costituiscono il 
cuore della poetica nabokoviana: l’idea che il mondo ricreato dall’ar-
tista non sia mai la rappresentazione del ‘vero’, di una specifica real-
tà storica e sociale, ma piuttosto l’espressione di «un mondo partico-
lare, immaginato e creato dal genio di un singolo individuo» (26). Da 
qui il primato della coscienza individuale e dello stile, l’importanza 
assoluta del dettaglio rivelatore, poiché la letteratura, lungi dall’es-
sere veicolo di idee, messaggi sociali e morali, è per prima cosa tes-
situra di immagini (225). 

Di Čechov, un artista autentico, contrapposto al «didascalico» 
Gor’kij, Nabokov plaude entusiasta la capacità di «suggerire un’at-
mosfera attraverso i più concisi dettagli» (339), il tono pacato e som-
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messo della narrazione che segue «il naturale movimento della vita» 
(345). Nel «mirabile» La signora col cagnolino (345), piccoli dettagli 
illuminano le scene, gli stati d’animo, le incrinature più impercettibi-
li dell’esistenza, come il tappeto grigio di panno militare della stan-
za d’albergo in cui pernotta Gurov, o il lungo steccato davanti alla 
casa di Anna Sergeevna, da cui è impossibile fuggire. O ancora in 
Anna Karenina, nella scena alla stazione di Pietroburgo, quando la 
protagonista che ha incontrato Vronskij a Mosca e se ne è innamo-
rata profondamente, nota all’improvviso «le dimensioni e la fastidio-
sa convessità delle orecchie enormi, grossolane» del marito (198).

Le pagine in assoluto più ispirate sono quelle dedicate al genio uni-
versale e luminoso di Tolstoj, «il più grande scrittore russo di nar-
rativa in prosa» (189) che Nabokov aveva già letto quando era poco 
più di un bambino nella dimora avita di San Pietroburgo. La detta-
gliatissima analisi di Anna Karenina, la cui profonda moralità deriva 
dalla sfida al perbenismo e all’ipocrisia dell’alta società, è seguita 
da quella dedicata a La morte di Ivan ll’ič, vertice assoluto dell’arte 
di Tolstoj. Nel teso monologo interiore, nella tecnica del flusso di co-
scienza, «già impiegata per descrivere l’ultimo viaggio di Anna», il 
suo suicidio «vendicativo», il racconto anticipa il modernismo rus-
so. Come osserva Cinzia De Lotto, i motivi della verità e dell’amore 
già presenti nel romanzo, qui sfociano nella formula tolstojana: «La 
morte è la nascita dell’anima» (463).

È impossibile dare pienamente conto della ricchezza di osserva-
zioni, degli spunti di riflessione e delle provocazioni di cui sono in-
tessute queste lezioni, nonché della sottile indagine psicologica, sor-
prendente in un nemico giurato di Freud. Documento di un’altissima 
felicità dell’intelligenza e dello spirito critico, esse ci consegnano il 
ritratto di uno dei maggiori autori del Novecento, cui l’esperienza 
dell’esilio dalla sua terra e dalla sua lingua, con il doloroso corolla-
rio di sradicamento e nostalgia, aveva insegnato che «il vero passa-
porto di un artista è la sua arte».1

1 Nabokov, V. (1994). Intransigenze. Trad. di G. Bona. Milano: Adelphi, p. 86.
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