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1	 Introduction

Si le titre de cette étude suggère tout de suite l’analyse d’un recueil de 
Gérard de Nerval, il veut aussi, avec le mot ‘mysticisme’ gardé en ro-
main, faire allusion à un thème central de la poétique nervalienne et, de 
plus, à une certaine approche de la lecture de son œuvre. Nous nous in-
terrogerons sur le signifié de ce terme ainsi que sur le cheminement spi-
rituel à travers lequel l’auteur a voulu faire référence aux aspects mys-
tiques de la pensée. Nous chercherons également à mettre ce terme dans 
une perspective historique tout en situant l’œuvre nervalienne par rap-
port à l’histoire du Romantisme. C’est l’auteur lui-même qui nous prend 
à partie : il nous invite à sonder ses motivations et à employer ce mot. 
Pour cette raison, nous réfléchirons particulièrement au mysticisme qui 
a marqué l’inspiration nervalienne pendant ses premières expériences 
poétiques. Ce sera dès lors le fil directeur de notre analyse de ces poé-
sies que Nerval a regroupées sous le titre de Mysticisme dans les Pe-
tits Châteaux de Bohême en 1852, après les avoir publiés dans la re-
vue L’Artiste, respectivement : Le Christ aux Oliviers le 31 mars 1844 ; 
Vers dorés le 16 mars 1845 (sous le titre de Pensée antique) ; Delfica le 
28 décembre 1845 (sous le titre de Vers dorés ; il reparut dans les Pe-
tits Châteaux sous le titre Daphné, tandis que le titre Vers dorés passait 
dans le même recueil au sonnet du 16 mars ; enfin, il reparut en 1854 
dans Les Chimères sous le titre définitif de Delfica).1 Cependant, nous 
désignerons ici Delfica par le titre de Daphné, sous lequel le sonnet est 
paru dans les Petits Châteaux. On remarquera aussi que la série Mysti-
cisme précède trois poésies regroupées sous le titre de Lyrisme, les deux 
florilèges composant le « Troisième château » de Bohême. Ce n’est pas 
ici le contexte pour nous attarder sur les quatre poésies de Lyrisme ni 
sur la composition et la chronologique controversée du « Troisième châ-
teau », mais on rappellera néanmoins qu’on peut lire dans l’introduction 
de Nerval à « ce château de cartes » (Nerval 1993, 3: 438) une véritable 
déclaration de poétique qui n’est pas sans conséquences : « telles sont 
les premières stations à parcourir pour tout poète » (438).

Si dans l’introduction au « Troisième château » Nerval fait réfé-
rence à certains textes écrits durant son internement en 1841, ces 
vers « conçus dans la fièvre et dans l’insomnie » (438) ne relèvent 
pas seulement d’une expérience pathologique. La folie nervalienne 
constitue ici, pourrait-on dire, le noyau autour duquel s’organisent 
les deux éléments fondateurs de la poésie selon Nerval, les deux 
« stations à parcourir » pour tout poète : la spiritualité et le lyrisme. 

This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and 
innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No. 841844.

1  Pour reparcourir l’histoire éditoriale de ce recueil, voir entre autres Bénichou 2004, 
2: 1795-805.
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Cette conception de la poésie semble d’ailleurs dialoguer avec les ré-
flexions d’Antoine Fabre d’Olivet dans son long essai « De l’essence 
et la forme de la poésie » inclus dans Les vers dorés de Pythagore… 
(1813, 1-175) – une édition que Nerval avait lue et sur laquelle nous 
reviendrons dans cet article. Deux extraits éclairent cette hypothèse 
sur laquelle nous ne pouvons pas nous attarder dans ce contexte :

[La véritable Poésie] dépend des idées primordiales que le génie du 
poète, dans son exaltation, a saisies dans la nature intellectuelle, 
et que son talent a manifestées ensuite dans la nature élémen-
taire, pliant ainsi les simulacres des choses physiques au mouve-
ment inspiré de son âme, au lieu de soumettre ce mouvement à ces 
simulacres mêmes, comme font ceux qui écrivent l’histoire. (7‑8)

J’ai déjà dit qu’il y avait dans la célébration secrète des mystères, 
de véritables représentations dramatiques. Ces cérémonies mys-
tiques, copiées sur celles qui avaient lieu dans la célébration 
des mystères égyptiens, avaient été apportées en Egypte par les 
prêtres indiens à l’époque très reculée où l’empire de l’Indostan 
s’étendait sur cette contrée. […] Une coïncidence singulière qui 
n’échappera point, MESSIEURS, à votre sagacité, c’est que l’art 
dramatique [dont la poésie dérive], dont l’origine se perd aux In-
des dans la nuit des temps, y a pris également naissance dans les 
mystères de la Religion. (75‑6)

L’intérêt de Mysticisme réside ainsi dans la possibilité d’aborder des 
thèmes et des réflexions qui ont participé à la genèse de l’inspira-
tion poétique nervalienne et qui seront ultérieurement développés 
dans les œuvres postérieures. On pourrait affirmer que Mysticisme 
est probablement le premier florilège où l’auteur traite un thème spi-
rituel de manière organique, raisonnée et ordonnée. C’est un véri-
table projet poétique qui anticipe les profondeurs des Chimères, ainsi 
que les réflexions et les fascinations des Filles du feu et d’Aurélia. Qui 
plus est, il nous semble opportun d’introduire nos réflexions en décri-
vant notre approche critique, sur les ormes de Jean Richer et Yves Va-
dé, tout en la distinguant et en la définissant par rapport à d’autres, 
surtout vis-à-vis d’Umberto Eco. En effet, nous gardons la conviction 
que les recherches nervaliennes ne permettent pas toutes d’accéder 
aux raisons profondes de l’œuvre, voire que certaines négligent des 
thèmes fondateurs – ce qui devient particulièrement évident quand 
on traite un argument comme le mysticisme.

Dans ce contexte, nous offrirons aux lecteurs une analyse person-
nelle et spéculative de Mysticisme à travers trois symboles géomé-
triques (la croix pour Le Christ aux Oliviers, le cercle pour Daphné 
et le triangle pour les Vers dorés), tout en considérant ces poésies 
comme étant une phase enfantine et embryonnaire des Chimères. Les 
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figures géométriques choisies sont des formes archétypales de la re-
présentation symbolique et ont été suggérées par les thèmes philoso-
phiques et spirituels traités dans ces sonnets nervaliens. 

2	 Relire Nerval au XXIe siècle : vers une analyse  
mystico-symbolique de l’œuvre

Akio Wada, entre autres, a récemment fait remarquer comment les 
études nervaliennes s’articulaient, à la fin du XIXe siècle, autour de 
deux courants principaux : d’une part, les études pathologiques, de 
l’autre les critiques symbolistes qui voyaient dans la « mysticité » 
de Nerval une anticipation de leur esthétique (Wada 2022). Les ap-
proches les plus célèbres de l’œuvre de Nerval sont surtout liées, au-
jourd’hui, à la narratologie, à la psychocritique et à leurs nombreuses 
déclinaisons. Par exemple, Eco (2008) a accordé beaucoup d’attention 
à l’étude narratologique de l’œuvre nervalienne, en se concentrant 
notamment sur le thème du Double (Nerval/Labrunie). Il a réfléchi 
à la façon dont ce thème, en tant que dispositif narratif, fonctionne 
comme un mécanisme « ordinateur ». La méthode d’Eco, fondée sur la 
théorie du Lecteur Imaginaire et du Lecteur Réel (Eco 1979), s’inscrit 
volontiers dans la perspective d’une lecture psychanalytique (voir, 
entre autres, Ferro 1998, X). Eco lui-même, dans son édition italienne 
de Sylvie (Nerval 1999), cite certaines œuvres qui l’ont aidé à com-
prendre Nerval et qui s’apparentent à une lecture psychanalytique, 
comme l’œuvre de Michel Jeanneret (1978) qui ne manque pas d’ana-
lyser les moments cliniques et littéraires de la pathologie mentale. 
Dans le même sillon, les œuvres de Charles Mauron ou de Laure Mu-
rat, bien que non citées par Eco, sont dignes du plus grand intérêt. 
Le livre La maison du docteur Blanche de Murat constitue un témoi-
gnage précieux des méthodes thérapeutiques expérimentées par le 
Dr Blanche dans le centre de soins où Nerval subit plusieurs hospi-
talisations (Mancia 2007). Dans la même ligne de pensée, Eugenio 
Borgna écrit : « Il n’y aurait pas eu Aurélia si Nerval n’avait pas eu 
ces expériences psychotiques indéniables » (2009, 151).2 En guise 
de prototype de toute lecture psychanalytique contemporaine, on 
pourrait citer les analyses de Charles Mauron. À travers sa psycho-
critique, Mauron a voulu démontrer comment 

le processus inconscient a déjà été dénudé, et l’a été avec une aisance 
relative, parce que son autonomie et sa forme intrusive sont beaucoup 
plus marquées chez un Nerval prépsychotique que chez des écri-
vains normalement résistants. (1995, 65 ; voir aussi Mauron 2000, 31)

2  Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de l’Auteur.
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À la base de cette approche, on retrouve des précurseurs occasion-
nels, par exemple Marcel Proust qui reconnaît dans la folie nerva-
lienne « une sorte de subjectivisme excessif » tourné vers « la qua-
lité personnelle de la sensation » (1954, 234). 

Richer défend des positions opposées à l’orientation psychanaly-
tique et fait remarquer comment Nerval

a cherché à faire passer sa folie tantôt pour une forme de fantai-
sie, tantôt pour la preuve de ses connaissances ésotériques, tan-
tôt même […] pour une manifestation de l’esprit divin, une forme 
de mysticisme. (1987, 29)

Nous faisons ouvertement nôtre son postulat, en lisant l’œuvre de 
Nerval à travers une approche qu’on pourrait qualifier de « mytho-
poétique » (pour ce terme, voir Brunel 2008) et de « mystico-sym-
bolique » dans le sillon, entre autres, de Pietro Latino (2020). Dans 
cette perspective, bien que parfois philologiquement peu exactes, les 
études de Richer nous intéressent dans la mesure où elles nous offrent 
une vaste cartographie pour une lecture symbolique de l’œuvre.

Richer a analysé ce qu’il appelle les « idées mystiques » (Richer 
1987, 27) de Nerval, et il a décrit le rôle qu’elles jouent dans la ge-
nèse créative de l’œuvre, en étudiant notamment les modes par les-
quels la pensée de l’auteur tend à s’organiser autour de concepts, de 
thèmes et de formes symboliques, dans des systèmes de signification 
cohérents et organiques (27). Le texte nervalien, en suivant cette ap-
proche, se présenterait comme un grand tissu de géométries sym-
boliques dont toutes les parties du tissage se correspondent et per-
mettent de créer cette magie suggestive que Proust a interprétée, 
par exemple – concernant « la couleur de rêve de Sylvie » – comme un 
« souvenir ‘à demi rêvé’ » (1954, 237), et qu’Eco a appelée « effet de 
brume » (effetto-nebbia) (Eco in Nerval 1999, 99; italique dans l’ori-
ginal). Le texte nervalien demeure en tout cas plus profond qu’en ap-
parence, comme l’a remarqué par exemple Vito Carofiglio (1987, 57), 
qui a consacré une étude remarquable à la psycho-stylistique nerva-
lienne. Bien sûr, malgré des tentatives de décrire un « système ner-
valien » cohérent, il existe une ambiguïté dans la poétique de Nerval, 
on ne peut pas le nier ; c’est-à-dire une certaine tension entre ordre 
et désordre ou, mieux, entre une vision « ordonnante » et une autre 
chaotique. Toutefois, cette « frénésie visionnaire » semble tendre à 
devenir un « désordre organisé » (Carofiglio 1987, 57), autrement dit 
une « expérience vécue des arcanes […] dans un ordre signifiant » 
(Richer 1987, 28).

C’est par ce préambule que nous voulons soutenir l’approche de 
Richer, en cultivant l’idée selon laquelle chaque discours sur la lit-
térature doit rester très centré sur les intentions de l’auteur, sans 
pourtant dénier au texte une certaine indépendance. En effet, Ri-
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cher tend à souligner la conscience de l’auteur dans la rédaction de 
l’œuvre, ses intentions et ses opinions, ses études et sa formation 
(Richer 1987, ch. III, 92 et passim).3 Nous pourrions bien expliquer 
cette conscience, selon une expression de Jean-Luc Steinmetz, comme 
l’« extrême attention qu’il porta au réel » (2008, 51-6).

Il nous intéresse ici de montrer comment une certaine règle – au-
trement dit une certaine logique – participe à la création et à l’organi-
sation des géométries profondes de l’écriture nervalienne. Par consé-
quent, nous nous trouvons en opposition avec Eco, qui parvient par 
exemple à la conclusion que le mystère de Sylvie ne résiderait que 
dans « l’usage des temps verbaux, dans le jeu – apparemment désor-
donné – des souvenirs, dans les effets de brume qu’il sait créer. Ce 
mystère est suffisant » (Nerval 1999, 106). Si Eco, selon une pers-
pective narratologique, considère l’approche de Richer comme une 
« lecture délirante » (Eco in Nerval 1999, 106), nous voulons suivre 
ce dernier et sonder les idées mystiques de Nerval, autrement dit les 
« racines de la signification symbolique » de l’œuvre nervalienne, se-
lon une expression de Giovanni Cacciavillani (1992, 301).

Dans le cadre de ces réflexions, une analyse du recueil Mysticisme 
sera significative, en ce que l’auteur lui-même semble suggérer, dès le 
titre, un indice autorisant à déchiffrer son projet littéraire. On consi-
dérera donc ce recueil comme un véritable discours spirituel enca-
dré à l’intérieur d’une recherche existentielle. Mais, avant d’abor-
der l’analyse des poésies, il est indispensable de s’interroger sur la 
nature de ce mot, mysticisme, et sur la façon dont il a été saisi, com-
pris, et utilisé par le poète.

3	 Mysticisme de Gérard de Nerval

Qu’entendons-nous par le terme ‘mystique’ ? Laissons répondre Be-
noît Beyer de Ryke, dont on partage les réflexions.

[I]l convient de préciser davantage ce que l’on entend par ce terme 
de « mystique », qui est un mot-valise dans lequel on met souvent 
tout et n’importe quoi. Ainsi parle-t-on de mystique de l’art, de 
mystique politique ou révolutionnaire, de mystique écologiste, etc. 
De plus, par le terme de mystique on entend souvent aujourd’hui 
une forme de sentimentalité intuitive et irrationnelle. Et l’on a vo-

3  Par exemple, Richer (1987) cite au chapitre III une série de textes qui ont pu contribuer 
à la formation de Nerval : Œdipus Aegyptiacus de Kircher (1652), Séthos de l’abbé Terra-
son (1728), Monde primitif de Court de Gébelin (1775-88), Antiquité dévoilée de N.-A. Bou-
langer (1766), Origine de tous les cultes de Ch. Dupuis (1794), les œuvres d’Alexandre Le-
noir, et en particulier Nouvelle explication des hiéroglyphes (4 vols, 1809-21), Franche-ma-
çonnerie rendue à sa véritable origine, ou l’Antiquité de la Franche-maçonnerie (1814).
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lontiers en tête des images saint-sulpiciennes de femmes (le plus 
souvent) et d’hommes confits en dévotion. Pourtant, la mystique 
entretient des liens plus nourris qu’on ne pourrait le penser de 
prime abord avec la philosophie. Et si le but est bien de dépasser 
la raison, la mystique – quand elle est spéculative – s’appuie for-
tement sur la rationalité. Aussi convient-il de bien définir le sens 
du mot mystique et le type de mystique envisagée. Sur un plan 
très général, et forcément schématique, on pourrait définir la mys-
tique comme la volonté d’établir un rapport direct, immédiat entre 
l’homme et Dieu, l’Un ou la Totalité, selon les mots dont on aura 
envie d’user à ce propos […] le terme mystique vient du grec muô, 
« se fermer, se taire ». Dans l’Antiquité grecque, l’adjectif musti-
kos qualifie l’initiation aux « mystères ». Au temps des Pères de 
l’Église, le terme renvoie au sens caché, visé par le Christ, dans le 
récit biblique, de même qu’au sens caché des sacrements, et plus 
tard, à l’expérience du Dieu caché. Le « mystère chrétien » dans 
cette perspective, c’est le Christ, jadis caché dans les allégories 
de l’Ancien Testament qui l’annonçaient de façon voilée, et à pré-
sent manifesté par le salut du monde. Le mot a donc connu une 
profonde évolution sémantique depuis l’Antiquité grecque et chré-
tienne (où le terme évoque les musteria et le sacramenta) jusqu’au 
XVIIe siècle (où le mot exprime une expérience religieuse indivi-
duelle). C’est en effet au XVIIe siècle qu’apparaît le substantif pour 
évoquer une autre sorte d’initiation : l’union à Dieu moyennant un 
dépouillement radical des images, des sentiments et des pensées. 
Toutefois, si le sens moderne du terme date du XVIIe, l’expérience, 
elle, est plus ancienne. Pour la tradition occidentale, l’origine de 
la mystique est à chercher principalement dans le courant néopla-
tonicien dont la finalité est l’union à l’Un, courant qui sera chris-
tianisé par saint Augustin et surtout par le Pseudo-Denys. (Beyer 
de Ryke 2005, 10-11)

Concernant l’inspiration de Nerval, on considérera plutôt le dernier 
statut du mot mysticisme, c’est-à-dire l’idée d’une relation individuelle 
avec le Divin « moyennant un dépouillement radical des images, des 
sentiments et des pensées », au-delà des religions traditionnelles. Le 
thème du mysticisme chez Nerval concernerait, de surcroît, l’un de 
plus passionnants champs de recherche au sein des études contem-
poraines examinant les relations entre littérature et spiritualité : 
l’identification des expériences mystiques et d’un parler mystique à 
l’époque moderne (Raimondo 2016 ; Arama, Raimondo, Jouanneau-Da-
mance 2021). L’expérience nervalienne relèverait notamment d’une 
adhésion au ‘mysticisme révolutionnaire’ et ésotérique dans la ligne 
de Simon Ganneau et d’Éliphas Lévi (Raimondo 2016, 128).

Les thèmes récurrents de la poétique nervalienne, et qui renvoient 
directement à la dimension mystique, sont l’expérience de l’amour, de 
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la folie, et la dimension du souvenir. C’est à travers ces expériences 
que Nerval se pose la question d’un « aliment objectif » pour la pen-
sée, du choix de se consacrer définitivement à la recherche spiri-
tuelle. À ce propos, la période historique que nous avons considérée 
ici fut pour lui un moment crucial. Comme l’a écrit Benichou,

[l]’expérience de l’Amour et celle de la Folie guident la quête de 
Nerval. Plus tard s’y ajoutera le Souvenir. Mais sa pensée, en même 
temps qu’elle puisait à ces sources intimes, cherchait hors du moi 
un aliment objectif dans les créations et les croyances de l’hu-
manité. Pendant les années 1840, Nerval n’a pas cessé de pour-
suivre la solution d’un problème universel de foi et de salut, dont 
toute la pensée contemporaine était obsédée. Quelles croyances 
pouvaient s’offrir à l’humanité pour remplacer la foi traditionnelle 
ébranlée ? Dans la mesure où il a essayé, comme tant d’autres de 
ses contemporains, de répondre à cette question, Nerval a été, 
comme eux, un penseur laïque, à la recherche d’une foi nouvelle. 
(Bénichou 1992, 353)

La foi nouvelle, dont parle Benichou, concerne toutes ces tradi-
tions occultes qui renvoient à ce « mysticisme révolutionnaire, dans 
la ligne de Ganneau et de l’abbé Constant », ainsi décrit par Au-
guste Viatte (1963, 81), en traversant aussi les traditions franc-ma-
çonniques, ou encore en touchant des milieux héritiers de certains 
ordres ésotériques, comme en témoigne une « lettre délirante du 17 
octobre 1854, qui parle au Dr Blanche de son affiliation à l’Ordre des 
Mopses » (79). Nerval lui-même, de nombreuses années plus tard, 
dessinera un croquis rapide de cette époque, dans Sylvie :

Ce n’était plus la galanterie héroïque comme sous la fronde, le vice 
élégant et paré comme sous la régence, le scepticisme et les folles 
orgies du directoire ; c’était un mélange d’activité, d’hésitation et 
de paresse, d’utopies brillantes, d’aspirations philosophiques ou 
religieuses, d’enthousiasmes vagues, mêlés de certains instincts 
de renaissance ; d’ennuis des discordes passées, d’espoirs incer-
tains, – quelque chose comme l’époque de Pérégrinus et d’Apulée. 
(Nerval 1993, 3: 538)

Nerval nous parle aussi d’une certaine aspiration mystique, quand il 
écrit toujours dans Sylvie : 

L’homme matériel aspirait au bouquet de roses qui devait le régé-
nérer par les mains de la belle Isis ; la déesse éternellement jeune 
et pure nous apparaissait dans les nuits, et nous faisait honte de 
nos heures de jour perdues. (538)
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Les significations, les images, les inspirations qu’il emprunte à l’héri-
tage ésotérique sont dignes de toute notre attention et représentent, 
comme l’a bien démontré Richer, des outils essentiels pour l’analyse 
de l’œuvre. Toutefois, il serait inutile de vouloir nous livrer à une 
lecture systématique, cohérente et organique de cette constellation 
symbolique : « ce serait faire tort à la poésie de Nerval que de la ré-
duire à un cryptogramme […] [s]on charme tient en grande partie 
à ce qu’elle renferme d’ineffable » (Viatte 1963, 85). Il serait hardi, 
en plus, de décrire son cheminement spirituel tel qu’un parcours li-
néaire. Comme l’a bien remarqué Vadé (1977, 11),

malgré son goût pour l’illuminisme et les religions du passé, Ner-
val était bien loin d’adhérer à un système mythique cohérent, quel 
qu’il fût, et il ne le pouvait pas. C’est cette impossibilité fondamen-
tale qui, à sa date, fait l’importance du drame spirituel de Ner-
val et lui donne sa signification historique ; c’est par là qu’il re-
joint l’intuition du jeune Flaubert. Jean Richer en donne, dès les 
premières pages de sa thèse, une explication qui peut être trans-
férée du plan de la psychologie personnelle au plan collectif que 
nous essayons de baliser : « Gérard a imaginé un univers d’arché-
types qui sont en même temps des είδωλα, des figures de rêve qui 
se fondent les unes dans les autres, s’amalgament, fusionnent, ou 
au contraire, dans leur mobilité, se dédoublent, se multiplient, pro-
lifèrent » [Jean Richer, Nerval, expérience et création, 15].

Ces είδωλα, selon Vadé, ne sont rien d’autre que « des chimères : 
images nées et entretenues dans cet état de rêverie » (11). Elles sont, 
de même, une 

source de jouissance lorsqu’elles compensent l’absence d’une ré-
alité tangible, source de déception lorsqu’elles s’exercent sur une 
réalité présente, qu’elles transforment et rendent dès lors inac-
cessible. (11) 

En réfléchissant à ces aspects, Vadé arrive à tracer une ligne cen-
sée distinguer – comme nous avons essayé de le faire dans la deu-
xième partie de cet article – une approche psychanalytique d’une ap-
proche que nous avons déjà qualifiée de mystico-symbolique. Comme 
l’écrit Vadé,

les deux épithètes qui qualifient la chimère à la fin d’Aurélia ex-
priment parfaitement ce double aspect : « Je résolus de fixer le 
rêve et d’en connaître le secret […] N’est-il pas possible de domp-
ter cette chimère attrayante et redoutable, d’imposer une règle 
à ces esprits des nuits qui se jouent de notre raison ? » [Aurélia, 
Pléiade, I, 412]. Certaines expressions de cette page capitale (« do-
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miner mes sensations au lieu de les subir ») peuvent faire songer à 
l’entreprise qui sera celle d’Hervey de Saint-Denys une vingtaine 
d’années plus tard, ou même laisser pressentir le projet psycha-
nalytique. Mais d’autres expressions montrent bien qu’en même 
temps Gérard attend du rêve une sorte de révélation sur l’au-de-
là, d’initiation aux ultimes secrets : « Pourquoi, me dis-je, ne point 
enfin forcer ces portes mystiques […] Après un engourdissement 
de quelques minutes, une vie nouvelle commence, affranchie des 
conditions du temps et de l’espace, et pareille sans doute à celle 
qui nous attend après la mort. Qui sait s’il n’existe pas un lien entre 
ces deux existences et s’il n’est pas possible à l’âme de le nouer 
dès à présent ? » [Aurélia, Pléiade, I, 412]. Persuadé que « l’ima-
gination humaine n’a rien inventé qui ne soit vrai, dans ce monde 
ou dans les autres », Nerval va donc demander à la « chimère » 
de lui apporter un savoir et de donner un sens à sa destinée. (12)

Notre analyse conjecturale de Mysticisme (fondée sur trois symboles 
géométriques : la croix, le cercle et le triangle) tentera d’offrir aux 
lecteurs une lecture organique du florilège dans le but de recons-
truire la structure poétique et épistémologique, les thèmes et les 
fascinations qui inspireront les Chimères. Les petites chimères de 
Mysticisme seraient, de ce point de vue, les premiers pas vers la ten-
tative nervalienne « d’imposer une règle à ces esprits des nuits qui se 
jouent de notre raison » (Nerval 1993, 3: Aurélia, VI, 749). Il est aussi 
vrai que de nombreux éléments qu’on trouve dans les Petits châteaux 
de Bohême avaient déjà été anticipés dans la Bohême galante ou ail-
leurs, mais, comme le remarque Steinmetz, « la composition des Pe-
tits châteaux de Bohême leur confère une nouvelle perspective, en 
dessine plus nettement la réalité » (notice in Nerval 1993, 3: 1146). 
Les Chimères développent de manière comparable les thèmes de Mys-
ticisme tout en confirmant l’usage d’un procédé évolutif qui, dans 
la poétique nervalienne, semble tracer des parcours spiraliformes : 
une « chanson d’amour, qui toujours recommence ! » (Daphné, v. 4).

4	 Vagabondages

L’un des aspects surprenants de l’écriture de Nerval tient sûrement à 
sa capacité à alterner entre poésie, prose, dramaturgie et écriture mu-
sicale (c’est-à-dire l’écriture de chansons). Certaines de ses œuvres, 
comme la Bohême galante ou comme les Petits châteaux de Bohême – où 
sont utilisées transversalement toutes les techniques d’écriture – té-
moignent de cette hybridation des genres. Nerval, homme de théâtre, 
mais aussi critique musical, est bien habitué à naviguer sur les mers 
de l’inspiration à travers une écriture métamorphique, un « vagabon-
dage poétique » (Nerval 1993, 3: La Bohême galante, 309).
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C’est une aspiration corsaire que cette nervalienne qui relève aus-
si d’un certain modus vivendi, c’est-à-dire d’une condition où le par-
cours poétique et l’expérience personnelle se mélangent et s’inter-
pénètrent. La même image poétique du château de bohême rend très 
bien l’idée d’un style à la fois protéiforme et vagabond, tout en étant 
bâti d’une matière solide. L’idée du château de bohême constitue 

une contradiction symptomatique, puisque le château est un édi-
fice stable, alors que la bohème implique un style de vie désordon-
né, proche du vagabondage. Nerval lui-même fut cet instable sans 
domicile fixe. (Steinmetz, notice in Nerval 1993, 3: 1144)

C’est une métaphore que cette du château de bohême qui peut enfin 
beaucoup nous éclairer sur le cheminement spirituel de Nerval. Peut-
être est-ce la marque de sa foi : une inconsolable recherche d’équi-
libre entre raison et irrationalité, géométrie et passion, réalité et 
rêverie. Guy Michaud parle d’une « technique du rêve, féconde et 
dangereuse à la fois, puisqu’elle amènera Gérard aux Chimères et à 
la folie » (1966, 29). Cette exploration du rêve, ayant pour but de « re-
lier ses songes d’une nuit à l’autre, de les rendre ‘logiques’ et de rat-
tacher positivement au monde de la veille le monde du sommeil » (29), 
devient symboliquement une exploration de la nuit et des enfers :

C’est dans la nuit en effet que Nerval va chercher la lumière ; et 
c’est en s’avançant de plus en plus dans les régions obscures de 
l’âme qu’il accomplira cette « descente aux enfers » qui fera de 
lui véritablement le premier des « aventuriers » modernes, et dont 
Aurélia, née aux confins de la folie, retracera à la veille de sa mort 
les étapes subséquentes. (29)

La nuit et le silence, l’obscurité et le vide, la mort et le Néant : voilà 
la chaîne métaphorique qui ouvre la première partie de Mysticisme, 
une première étape symbolisée par l’image de la croix.
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5	 Le Christ aux Oliviers : la croix

La première partie intitulée Le Christ aux Oliviers (Nerval 1993, 3: 
439-41) représente une véritable exploration de la nuit, susceptible 
de rappeler certaines méditations de Saint-Jean de la Croix. Il s’agit 
d’une « laisse de cinq sonnets formant un long poème métaphysique, 
tout à la fois épique, lyrique et dramatique » (Illouz in Nerval 2022, 
195; italique dans l’original). Nerval semble interroger le lecteur sur 
deux points en particulier : le commencement de l’Univers et la po-
sition qu’y occupe l’être humain. Cette méditation se rapporte, de 
plus, à un lieu et un moment emblématiques : l’épisode du Christ 
aux Oliviers.

Le Jésus romantique, rendu à son humanité désemparée, rejoignait 
les dieux morts. Ainsi dans Le Christ aux Oliviers de Nerval, groupe 
de cinq sonnets surgi en 1844, où la nuit de Gethsémani, thème 
presque inévitable de la méditation romantique, est évoquée sur 
le mode purement négatif et funèbre. Non seulement Jésus, aban-
donné des hommes et voué à une mort prochaine, constate, selon 
la tradition évangélique, que ses disciples sont endormis, mais la 
nouvelle qu’il leur annonce est aux antipodes de l’Évangile, de la 
Bonne Nouvelle chrétienne de l’imminence du royaume de Dieu : 
il crie que « Dieu n’existe pas ! ». (Bénichou 1992, 354)

À l’origine de la création, il n’y aurait « qu’un orbite | Vaste, noir et 
sans fond ; d’où la nuit qui l’habite | Rayonne sur le monde et s’épaissit 
toujours » (II, vv. 9-11), un « ancien chaos dont le néant est l’ombre » 
(II, v. 13). Comme l’a remarqué Richer, l’image de l’orbite a connu une 
grande fortune dans les

nombreux livres d’emblèmes, dérivés des Hiéroglyphica d’Horapol-
lon, comme aussi dans Le Songe de Poliphile. L’œil en est venu à 
désigner la divinité, en s’identifiant au soleil qui en est le reflet vi-
sible. Ce hiéroglyphe est lié à une théologie du feu et de la lumière. 
C’est pourquoi on le rencontre chez les divers auteurs néoplatoni-
sants que Nerval lisait et, en particulier, dans les œuvres de Mar-
sil Ficin et de Jacob Bœhme. (1962, 72)
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L’orbite – en tant que représentation d’un témoin qui observe, 
contemple, médite – est le symbole, enfin, d’un mysticisme de la vue 
et de la vision : le regard contemplatif qui cherche la vérité au-delà 
des apparences et des dualités. L’orbite est à la fois « l’image du di-
vin visible à l’homme et de l’absence de Dieu » (72). L’être humain 
prendrait alors conscience de la réalité divine à travers l’expérience 
de son absence dont surgit le Désespoir ; le prophète se rapproche-
rait de la connaissance de la lumière par l’obscurité, de la Parole par 
le silence, du soleil par la nuit. C’est ainsi qu’est tracé le commen-
cement du cheminement apophatique de chaque théologie dite né-
gative : connaître le plein par le vide, toute chose par son contraire.

Jésus a exploré l’univers, et n’y a trouvé que la mort, engloutis-
seuse universelle […] L’absence de Dieu est pour lui une dévitalisa-
tion universelle. Quand la foi en la divinité s’éteint dans le cœur de 
l’homme, elle cesse d’animer le monde, et l’homme lui-même subit 
l’extinction de la vie : à quoi il est difficile de remédier si l’on sup-
pose que Dieu n’existe que par la foi que l’homme lui porte. Tel est 
le cercle vicieux du Désenchantement […] Ce mal hante dès l’ori-
gine le romantisme, qui le combat de sa foi, de son espérance, de 
sa religion de l’amour. La tragédie du désenchantement le fait re-
paraître dans sa force et prend pour symbole central le Rédemp-
teur désormais sans vertu, réduit lui-même à la condition d’homme 
et de victime du Destin. (72)

Au passage, cette orbite est aussi le moment d’intersection entre les 
deux droites de la Croix. À travers l’expérience du Néant, l’être hu-
main trouve son Centre, et deux nouvelles dimensions s’ouvrent à nos 
yeux : celle immanente de l’horizontalité (« Ce Phaéton perdu sous 
la foudre des dieux », V, v. 3), et celle transcendante de la verticalité 
(« Cet Icare oublié qui remontait les cieux », V, v. 2). Nerval fait écho, 
avec ce poème, au dernier cri humain du Christ sur la Croix ; il tente 
peut-être une réponse au désespoir de Eloi, Eloi, lamma sabactàni, 
dont l’intertexte biblique dialogue avec une citation attribuée à Jean 
Paul (1763-1825) en épigraphe du poème nervalien : « Dieu est mort ! 
le ciel est vide… | Pleurez ! enfants, vous n’avez plus de père ! ». En-
fin, ce qui au début pouvait apparaître comme un chant de décep-
tion devient l’occasion de tracer de nouvelles routes sur le chemin de 
la foi. L’expérience de la Passion du Christ n’est pas reniée (« Quel 
est ce nouveau dieu qu’on impose à la terre ? […] Un seul pouvait au 
monde expliquer ce mystère », V, vv. 10 et 13). Cependant elle est ré-
interprétée sous l’optique d’un nouveau syncrétisme qui considère 
le Christ comme étant 

le dernier d’une lignée de personnages mythiques incarnant un dé-
sastre de la condition mortelle : Icare, Phaéton, symboles appro-
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priés d’un romantisme catastrophique […] Jésus, en continuant le 
lignage d’Atys, reproduit un parcours de mort et de résurrection. 
(Richer 1962, 356-7)

L’abîme et l’obscurité seraient ainsi exorcisés : Nerval semble lire les 
Évangiles par une interprétation gnostique qui voit dans le Christ le 
dernier de toute une série de dieux, héros ou démons solaires. La réali-
té de la foi est cachée, est un mystère, et ses seuils sont ceux du Temple, 
ses routes celles de l’initiation. C’est là que se situe le deuxième partie 
de Mysticisme : au pied du sycomore et du Temple de Daphné.

6	 Daphné : le cercle 

Le sonnet Daphné (Nerval 1993, 3: 441-2) constitue la deuxième par-
tie de Mysticisme et s’ouvre avec une épigraphe, la première moi-
tié du sixième vers de la IVe Églogue (« Jam verdit et virgo »), dont 
la seconde moitié (« redeunt Saturnia regna »), comme l’a remar-
qué Mizuno, est citée dans Quintus Aucler (Nerval 1989, 2: 1135-
62). Ainsi, « la chanson de l’éternel retour est doublement couron-
née par le principe féminin incarné dans la vierge Astrée et la fille 
aimée d’Apollon » (Mizuno 2013, 61). La torche de l’éternel féminin 
éclaire les symboles circulaires de la Nature, et en développe cer-
tains aspects.

C’est la seule poésie de la section Mysticisme qui met en scène 
une chimère, en l’occurrence le dragon (« Et la grotte, fatale aux 
hôtes imprudents, | Où du dragon vaincu dort l’antique semence », 
vv. 7-8) : comme l’a remarqué Bertrand Marchal, « il thématise en 
fait sa propre identité poétique » (Marchal 2005, 134). Le monstre 
symbolise ainsi une expérience successive de la réalité et évolue sous 
toutes les nuances d’une allégorie duale et circulaire.

De la même façon que la chimère est un monstre double, un dra-
gon moitié-lion, moitié-chèvre, le mot lui-même de « chimère » à 
une réalité double : au sens propre, il désigne le monstre mytho-
logique ; au sens figuré, il est un autre nom de l’illusion ou un eu-
phémisme de la folie, en tant que la folie est le démon de l’ima-
gination. [en note : Le mot chimère, du grec chimaira qui signifie 
proprement chèvre, est en quelque sorte le doublet de caprice, du 
latin capra.]. (134)
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Le poème Le Christ aux Oliviers nous avait interrogé relativement à 
la dimension cosmologique, celle de l’Absolu : l’être et le non-être, le 
jour et la nuit, Dieu et le Néant. En revanche, dans Daphné, on explore 
la dimension de la dualité, de la mobilité, de la fluctuation et de la 
multiplicité. C’est le symbolisme de l’eau et de la Lune, emprunté à la 
déesse Daphné ; et celui du cercle, emprunté à l’ouroboros, le dragon 
alchimique qui se mord la queue in æternum. Le cercle est un autre 
symbole opératif pour pénétrer certains mystères de la réalité. La 
circularité nous suggère en plus une analogie entre les sphères cé-
lestes et le globe terrestre, mais aussi entre la rotation périodique des 
planètes et le déroulement de la vie humaine. C’est un ordre éternel 
qui se révèle à travers ces mystères (« Le temps va ramener l’ordre 
des anciens jours », v. 10).

Cette reprise de thèmes païens pourrait faire penser à une redé-
couverte de la religion gréco-latine « endormie sous l’arc de Constan-
tin » (v. 13), posée comme une adversaire de la religion chrétienne. 
En revanche, comme on l’a déjà remarqué par rapport au Christ aux 
Oliviers, Nerval s’attache surtout à intégrer le Christianisme avec 
« une chaîne non interrompue de cultes spiritualistes » (Mizuno 
2006, 111). Il décrit un symbolisme syncrétique, en mélangeant les 
traditions les plus différentes, à travers un procédé mythopoïétique 
que nous avons voulu définir comme mystico-symbolique.

Il faut ainsi que la Croix, tracée, méditée et intériorisée, fasse 
face à l’évanescence du monde ; il faut que la linéarité s’unisse à la 
circularité, la croix au cercle, l’universel au particulier, autrement 
dit le cosmos à la psyché. Le poème nervalien « tient donc ensemble 
ces deux dimensions mythico-cosmique et psychique » et l’on sait 
que « cette conjonction du psychique et du cosmique s’appelle aus-
si, dans le vocabulaire poético-mystique du romantisme, correspon-
dance » (Mizuno 2006, 135).

Là, où le désespoir avait tué tout dieu, on se retrouve encore à re-
commencer « cette chanson d’amour », sous l’olivier des méditations, 
« au pied du sycomore » (v. 2), aux seuils du Temple, à l’intérieur d’un 
Temps circulaire. À ce propos, Mizuno a proposé l’hypothèse selon la-
quelle la progression de « connais-tu » (v. 1) à « reconnais-tu » (v. 5) 
ne serait pas fortuite…

La vieille romance revient régulièrement dans les contrées sug-
gérées par les quatre arbres : le sycomore, les mûriers, l’olivier et 
les saules. En l’écoutant, Daphné, transformée en laurier pour fuir 
les poursuites d’Apollon, se souvient des lieux et des choses qu’elle 
a connus dans une autre existence. La chanson d’amour a pour ef-
fet de convoquer une mémoire ancienne. (2013, 49)
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Le Temple « immense » (v. 5) pourrait être une métaphore de la na-
ture, ou de l’Univers-même. C’est, de toute façon, le lieu consacré à 
l’accès à la connaissance, symbolisée par « l’antique semence » du 
« dragon vaincu » (v. 8).

Selon le dictionnaire de Bescherelle le mot semence a parmi 
d’autres la signification de « tout ce qui se sème par la main de 
l’homme ou naturellement, grains, graines, noyaux, pépins » et 
contient l’idée de germination. En associant l’idée de la renais-
sance à celle de l’échec, le poète suggère la palingénésie, basée 
sur le temps cyclique. Le verbe dormir souligne que le retour des 
choses disparues reste en suspens, alors que la rime qui associe 
la vieille romance à la vieille semence renchérit sur l’idée du re-
commencement éternel. (2013, 49)

La poésie devient elle-même langage de connaissance, parole qui réu-
nifie les mots terrestres aux géométries célestes, puissance créatrice 
qui dévoile les correspondances entre les choses. La poésie-chimère

se retourne en figure positive, comme, en termes coleridgiens, le 
démon de l’imagination (fancy) se retourne en imagination créa-
trice (imagination). Ce monstre composite devient en effet l’em-
blème d’une poésie qui est toujours composition ou recomposition 
d’éléments préexistants – ceux légués par la tradition littéraire –, 
dissous et recomposés, soluta et coagulata, pour reprendre la for-
mule de Jean Starobinski. (2013, 139)

Les correspondances ouvrent une perception plus profonde de la ré-
alité et, de même, toute une nouvelle série d’argumentations sur la 
nature humaine et divine. Enfin, si – en suivant notre conjecture géo-
métrique – on lisait le symbolisme de Daphné en l’unifiant avec celui 
du Christ aux Oliviers, on obtiendrait virtuellement un cercle croisé.

Le symbolisme du cercle croisé s’achemine vers l’accomplissement 
de l’humain et du divin : l’expérience d’un Univers cyclique est complé-
tée par la vision transcendantale de la Croix. Le cercle croisé exprime 
l’idée que l’initié est bien centré par rapport à lui-même (le centre du 
cercle), à la nature (l’horizontalité et la circularité), et au ciel et à la 
terre (la verticalité) ; l’initié étend aussi ses facultés de perception, en 
captant un certain ordre entre et au-dessus de toute chose. Cependant, 
cette expérience n’a pas encore la capacité de devenir, pourrait-on 
dire, système de correspondances. Ce qui manque encore est la profon-
deur nécessaire à créer une triangulation Humain-Création-Créateur, 
alors qu’à l’intérieur du cercle la relation concerne simplement l’Hu-
main et la Création. Ce qui manque serait une cosmologie holistique. 
Pour l’accomplir, il faut introduire l’élément de la correspondance entre 
les éléments de la création. Autrement dit, le ciel et la terre, le cos-
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mos et la psyché, la nature et l’être humain ne seraient pas seulement 
dans une relation d’analogie, mais aussi de ‘dialogie’, en vertu d’une 
valeur plus haute. Dans ce sens, ils se correspondent, ils dialoguent, 
ils se compénètrent. Le vers est la langue de ce dialogue, la langue 
des prophètes et des dieux. Le vers brille, pour Nerval, d’une véritable 
lumière divine. Il révèle, il rend palpable, il manifeste ce qui était ca-
ché : « Tout est sensible ! » (Vers dorés, épigraphe et v. 8). C’est ainsi 
que dans la troisième partie Nerval aborde la doctrine d’un système 
de correspondances, tout en s’inspirant de la sagesse pythagoricienne.

7	 Vers dorés : le triangle

La troisième partie intitulée Vers dorés (Nerval 1993, 3: 442) est « une 
réponse radicale à l’obsession du néant » (Bénichou 2004, 2: 1801), 
grâce à une vision solaire : la troisième étape du cheminement spiri-
tuel que nous tentons d’illustrer. Ce dernier sonnet de Mysticisme re-
lève ouvertement d’une inspiration pythagoricienne dont les princi-
pales sources nervaliennes seraient la Philosophie de la nature (1777) 
de Jean-Baptiste Claude Delisle de Sales (1739-1816) et Les vers dorés 
de Pythagore… d’Antoine Fabre d’Olivet (1813) – d’après, entre autres, 
Georges Le Breton (1958) et Hamidou Richer (2017). Sans nous attar-
der sur le parallélisme entre les sources pythagoriciennes et le son-
net nervalien – déjà traité par Richer (2017) – remarquons quelques 
traits de la pensée pythagoricienne afin d’approfondir notre conjec-
ture géométrique autour du parcours tracé par la section Mysticisme.

Pythagore considérait l’Univers comme un Tout animé dont les In-
telligences divines, rangées chacune selon ses perfections dans sa 
sphère propre, étaient les membres. Ce fut lui qui désigna le pre-
mier le Tout par le mot Kosmos, pour exprimer la beauté, l’ordre, 
la régularité qui y règnent ; les Latins traduisirent ce mot par Mu-
ndus, duquel nous avons fait le mot français Monde. C’est de l’Uni-
té considérée comme principe du monde que dérive le nom d’Uni-
vers que nous lui donnons. Pythagore posait l’Unité pour principe 
de toute chose, et disait que de cette Unité sortit une Duité infinie. 
L’essence de cette Unité et la manière dont la Duité qui en émanait 
y était enfin ramenée, étaient les mystères les plus profonds de sa 
doctrine, les objets sacrés de la foi de ses disciples, les points fon-
damentaux qu’il leur était défendu de révéler. (D’Olivet 1813, 197)
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De la première partie à la troisième, on peut ainsi imaginer ce che-
minement initiatique : d’une véritable vision tragique et chaotique 
de la réalité à une intuition solaire du Monde ordonné en kosmos et 
organisé en vertu d’un principe absolu et unitaire : le cercle croisé 
est finalement inscrit dans un système (le triangle). On pourrait dire, 
en suivant une réflexion d’Albert Béguin à propos de Saint-Jean de 
la Croix, qu’il y a

deux voies mystiques : descente en soi, et contemplation de l’Uni-
té dans le multiple. La seconde ne saurait se confondre avec une 
marche procédant de l’inconnu au connu, comme celle du poète : 
pour un Saint-Jean de la Croix, il ne s’agit pas de trouver Dieu 
dans les choses, mais, au contraire, de partir de l’intuition mas-
sive de l’Unité, seule connue par une connaissance véritablement 
première, antérieure à tout chemin et à tout progrès ; et ensuite 
seulement, au terme et au retour de l’expérience, de retrouver les 
choses qu’il avait fallu d’abord nier et rejeter au néant. Trouver les 
choses en Dieu, les saisir en cet instant où « elles cessent d’être 
des apparences isolées pour s’absorber dans l’Être » et pour en 
recevoir l’existence, tel est le mouvement de « retour » qui est la 
véritable relation du mystique avec la beauté du monde. (Béguin 
1936, 119-20)

De même, il fallait renier Dieu dans Le Christ aux Oliviers pour le re-
trouver, ressuscité, dans les Vers dorés : 

Si Dieu est mort à travers la figure du Christ, comment ne pas 
voir dans le pythagorisme nervalien une sorte de rénovation néo-
païenne de la religion ? (Richer 2017, 33)

Peut-être pourrait-on lire les trois parties de Mysticisme comme la 
description d’un mouvement qui va de la Passion d’un démon solaire 
jusqu’à sa résurrection. D’ailleurs, une légende affirme que Pytha-
gore lui-même est ressuscité trois jours après sa mort.

Nous avons choisi le triangle, car il joue un rôle fondamental dans 
la symbolique des nombres pythagoricienne, étant une parfaite mé-
taphore géométrique de la doctrine de la τετρακτύς (tétrade). La té-
trade pythagoricienne est formée par la série 1 + 2 + 3 + 4 qui donne 
comme résultat le chiffre 10 (Δ, ΔΕΚΑ, δέκα, déka). Elle est repré-
sentée par un triangle équilatéral formé par neuf triangles équilaté-
raux. De plus, la symbolique de la tétrade dialogue aussi avec celle 
du chiffre 12, qui renvoie à l’ordre universel de la création. Comme 
l’écrit D’Olivet,

[Pythagore] désignait Dieu par 1, et la matière par 2, il expri-
mait l’Univers par le nombre 12, qui résulte de la réunion des 
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deux autres. Ce nombre se formait par la multiplication de 3 par 
4 : c’est-à-dire que ce philosophe concevait le Monde universel 
comme composé de trois mondes particuliers, qui, s’enchaînant 
l’un à l’autre au moyen des quatre modifications élémentaires, se 
développaient en douze sphères concentriques. L’Être ineffable 
qui remplissait ces douze sphères, sans être saisi par aucune, était 
Dieu. Les intelligences qui peuplaient les trois mondes étaient, 
premièrement, les Dieux immortels proprement dits ; seconde-
ment, les Héros glorifiés ; troisièmement, les Démons terrestres. 
(1813, 199)

Si l’on lisait à rebours les autres parties de Mysticisme à la lumière 
de ces dernières considérations, on pourrait tracer un cheminement 
idéal qui répond à une certaine cohérence gnostique et sapientiale. 
Le démon solaire du Christ aux Oliviers surgit de cette tradition : ce 
« courant néoplatonicien dont la finalité est l’union à l’Un, courant qui 
sera christianisé par saint Augustin et surtout par le Pseudo-Denys » 
(Beyer de Ryke 2005, 10-11), dont on a déjà remarqué certains traits. 
Le néo-pythagorisme de Nerval rejoint ainsi « le courant de l’alexan-
drinisme et du néo-platonisme, il aboutit à une mythologie du feu et 
à une religion astrale » (Richer 1987, 143). Une sorte de synthèse 

d’ailleurs fragile, incomplète, toute poétique, de ces diverses no-
tions, se fit très progressivement dans l’esprit du poète, au hasard 
de ses lectures et suivant la pente ordinaire de ses rêveries. (143)

Il faut que la connaissance, apprise pendant les deux premières 
étapes (la croix et le cercle), s’appuie, dans la troisième, sur un sys-
tème qui embrasse tous les domaines de la création et qui puisse 
tout contenir.

C’est probablement la notion de religion pythagoricienne et astrale 
qui donne aux poèmes [des Chimères] leur unité profonde ; elle a 
pour corollaire l’idée de fatalité et retour cyclique. Ce fil d’Ariane 
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relie « Le Christ aux oliviers » (inspiré de Jean-Paul, 1844), et 
« Vers dorés » aux autres poèmes. L’ensemble baigne dans une at-
mosphère d’inéluctable qui aboutit à des affirmations solennelles. 
Afin de sortir à jamais des nombres et des êtres l’homme doit re-
joindre la source divine et se perdre en elle. (339)

En substitution à l’incarnation du Christ, il y aurait le panpsychisme 
de Pythagore qui, à travers ses spéculations philosophiques et ma-
thématiques, fonde une doctrine qui est capable de contempler et 
synthétiser, en même temps, l’abstrait et le naturel (« à la matière 
même un verbe est attaché », v. 10), l’absolu et l’immanent, le divin et 
la création. L’être humain y occupe une place centrale, presque chré-
tienne, en perpétuelle tension entre destin et liberté (« des forces que 
tu tiens ta liberté dispose », v. 3) :

Tout dans l’univers meurt et renaît, chaque être, du métal à l’astre, 
cherche à s’élever dans l’échelle, à changer de règne. Et l’homme, 
abrégé de l’univers, en même temps responsable du monde créé, 
doit agir comme médiateur entre les diverses parties du Tout. (342)

Les vers dorés auraient ainsi la visée de célébrer l’absolu dans le par-
ticulier, de respecter « dans la bête un esprit agissant » (v. 5) et « un 
mystère d’amour dans le métal » (v. 7). Voilà le signifié de la sentence 
« Tout est sensible ! » (épigraphe et v. 8). Le divin est, de même que 
la nature, sensible et perceptible alors qu’il reste souvent « caché » 
sous les formes les plus variées comme « un pur esprit [qui] s’accroît 
sous l’écorce des pierres » (v. 14). Pour le mystique c’est un geste ca-
pital et même fondateur : « la négation du multiple et l’affirmation 
de l’Un. Le chemin de perfection consiste à s’arracher au monde des 
apparences » (Béguin 1936, 113). Si le Christ lui-même ne parvenait 
plus à reconnaître Dieu dans son œil, « n’est-ce pas que l’œil de Dieu 
(ou plutôt ce qui prend place dans son orbite) s’était déplacé dans la 
nature ? » (Richer 2017, 33).
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8	 Poésie et mystique

Nous avons voulu lire Mysticisme comme un parcours, un « chemin 
de perfection », en suivant l’expression de Béguin. L’idée d’un che-
minement est par ailleurs déjà présente dans la conception de Ner-
val qui – comme on l’a rappelé en introduction – définit le « Troi-
sième château » comme « les premières stations à parcourir pour 
tout poète » (Nerval 1993, 3: 438).

Certainement, les thèmes et les symboles que nous avons traités 
sont bien connus de nombreuses traditions spirituelles qui se sont po-
sé le problème de décrire un enseignement par étapes. Le symbole ré-
sultant de notre conjecture géométrique est un véritable archétype à 
partir duquel procèdent un grand nombre d’autres symboles et méta-
phores visant à représenter une doctrine occulte sous la forme d’une 
composition figurative : un Grand Œuvre spirituel, un processus al-
chimique ou bien une description allégorique de l’univers.

C’est le cas, par exemple, de certains frontispices des traités de Ja-
cob Böhme, un philosophe « dont le regard audacieux a pénétré jusque 
dans le sanctuaire divin » (D’Olivet 1813, 560) et dont Nerval était un 
lecteur. À titre d’exemple, dans l’image que nous proposons ici (d’après 
la couverture de Alle Theosophische Schriften, 1682) [fig. 1], le centre 
de l’horloge cosmique est à la fois la pupille d’un œil inscrit dans le 
triangle divin et la rencontre des deux droites perpendiculaires.

Il ne s’agit évidemment pas de proposer une méthode ‘géomé-
trique’ rigoureuse pour l’analyse de l’œuvre nervalienne, mais de 
montrer comment on pourrait lire la poésie de Nerval à travers un 
certain développement d’images, de symboles, d’idées mystiques, 
auxquels l’auteur était forcément accoutumé par ses études et ses 
fascinations.

Cette lecture est un essai de pratique ouverte, une conjecture que 
nous avons prise au sérieux pour en mesurer les implications et les 
résultats. Tel aurait dû être aussi l’esprit d’un libre penseur roman-
tique comme Nerval qui s’approchait de la réalité des symboles : la 
réinterprétation personnelle d’un héritage archaïque et universel.

Selon Kurt Schärer, les figures et les thèmes à l’intérieur de Mys-
ticisme et de Les Chimères viseraient à « l’union totale des mytholo-
gies ». Elles s’appuieraient pour cela sur toutes sortes de « doctrines 
syncrétiques », au point que le poète irait « jusqu’à emprunter ses 
paroles et ses symboles aux rêves les plus aberrants que l’imagina-
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Figure 1  Jacob Böhme, Des Gottseligen 
Hocherleuchteten Iacob Böhmen Teutonici Philosophi 

Alle Theosophische Schrifften. Amsterdam, 1682

tion humaine ait conçus en vue de l’union [avec le Divin] » (1981, 27). 
L’inspiration poétique se nourrit ainsi de visions et d’intuitions mys-
tiques ; le sentiment spirituel, la recherche d’une foi nouvelle, les 
spéculations théologiques signent profondément l’œuvre poétique.

Poésie et mystique, deux arts différents qui se croisent parfois sur 
le même chemin. Et si « le mystique recourt à l’expression lyrique 
pour décrire approximativement l’expérience cruciale » (Béguin 
1936, 118-19), on peut également entendre, dans l’œuvre du poète, 
les échos du combat spirituel, les signes d’un drame profond. Ces 
signes s’accompliront, beaucoup d’années plus tard, dans la grandeur 
d’une véritable « épopée métaphysique » (Béguin 1936, 51), Aurélia.
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