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1 Introduzione: non-whiteness nella Svezia
della post-migrazione

Leterogeneita della popolazione svedese invita a un profondo ripen-
samento dei parametri con cui definire la cultura e l'identita nazio-
nale. La ricerca di orizzonti alternativi per inquadrare il concetto di
svenskhet ‘svedesita’ si e resa indispensabile negli ultimi trent’anni.
Diversi scrittori di seconda generazione, nati o cresciuti in Svezia,
hanno cercato di restituire nuova dignita al ruolo della migrazione,*
presentando tale fenomeno come un aspetto fondativo della contem-
poraneita. In questo senso, anche la ricerca ha individuato spunti
di analisi e prospettive di lettura utili. Il concetto di ‘post-migrazio-
ne’, coniato da Shermin Langhoff per descrivere la sua filosofia di
teatro inclusivo, € rapidamente confluito nell’ambito accademico.?
Tale concetto invita ad adottare una prospettiva di analisi sociale ed
estetica che emerge dal punto di vista della migrazione, centrando
l'attenzione su conflitti, alleanze e negoziazioni che fanno da sfon-
do alle dinamiche tipiche di una societa post-migratoria. Cio esorta
a una lettura alternativa della migrazione come fenomeno sociale,
molto diversa da quella che Regina Romhild descrive con il termine
‘migrantologia’ (2017).?

Molti di questi scrittori tentano da tempo di screditare la diffu-
sione di etichette degradanti come ‘letteratura degli immigrati’ o
‘scrittore immigrato’ (Behschnitt, Mohnike 2007; Trotzig 2005; Nils-
son 2010) utilizzando la propria voce per raccontare lo smarrimento
identitario sofferto dalle nuove generazioni. Tuttavia, l’ecologia lette-
raria svedese sembra ancora favorire un certo grado di distinzione,
dando maggiore risalto a individui di origine africana o mediorienta-
le. E possibile ipotizzare che il mercato abbia sviluppato una predi-
lezione per la questione conflittuale della non-whiteness, elevando
I'immagine di autori accomunati da certi tratti fisionomici e da una
memoria culturale riconducibili a quelle zone geografiche? Le moti-
vazioni potrebbero variare da un pil alto interesse etnografico, al
contrasto estetico tra una minoranza di colore, simbolo di resistenza,

1 Unaprima generazione di artisti come Theodor Kallifatides in Svezia o Khalid Hus-
sain in Norvegia suscitarono molto interesse, inaugurando la fase pionieristica del di-
battito contemporaneo scandinavo tra migrazione, letteratura e societa tra gli anni Set-
tanta e Ottanta (Wendelius 2002; Gréndahl 2002; Kongslien 2006).

2 Shermin Langhoff evidenzia il bisogno di includere la migrazione come elemento
identificativo della societa tedesca dando maggiore spazio alle storie di giovani tede-
schi di seconda generazione (cit. in Stewart 2017, 56).

3 Il termine migrantologia critica lo studio della migrazione in quanto ricerca sulla
figura del migrante come categoria antropologica a sé stante. Cio rafforza I'immagi-
ne di societa parallele all’interno dello stesso spazio. Secondo Romhild, lo scopo del-
la ricerca sulla migrazione dovrebbe essere quello di inquadrarne gli effetti a livel-
lo collettivo, di captarne le estetiche e studiare i conflitti generati dalla sua presenza.
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e una maggioranza bianca, simbolo di oppressione, o anche al disa-
gio di natura islamofobica che la reminiscenza di certe aree genera
nella cultura occidentale.? Il retaggio jugoslavo, in tal senso, e stato
forse ignorato dalle logiche di consumo, nonostante 'impatto che
ha determinato negli ultimi quarant’anni di immigrazione svedese.
Per quanto la maggiore prossimita etnografica possa far apparire le
storie di questo popolo come piu ordinarie, esse non solo offrono un
fedele spaccato sulla recente storia del paese scandinavo, ma anche
angoli di lettura inesplorati sul tema della post-migrazione.

La migrazione jugoslava in Svezia conosce una svolta durante gli
anni Ottanta, quando la politica svedese inizia a ridurre i permessi di
soggiorno peri ‘lavoratori ospiti’ che avevano portato in Svezia flussi
migratori dalla Finlandia e dall’Europa del sud. Il minor bisogno di
manodopera non specializzata apri le porte a profughi e richiedenti
asilo, invertendo la rotta: «fran arbetskraftsinvandring till flyktin-
ginvandring» (‘da un’immigrazione di manodopera a una umanitaria’,
Soderlind, Persson, Carlsson 2012, 6). I migranti provenivano soprat-
tutto da Cile, Vietnam, Iraq e dai paesi dell’ex-Jugoslavia.® La ricezio-
ne di questi ultimi vide un inizio in salita dal punto di vista logistico
e organizzativo.® Oggi, invece, diversi media celebrano la riuscita
del loro percorso di integrazione, mostrando statistiche eccellenti
per quanto riguarda I'inserimento nel mondo del lavoro e adducendo
come ulteriore prova la grande popolarita ottenuta da alcuni di loro
(Roden 2017). A posteriori, si € ipotizzato che cio dipendesse dal livel-
lo di istruzione di partenza, ritenuto superiore rispetto ad altri grup-
pi etnici, e dalle radici culturali europee, piu affini a quelle svedesi
(de Lima Fagerlind 2015; Efendi¢ 2016; Roden 2017).

In breve, la buona integrazione delle comunita jugoslave sembra
fare capo a risultati quantificabili, che pur riflettendo parte della
realta, lasciano tuttavia alcuni punti interrogativi su cosa signifi-
chi ‘buona integrazione’. In En svensk kdndis (Una star svedese),
romanzo di debutto di Alma Kirli¢ del 2015 (qui nell’edizione del
2018), svedese di origine bosniaca, l'autrice ripercorre il suo passa-
to di profuga in Svezia. L'opera ci permette di individuare spunti per

4 Elaborando il concetto di ‘esotismo etnico’ sviluppato da Magnus Nilsson (2010),
Maimouna Jagne-Soreau afferma che la non-whiteness «became a capital in the Nordic liter-
ary market in the past fifteen years and is used by publishers as a selling hook» (2021, 162).

5 La Svezia ha accolto piu di centomila persone provenienti da quest’area, la mag-
gior parte dall'odierna Bosnia-Erzegovina (Migrationsverket Historik, 11 Ottobre 2022.
https://www.migrationsverket.se/Om-Migrationsverket/Pressrum/Vanliga-
fragor-fran-journalister/Historik.html).

6 I primi flussi migratori provenienti dalla ex-Jugoslavia si concentrarono nelle aree di
Malmé e Goteborg, dove il livello di disoccupazione era gia molto alto. L'arrivo di nuovi flus-
si blocco ulteriormente il mercato del lavoro creando tensioni nel tessuto sociale (Efendi¢
2016; Roden 2017). Inoltre, molte risorse pubbliche vennero sperperate in alcuni corsi in-
troduttivi giudicati a posteriori inutili dai diretti interessati (de Lima Fagerlind 2015).
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problematizzare la riuscita dell’inserimento dei migrati jugoslavi e
indagare temi come la non-whiteness, la felicita e il razzismo da una
prospettiva leggermente diversa rispetto a quella di pit noti scrit-
tori della post-migrazione.”

2 Oggetti felici vs. soggetti infelici

Nel ricomporre la sua storia, costruita su due linee temporali, l'au-
trice intreccia episodi di varia lunghezza. La prima linea vede la
protagonista giungere al teatro comunale di Uppsala per lavorare
come: «sufflos» (‘suggeritrice’, Kirli¢ 2018, 6) nei primi anni Duemi-
la. La seconda ripercorre gli eventi a partire dagli anni della guer-
ra fino al trasferimento nella citta svedese. Sfruttando il setting di
una rappresentazione teatrale come ambientazione di fondo, Kirli¢
assottiglia il confine tra vissuto e finzione. L'autrice filtra il proprio
materiale biografico attraverso il suo alter-ego, Alma, il cui ingres-
so nel teatro crea i giusti presupposti per rielaborare il passato in
chiave critica e ‘performativa’ (Haarder 2007).%

Prima di passare al racconto, la voce narrante apre con un prolo-
go in cui racconta i risvolti ironici di un premio vinto a diciotto anni:

Jag fick valja mellan att traffa Michael Bolton som jag tyckte
var en tont och Bjorn Skifs som jag aldrig hade hort talas om.
De sa att Bjorn Skifs var jattekand i Sverige sa jag valde ho-
nom. [...] N&r jag senare fick reda pé att det var han som gjort
ooga-chacka-ooga-ooga-laten, d& var jag ganska nojd och kande
att nu, nu var det pa vag att vanda. Jag var inte bara invandrare,
jag hade dessutom traffat Bjorn Skifs, en svensk kandis.

(Kirli¢ 2018, 5)

7 Jonas Hassen Khemiri, Johannes Anyuru o Marjaneh Bakhtiari, rispettivamente di
origine tunisina, ugandese e iraniana, rappresentano alcune delle voci piu autorevo-
li in questo senso. Spesso, nelle loro opere, il colore della pelle rappresenta un marca-
tore etnico-sociale evidente, che diventa motivo di conflitto e odio. Alcuni critici, inol-
tre, sembrano raggruppare la prospettiva di individui di provenienza balcanica all’in-
terno dell’ideale categoria della non-whiteness, allineando sullo stesso piano esperien-
ze che forse non combaciano perfettamente (Hiibinette 2019, 27; Gokieli 2017, 271).

8 Jon Helt Haarder parla a tal proposito di un fenomeno sempre piu frequente nella
letteratura contemporanea, a cui assegna il nome di ‘biografismo performativo’. Haar-
der sostiene che: «den biografiska referensen genom den performativa biografismen
gar fran att vara en hemlighet bakom verket till att vara ett material eller en effekt pa
verkets yta», ovverosia «il riferimento biografico attraverso il biografismo performa-
tivo passa dall’essere un segreto dietro l'opera a essere un materiale o un effetto sul-
la superficie dell’opera» (2007, 78). In questo caso, l'effetto del riferimento biografico
dell’autrice serve come un vero e proprio espediente letterario che si pone come sco-
po quello di osservare con sguardo critico il dilemma dell’'integrazione svedese e non
semplicemente di raccontare al lettore la propria storia.
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Potevo scegliere se incontrare Michael Bolton che ritene-
vo un ebete e Bjorn Skifs, di cui non avevo mai sentito parla-
re. Mi dissero che Bjorn Skifs era molto famoso in Svezia quin-
di scelsi lui. [...] Quando poi scoprii che era stato lui a cantare
ooga-chacka-ooga-ooga, sentii con soddisfazione che adesso,
adesso le cose stavano per cambiare. Non ero solo un’'immigra-
ta, avevo anche incontrato Bjorn Skifs, una star svedese.’

La speranza di dare una svolta alla sua carriera grazie all’incon-
tro con individui di origine svedese diventa la forza che anima il
personaggio di Alma: «Det ar nu det vander» (‘Sono al punto di svol-
ta’; 6). Nella logica della protagonista, la vera felicita si costruisce
sul raggiungimento di una posizione stabile nello spazio del teatro
e della societa svedese.' Tale senso di appagamento puo essere
inquadrato secondo quanto scritto da Sara Ahmed in The Prom-
ise of Happiness (2010). Ahmed prende spunto dalla ricerca della
felicita individuale e collettiva, osservando con sguardo critico il
modo in cui essa viene concepita nella cultura occidentale. Il flusso
che unisce persone felici e mondi felici si costruisce, dice Ahmed,
su un ideale normativo che identifica in alcuni ‘oggetti’ predeter-
minati - come la famiglia, la nazione e ovviamente la cultura - un
punto imprescindibile del benessere collettivo (11). Rappresentan-
do metaforicamente una «technology for social description» (132),
la felicita verra elargita solo a chi ne abbracci i simboli.** Ahmed
prende poi spunto da alcune figure che generano una frattura in
tale flusso, tra cui annovera il «melancholic migrant» (121). Nel deli-
cato equilibrio della comunita felice, il migrante forma un vettore
contrario, di infelicita, che potra invertire l'inerzia «in return for
loyalty to the nation» (122), rendendolo «increasingly subject to [...]
the happiness duty» (130).

9 Tutte le traduzioni di questo contributo sono dell’Autore.

10 Nonostante 'omonimia tra autrice e protagonista, il romanzo di Kirli¢ oltrepassa le
opposizioni tra fittizio e reale. Come afferma Martina Wagner-Egelhaaf una narrazione
che contamina allo stesso tempo realta e finzione, non si oppone al genere autobiogra-
fico, ma costituisce una sua dimensione latente (2022, 24). L'opera di Kirli¢, pertanto,
si avvicina piu al genere dell’autofiction che a quello dell’autobiografia.

11 Lepolitiche del welfare state svedese hanno consolidato nel corso del XX secolo un
forte senso di coesione tra stato e cittadino. Henrik Berggren e Lars Tragardh (2015)
definiscono questo tipo di rapporto come uno statsindividualism ‘individualismo stata-
le’, ossia un contratto sociale su base collettiva che garantisce l'intervento dello stato
nella vita dell’individuo in sostituzione ad altre forme di dipendenza sociale.
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3 La felicita della malinconia

Il teatro di Uppsala rappresenta per la protagonista I'ennesimo tenta-
tivo di integrarsi in Svezia. Giunta di fronte all’ingresso, Alma ripen-
sa all'inizio del proprio percorso, quando la guerra arriva alle porte
di Bugojno, in Bosnia. I ricordi dell’allora quindicenne spaziano dalla
quotidianita tra scuola e amici,*? a eventi estremamente drammatici,
come la fuga verso la Polonia e poi la Svezia con la madre, la sorelli-
na e il fratellino, o la notizia della morte del padre, rimasto in patria.
Giunta a Ystad, la famiglia viene smistata in diversi campi profughi,
dove la natura avversa dell’ambiente circostante mostra subito i suoi
effetti. I primi messaggi di ostilita arrivano da alcuni bambini svede-
si, che siriferiscono al gruppo di profughi chiamandoli «javla turkar»
(‘fottuti turchi’; Kirli¢ 2018, 34). Ingenuamente, Alma sembra inca-
pace di pensare che gli insulti siano rivolti a lei o ai suoi familiari:
«Vi var inte flyktingar, nej, vi var tre barn som lekte i snén med sin
mamma» (43; ‘Non eravamo profughi, no, eravamo tre bambini che
giocavano nella neve con la mamma’).

Nel febbraio del 1993, alla famiglia viene assegnato un appar-
tamento popolare nella citta di Karlstad.** Alma ha la possibilita di
tornare a scuola, anche se il tutto viene rallentato da un programma
introduttivo mal organizzato.** Questo punto segna uno spartiacque.
La ragazza inizia a oscillare tra un opprimente senso di malinconia,
che le impedisce di lasciarsi il passato alle spalle (Ahmed 2010, 139),
e la consapevolezza di dover nascondere una parte di sé. L'ambien-
te della classe la spinge a rinegoziare la sua identita in relazione
all'immagine che viene costruita su di lei in quanto profuga, ribaltan-
do tutte le certezze sul suo mondo e sulla condizione del suo paese.
Perfino la sua fede nel culto di Tito, manifestata nella reiterata ripe-
tizione dello slogan «Broderskap och Enighet», ovvero «Fratellanza
e Unita» (Kirli¢ 2018, 44), simbolo di antifascismo e di liberta, deve

12 Ipaesidell’ex Jugoslavia racchiudevano un insieme eterogeneo di popoli, che per mol-
to tempo hanno coabitato pacificamente. Prima che la guerra civile sventrasse l'intera re-
gione, la Jugoslavia di Tito ha rappresentato un modello di societa multiculturale sosteni-
bile, sebbene vincolata a un regime dittatoriale (Anderson 2018, 2). La stessa Alma, di fede
musulmana, ricorda la sua amicizia sia con serbi sia con croati, di fede cristiana (19-20).

13 La descrizione di Alma fa chiaramente riferimento al cosiddetto Miljonprogram
(Programma milione). Questo progetto urbanistico, concepito a partire dagli anni Ses-
santa, aveva lo scopo di costruire un milione di alloggi in circa dieci anni, al fine di ga-
rantire uno stile di vita dignitoso alla classe operaia svedese. Intorno agli anni Ottan-
ta, per il fenomeno della gentrificazione, i sobborghi del Programma Milione accolsero
sempre di pit migranti arrivati nel paese scandinavo (Brochmann et. al. 2020, 57-69).

14 Lautrice ironizza sul contenuto di questi corsi introduttivi: «De forsta bockerna
bestod av bilder pa pojke, flicka, mor, far, barn, hund, katt, bil, buss, varg. Aret innan
hade jag last Stdppvargen» (‘I primi libri consistevano in immagini di ragazzi, ragaz-
ze, madre, padre, bambini, cani, gatti, macchine, autobus, lupi. L'anno prima avevo let-
to Il Lupo della Steppa’, 2018, 65; corsivo nell’originale).
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essere messa di fronte alla prospettiva storiografica insegnata nella
nuova scuola: «Nar Jugoslavien hade fallit sa de att all den historia
jag tidigare lart mig och varit stolt 6ver var forljugen» (93; ‘Dopo la
caduta della Jugoslavia dissero che tutta la storia che avevo impara-
to fino a quel momento e di cui andavo fiera era una bugia’).*®

I1 senso di malinconia, dunque, trasforma la felicita della memoria
di Alma in vergogna, costringendola a soffocare nel silenzio la propria
identita. Rifugiandosi nell’anonimato, spera di sviare l'attenzione dal
suo status di immigrata, adottando un atteggiamento che la rende
insicura e competitiva. L'ostilita che avverte verso un‘altra studentes-
sa, ad esempio, viene giustificata dal fatto che: «<hon vagrade namna
sin persiska bakgrund» (138), ovvero «si rifiutava di menzionare il
suo background persiano». Nella logica della protagonista, cio assi-
cura alla sua compagna una posizione di vantaggio:

Hon pratade varmlandska med en skor rost och umgicks med
svenskar som om de hade nadgonting gemensamt. Hennes bastis
var blond, hade en isbla blick och hette Maria. (138)

Parlava I'accento del Varmland con voce fioca e frequentava svede-
si come se avessero qualcosa in comune. La sua migliore amica era
bionda, aveva occhi azzurri come il ghiaccio e si chiamava Maria.

Al contrario, Alma & costretta a rivivere I'umiliazione della propria
condizione quando un insegnante le chiede di raccontare la propria
storia di fronte al resto della classe. Tale senso di sdoppiamento
distorce anche la percezione dei rapporti di amicizia che tenta di
stringere con persone etnicamente svedesi, trasformandole in un'u-
nita di misura con cui calcolare il grado di integrazione raggiunto.
Cresciuta sotto I'influenza dello star system, Alma si abitua fin da
piccola ad adattare tratti della sua personalita ai personaggi dello
spettacolo, specialmente quelli delle popolari sitcom americane del
tempo. Al suo arrivo in Svezia, tale abitudine viene sistematicamen-
te reindirizzata verso un nuovo target antropologico. Qui, tuttavia,
interlocutori del tutto comuni vengono identificati come una moneta
di scambio nell’economia del suo processo integrativo e trasformati
in ‘star’ su cui modellare I'immagine. Applicando una logica di consu-
mo alle relazioni interpersonali, I'atteggiamento di Alma puo esse-
re inquadrato secondo i dettami della celebrity culture, che descrive
il processo di idealizzazione per cui lo status di celebrita, in quan-
to simbolo di successo personale, conferisce potere su piu fronti. Di

15 Soloin un caso, durante un’accesa discussione, Alma si arrabbia per I'arroganza
dei suoi compagni che si vantano della democratica e civile Svezia, facendosi beffe del
regime dittatoriale jugoslavo (Kirli¢ 2018, 120-1).
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fatto, un sistema capitalistico impone anche la percezione delle cele-
brita come prodotto che manipola il consumo, convertendo i coetanei
di Alma: «into commodities by bestowing economic value on them»
(Driessens 2013, 652).

La protagonista cerca piu volte di stabilire un contatto genui-
no con persone etnicamente svedesi, modificando perfino il modo in
cui si riferisce a loro. Durante una settimana scolastica di prova, a
ciascuno studente del corso introduttivo viene assegnato un ‘tutore’
tra gli studenti della classe:

Jag [...] blev tilldelad en fadder, Kjell-Anders, som skulle umgas
med mig under hela den veckan, inte bara pa undervisningen utan
ocksa pa rasterna. Det var hans uppdrag. (Kirli¢ 2018, 73)

Mi[...] venne assegnato un tutore, Kjell-Anders, che avrebbe dovu-
to passare il tempo con me nel corso di tutta quella settimana, non
solo durante le lezioni ma anche nelle pause. Era il suo compito.

Alma lo osserva con ammirazione, ma questi non sembra molto inte-
ressato a fare amicizia. Tuttavia, la protagonista tenta di elevare il
proprio status dicendo agli amici di aver stretto un legame con lui,
mentre Kjell-Anders a mala pena la saluta in cortile.** Quando un
altro ragazzo, Anders, mostra interesse nei suoi confronti, nuova-
mente si convince che il suo momento e arrivato: «Jag var hans utval-
da. Han var min forsta svenska pojkvan» (‘Ero la sua prescelta. Lui
era il mio primo ragazzo svedese’; 91). Sentirsi la prescelta di uno
svedese rappresenta la chiave per integrarsi, anche se la relazione
non sembra coinvolgerla profondamente. Allo stesso modo, duran-
te una gita a Uppsala, il casuale incontro con il cantante pop Dr.
Alban viene interpretato nuovamente come un segno della provvi-
denza, che potrebbe trasformarla da semplice immigrata a un qual-
cuno che passa «igenom samma dorr som en svensk kandis», ovvero
«dalla stessa porta di una star svedese» (148).

Nonostante queste sporadiche conferme, tuttavia, Alma & costret-
ta a rivivere le stesse dinamiche alienanti. Dal momento che i suoi
tratti fisionomici non consentono vere e proprie forme di discri-
minazione razziale, altri fattori, pilt subdoli e impliciti, rimarcano
la distanza tra lei e il resto della societa. Bisbigli, frasi ambigue e
falsi complimenti caratterizzano le sue quotidiane interazioni con
gli svedesi, costringendola a convivere con un paranoico senso di
colpa, che la spinge da una parte ad attirare su di sé qualunque

16 «Honom kédnner jag» (‘Lui lo conosco’, Kirlic 2018, 76). In virtu della sua posizio-
ne, I’enfasi & concentrata sul pronome personale ‘Honom’, qui all’accusativo, dando a
questo una sfumatura di prominenza.
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responsabilita e dall’altra a barattare ogni briciolo di amor proprio
con il compiacimento altrui. Di fatto, il movimento circolare di un loop
che si distende e si contrae tra il pregiudizio e la promessa della feli-
cita rappresenta l'unico spazio in cui la protagonista agisce.

4 La promessa della felicita

Felice di lavorare nel teatro insieme a un gruppo di svedesi, Alma
deve fare i conti con una diversa realta. Dal suo ruolo di suggeritri-
ce, una figura che notoriamente sta in posizione nascosta, racconta la
quotidianita di un ecosistema fortemente gerarchico. I suoi colleghi
sono rappresentati come figure stereotipate del mondo dello spetta-
colo: gli attori vanitosi, il regista pieno di sé e perso in concetti astru-
si, i collaboratori ruffiani. Come se non bastasse, la piéce, dal titolo
Hir Ar ditt Liv Gosta (Ecco la tua Vita Gosta), sirivela un’accozzaglia
di idee poco credibili, che tentano di fondere un vecchio programma
di intrattenimento della SVT (Televisione di Svezia), Hédr Ar ditt Liv,*
e la Gosta Berlings saga (La saga di Gosta Berling), il famoso roman-
zo di Selma Lagerlof:

Regissoren Roger berattar att han ska ta utsnitt ur pensionarernas
liv, saxa dem med Gosta Berlings saga och pa nagot satt ska det hela
bottna i Hdr dr ditt liv. Men det ska forstas vara subtilt. Jag [...] van-
der mig mot Anni, som viskar att det &r s man gor teater i Tyskland.
Jag nickar, trots att hennes svar gjort mig &nnu mer forvirrad. (47)

Il regista Roger dice che prendera alcuni episodi delle vite dei pen-
sionati, li unira alla Saga di Gosta Berling e in qualche modo il tutto
confluira in Hdr dr ditt liv. Ma ovviamente in modo sottile. Io [...] mi
giro verso Anni, che sussurra che e cosi che si fa teatro in Germa-
nia. Annuisco, anche se la sua risposta mi confonde ancora di piu.

Contrariamente alle aspettative, il microcosmo del teatro riflette le
dinamiche gia vissute dalla protagonista. Nuovamente, Alma si ritro-
va costretta a negoziare la sua presenza in un sistema poco tolle-
rante, oltre che velatamente sessista.*® La guida del regista rimane
salda solo grazie alla sua arroganza, che obbliga i suoi collaborato-
ri ad assecondare i suoi capricci. Priva di un ruolo ben definito, a

17 Il talk-show Har dr ditt liv e andato in onda tra il 1980 e il 1991.

18 La questione del genere inquadra altrettanto bene diversi episodi del romanzo. In
un ricordo d’infanzia, Alma racconta di una recita scolastica che avrebbe dovuto ripro-
durre un film comico jugoslavo, Audicija u Sarajevu (Audizione a Sarajevo). La riprodu-
zione prevedeva che alcuni ragazzi si travestissero da ragazze, ma la richiesta di Alma
diinterpretare un personaggio maschile viene negata dalla maestra (Kirli¢ 2018, 58-62).
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causa dei ritardi nella stesura del copione, Alma cerca di dimostrarsi
amichevole verso i colleghi. Questi invece rispondono freddi e disin-
teressati, ma sempre nei limiti di un decoro che non sfocia mai in una
palese manifestazione razzista. Cosi, i dubbi generati dalla confusio-
ne circostante restano inespressi, mentre la mancanza di compiti la
spinge verso le ultime file della platea, al margine dello spettacolo:

Oavsett vad som hander ska jag inte yttra ett ord till. Mina kom-
mentarer ar inte valkomna och jag skams 6ver att jag inte forstatt
det innan jag yttrat mig. (103)

Qualunque cosa accada non diro un’altra parola. I miei commen-
ti non sono benvenuti e mi vergogno di non averlo capito prima
di esprimermi.

[l rispetto del dovere del migrante, come detto, impone alla protago-

nista di narrare la sua storia come buona e positiva, e di mantenere il
silenzio sulle possibili implicazioni razziali: «as a way of understand-
ing the pain» (Ahmed 2010, 158, corsivo nell’originale). Cosi, quando
il regista le chiede di redigere alcuni monologhi per la stesura del
copione, la sua reazione & una genuina esplosione di felicita:

Det later som ett fantastiskt arbete och det passar mig perfekt och
tank om mitt namn hamnar i programhéftet. Jag sager ja, ja, ja,
sjalvklart, sjalvklart kan jag gora det. (Kirli¢ 2018, 120)

Sembra un lavoro fantastico ed e perfetto per me e pensa se il
mio nome finisce nel programma. Dico s, si, si, certo, certo che
lo posso fare.

Avendo convissuto per anni con una velata cultura della discri-
minazione, Alma ¢ sicura di aver compiuto il proprio dovere.*® La
pubblicazione del programma sembra ufficializzare non solo la sua
partecipazione allo spettacolo, ma anche il suo posto all’'interno della
societa. Tenendolo in mano, Alma ne apprezza l'odore, la forma e il
valore simbolico, ma una volta aperto, nota con rammarico che il
merito della stesura del testo non le viene riconosciuto.

Dopo la prima, che si rivela un fiasco, il regista si complimenta
personalmente con tutti i membri della compagnia, lodando ciascu-
no per lo specifico contributo apportato. Di fronte ad Alma, questi
tuttavia si limita a ringraziarla per essere se stessa. Mascherandosi

19 Come afferma Ahmed: «if racism is preserved only in migrants’ memory and con-
sciousness, then racism would ‘go away’ if only they would let it go away» (2010, 148;
corsivo nell'originale).
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dietro un commento apparentemente amichevole, il regista le asse-
gna in realta un ruolo ben preciso, quello di immigrata. Per quanto
necessario si renda il suo lavoro, per quanto si sforzi di contribuire
al funzionamento del tessuto sociale, il migrante dovra comunque
accettare il proprio confinamento nelle zone d’ombra dove agisce
senza essere visto, come un bravo suggeritore deve fare. La fine
non chiude il circolo vizioso di cui Alma pensava di essersi liberata.
Linvito a ballare da parte di Roger, spinto dall'imbarazzo di aver-
la ringraziata davanti a tutti in modo diverso, costituisce un enne-
simo affronto per la protagonista. Nel momento della danza, Alma
ritraccia il movimento del loop che la costringe a comportarsi come
da lei ci si aspetta, lasciandosi guidare dal suo capo in «véldsamma
snurrar» (183), ossia «giravolte brutali» a cui lei «lyder glatt», cioe
«obbedisce allegra».

5 Conclusioni

«Vad ar meningen med hennes medverkan?» (Qual ¢ il senso del suo
contributo?), si chiede Anna Jorgensdotter (2015) in una recensione
al libro. La felicita di Alma prende corpo nell’attesa della promessa,
e non nel suo mantenimento. La protagonista mostra volonta e spiri-
to di iniziativa in ogni contesto in cui si ritrova. Tuttavia, lo stesso
contesto non ammettera mai di avere bisogno di lei. La snervante
apprensione a cui viene sottoposta nella speranza di essere accetta-
ta si rivela solo un mezzo con cui guadagnarsi la sua perpetua lealta,
senza bisogno di dare nulla in cambio. La trappola appare ancora piu
meschina pensando al trattamento che le viene riservato. Le manife-
stazioni di discriminazione non emergono quasi mai in forma esplici-
ta a differenza dei piu evidenti episodi di razzismo con cui altri autori
spesso, ma non sempre, segnalano il contrasto tra svedesi e minoran-
ze di colore. Quanto ad Alma, false promesse mantengono vive le sue
speranze. La sua etnia, paradossalmente, la condanna a un movimen-
to oscillatorio tra il desiderio di trovare il suo posto e gli ostacoli che
le vengono contrapposti.?’ Queste due dimensioni, tuttavia, formano
nella loro interazione anche lo spazio che permette all’autrice di far
sentire la propria voce.?* Pur da una posizione subordinata, Kirli¢ fa

20 Hubinette ricerca le cause dell’esclusione degli svedesi di etnia asiatica dalle varie mo-
dalita di narrazione sociale, giungendo a conclusioni non troppo diverse da quelle di que-
sto contributo: «Asians appear to be more integrated than all other minority groups. Howe-
ver, proximity to white Swedes is not always regarded as something positive» (2021, 197).

21 Wagner-Egelhaaf utilizza la metafora del nastro di Mobius per descrivere l'intrec-
cio estetico tra realta e finzione nella letteratura autofictional: «the strip can be viewed
as both subject and object, life and writing, twisting into each other, and thus as de-
constructing the oppositions» (2022, 31).
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emergere nuove sfumature diincoerenza che caratterizzano l'intrica-
to quadro post-migratorio svedese. Non mostrandosi mai pienamen-
te cosciente della propria diversita, 'autrice svela ironicamente le
assurde contraddizioni di tale contesto. La sua € una risposta arguta
a un problema di fondo che affligge le societa post-migratorie, in cui
un buonismo per cosi dire daltonico che cerca sistematicamente di
negare la piaga del razzismo crudo e violento finisce solo per cedere
il passo a un piu subdolo razzismo strutturale, una forma discrimina-
toria che: «forbliver upaagtet og ukommenteret som en naturliggjort
og bredt accepteret del af hverdagen» (Petersen, Schramm 2016, 195,
‘rimane inosservata e non commentata come un aspetto della vita
quotidiana naturalizzato e largamente accettato’).

Cosl, I'immagine felice di un popolo perfettamente integrato viene
leggermente ridimensionata, riportandoci al punto di partenza. L'esi-
to positivo di un processo integrativo non puo essere giustificato
unicamente sulla base di un inserimento efficace nel mondo del lavo-
ro. Il rischio & di limitare il concetto di integrazione a un proces-
so monodirezionale, che prevede l'adattamento di una comunita in
funzione di un’altra. Inoltre, sottolineare i successi di un unico grup-
po etnico a discapito di altri meno integrati sposta di nuovo 'onere
degli equilibri in una sola direzione, deresponsabilizzando la cultura
svedese da ogni coinvolgimento in questo processo (Foroutan 2015).
L'opera di Kirli¢ dimostra come la discriminazione assuma diversi
volti all'interno della societa post-migratoria, a partire dalle scelte
editoriali e dagli obiettivi promozionali fino alle piu sottili espressio-
ni di razzismo che ne descrivono I'anima conflittuale.

22 Secondo Foroutan, il concetto di integrazione deve essere sostenuto da un para-
digma metanarrativo che coinvolga ogni aspetto della societa, anche quello conflittua-
le e irrisolto della migrazione.
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