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Nel 1887, alla morte del padre, Robert Louis Stevenson gia gravemente
minato dalla tubercolosi di cui soffri fin da bambino, lascio per sempre
I’Europa. Spinto dalla ricerca di un clima pit favorevole per la salute, da
un indomito spirito di avventura e da ragioni economiche (gli era stato
offerto un contratto allettante per un reportage sui Mari del Sud), s'im-
barco a San Francisco. Dopo varie peregrinazioni nel Pacifico, si sta-
bili a Upolu, I'isola maggiore dell’arcipelago samoano, ultimo approdo
di una vita quasi interamente nomade. Acquisto un appezzamento di
terra a Vailima, a pochi chilometri dalla capitale, dove si fece costrui-
re una grande casa a seicento metri sul livello del mare. Li, circonda-
to dal rispetto degli indigeni che lo veneravano come saggio consiglie-
re chiamandolo Tusitala, il narratore di storie, Stevenson visse con la
madre, la moglie americana Fanny, assieme ai figli di lei: Lloyd e Belle
Osbourne che si rivelera preziosa facendogli da amanuense.

Documento toccante degli ultimi anni di vita sono le lettere che dal
novembre del 1890 fino all’'ottobre del 1894 Stevenson invio all’ami-
co e consigliere editoriale Sidney Colvin, il quale nel 1895 le pubbli-
o con il titolo Vailima Letters, ora meritoriamente proposte dall’edi-
tore Corsiero nella bella traduzione di Michele Buzzi.
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Ora ti sto scrivendo sotto la zanzariera, accompagnato dal canto
delle seghe, delle pialle e dei martelli e dai tonfi del legname al
piano di sopra. E una splendida, luminosa giornata, un uccello cin-
guetta poco lontano e il paesaggio che scorgo attraverso la por-
ta aperta € dominato da verdi distese erbose, , con due-tre grandi
alberi che protendono i rami verso il cielo; in lontananza si vedo-
no le pendici della montagna ricoperte dalla foresta e di lato uno
scorcio delle acque azzurre del Pacifico. In Inghilterra e il gelido
marzo e io sono coricato qui in camiciola e calzoni del pigiama. (61)

Cosl in una lettera datata 19 marzo 1891.

Recuperate le forze, immerso nell’'incanto di una natura primige-
nia, un «mondo nuovo» (242) dove sui rami di baniani immensi ri-
splendono felci e orchidee, ma sempre con lo sguardo volto alla na-
tia Scozia, «quella terra benedetta e selvaggia» (278), Stevenson si
lascio trascinare da un giovanile entusiasmo e da un desiderio di
rinnovamento: «Io adesso sono un vero dandy; ti avevo annunciato
che sarei cambiato. Trasandato in gioventl, sia pure, ma non nel-
la vecchiaia» (238).

Le sue giornate sono scandite, soprattutto all'inizio della perma-
nenza nell’isola, da lavori manuali per la costruzione della casa nel
mezzo della foresta e da numerose incombenze domestiche che da
una parte lo riempiono di soddisfazione, dall’altra di sconforto per-
ché sottraggono tempo ed energie alla scrittura. Dopo la sveglia alle
prime luci dell’alba, con le mani doloranti, armato di coltello, e spes-
so immerso nel fango fino alla vita a causa delle piogge torrenziali,
al pari di un novello Robinson, Stevenson traccia sentieri, disegna
mappe, pianta semi di cacao, s’inoltra nel silenzio della foresta per
estirpare piante «subdole come rettili» (28), attento a evitare «le fe-
roci morsicature delle formiche» (58), mentre Fanny, da autentica
pioniera, combatte con i maiali selvatici che devastano il raccolto.

Lo scrittore, che da ragazzo con grande scandalo si era rifiutato
di seguire le orme paterne, ingegnere specializzato, come il nonno,
nella costruzione di fari nei desolati mari del Nord, si trova a «discu-
tere di mattoni e pietre, calce e idraulica, cemento e sabbia,tutte le
cose che mi ero lasciato alle spalle vent’anni fa sfuggendo dall’uffi-
cio di mio padre» (45).

Oltre a dar conto dei momenti di svago (partecipa a danze e fe-
ste, suona il flauto accompagnato al pianoforte da Belle), delle let-
ture (Flaubert, Balzac, Montaigne e Zola) e di studio (prende lezio-
ni di samoano e a sua volta insegna l'inglese ai boys che lavorano
nella tenuta), 'epistolario testimonia il coinvolgimento di Stevenson
nella realta locale minacciata dalle potenze imperialiste. Se, come
scrive Andrea Casoli nella puntuale introduzione, mancano infor-
mazioni sull'intervento tedesco e la rivalita con la Gran Bretagna e
gli USA - Stevenson ne parla diffusamente in A Footnote to History:
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Eight Years of Trouble in Samoa (1892) - pure nelle lettere sono evo-
cati lo spettro della guerra, i suoi incontri e tentativi di mediazione
con il re, con i prigionieri politici, i consoli e gli ambasciatori. In una
lettera del settembre 1891 scrive a Colvin che i poveri nativi, ben-
ché siano, «come tutti i popolani, abbastanza falsi e pigri, non sono
né eroi né santi, ma solo persone comuni vergognosamente sfrutta-
te» (83). Il mese successivo annota sconsolato: «Io odio la politica,
ma non posso starmene inerte a guardare mentre qualcuno fa salta-
re per aria i nativi con la dinamite (90).

A dominare & un senso d’impotenza: «e orribile assistere giorno
dopo giorno a questa danza di follia, ingiustizia e incosciente rapa-
cita e non poter fare nulla» (81).

La vita di Stevenson ai Tropici e ricca di incontri, solitarie caval-
cate al chiaro di luna nella foresta, ma e soprattutto una vita di stre-
nuo lavoro creativo: corregge bozze, scrive e riscrive interi capitoli
di libri, si confronta di continuo con I'amico Colvin sulla costruzione
dei personaggi, sui possibili titoli e illustrazioni dei suoi libri, lamen-
tando a tratti la fatica di mettere insieme una frase dopo l'altra (63)
dopo essere stato benedetto da una prodigiosa facilita di scrittura.
Sempre autocritico, raramente soddisfatto di sé, Stevenson lavora du-
ramente per raggiungere «una vitalita piena, esuberante. Poi la liri-
cita, se possibile, e il pittoresco, sempre con scene epiche, in modo
che i personaggi rimangano nella mente del lettore per sempre» (211).

Pur tra mille difficolta, preoccupazioni finanziarie e nonostante 1'i-
nesorabile peggioramento della salute - soffre di emicranie, pleuriti,
febbre, coliti, attacchi di dispepsia ed emorragie polmonari - nei mo-
menti di tregua riesce a portare a termine numerosi lavori: il roman-
zo Il relitto, Catriona, il volume di racconti Intrattenimenti notturni
dell’isola, e Il riflusso della marea, I'ultima opera compiuta, un altro
romanzo d’avventura in cui netta e la denuncia dei guasti del colonia-
lismo. Inoltre, fra una crisi e I'altra, mette in cantiere St Ives e I'auto-
biografico Records of a Family of Engineers che usciranno postumi.

Come scrisse a Colvin, una sorta di suo Super-lo - «il tuo sguar-
do severo mi seguira costantemente, mantenendomi sulla retta vi-
ta» - nel giugno del 1891: «nessuno potra dire che mi sono risparmia-
to» (75). Un’affermazione che la dice lunga sulla tempra, il coraggio
stoico di marca calvinista di un uomo mite e gentile, il quale fino al-
la morte seppe godere appieno della vita conservando intatti il can-
dore e la modestia di ragazzo:

Tornando alla civilta ho scoperto che la mia fama & molto aumen-
tata. Digito monstrari € un'esperienza nuova; a Sydney la gente per
strada si voltava a guardarmi, ed € una sensazione strana. Qui,
naturalmente, per gli indigeni sono soltanto il capo bianco nella
Grande Casa, e per i bianchi un alleato o un nemico. E una con-
dizione molto pil salutare. Se vivessi in un’atmosfera di adulazio-
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ne, finirei per perdere la testa. Oh, mia meravigliosa foresta, mia
splendida casa luminosa e ventosa, che gioia ritrovarvi! Qui non
corro il rischio di prendermi troppo sul serio. (241)

Sempre nel 1893 si chiedeva se mai avesse scritto qualcosa di buono:

In un tempo molto breve non esistera neppure il ricordo di me,
della lingua inglese, delle ossa dei miei discendenti: eppure, ep-
pure... uno avrebbe il desiderio di lasciare un'immagine che re-
sti per qualche anno nella mente degli uomini, cosi, giusto, per di-
vertimento. (258)

11 3 dicembre del 1894, mentre attendeva a Wier of Hermiston, tragi-
co racconto del border scozzese e oggi ritenuto il suo incompiuto ca-
polavoro, Stevenson, colpito da un’emorragia cerebrale, moriva a soli
quarantaquattro anni. Fu una morte subitanea, come si era sempre
augurato quando sperava di finire annegato, di perire per un colpo
di pistola, per una caduta da cavallo o addirittura di essere impicca-
to, piuttosto che languire in una camera da letto. Almeno in questo il
destino gli fu clemente. Belle, nel suo diario, scrisse che perse subito
conoscenza mentre stava preparando la cena con Fanny nella sua ca-
sa in cui entrava l'aria profumata di gardenie e da cui, oltre la mor-
bida linea di colline si vedeva 'oceano Pacifico. Venne sepolto, come
era stato suo desiderio, sulla cima del monte Vaea, non lontano dalla
propria dimora. L'anno prima aveva invitato Colvin a raggiungerlo:

Rifletti sulla mia recente proposta [...] Cosi vedresti finalmente
Vailima, cosa che mi piacerebbe, perché e meravigliosa, ed & cosi
che devono essere la mia casa e la mia tomba, benché sia doloro-
so non essere in Scozia (non lo neghero mai)... Se solo potessi es-
sere sepolto sulle colline, sotto I'erica, con una lapide tombale co-
me i martiri dove piangono i chiurli e i pivieri! (278)
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