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Abstract Recent research has rightly emphasized the extent to which Hölderlin’s 
poetry opens up broad horizons of transcultural perspectives with a thoroughly cos-
mopolitan intention. However, these great drafts of ‘transtopias’ remain in the realm 
of speculative idealism, as long as one ignores the counterpoint that Hölderlin sets up 
with his contemporaneous texts about the experience of extreme individual danger 
and distress. Only against this background of struggle for self-preservation in hard and 
“godforsaken” times, Hölderlin’s ingenious, still hopeful rather than deconstructive intui-
tions gain real credibility and relevance.
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 Es ist kaum zu übersehen, wie stark und durchgängig ‚Heimat‘ 
und das Leiden an ihrem Mangel oder Verlust in Hölderlins Werk 
präsent sind. Neben den zahlreichen Gedichten über heimatliche 
Landschaften, Flüsse und Städte in ihrer anrührenden Schönheit ste-
hen mehrere, deren Titel explizit auf einen besonderen persönlichen 
und bis in die geographischen Details hinein sehr konkreten Bezug 
zu den Räumen der eigenen Herkunft und der Sehnsucht nach ihnen, 
solche, die als Vaterländische Gesänge1 ein hohes mythopoetisches 
Engagement für eine neue ‚nationale‘ Selbstverortung im Sinne kul-
tureller Innovation im Konzert der Völkergemeinschaft zeigen, sowie 
auch äußerst anspruchsvolle kultur-, geschichtsphilosophische und 
poetologische Überlegungen zum Verhältnis zwischen dem ‚Eigenen‘ 
bzw. ‚Nationellen‘ und dem ‚Fremden‘. Dennoch ist die einschlägige 
neuere Fachliteratur zum Thema relativ überschaubar.2 Bezüglich 
der Gründe hierfür liegen mindestens zweierlei Vermutungen nahe. 

Zum einen ist die Rede von ‚Heimat‘ und ‚Vaterland‘ gerade auch in 
Bezugnahme auf Hölderlin im deutschsprachigen Kulturhorizont an-
gesichts des Missbrauchs, den die nationalsozialistische Demagogie 
mit seiner Dichtung getrieben hat, unwiederbringlich gebrochen 
oder muss zumindest äußerst schwierig erscheinen.3 Zum anderen 
mag es zu Zeiten, in denen Globalisierungskonzepte als alternativ-
los für Gegenwart und Zukunft einer eigentlich immer uniformier-
teren Welt propagiert werden, nicht von besonderem Interesse sein, 
auf die anthropologische wie sozio-politische Bedeutung eines inne-
ren wie äußeren Bezugsraums hinzuweisen, der immer noch als von 
hoher affektiver individueller und kollektiver Relevanz empfunden 

1 Vgl. Polledri 2021, 64-93. Es ist nicht eindeutig zu bestimmen, welche Gedichte 
Hölderlin mit dieser Bezeichnung eigentlich meint, die er im Brief an seinen Verleger 
Wilmans vom 3. Dezember 1803 explizit neben denen von den Nachtgesängen gebraucht, 
die er für dessen Almanach vorschlagen will. Hölderlins Werke und Briefe werden im 
Folgenden als StA zitiert nach der Großen Stuttgarter Ausgabe. Vgl. hier StA 6.1, 436. Vor 
allem Ulrich Gaier hat diese immer noch kontroverse, aber aussagekräftigere Zuordnung 
vertreten. Seine Argumentationen hierzu finden sich zusammengefasst in Gaier 2020.
2 Von besonderem Interesse ist hier der „Hölderlins Räumen“ gewidmete Band 38 des 
Hölderlin-Jahrbuchs; vgl. bes. Osterhammel 2013; Doering 2013 und Kreuzer 2013, so-
wie den Abriss zu den historischen Hintergründen und Inkongruenzen der zeitgenös-
sischen Rede von ‚Vaterland‘ von Franz 2013. Hervorzuheben sind außerdem: Binder 
1970a; 1970b; Härtling 1987; Görner 1992, sowie Reitani 2020b.
3 Nicht verschwiegen werden soll allerdings, dass Hölderlin auch Verse gedichtet 
hat, die einem solchen Missbrauch durchaus Vorschub leisten konnten. Allerdings ist 
der martialische Ton in Hölderlins Rede vom ‚Vaterland‘ eher eine Ausnahme und nicht 
als Feindseligkeit gegen andere Völker, sondern vielmehr als Revolutionsaufruf gegen 
die Tyrannei der sich heuchlerisch als ‚Landesväter‘ stilisierenden deutschen Fürsten 
aufzufassen. In der Ode Der Tod fürs Vaterland schwingen so viele Assonanzen mit der 
Marseillaise und den revolutionären Vorstellungen einer republikanischen patrie nach 
französischem Vorbild mit, auch wenn Hölderlin sich zur gleichen Zeit bereits äußerst 
desillusioniert über die Zustände in Frankreich zeigt und die Sinnhaftigkeit kriegeri-
scher Aktionen im Hyperion grundsätzlich konterkariert.

Bettina Faber
„Schmerzlos sind wir und haben fast | Die Sprache in der Fremde verloren“



Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN 2499-1562
58, 2024, 151-172

Bettina Faber
„Schmerzlos sind wir und haben fast | Die Sprache in der Fremde verloren“

153

werden könnte. Und auch wenn sich die Verheißungen fortschreiten-
der Entgrenzungen als zumindest ambivalent erweisen und die nega-
tiven Auswirkungen der Etablierung immer ‚totalitärerer‘, also den 
ganzen Planeten umgreifender Hyperstrukturen allmählich unüber-
sehbar werden, so scheint Heimat in post(post)moderner Perspektive 
im Grunde tatsächlich nur noch als utopisches Konstrukt verstanden 
werden zu können. Bernhard Schlink hat es folgendermaßen auf den 
Punkt gebracht (2000, 32):

So sehr Heimat auf Orte bezogen ist, Geburts- und Kindheits orte, 
Orte des Glücks, Orte, an denen man lebt, wohnt, arbeitet, Fami-
lie und Freunde hat – letztlich hat sie weder einen Ort, noch ist sie 
einer. Heimat ist Nichtort. Heimat ist Utopie.

Soweit man nun Hölderlins Entwicklung im Spiegel seiner Dichtung 
nachvollziehen kann, ergibt sich allerdings ein anderer Befund. 
Für ihn beginnt eigentlich alles mit allerdings schon nostalgi-
scher, also schmerzvoller Erinnerung an heimatliche Geborgenheit. 
Sein ‚Vaterland‘, als das er zunächst den ziemlich eingeschränk-
ten Nürtinger Umkreis zwischen Albrand und Neckar empfindet, 
verlässt er nach der Stiftszeit nur schweren Herzens.4 Die beiden 
Primärinstanzen, die das intime Heimatgefühl bestimmen, sind da-
bei tatsächlich die frühen menschlichen Beziehungen in der Familie 
und vor allem die ländliche Natur. Das frühe Gedicht Die Meinige 
(StA 1.1, 15-20) aus der Maulbronner Zeit spiegelt ersteres, das wahr-
scheinlich 1797 oder 1798 entstandenen Gedicht Da ich ein Knabe war 
(266-7) letzteres wider, wobei die Verbundenheit mit der heimatli-
chen Natur dort sogar in Kontrast zu der mit den Menschen gesetzt 
wird. Als Hölderlin die ursprünglichen Orte gefühlter Zugehörigkeit 
längst verloren hat und im Rückblick sicher auch idealisiert,5 wird 
er sich immer mehr bewusst, unfreiwillig einem Ausnahmeschicksal 
in der Fremde entgegenzugehen. Aus einem Brief an die Mutter, den 
er Ende 1797 aus Frankfurt schreibt, geht deutlich hervor, dass die 
Sehnsucht nach Beheimatung dabei durchaus lebendig bleibt:

4 Vgl. etwa die Briefe an die Mutter vom 30. Juli 1794 und 22. Februar 1795, StA 6.1, 
130; 158. Vgl. Binder 1970b, 79, und ausführlicher Wittkop 1999.
5 Nach den vielen Abbrüchen in seinem Leben kehrt Hölderlin ja tatsächlich oft nach 
Nürtingen zurück, wobei diese Aufenthalte in Wirklichkeit wohl keineswegs immer so 
harmonisch und glücklich verlaufen sind. Oft verschiebt er Besuche bei den Verwandten 
(vgl. etwa StA 6.1, 248; 315, 352), wie überhaupt das Verhältnis besonders zur Mutter ja 
alles andere als unproblematisch war. Zu den frühen Entwicklungen vgl. bes. Doering 
2022. Der letzte Aufenthalt in Nürtingen scheint für Hölderlin besonders aufwühlend 
gewesen zu sein. So man Waiblingers Bericht glauben darf, jagte er sogar „Mutter und 
sämtliche Haubewohner in der Raserey aus dem Hause“ (StA 7.3, 60).
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 Und lassen Sie Ihre Ruhe durch keine Gedanken an den Sohn stö-
ren, der eben in der Fremde lebt, und leben muß, bis seine eige-
ne Natur und äußere Umstände ihm erlauben, auch irgendwo mit 
Herz und Sinnen einheimisch zu werden. (StA 6.1, 260)

In poetische Sprache transponiert, steigert sich diese Erfahrung 
destabilisierender Heimatlosigkeit nach der leidvollen Trennung 
von Susette Gontard zu beunruhigender Gefahr. In Mein Eigentum 
heißt es:

Beglükt, wer, ruhig liebend ein frommes Weib,
 Am eignen Heerd in rühmlicher Heimat lebt,
 Es leuchtet über vestem Boden
 Schöner dem sicheren Mann sein Himmel.

Denn, wie die Pflanze, wurzelt auf eignem Grund
 Sie nicht, verglüht die Seele des Sterblichen
 Der mit dem Tageslicht nur, ein
 Armer auf heiliger Erde wandelt.

[…]

Und daß auch mir zu retten mein sterblich Herz
 Wie die andern eine bleibende Stätte sei
 Und heimathlos die Seele mir nicht
 Über das Leben hinweg sich sehne

Sei du, Gesang, mein freundlich Asyl! (306-7)

Andererseits aber fürchtet Hölderlin jede Enge. In Der Gang aufs 
Land will das lyrische Ich mit dem Freund nicht nur hinaus aus den 
Gasthäusern „ins Offene“6 der freien Landschaft, sondern es geht über-
haupt darum, „[d]aß aber uns das Vaterland nicht werde | Zum klei-
nen Raum“ (StA 2.1, 338). Hölderlin ist neugierig auf die neuesten 
topographischen Erkenntnisse und Reiseberichte, dekoriert seine 
Zimmerwände in Homburg mit Karten der „4 Welttheile“7 und erweitert 
seine Vorstellungen vom ‚hesperischen‘ Vaterland auf den Spuren der 
mutig aufbrechenden Seefahrer und Entdecker um ganze Kontinente.8 
Auffällig ist auch der Wunsch, die Erde in schwebender Imagination 

6 Vgl. StA 2.1, 84 ff.
7 So in der durchaus ironischen Beschreibung seiner beengten Wohnverhältnisse 
während des ersten Aufenthalts in Homburg im Brief an die Schwester StA 6.1, 352.
8 In diesem Zusammenhang vgl. bes. Reitani 2020a; 2020c.
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aus der Vogelperspektive in weiteren Räumen betrachten zu können:9

Wenn die leichtere Luft mir alle Sinne bezaubert
Und das unendliche Thal, wie eine farbige Wolke
Unter mir liegt, da werd’ ich zum Adler, und ledig des Bodens
Wechselt mein Leben im All der Natur wie Nomaden den Wohnort. 
(StA 1.1, 236)

Dann aber „führt mich der Pfad zurük ins Leben der Menschen“, 
heißt es in Die Muße weiter, wo die Selbstvergewisserung durch 
die noch selbstverständliche Verankerung in der Natur und in 
einem ‚Zuhause‘ noch dringlicher wird durch das Bewusstsein vom 
Untergang anderer Kulturen. Der „geheime Geist der Unruh | der 
Unbezwungne, der alte Erobrer | Der die Städte, wie Lämmer, zer-
reißt, der einst den Olympus | Stürmte“ (235-6), droht das innere und 
äußere Gleichgewicht ins Wanken zu bringen. Um nicht an ihm „ir-
re“ zu werden, bedarf es des Rückzugs in den sicheren Heimatraum:

Hab’ ich zu Hauße dann, wo die Bäume das Fenster umsäuseln
Und die Luft mit dem Lichte mir spielt, von menschlichem Leben
Ein erzählendes Blatt zu gutem Ende gelesen:
Leben! Leben der Welt! du liegst wie ein heiliger Wald da,
Sprech ich dann, und es nehme die Axt, wer will dich zu ebnen,
Glüklich wohn’ ich in dir. (236)

Nähe und Distanz zur Heimat sind also komplementär im Wechsel 
der Perspektiven, wobei der konkrete menschliche Raum eigent-
lich erst entsteht, wenn die horizontale Achse sich mit der vertika-
len trifft, der Mensch also sozusagen im Schnittpunkt der individu-
ell so verschiedenen „Linien des Lebens“10 zwischen Kontingentem 
und Göttlichem steht bzw. selber dazu wird. In den nicht sicher zu 
datierenden und zu ordnenden Textsegmenten Über Religion (bzw. 
Fragment philosophischer Briefe) liefert Hölderlin so etwas wie eine 
Grundlagentheorie dafür, wie man sich in der Welt überhaupt men-
schenwürdig beheimaten kann. Die Konstitution des Ichs versteht 
er dort nicht etwa als absoluten Akt der Selbstsetzung, denn es geht 
von vorneherein um ein endliches, gleichzeitig geistiges und psycho-
physisches Wesen in einer Welt, die nicht einfach nur tote Materie 
ist, sondern eine selber geist- und gotterfüllte Wirklichkeit. „Daß 

9 Zum Motiv des Adlerflugs und insg. zur Perspektivierung der Raumkonzepte vgl. 
bes. Doering 2013, hier 53-7, die eine zunehmende Abstrahierung der Wahrnehmung 
und Loslösung von konkreten Details bei Hölderlin feststellt.
10 Vgl. StA 2.1, 268.
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 einer | Etwas für sich ist“ (StA 2.1, 158),11 hat zur Voraussetzung, 
dass sich das Ich in eine ‚zarte‘ geistige und seelische Beziehung 
zu seiner konkreten Umwelt setzt. Denn „jene zartern und unend-
lichern Verhältnisse müssen also aus dem Geist betrachtet werden, 
der in der Sphäre herrscht, in der sie stattfinden“ (StA 4.1, 277-8), 
womit „ein höherer unendlicherer Zusammenhang“ zwischen dem 
Menschen „und seinem Elemente […] in seinem wirklichen Leben“ 
gemeint ist, der „weder blos in Gedanken, noch blos im Gedächtniß 
wiederholt werden“ (276) kann:

Weder aus sich selbst allein, noch einzig aus den Gegenständen, 
die ihn umgeben, kann der Mensch erfahren, daß mehr als Ma-
schinengang, daß ein Geist, ein Gott, ist in der Welt, aber wohl in 
einer lebendigeren, über die Nothdurft erhabenen Beziehung, in 
der er steht mit dem was ihn umgibt. (278)

Diese zartere Beziehung hat dabei zunächst wieder eher intimen 
Charakter, insofern es gemäß der „apriorität des Individuellen über 
das Ganze“12 erst einmal darum geht, als Individuum dadurch sich 
seiner selbst bewusst werden und sich fühlen zu können, dass man 
sich transzendiert hin auf den Geist, der in der konkreten Wirklichkeit 
um einen herum weht. Heimat ist in diesem Sinne also sozusagen 
ein geistiges und seelisches ‚Urerlebnis‘, das in den unendlicheren 
Horizont von ‚göttlicher‘ bzw. ‚religiöser‘ Qualität zunächst indivi-
dueller, dann auch kollektiver Konstitution einer echten Lebenswelt 
führt:

Und jeder hätte demnach seinen eigenen Gott, in so ferne jeder 
seine eigene Sphäre hat, in der er wirkt und die er erfährt, und 
nur in so ferne mehrere Menschen eine gemeinschaftliche Sphä-
re haben, in der sie menschlich, d.h. über die Nothdurft erhaben 
wirken und leiden, nur in so ferne haben sie eine gemeinschaftli-
che Gottheit [...] (278)

Da „der Mensch sich wohl auch in die Lage des andern versezen, daß 
er die Sphäre des andern zu seiner eigenen Sphäre machen kann“ 
(278), wäre sogar denkbar, dass 

11 Vgl. die auch für Hegel wichtige Individualitätsbestimmung des Fürsichseins bei 
Aristoteles, Metaphysik VII 1028 a 27.
12 Die im Homburger Folioheft von Hölderlin über dem Entwurf Vom Abgrund 
nemlich... später notierte Formulierung greift ebenfalls einen Grundgedanken von 
Aristoteles auf, der im Unterschied zu Platon die ontologische Priorität des individuel-
len Einzelnen vor dem Allgemeinen betont. Vgl. Kategorien 3 b 10 ff. u.ö.
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es eine Sphäre gibt, in der alle Menschen zugleich leben, und mit der 
sie in mehr als nothdürftiger Beziehung sich fühlen, dann aber auch 
nur in so ferne, haben sie alle eine gemeinschaftliche Gottheit. (278)

Erst auf dieser Folie seines sich nicht zum Absoluten hin aufhe-
benden, die Bedingungen der Endlichkeit bewahrenden Idealismus 
wird begreiflich, warum Heimat für Hölderlin die Qualität einer 
unverzichtbaren Grundwirklichkeit hat, und gleichzeitig, warum 
auch seine spätere politisch pointiertere Rede vom Vaterland zwar 
‚Nationelles‘ betrifft, nicht aber aggressive nationalistische Idiolatrie 
des ‚Eigenen‘ meinen kann.

Allerdings entwickeln sich Biographien nun nicht linear. Hier 
kommt Hölderlins Vorstellung von der „exzentrischen Bahn“ ins Spiel, 
die wir alle durchlaufen müssen, wie es in der Vorrede zur vorletz-
ten Fassung des Hyperion heißt:

Wir durchlaufen alle eine exzentrische Bahn, und es ist kein ande-
rer Weg möglich von der Kindheit zur Vollendung. Die seelige Ei-
nigkeit, das Seyn, im einzigen Sinne des Worts, ist für uns verlo-
ren und wir mußten es verlieren, wenn wir es erstreben, erringen 
sollten. Wir reißen uns los vom friedlichen Εv και Παν der Welt, 
um es herzustellen, durch uns Selbst. (StA 3, 236)

Die astronomische Metaphorik beschreibt das Kometenhafte in der 
hyperbolischen Kurve, die die menschliche Existenz durchläuft, al-
so als zutiefst paradox. Einerseits betont Hölderlin schon früh, dass 
die einzige Schuld, die der Mensch auf sich laden könnte, darin be-
stehen würde, nicht den Mut zu finden, diese „küne Bahn“ zu be-
schreiten,13 denn der „reine Geist, der aus dem Äther stammt“ ist ja 
über den Menschen

zum Schlafe nicht herabgekommen, 
[…]
Er strahlt heran, er schrökt, wie Meteore, 
Befreit und bändigt, ohne Ruh’ und Sold [...] (StA 1.1, 223)

Andererseits verliert der Mensch durch den unwiderstehlichen 
Drang über seine beschränkten Horizonte hinaus das ursprüngli-
che Paradies heimatlicher Geborgenheit und verursacht durch diese 
Exzentrik seine eigene Exilierung: 

13 StA 1.1, 149; 152; 155. Vgl. die Gedichte Die heilige Bahn und Keppler (wohl 1789; 
StA 1.1, 79 ff.; 81 ff.). Zur durchaus positiven Konnotation des Kometen bei Hölderlin 
vgl. auch Bennholdt-Thomson, Guzzoni 2017, 148-59.
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 Wir sind’s, wir! wir haben unsre Lust daran, uns in die Nacht des 
Unbekannten, in die kalte Fremde irgend einer andern Welt zu 
stürzen, und, wär’ es möglich, wir verließen der Sonne Gebiet und 
stürmten über des Irrsterns Gränzen hinaus. Ach! für des Men-
schen wilde Brust ist keine Heimath möglich; und wie der Sonne 
Stral die Pflanzen der Erde, die er entfaltete, wieder versengt, so 
tödtet der Mensch die süßen Blumen, die an seiner Brust gedeih-
ten, die Freuden der Verwandtschaft und der Liebe. (StA 3, 16)

Manchen aber sitzt der „Stachel“ der Sehnsucht ins Unbekannte und 
Unendliche hinein sogar noch tiefer in der Brust als anderen, wie es 
die bekannten Verse aus Abendphantasie beklagen:

Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen
Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh’ und Ruh’
Ist alles freudig; warum schläft denn
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel? (StA 1.1, 301)

Eine rastlose Unruhe unbehausten Daseins kommt hier zum 
Ausdruck, die anscheinend innerhalb der Grenzen eines Landes nicht 
gestillt werden kann. In der einleitenden Strophe von Elegie wird der 
Stachel der Unaushaltbarkeit von Endlichkeit und Tod angesichts 
des Verlusts der Geliebten sogar zum Pfeil, der eine schwer heilba-
re Wunde schlägt:

Täglich geh’ ich heraus, und such’ ein Anderes immer,
 Habe längst sie befragt alle die Pfade des Lands;
Droben die kühlenden Höhn, die Schatten alle besuch’ ich,
 Und die Quellen; hinauf irret der Geist und hinab,
Ruh’ erbittend; so flieht das getroffene Wild in die Wälder,
 Wo es um Mittag sonst sicher im Dunkel geruht;
Aber nimmer erquikt sein grünes Laager das Herz ihm,
 jammernd und schlummerlos treibt es der Stachel umher.  
(StA 2.1, 71)

Aber auch ohne diese besonders leidvolle Dramatik will eine göttliche 
Kraft uns alle über das bloß Vertraute hinaustreiben, was Hölderlin 
in dem späten hymnischen Entwurf zu An die Madonna ausdrücklich 
begrüßt, denn niemand solle wohl
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[d]ie Amme, die
Den Tag gebieret
Verwirren, falsch anklebend
Der Heimath und der Schwere spottend
Der Mutter ewig sizen
Im Schoose. Denn groß ist 
Von dem sie erben den Reichtum. (StA 2.1, 214)

Heimatverklärung oder gar Deutschtümelei sind also sicher nicht 
seine Sache. Bekannt mit den aufklärerischen Ideen von allgemei-
ner Gleichheit und Würde der Menschen als rechtsfähiger Weltbürger 
und den zeitgenössischen Diskursen über Kosmopolitismus und 
Patriotismus,14 vertritt er schon diesseits des noch höheren 
Anspruchs der Gedichte nach 1800 einen politisch äußerst wachsa-
men Universalismus. So bekennt er sich am Neujahrstag 1799, also 
auch noch lange nach dem blutigen Debakel, in das die Französische 
Revolution sehr schnell umgeschlagen war,15 in einem Brief an seinen 
Halbbruder Karl eindeutig zu grundsätzlicher Weltoffenheit:

Der günstige Einfluß, den die philosophische und politische Lec-
türe auf die Bildung unserer Nation haben, ist unstreitig […]. Ich 
glaube nemlich, daß sich die gewöhnlichsten Tugenden und Män-
gel der Deutschen auf eine ziemlich bornirte Häuslichkeit reduzi-
ren. Sie sind überall glebae addicti und die meisten sind auf irgend 
eine Art, wörtlich oder metaphorisch, an ihre Erdscholle gefes-
selt […]. Und wie nur der in seiner Stube sich gefällt, der auch im 
freien Felde lebt, so kann ohne Allgemeinsinn und offnen Blik in 
die Welt auch das individuelle, jedem eigene Leben nicht beste-
hen. (STA 6.1, 303)16

14 Vgl. hierzu vor allem Polledri 2021.
15 Die Enttäuschung und Ernüchterung über diese Wende in Frankreich, „wo man 
alle Früchte und Blumen der Menschheit in seinen Hoffnungen wieder aufblühn sah“ 
(StA 6.1, 229), kommt im Brief an Ebel vom 10. Januar 1797 deutlich zum Ausdruck. 
Dabei versucht er dem Freund, der sich damals in Paris aufhielt, Hoffnung zu ma-
chen. Komplementär zur Kritik an der Enge der deutschen Verhältnisse und der grund-
sätzlich ernüchternden Diagnose des europäischen Zeitgeistes traut Hölderlin den 
Deutschen dort sogar zu, eher als andere „eine künftige Revolution der Gesinnungen 
und Vorstellungsarten einzuleiten, die alles bisherige schaamroth machen wird“. Zu 
Hölderlins Haltung zur Revolution und seiner republikanischen Position vgl. auch 
Honold 2005.
16 Die Konvergenz mit Hölderlins Kritik an den Deutschen in der sog. Scheltrede im 
zweiten Band des Hyperion (StA 3, 153-6) ist offensichtlich. Wahrscheinlich ist Hölderlin 
in seinem Plädoyer für Weltoffenheit von Fichtes Vorlesungen über die Bestimmung 
des Gelehrten von 1794 und von Kants 1795 erschienener einflussreicher Abhandlung 
Zum ewigen Frieden beeinflusst. Bekanntlich hat Fichte allerdings mit seinen Reden 
an die deutsche Nation von 1807-08 – wie viele andere deutschsprachige Intellektuelle 
und Künstler der Zeit – angesichts der immer bedrückenderen Expansionspolitik 
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 Wider das „affectirte Geschrei von herzlosem Kosmopolitismus und 
überspannender Metaphysik“ (StA 6.1, 303) all derer, „die uns bere-
den möchten, man dürfe die Augen nicht aufthun, und der Welt, die 
es immer werth ist, das Herz nicht öffnen, um seine Natürlichkeit bei-
sammen zu behalten“, hofft Hölderlin also auf den heilsamen Einfluss 
der „neuen Philosophie“, namentlich der durchaus herausfordernden 
Kants, „die bis zum Extrem auf Allgemeinheit des Interesses dringt, 
und das unendliche Streben in der Brust des Menschen aufdekt, und 
wenn sie schon sich zu einseitig an die große Selbstthätigkeit der 
Menschennatur hält“ (304). Mit anderen Worten, das universalisti-
sche Konzept der Autonomie des Subjekts qua praktischer Vernunft 
bei Kant mag übertrieben sein, ist aber wie eine möglichst „kräftige 
und sachkundige“ Darstellung der politischen Verhältnisse der ein-
zig mögliche Weg aus der deutsche Misere.17

Es geht Hölderlin also um Horizonterweiterung, um die Schaffung 
einer Heimat für seine Landsleute, in der man freier atmen und erfüll-
ter leben kann. Nach seiner Rückkehr aus Bordeaux erläutert er im 
Brief, den er im Dezember 1803 an den Verleger Friedrich Wilmans 
schreibt, in welcher Weise er an dieser kulturellen „Umkehr“,18 al-
so Re-volution, mitarbeiten will. Die großen Hymnen, die er schon 
zuvor komponiert hat, fügen sich in ‚pädagogischer‘ Absicht ein in 
sein Projekt vaterländischer Dichtung, die eben höchste poetische 
Ansprüche stellt: 

Es ist eine Freude, sich dem Leser zu opfern, und sich mit ihm in 
die engen Schranken unserer noch kinderähnlichen Kultur zu be-
geben. Übrigens sind Liebeslieder immer müder Flug, denn soweit 
sind wir noch immer, troz der Verschiedenheit der Stoffe; ein anders 
ist das hohe und reine Frohloken vaterländischer Gesänge. (436)

Allerdings ist „hohes reines Frohloken“ in den Vaterländischen 
Gesängen oft nur sehr verhalten zu spüren, geht es doch darum, 
erst einmal einen Ausweg aus dem Selbstverlust in der epochalen Not 
„dürftiger Zeit“19 zu finden. Wie es der im Zusammenhang mit dem 
Empedokles-Komplex stehende Text Das untergehende Vaterland theo-
retisch zu fassen versucht, ist Halt- und Heimatlosigkeit das Signum 

Napoleons dann eine radikale Wendung zu nationaler Ab- und Ausgrenzung vollzo-
gen. Auch wenn Hölderlin die politischen Entwicklungen zu dieser Zeit wohl im ein-
zelnen nicht mehr bewusst wahrnehmen konnte, so hätte er seine Vision einer umfas-
senden Friedensordnung wahrscheinlich doch kaum zurückgenommen. Vgl. bes. die 
große Komposition von Friedensfeier und die umfangreichen noch titellosen Entwürfe 
Versöhnender der du nimmergeglaubt.
17 Vgl. StA 6.1, 304.
18 Vgl. StA 5, 271.
19 Vgl. StA 2.1, 94.
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von extremen Krisenzeiten oder Zeitenwenden, in denen sich eine 
für das menschliche Bewusstsein fast nicht mehr zu überbrückende 
„Lücke“ auftut.20 Es geht darum, neue Authentizität in einer vertikal 
auf den ‚Himmel‘ hin orientierten Gesellschaft, also ‚Heimat‘, zu fin-
den, was allerdings nur in der Wechselbeziehung zum Fremden ge-
lingen kann. Erst vom ihm her lernt man, was überhaupt das Eigene 
ist. Dessen freie Gestaltung ist dabei das Schwierigste, wie Hölderlin 
im selben Brief an Böhlendorff vom 4. Dezember 1801 betont:

Wir lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen. 
Und wie ich glaube, ist gerade die Klarheit der Darstellung uns 
ursprünglich so natürlich wie den Griechen das Feuer vom Him-
mel. […] Deßwegen sind die Griechen des heiligen Pathos weniger 
Meister, weil es ihnen angeboren war, hingegen sind sie vorzüg-
lich in Darstellungsgaabe, von Homer an, weil dieser außeror-
dentliche Mensch seelenvoll genug war, um die abendländische 
Junonische Nüchternheit für sein Apollonsreich zu erbeuten, und 
so wahrhaft das fremde sich anzueignen. Bei uns ists umgekehrt. 
(StA 6.1, 425-6)

Die Auseinandersetzung mit der fremden griechischen Hochkultur 
führt also zu einer wichtigen Einsicht in die eigene kulturelle ‚Tendenz‘. 
Damit ist grundsätzlich schon das produktive Spannungsverhältnis 
zwischen dem ‚Eigenem‘ der kulturellen Heimat und dem ‚Fremden‘ 
als konstitutiv für die Findung einer wirklich lebendigen Identität 
erkannt. Hölderlins letzte Elegie Heimkunft bewegt sich in dieser 
Dynamik. Der Dichter ist zunächst besorgt, weil er nicht weiß, ob er 
für seine Landsleute geeignete und dem Gott „schicklich“ erschei-
nende Töne treffen kann, aber er wagt dann doch, dem Vaterland zu-
liebe „zu sinnen“ und „zu singen“:

Vieles sprach ich zu ihm, denn, was auch Dichtende sinnen
 Oder singen, es gilt meistens den Engeln und ihm;
Vieles bat ich, zu lieb dem Vaterlande, damit nicht
 Ungebeten uns einst plözlich befiele der Geist [...] (StA 2.1, 97)

Das schönste Tor zur Heimat ist aber gleichzeitig auch das zur frem-
den Welt, „wo die Wunder sind“:

Freilich wohl! Das Geburtsland ists, der Boden der Heimat,
 Was du suchest, ist nahe, begegnet dir schon.
Und umsonst nicht steht, wie ein Sohn, am wellenumrauschten
 Thor‚ und siehet und sucht liebende Nahmen für dich,

20 Vgl. StA 4.1, 283 ff.
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 Mit Gesang ein wandernder Mann, glükseeliges Lindau!
 Eine der gastlichen Pforten des Landes dieß,
Reizend hinauszugehen in die vielversprechende Ferne,
 Dort, wo die Wunder sind [...] (StA 2.1, 97-8)

Darüber hinaus unterlegt Hölderlin das, was das ‚Nationelle‘, also die 
kulturelle Aufgabe des Vaterlands ist, im Sinne der schon früh zusam-
men mit Hegel und Schelling formulierten Forderung nach einer „Neuen 
Mytholgie“ sogar mit recht eigenwilligen Narrativen.21 Besonders ein-
drucksvoll entwirft er in Die Wanderung eine Geschichte west-östli-
cher Verwandtschaft und kulturellen Transfers. In der umfangreichen 
triadischen Hymne macht sich ein Wanderer auf den Spuren mythi-
scher Vorfahren auf den Weg nach Asien, auch wenn ihm der Abschied 
vom „glückseligen Suevien“, seiner Mutter, die der „glänzenderen“ 
Schwester „Lombardia“ jenseits der Alpen in Schönheit nicht nach-
steht, schwer fällt, denn es gilt ja: „[S]chwer verläßt, | Was nahe dem 
Ursprung wohnet, den Ort“. „Ich aber will dem Kaukasos zu!“ (StA 
2.1, 138) ruft das lyrische Ich, das als Dichter frei sein will wie die 
Schwalben. Der Weg führt den Wanderer auf seiner imaginären Reise 
zu den „lieben Verwandten“, den Griechen, die der Sage nach geboren 
wurden aus der Verbindung des „deutschen Geschlechts“, das sich do-
nauabwärts von Nordwesten nach Osten bewegt habe, mit den „Kinder 
der Sonn’“ aus dem Süden. Die aus der friedlichen Vereinigung ent-
standene schöne Welt der Griechen zu sehen, ist der wandernde Poet 
gekommen, aber bleiben will er nicht, auch wenn die eigene Heimat 
„unfreundlich“ und „verschlossen“ erscheint:

Doch nicht zu bleiben gedenk ich.
Unfreundlich ist und schwer zu gewinnen
Die Verschlossene, der ich entkommen, die Mutter.
Von ihren Söhnen einer, der Rhein,
Mit Gewalt wollt’ er ans Herz ihr stürzen und schwand
Der Zurükgestoßene, niemand weiß, wohin, in die Ferne. (141)

Nein, der Wanderer zwischen den Welten verfolgt eine andere 
Absicht: Er möchte die „Grazien Griechenlands“ einladen, in seine 
Heimat zu kommen, um die eigenen Lande zum Blühen zu bringen, 
falls ihnen der Weg nicht zu weit erscheint:

Doch so nicht wünscht’ ich gegangen zu seyn 
Von ihr und nur, euch einzuladen,
Bin ich zu euch, ihr Gratien Griechenlands,
Ihr Himmelstöchter, gegangen,

21 Vgl. StA 4.1, 298 ff.
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Daß, wenn die Reise zu weit nicht ist,
Zu uns ihr kommet, ihr Holden! (141)

In der großen Rheinhymne, die wohl ebenfalls ab dem Frühjahr 
1801 in Hauptwil in der damals zum Ideal freiheitlicher Verfassung 
idealisierten Schweiz entworfen wurde, wird der Strom selbst zum 
Protagonisten. Wie überhaupt viele Flüsse von Hölderlin in topogra-
phisch genau beobachtete Metaphern grenzübergreifender natur- 
und kulturgeschichtlicher Verläufe verwandelt werden, so erscheint 
der „edelste der Ströme“, der „freigeborene Rhein“ hier als gefessel-
ter Genius, der, an der Quelle noch jung, jammernd und tobend um 
Erlösung von den ihn in seiner schöpferischen Kraft hemmenden na-
türlichen Beschränkungen fleht. Eigentlich will er gen Osten flie-
ßen, muss aber gebändigt werden, denn er versteht seine eigentliche 
Bestimmung zunächst noch nicht, wobei sein beeindruckend mächti-
ger Ursprung auch später rätselhaft bleibt:

Ein Räthsel ist Reinentsprungenes. Auch
Der Gesang kaum darf es enthüllen. Denn
Wie du anfiengst, wirst du bleiben,
So viel auch wirket die Noth,
Und die Zucht, das meiste nemlich
Vermag die Geburt,
Und der Lichtstral, der
Dem Neugebornen begegnet. (StA 2.1, 143)

Prägung durch den Anfang, Freiheitsdrang und Beschränkung wech-
seln sich auch bei den Menschen ab, sie kennen ihr ‚Haus‘, sind den-
noch vor allem vom ersten ‚Lichtstrahl‘, der sie trifft, stärker be-
stimmt als von sonst allem, aber der Rhein ist noch anders:

Wo aber ist einer,
Um frei zu bleiben
Sein Leben lang, und des Herzens Wunsch
Allein zu erfüllen, so
Aus günstigen Höhn, wie der Rhein,
Und so aus heiligem Schoose
Glüklich geboren, wie jener? (143)

Dennoch passt die Vorstellung von einem absolutem Subjekt nicht 
einmal auf den mächtigsten der deutschen Ströme, was von göttli-
chen Mächten so eingerichtet ist, um ihn, selbst ein Halbgott, zu 
schonen und seine kulturstiftende Potentialität fruchtbar werden 
zu lassen: 
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  Ein Gott will aber sparen den Söhnen
Das eilende Leben und lächelt,
Wenn unenthaltsam, aber gehemmt
Von heiligen Alpen, ihm
In der Tiefe, wie jener, zürnen die Ströme. 
[…]
Und schön ists, wie er drauf,
Nachdem er die Berge verlassen,
Stillwandelnd sich im deutschen Lande
Begnüget und das Sehnen stillt
Im guten Geschäffte [...] (StA 2.1, 144)

Die geschaffene heimatliche Landschaft ist aber kein statischer 
Raum, denn Begrenzung und Weitung, Ordnung und Auflösung bil-
den den Rhythmus des Lebens,

[b]ei Tage, wenn
Es fieberhaft und angekettet das
Lebendige scheinet oder auch
Bei Nacht, wenn alles gemischt
Ist ordnungslos und wiederkehrt
Uralte Verwirrung. (148)

Die deutschen Lande sind für Hölderlin also tatsächlich ein 
Identifikationsraum, der aber wie die ganze Welt fluktuiert und sich 
immer neu strukturieren muss. Welche spezifische vaterländische 
Aufgabe ihnen zukommt, macht Hölderlin bekanntlich besonders 
in Germanien deutlich.22 Die Rede des göttlichen Adlers, der syn-
chronisch und diachronisch alle Kulturräume der Erde überflogen 
hat, blickt, sich nun verjüngend, in die Zukunft und erwartet von 
Germanien eine Friedensmission, universale Völkerverständigung 
und weit Besseres als Gewalt und Krieg.

In ein solches Vaterland wollte Hölderlin wohl zurückkehren. Ja, es 
war ihm unendlich schwer gefallen, seine Heimat überhaupt zu ver-
lassen, wie er vor dem Abschied an Böhlendorff schreibt:

Ich bin jetzt voll Abschieds. Ich habe lange nicht geweint. Aber es 
hat mich bittre Thränen gekostet, da ich mich entschloß, mein Vater-
land noch jezt zu verlassen, vielleicht auf immer. Denn was hab’ ich 
lieberes auf der Welt? Aber sie können mich nicht brauchen. Deut-
scher will und muß ich übrigens bleiben und wenn mich die Her-
zens- und Nahrungsnoth nach Otaheiti triebe. (StA 6.1, 427-8)

22 Vgl. StA 2.1, 151 ff. Vgl. hierzu insg. bes. Polledri 2021, 83-8.
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Nach wenigen Monaten in Frankreich ist er wieder zuhause in 
Nürtingen. „Es war mir nöthig, nach manchen Erschütterungen und 
Rührungen der Seele mich vestzusezen, auf einige Zeit, und ich le-
be indessen in meiner Vaterstadt“ (StA 6.1, 433), teilt er dem Freund 
im November 1802 mit, wahrscheinlich mit ähnlichen Zweifeln wie 
denen, die das lyrische Ich bereits in Die Heimath beunruhigt hatten, 
nämlich darüber, ob das Geleistete ausreicht, um Linderung von den 
Verwundungen des Lebens erwarten zu dürfen:

Froh kehrt der Schiffer heim an den stillen Strom,
 Von Inseln fernher, wenn er geerndtet hat;
 So käm‚ auch ich zur Heimath, hätt‚ ich
 Güter so viele, wie Laid, geerndtet.

Ihr theuern Ufer, die mich erzogen einst,
 Stillt ihr der Liebe Leiden, versprecht ihr mir,
 Ihr Wälder meiner Jugend, wenn ich
 Komme, die Ruhe noch einmal wieder? (StA 2.1, 19)

Jetzt ist es anders. Die heimatliche Natur vor allem scheint endlich 
die Hoffnung zu erfüllen, die Hölderlin mit der Rückkehr in sein 
Vaterland immer schon verbunden hatte, nämlich endlich Ruhe, 
Sicherheit und Schutz zu finden.23 Hölderlins langer Nostos mündet 
wieder in die anfängliche so intime wie ergreifende Vertrautheit mit 
der Natur der Heimat, die in sich aber nun die ganze Welt versam-
melt, denn umsonst war der Weg nicht:

Die heimathliche Natur ergreift mich auch um so mächtiger, je 
mehr ich sie studire. Das Gewitter, nicht blos in seiner höchsten 
Erscheinung, sondern in eben dieser Ansicht, als Macht und als 
Gestalt, in den übrigen Formen des Himmels, das Licht in seinem 
Wirken nationell und als Prinzip in der Schiksaalsweise bildend, 
daß uns etwas heilig ist, sein Drang im Kommen und Gehen, das 
Karakteristische der Wälder und das Zusammentreffen in einer 
Gegend von verschiedenen Karakteren der Natur, daß alle heili-
gen Orte der Erde zusammen sind um einen Ort und das philoso-
phische Licht um mein Fenster ist jezt meine Freude; daß ich be-
halten möge, wie ich gekommen bin, bis hierher! (StA 6.1, 433)24

23 Zu erinnern wäre hier z.B. an das frühe Gedicht Die Stille, StA 1.1, 42-5.
24 Johann Kreuzer deutet die Freude am „philosophischen Licht“ zutreffend im Sinne 
eines „erkennenden Selbstbezugs“, der aus dem Wunsch erwächst, die „gelebte Zeit 
möge sich zu seinem Sinnganzen zusammenfinden“ (2013, 61-2). 
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 Sozusagen aus hymnischer Höhe entwirft Hölderlin dann auch in 
Patmos den weiten Bogen zwischen Aufbruch und Heimkehr: „0 
Fittige gieb uns, treuesten Sinns | Hinüberzugehn und wiederzu-
kehren“ (StA 2.1, 165; 173). 

Mnemosyne, wahrscheinlich Hölderlins letzte Hymne, scheint hin-
gegen die dort durch die poetische Erinnerung der gesamten an-
tiken und abendländisch-christlichen Tradition erreichte Stabilität 
noch einmal infrage zu stellen.25 „Lang ist | die Zeit, es ereignet sich 
aber | Das Wahre“ (StA 2.1, 193; 195)? Besonders die im Titel des 
vorliegenden Beitrags aus der sog. ‚Zeichenstrophe‘ ausgewählten 
Verse stehen in ziemlich schroffem Kontrast dazu und klingen eher 
wie ein resignativer Versuch der Selbstbeschwichtigung. Den zitier-
ten Anfangsversen der heftig umstrittenen Strophe vorangesetzt ist 
noch ein weiterer Vers, so dass das uns Heutigen ganz aus der Seele 
gesprochen zu scheinende Incipit lautet:

 Ein Zeichen sind wir, deutungslos
Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren. (195)

Die Überlegungen zu Hölderlins Verhältnis zur (verlorenen) Heimat 
hier noch einmal neu anzusetzen, ist wegen dieser gefühlten 
Affinität zu unserer aktuellen Gefühlslage fast unwiderstehlich. 
Es sind in der Tat Verse, so schön und tragisch, dass man unger-
ne auf sie verzichten würde,26 was ja vielleicht auch gar nicht nötig 
ist, da sie durchaus in das Gesamtkonzept der Komposition integ-
rierbar erscheinen, vor allem wenn man sie mit der Schlusspassage 
der ‚Früchtestrophe‘ kombiniert, was nicht nur wegen des den bei-
den Stellen gemeinsamen Gebrauchs des Personalpronomens ‚wir‘ 
sinnvoll erscheint, sondern auch wegen der inhaltlichen Kohärenz. 
Dort heißt es ja nämlich:

25 Es ist hier nicht möglich, auf die immensen textphilologischen und interpretato-
rischen Herausforderungen und die heftigen Auseinandersetzungen einzugehen, die 
sich aufgrund des schwierigen Befunds der Überlieferung ergeben haben. Einen al-
lerdings selbstapologetisch gefärbten umfassenden Überblick hierzu bietet Roland-
Jensen 1998.
26 Vgl. Reitani 2020d, 106. Hölderlin verbindet seine Vorstellung vom Tragischen 
tatsächlich fundamental mit der vom „Zeichen“, wobei er die antike Tragik anschei-
nend eher in der faktisch tödlichen Auslöschung des tragischen Subjekts sieht, in der 
das Zeichen „= 0“ gesetzt wird (StA 4.1, 274), wenn das Göttliche es in seiner vol-
ler Macht unmittelbar wie in feurigem Blitz ergreift. Das moderne Tragische hinge-
gen könnte eher im unspektakuläreren Sinne dieser Verse auf den stilleren mittel-
baren Verlust des Selbst in völligem ‚untreuen‘ Vergessen von Mensch und Gott auf-
gefasst werden. 
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[…] Und immer
Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. Vieles aber ist
Zu behalten. Und Noth die Treue.
Vorwärts aber und rükwärts wollen wir
Nicht sehn. Uns wiegen lassen, wie
Auf schwankem Kahne der See. (197)

Nun ist das Gedicht aber Mnemosyne gewidmet, der Göttin der 
Erinnerung, die zugleich eine Naturgottheit, eine Nymphe ist, die 
durch eine glückliche erotische Begegnung mit Zeus zur Mutter al-
ler Musen wurde, und es ist schwer vorstellbar, dass sie von die-
sem dann zurück in die Unterwelt der Titanen verstoßen wird.27 Die 
Negativität richtig einzuordnen, von der das Gedicht nach den ers-
ten Versen der ‚Früchtestrophe‘ bestimmt ist, ist kaum einzuordnen, 
wenn man die positive Klammer außer Acht lässt, die zuletzt doch in 
eine andere Richtung weist: 

 Reif sind, in Feuer getaucht, gekochet
Die Frücht und auf der Erde geprüfet und ein Gesez ist
Daß alles hineingeht, Schlangen gleich,
Prophetisch, träumend auf
Den Hügeln des Himmels. (StA 2.1, 197)

So beginnt die wahrscheinliche angedachte Endfassung des Gedichts 
mit der Feststellung einer durch harte Prüfung gegangenen Reifung, 
die alles versöhnt und versammelt auf himmlischen Hügeln. Davor 
aber liegt ein leidvoller Weg, ein Ringen um Selbstbewahrung in 
Zeiten, in denen die Menschen erschöpft und ermattet nirgendwo-
hin mehr schauen wollen, ja passives Vergessen eigentlich als einzi-
ge Option übrigzubleiben scheint. Bis auf die affirmative, fast gnomi-
sche Feststellung „Vieles aber ist | Zu behalten. Und Noth die Treue“ 
fügt sich hier alles zusammen zu einer äußerst negativen Diagno-
se der Lage einer Gruppe von Menschen, zu denen sich das lyrische 
Ich, das später in der letzten Strophe, der ‚Achilles-Strophe‘, dann 
aber in der Singularform des Personalpronomens spricht, zunächst 
zählt, auch wenn es offensichtlich weiterblicken kann als die anderen, 
die sich nur noch treiben lassen wollen wie auf einem schwanken-
den Kahn auf dem Meer.28 Dieser Schwebezustand Welt- und Selbst-

27 Vgl. Reitani 2020d, 114-22.
28 Entscheidend ist hier wohl, in welchen Referenzzusammenhang man das Bild vom 
schwanken Kahn auf der oder dem See bringt. Der häufige Verweis auf Rousseaus be-
rühmte fünfte Promenade in Les Rêveries, der angesichts von Hölderlins Verehrung 
für den französischen Denker und Dichter zwar naheliegt, könnte auch irreführen. 
Wie Roland-Jensen trotz des heftigen Gegenwinds, der ihm in der Kritik entgegenge-
schlagen ist, überzeugend argumentiert, ist es plausibler, das erst in der Reinschrift 
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 vergessens mag zwar auf den ersten Blick als sehr heilsame Entlas-
tung sowohl von der unstillbaren Unruhe der Sehnsucht aus allen 
festen Bindungen heraus ins Offene als auch von der Last von Schei-
tern erscheinen, von der vorher die Rede ist. Aber der Preis solcher 
Ruhe ist hoch: Schmerzlos sind wir geworden, empfindungslos, und 
haltlos, bloß noch ein Irgendetwas, ein Zeichen, das sich selbst und 
auch sonst niemand mehr versteht, sprachlos und stumm. Ermutigen 
kann hier nur noch das kleine, aber hoffnungsvolle Wort ‚fast‘, das 
die Sprachlosigkeit leicht, aber entscheidend relativiert. Und in der 
Tat, der Dichter spricht ja noch, er weiß vieles zu erinnern und in der 
‚Fragestrophe‘ sogar die „guten Tageszeichen“ der heimatlichen Na-
tur zu evozieren, die hier offensichtlich nicht mehr eine griechische, 
sondern eher eine ‚nordische‘, eine hesperische ist:

 Wie aber liebes? Sonnenschein
Am Boden sehen wir und trokenen Staub
Und heimatlich die Schatten der Wälder und es blühet
An Dächern der Rauch, bei alter Krone
Der Thürme, friedsam; gut sind nemlich
Hat gegenredend die Seele
Ein Himmlisches verwundet, die Tageszeichen.
Denn Schnee wie Majenblumen 
Das Edelmüthige, wo
Es seie, bedeutend, glänzet auf
Der grünen Wiese 
Der Alpen [...] (StA 2.1, 197-8)

Jetzt wird klarer, warum Die Nymphe Mnemosyne tatsächlich zu den 
vaterländischen Gesängen gezählt werden kann. Das Gedicht versucht 
in den verschiedenen Ansätzen zu erklären, wie es zu einem solchen 
epochalen Drama überhaupt kommen kann, das als Gegenreaktion 
die völlige Paralyse des Handlungswillens und Empfindens der 
Menschen provoziert. Die zunächst von den himmlischen Mächten 
„gefangenen Element‚ und alten Geseze der Erd“, so der Text, bewe-
gen sich plötzlich auf „bösen Pfaden“ wieder „unrecht, | Wie Rosse“ 
(197). Entfacht ist erneut ein „Streit am Himmel“ (195), der Menschen 
und Götter einander entfremdet, was auch die Sprache wie überhaupt 
die Fähigkeit zu fühlen versehrt, ja fast auslöscht.

Hölderlins Hymne für das hesperische Vaterland wirft sich sozu-
sagen in diese Bresche, versucht für die Zeitgenossen, angesichts 

hinzugefügte, eigentlich kaum für das Meer geeignete Wassergefährt nicht im Sinne 
der ‚Kahn-Idylle‘ zu deuten, sondern als in seiner Unangemessenheit parodiertes, pre-
käres Fahrzeug, auf dem wir uns zwar wiegen lassen wollen, das aber in Wirklichkeit 
gefährlich schwankt. Vgl. Roland-Jensenn 1998, 79.
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des drohenden Untergangs in Vergessen und Selbstverlust eine 
Zukunftsperspektive, irgendein „Bleiben im Leben“ (StA 2.1, 7) 
zu ermöglichen. Schweren Abschied muss man dafür nehmen von 
dem längst untergegangenen Vaterland der Griechen und seinen 
in einzigartiger Dichtung erinnerten Heroen, soll die von „einem 
Himmlischen“ „gegenredend“ verwundete Seele heilen. Nach der 
Erinnerung an die fern ihrer Heimat in Troja gestorbenen griechi-
schen Helden und danach an die Liebesbegegnung zwischen Zeus 
und Mnemosyne schließt die Hymne mit der Ermahnung, sich zu fas-
sen, die eigene Seele zu schonen und eben nicht in wehmütiger, läh-
mender Trauer über das Verlorene zu versinken:

[…]  Unwillig nemlich, 
Sind Himmlische, wenn einer nicht die Seele schonend sich
Zusammengenommen, aber er muß doch; dem
Gleich fehlet die Trauer. (StA 2.1, 194)

Hölderlins Weltsicht erscheint so weit genug, um der Gefahr 
des Verlusts von Identität und Heimat und selbst der äußersten 
Entfremdung standzuhalten und kulturübergreifend überall noch 
Gutes zu finden, denn für ihn ist ja letztlich alles von Liebe bewegt. 
Die Verwundungen unseres endlichen Lebens führen schließlich 
nicht ins Nirgendwo:

[...]               Die blutenden Fittige 
 [sind ja
 Schon genesen, verjüngt leben die Hoffnungen all.
Großes zu finden, ist viel, ist viel noch übrig, und wer so
 Liebte, gehet, er muß, gehet zu Göttern die Bahn. (StA 2.1, 78-9)

Aber auch wenn das Wohnen auf der Erde und die Aussichten für die 
Zukunft des Vaterlands in Hölderlins spätester Zeit immer prekärer 
werden,29 so bleibt Heimat für ihn in persönlicher wie poetischer 
Perspektive nicht einfach nur eine abstrakte Größe oder Schimäre, 
sondern als durch die Erfahrungen eines Lebens in einem schöpferi-
schen Prozess angeeigneter äußerer und innerer Raum sinnsuchen-
der Selbstverortung, manchmal auch nur als Asyl oder Refugium. 

Ob Menschen sind wie die Stare, die zwar jedes Jahr ins 
„Olivenland“ fliegen, um zu überwintern, aber wieder aufbrechen 
aus „liebenswürdiger Fremde“, weil sie die Heimat „spüren“ und 

29 Diese Zurücknahme der Erwartungen spiegelt die bange Frage: „Wo wollen wir 
bleiben?“ im späten Fragment Der Adler (StA 2.1, 229) wider. Die Verse 27-30 beant-
worten sie sehr bescheiden mit: „Will einer wohnen / So sei es an Treppen, / Und wo ein 
Häuslein hinabhängt / Am Wasser halte dich auf“. Vgl. Polledri 2021, 92 ff.
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 auf der Rückreise zur Orientierung erst einmal nur „das nächste 
Beste“ suchen, um dann anzukommen?30 Auch ob die im Homburger 
Folioheft auf Blatt 38 notierte rätselhafte Zeile „Und niemand weiß“ 
in Zusammenhang steht mit dem noch einmal notierten Titel Die 
Heimath, der vielleicht zu den unvollständigen Versen auf dem fol-
genden Blatt gehört, bleibt ebenso offen wie der Kontext eines an-
deren Bruchstücks:

 Unterschiedenes ist
 gut. Ein jeder
 und es hat
Ein jeder das Seine. (StA 2.1, 327)

Individualität, Konturen und Charakteristika verlangen eine gewis-
se Abgrenzung, nicht aber Ausgrenzung oder Verabsolutierung. Das 
frühere Epigramm Wurzel allen Übels ergänzt den Gedanken von der 
notwendigen Unterscheidung:

Einig zu seyn, ist göttlich und gut; woher ist die Sucht denn
 Unter den Menschen, daß nur Einer und Eines nur sei? 
(StA 1.1, 305)

„Keine Kraft im Himmel und auf Erden“ sollte ja monarchisch sein, 
was „erste Bedingung alles Lebens und aller Organisation“ (StA 6.1, 
300) ist, hatte Hölderlin am 24. Dezember 1798 an Sinclair geschrie-
ben, ganz im Geist von Hyperions allversöhnendem Credo:

Eines zu seyn mit Allem, was lebt! Mit diesem Wort legt die Tu-
gend den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zep-
ter weg, und alle Gedanken schwinden vor dem Bild der ewigeini-
gen Welt […] meines Herzens Asyl. (StA 3, 9)

Als er in einem allerdings sehr bedenklichen Zustand endlich wieder 
irgendwie zuhause ist, erwächst in der vertrauten Landschaft „vom 
Abgrund nemlich“ ein ähnliches neues Alleinheitsgefühl:31

Ein wilder Hügel aber stehet über dem Abhang
Meiner Gärten. Kirschbäume. Scharfer Othem aber wehet
Um die Löcher des Felses. Allda bin ich
Alles miteinander. (StA 2.1, 250)

30 Vgl. StA 2.1, 234 ff.
31 Zwar beginnt der hymnische Entwurf mit einer Evokation französischer Landschaft, 
dann aber wechselt die Perspektive nach Frankfurt hin, das geradezu als „Nabel der 
Welt“ erscheint. Vgl. StA 2.1, 250.
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Wieder weitet sich die Perspektive ins Unendliche. Hölderlins 
Vorstellung von Heimat mag zwar vielleicht irgendwie unzeitgemäß 
erscheinen, doch berührt sie eigentlich zeitlos immer und immer wie-
der und überall. Luigi Reitani hat es so formuliert:

Es geht nicht darum, Hölderlin künstlich zu re-aktualisieren, ihn 
in einem neuen Gewand aus einem anderen Jahrhundert zu retten. 
[…] Denn möglicherweise ist das Problem dieser Dichtung nicht, 
dass sie ‚zu schwierig‘ ist, sondern dass ihre fragile Einfachheit 
unsere Sicherheiten in Frage stellt. Wovon spricht nämlich Hölder-
lin, wenn nicht von uns? Von unserem Versuch, einen nahen Gott 
zu fassen, der sich uns nicht zeigt? Von den Mauern, die uns um-
geben und immer noch sprachlos und kalt da stehen? Vom Leiden 
der Menschen und der Völker? (Reitani 2020e, 18)
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