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Se & vero, come ha sostenuto Renzo Piano, che

gli scrittori nutrono una gelosia profonda per gli architetti, che co-
struiscono cose; e gli architetti sono gelosi degli scrittori, che co-
struiscono mondi (Cazzullo 2022),

al di la della lunga tradizione di rivalita tra le due arti, esistono in-
tersezioni complesse e forme di dialogo feconde tra architettura e
letteratura. Il presente volume indaga alcuni dei modi in cui le lette-
rature nordiche si sono avvicinate all’architettura esplorando edifi-
ci, costruendo spazi e configurando le impalcature strutturali e com-
positive della narrazione.

L'iniziativa prende le mosse da un progetto di ricerca elaborato
dalla sezione di Scandinavistica del Dipartimento di Lingue, Lettera-
ture, Culture e Mediazioni dell'Universita degli Studi di Milano. Un
momento fondamentale di confronto ha avuto luogo nel convegno in-
ternazionale Case di carta, castelli in aria, fucine di parole. Architet-
ture nelle lingue e letterature nordiche, tenutosi a Milano dal 25 al 27
ottobre 2023. In quell’occasione la riflessione scientifica includeva,
oltre alla letteratura, anche altre forme di espressione culturale, fa-
cendo emergere in particolare le affinita tra architettura e studi lin-
guistici, per esempio sul piano lessicale e semantico, con inclusione di
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aspetti glottodidattici. I contributi qui raccolti costituiscono una par-
te dei risultati delle ricerche sviluppate intorno a questo progetto.*

La disposizione degli articoli segue l'ordine cronologico dei temi
trattati, dal Medioevo fino all’eta contemporanea. Tuttavia, per met-
tere in rilievo i punti di convergenza tematica e metodologica tra gli
studi, a cavallo di epoche, aree geografiche e lingue diverse, ci sem-
bra utile introdurli qui raccogliendoli intorno a tre nuclei tematici
principali, che chiameremo (1) «Case di carta», (2) «Castelliin aria»,
(3) «Fucine di parole». Questi contenitori non sono pero da intender-
si come compartimenti stagni, ma come ambienti comunicanti che
permettono ai discorsi di scavalcarne i confini e intrecciarne le fila.

1 Case di carta: architetture nel testo

In un recente studio dedicato alle architetture nei romanzi del da-
nese Peter Hgeg, Bruno Berni suggerisce che l'invidia provata da-
gli architetti nei confronti degli scrittori di cui parla Renzo Piano
nell’articolo citato, possa nascere dall'impareggiabile liberta crea-
tiva concessa ai secondi:

contrariamente agli edifici degli architetti, solo a quelli creati in
letteratura & davvero concesso ottenere ‘la vittoria sulla gravita’
[...]. Spesso e proprio in tale potenzialita creativa, in quelle pie-
ghe della realta concreta, che la finzione letteraria trova o persi-
no crea i suoi spazi di azione. Perché uno scrittore ha molte pos-
sibilita: gli € permesso usare strutture architettoniche esistenti,
per dare al lettore una parvenza di adesione alla realta, gli e con-
cesso crearne di nuove, per marcare la realizzazione di uno spa-
zio - anche fantastico - piegato alle sue necessita, ma soprattutto
gli e possibile modificare architetture - esistenti o plausibili - se-
condo le esigenze della trama oppure affiancare loro elementi cre-
ati intenzionalmente, anche in violazione delle leggi della fisica
o - talvolta - delle aspettative del lettore, creando una commistio-
ne tra realta e creazione letteraria che per il lettore puo risultare
fuorviante e in certi casi persino ingannevole. (Berni 2024, 189-90)

Molti contributi offrono testimonianza della capacita degli scrittori
di edificare case sulla carta, in storie che prendono forma intorno a
specifici edifici o esplorano elementi architettonici, allargandosi ta-
lora fino allo spazio urbano.

1 Contributi su altri aspetti legati a questo tema sono in corso di pubblicazione nel
2025 in una sezione tematica di European Journal of Scandinavian Studies e in un nu-
mero speciale monografico di Folia Scandinavica Posnaniensia.
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Alla descrizione della cattedrale di Strasburgo del preromantico
Jens Baggesen & dedicato lo studio di Sara Severini. I capitoli su No-
stra Signora di Strasburgo in Labyrinten (Il labirinto) (1792-93), volume
che inaugura la fase moderna della letteratura danese, sembrano anti-
cipare la tradizione europea di romanzi costruiti intorno a cattedrali.
In Arkitektur och litteratur (Architettura e letteratura) (1998), lo stu-
dioso svedese Joran Mjoberg passa in rassegna le descrizioni di catte-
drali in Hugo, Huysmans, Ibafiez, Proust, Walpole, Cather, Golding - e
nei nordici Alexander Kielland e Johannes V. Jensen - autori di edifici
archetipici, poetici e animati, portatori di messaggi ideologici, modelli
architettonici a sostegno della struttura narrativa o costruzioni capa-
ci di spingere i personaggi ad agire e reagire (Mjoberg 1998, 109-25).
Sottolineando le relazioni intertestuali che Baggesen instaura con gli
autori classici, con Shakespeare, Lessing e Goethe, Severini discute
dello stile patetico e iperbolico nel brano dedicato alla facciata della
cattedrale e dell’effetto provocato sull’autore e trasmesso al lettore.

Lo studio di Maria Cristina Lombardi indaga gli edifici attorno ai
quali ruota l'azione nei romanzi svedesi Taklagsél (La festa del co-
ronamento) (1906) di August Strindberg ed En kakelsdttares efter-
middag (Il pomeriggio di un piastrellista) (1991) di Lars Gustafsson,
evidenziando lo stretto legame tra la psiche del personaggio e le
strutture architettoniche che lo circondano. L'architettura come me-
tafora e interprete della mente umana si rifa, ci ricorda Lombardi,
a una tradizione filosofica antica (cf. Mjoberg 1998, 10; Spurr 2012,
8; Berni 2024, 209), che nel romanzo di Strindberg assume qualita
quasi mistiche. Allo sfaldamento della psiche del protagonista mo-
rente corrisponde la crescita dell’edificio in costruzione fuori dalla
sua finestra - movimenti solo all’apparenza inversi, che giungono a
compimento nelle due versioni complementari della ‘festa di coper-
tura del tetto’ cui accenna il titolo originale dell’opera. Nel romanzo
di Gustafsson il declino umano del piastrellista e I'incapacita di rav-
visare un senso nel proprio lavoro trovano una corrispondenza non
solo nelle case in degrado che il protagonista & chiamato a restaura-
re, ma anche nel disfacimento del modello socialdemocratico svedese.

Nel tentativo di far luce sulla posizione di Halldér Laxness nel di-
battito sulle abitazioni moderne in un’Islanda a un passo dall'indipen-
denza nazionale, Silvia Cosimini e Sofia Nannini leggono Sjdlfsteett
folk (Gente indipendente) (1934-35) con particolare attenzione a co-
me il romanzo sviluppi il discorso sui materiali di costruzione e I'e-
stetica dell’architettura. La riflessione di Laxness su un’architettu-
ra identitaria si articola in una tensione fra tradizione e modernita,
tra la valorizzazione delle vecchie tecniche di costruzione - la casa
in torba che si confonde in maniera organica con il paesaggio, sim-
bolo di un popolo primigenio sottomesso alle imposizioni della natu-
ra - e I'adozione del cemento alla ricerca di una nuova identita nazio-
nale tradotta in condizioni abitative pii comode, igieniche, luminose.
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Se Sjdlfsteett folk non offre una risposta univoca, oscillando, come os-
servano le due autrici, «tra l'esaltazione dell’estetica veicolata dalla
torba e la necessita di far progredire tecnicamente 1'Islanda», il ro-
manzo resta tuttavia una testimonianza significativa di un dibattito
tutt’ora attuale per gli islandesi.

In altri contributi lo sguardo si allarga da singoli edifici alla di-
mensione urbana. Andando ben oltre la semplice somma delle sue
singole costruzioni, la citta & spazio architettonico che si fa spa-
zio sociale, un tema al centro dello studio di Edoardo Checcucci su
Toyeneffekten (Leffetto Tayen) (2021) del norvegese Bjarte Breiteig. Il
testo affronta il cambiamento in corso nel quartiere di Teyen a Oslo,
nato nell’Ottocento come periferia operaia e sviluppatosi dagli anni
Settanta del Novecento in una zona multietnica disagiata, dove oggi
e in corso un processo di gentrificazione, promosso da interessi im-
mobiliari attratti dalla vicinanza al centro cittadino. La riqualifica-
zione urbanistica va di pari passo con un rivoluzionamento del tes-
suto sociale, che elimina ogni tentativo di convivenza interculturale
e fa del quartiere una zona omogenea per la classe medio-alta. Il ro-
manzo - sottolinea Checcucci - prende non solo spunto dalla realta
ma anche posizione nei confronti della societa e della politica. Come
spesso avviene quando la citta si fa protagonista in letteratura, gli
scrittori si pongono l'obiettivo di contribuire «a formare la percezio-
ne e la consapevolezza della citta» nell’ottica di una «attiva intera-
zione tra le due sfere» (Ciaravolo 2022, 40).

2 Castelli in aria: architetture mitologiche e metafisiche

Lo spostamento verso lo spazio aperto, segnato dall’ambiente urbano,
coinvolge anche altre realta, come la natura e la dimensione fanta-
stica o metafisica, che pure si prestano a ospitare strutture architet-
toniche o a farsi esse stesse oggetto di costruzione, fisica o menta-
le. In questi contesti e particolarmente evidente il portato simbolico
che la letteratura attribuisce alla concretezza della forma architet-
tonica (Spurr 2012, 3).

Michael Micci rintraccia in testi del Medioevo islandese uno sche-
ma ‘mandalico’, basato su una sovrapposizione concentrica di ele-
menti circolari e quadrangolari, proveniente da modelli orientali e
diffusosi nella cultura occidentale in particolare attraverso i testi mi-
stici. Assurto a paradigma architettonico, che combina suggestioni
di edifici concreti e mitologici - la Chiesa del Santo Sepolcro a Ge-
rusalemme, il Paradiso Terrestre, fino all’intero cosmo raffigurato
nelle mappae mundi - questo modello e riproposto sia in singole co-
struzioni, come la casa roteante da cui & visibile tutto il mondo nel
Rauotilfs pattr (Racconto di Raudulfr), sia in immaginari luoghi na-
turali, come l'isola di Visio nella Nitida saga (Saga di Nitida), spazio
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ai confini del mondo, ricco di natura lussureggiante e magica, dove
la protagonista acquista potere e conoscenza prima di affermarsi nel
suo ruolo di fanciulla-re (meykdngr). Il microcosmo cosi strutturato si
configura come spazio sacro di esperienze sovrannaturali, entrando
in relazione con il macrocosmo sul piano cosmologico e metafisico.

Se le architetture umane possono riflettere il cosmo, come dimo-
strato da Micci, la visione del Cielo, a sua volta, puo essere modellata
sull’esperienza terrestre. La dimensione sacra e metafisica & anche al
centro dello studio di Franco Perrelli sulle architetture oggetto delle
visioni di Emanuel Swedenborg, descritte nel 1758 in De coelo et in-
ferno ex auditis et visis e nel De Telluribus in Universo. Tanto le dimo-
re angeliche quanto le abitazioni in uso su altri pianeti ricalcano le
strutture di case, palazzi, templi, giardini, citta sulla Terra, ma con
uno splendore trascendente. L'elemento urbano, in particolare, lega-
to alla dimensione paradisiaca, si contrappone alla desolazione del
paesaggio associato invece all’esperienza infernale. Ogni elemento
del cosmo, peraltro, concorre a costituire una grande macrostruttu-
ra architettonica gerarchicamente organizzata, un ‘teatro’ dell’uni-
verso, i cui componenti sono collegati tra loro sulla base di una ‘teo-
ria delle corrispondenze’, da cui trarra suggestioni lo Strindberg di
Inferno (1897) e Ockulta dagboken (Diario occulto) (1896-1908), in-
trecciando la verticalita di Swedenborg con relazioni orizzontali, co-
me argomenta Perrelli, rielaborando una lettura di Karl Ake Karnell.

Il legame tra mondo esterno e dimensione spirituale, questa volta
intesa come riflessione sulla soggettivita, & alla base dell’analisi con-
dotta da Giulia Longo sull’'opera di Sgren Kierkegaard, che prende
avvio da Stadier paa Livets Vei (Stadi sul cammino della vita) (1845)
per estendersi a Kjerlighedens Gjerninger (Gli atti dell'amore) (1847) e
Sygdommen til Daden (La malattia per la morte) (1849). Al centro del-
la riflessione e uno dei ‘luoghi del cuore’ di Kierkegaard, noto come
Angolo degli otto sentieri, in un bosco a nord di Copenaghen. Questo
incrocio di otto vie, nato dunque dall’intervento umano che plasma
la natura per disegnare il paesaggio, € spunto per una riflessione sul
concetto di ‘edificare’ e edificazione: la struttura architettonica ap-
plicata al paesaggio diventa strumento per la costruzione della co-
noscenza e quindi del proprio io, passando anche, come dimostra I'a-
nalisi condotta da Longo su elementi lessicali, dalla costruzione del
linguaggio e dunque, in ultima analisi, del testo.
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3 Fucine di parole: Parchitettura del testo

Tra gli elementi strutturali del testo vi sono quei tratti distintivi e ri-
conoscibili che ne sanciscono I'appartenenza a uno specifico genere
letterario, determinando le relazioni che esso intesse con altre opere
nonché con l'orizzonte d’attesa dei lettori. Gli studi sulle saghe nor-
rene degli ultimi quarant’anni hanno dedicato ampio spazio alla que-
stione dei generi della saga, portando a rivedere la tassonomia tradi-
zionale, basata sui contenuti e le coordinate spazio-temporali interne
ai testi, i ‘cronotopi’ in termini bachtiniani. A un approccio prescrit-
tivo, frutto di una prospettiva esterna alle opere e al loro contesto,
si e sostituita una visione descrittiva e pit dinamica, che osserva il
genere letterario all’interno delle coordinate storiche dei singoli te-
sti. Prendendo le mosse dalle riflessioni di Hans Robert Jauss, Mas-
similiano Bampi (2020, 21-6) sottolinea come l'architettura del te-
sto, la disposizione degli elementi costitutivi della narrazione, riveli
scelte consapevoli che traducono specifici intenti comunicativi. La
variazione delle strutture e delle loro articolazioni riflette il dina-
mismo del sistema letterario e del contesto comunicativo, di conse-
guenza l'eterogeneita, lungi dall’essere eccezione aberrante rispetto
a un formato prestabilito, diventa caratteristica intrinseca del con-
cetto stesso di genere letterario. Le singole opere selezionano ele-
menti costitutivi e tratti caratteristici riconoscibili, assemblandoli,
allo stesso tempo, in modi unici e originali, che non escludono 1'ibri-
dazione tra generi diversi.

Esempi concreti di questa ibridazione sono al centro delle anali-
si condotte da Martina Ceolin e Ruben Gavilli nei loro studi dedica-
ti alle saghe degli islandesi ‘post-classiche’ o ‘recenziori’. Ceolin evi-
denzia come la classificazione tradizionale sia frutto di una lettura
ideologica, legata, nelle sue fasi iniziali, a un’interpretazione della
letteratura islandese medievale in chiave nazionalistica, che sfocia,
sul piano estetico e assiologico, in una valutazione negativa dei te-
sti tardi, la cui costruzione si discosta dal cronotopo ‘classico’ delle
saghe degli islandesi, includendo elementi delle saghe del tempo an-
tico e dei cavalieri. Approfondendo il caso della Finnboga saga ram-
ma (Saga di Finnbogi il Forte), l'autrice mostra come non si tratti, in
realta, di una ‘decadenza’ del genere, ma di un consapevole gioco di
costruzione del testo letterario e del suo senso, che sfida le conven-
zioni narrative e le aspettative del pubblico in un momento di rinno-
vamento del polisistema letterario islandese (cf. Bampi 2020, 24-6).

Questo rinnovamento avviene anche su sollecitazione di modelli
letterari esterni, come la letteratura cortese, il cui ruolo & sottolinea-
to da Gavilli nel suo lavoro sul topos della ‘sala in festa’, fulcro del-
la vita sociale e dell’affermazione del potere regio. Riprendendo il
concetto di pastiche dagli studi di Gérard Genette e Margaret Rose,
Gavilli approfondisce i casi della Egils saga einhenda (Saga di Egill
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il Monco) e della Kjalnesinga saga (Saga degli uomini di Kjalarnes),
analizzando come il topos viene trasposto dalle corti dei re norve-
gesi alle caverne di troll e giganti, con I'introduzione di elementi co-
mici e grotteschi.

Una lettura che punta a un’inedita ibridazione sul piano critico e
quella offerta da Emilio Calvani nella sua interpretazione del giallo
storico 1793 (2017) dello svedese Niklas Natt och Dag in chiave di-
stopica, spostando la distopia dal futuro, ove tradizionalmente si col-
loca, al passato. Un ruolo fondamentale per lo sviluppo del dialogo
con la realta del presente, elemento costitutivo della proiezione di-
stopica, spetta all’ambiente urbano della Stoccolma del 1793, vista
dagli occhi dei protagonisti come un luogo inospitale e insidioso, in-
differente alle sorti dei suoi abitanti, dalla disarmonia della Indebe-
touska Huset, sede della polizia, all’'orrore della Filanda di Langhol-
men utilizzata come prigione femminile. Il degrado delle architetture
e dell'ambiente, aggravato non da ultimo dall’inquinamento provoca-
to dai rifiuti delle manifatture tessili, anticipa i temi ecologici, quasi
rinvenendo nel passato del romanzo storico le radici dell’apocalisse
come modalita narrativa della letteratura ecocritica.

Tra i topoi rintracciati quali elementi distintivi dei generi lettera-
ri, emergono non di rado strutture architettoniche, come le sale delle
feste nelle saghe discusse da Gavilli o la cattedrale nella letteratura
odeporica presa in esame da Severini, fino agli ambienti urbani delle
opere studiate da Calvani e Checcucci. La dimensione spaziale & an-
che essenziale alle avventure dei protagonisti dei poemi cavallereschi
e delle loro rielaborazioni in prosa nel Medioevo. Non a caso, dunque,
Erika Dell’Aquila seleziona, come episodio particolarmente significa-
tivo, la descrizione dell’esotica citta di Babilonia - che con i suoi edifici
e l'iconica torre rappresenta 'intero Oriente, polo catalizzatore dell’a-
zione principale della vicenda - per analizzare le relazioni tra diverse
versioni del Floire et Blancheflor in antico francese, norreno e antico
svedese. Benché la struttura generale della descrizione e gli elementi
costitutivi dello spazio rimangano costanti nelle varie redazioni, l'au-
trice individua nei dettagli e nel lessico tecnico usati per descrivere le
architetture di Babilonia tasselli significativi per la ricostruzione del-
la storia della tradizione testuale attraverso lingue e contesti diversi.

Passando in rassegna le strutture e le forme, le figure e gli spazi
studiati nei contributi raccolti in questo volume, si apre uno squar-
cio sulla ricchezza di funzioni e significati - alcuni tra i molti possibi-
li - che I'architettura puo assumere e ha assunto nelle mani di scrit-
tori nordici lungo i secoli. E ancora Spurr a ricordarci che

In their respective manners architecture and literature are poten-
tially the most unlimited of all art forms in their comprehension of
human existence itself, and this fact alone justifies the task of put-
ting them into relation with one another. (Spurr 2012, 3)
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Avvertenza bibliografica

Nelle bibliografie finali degli articoli, l'ordine alfabetico rispetta gli
usi delle lingue nordiche: le lettere p @ ¢ d(aa) d 6 seguono z in
quest’ordine; d segue d; i grafemi vocalici islandesi con accento acu-
to seguono quelli corrispondenti privi di accento (es. d segue a ecc.).
I nomi degli autori islandesi che non presentano cognome sono sem-
pre riportati per esteso nel formato ‘Nome Patronimico’.
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