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1	  L’edificio del cosmo

L’apice del Drömbok (Il libro dei sogni) di Emanuel Swedenborg 
è – subito dopo Pasqua – la visione di Cristo, ansichte emot ansichte, 
del 6‑7 aprile 1744 (Bergquist 1988, 111‑12). Nel corso della grande 
crisi spirituale del 1743‑45, infatti, viene concessa a questo scienzia‑
to, per gradi e dopo alcune portentose apparizioni, la facoltà d’inter‑
pretare, «guidato dalla luce divina», il senso occulto delle Scritture 
e, subordinatamente, anche

d’essere insieme cogli Angeli e di conversare con essi, come l’uo‑
mo con l’uomo, ed altresì di vedere le cose che sono ne’ Cieli, non 
che quelle che sono negl’Inferni. (Swedenborg 1870, 9)1

Essendo ormai «gl’interiori appartenenti al [suo] spirito […] aperti», 
gli sarà pure concesso 

di parlare non solo con gli spiriti e gli angeli che sono presso al‑
la nostra Terra, ma anche con quelli che sono presso alle altre 
(Swedenborg 1886, 1)

persino oltre i confini del sistema solare all’epoca conosciuto.
Swedenborg – pur convinto che la fede acquisita sulla base dei mi‑

racoli sia solo «coatta» ed effimera e ben consapevole di poter non 
essere compreso o creduto (1886, 78‑9, 92) – di queste prodigiose 
escursioni metafisiche avrebbe dato estesa e divulgativa relazione 
nella forma di ciò che Kant avrebbe definito «vapori ipocondriaci» 
(Kant 1982, 100), ma Borges «nitide e tranquille affermazioni», pre‑
gne del «rigore e [… del]le possibili prolissità dell’esploratore o del 
geografo che descrivono regni sconosciuti» (Borges 1985, 915‑16).

Dunque, nel 1758 (l’anno successivo al «giudizio universale», 
che – rivela Swedenborg – sarebbe già avvenuto nel mondo spiritua‑
le, senza essere stato percepito sulla terra), il veggente svedese pub‑
blicava a Londra i suoi libri forse più popolari: De coelo et inferno ex 

1  Carl Robsahm riporta un racconto dello stesso Swedenborg che colloca a Londra 
(e, quindi, pur mancando un’indicazione di data, potremmo ipotizzare nel 1745) un’ap‑
parizione del «Signore Iddio, creatore del mondo e redentore, che lo incaricava di spie‑
gare il contenuto spirituale delle Scritture» sotto la sua diretta istruzione. Nella stes‑
sa notte, si aprì al mistico la comunicazione, che sarebbe diventata quotidiana, con il 
Mundus Spirituum infernum & Coelum (Robsahm 1989, 36‑8). È comunque accettabi‑
le che l’«ammissione al mondo spirituale» di Swedenborg avvenisse, in diverse tappe, 
nell’ampio lasso temporale 1743‑45 (forse con un’appendice nel 1747, allorché si consi‑
dererà a pieno titolo «servo del Signore Gesù Cristo») (cf. in merito Tafel 1877, 1118). 
Sulla secondarietà del pur clamoroso rapporto con gli spiriti rispetto a una nuova er‑
meneutica biblica, vedi Bergquist 2005, 291‑2. Le traduzioni sono dell’Autore del pre‑
sente saggio, quando non diversamente segnalato.
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auditis et visis (Del Cielo e delle sue maraviglie e dell’Inferno secon‑
do quel che è stato udito e veduto), nonché De Telluribus in Universo 
(Le terre del cielo stellato), trattando, fra l’altro, di luoghi, città e abi‑
tazioni di cosmi metafisici. I due libri rimandano nell’insieme all’af‑
fermazione d’una pluralità di mondi, su cui Swedenborg prende note 
verso la fine degli anni Quaranta nel Diarium spirituale e a cui dedica 
delle interpolazioni anche in Arcana Coelestia (1749‑56).

Fermo che città, costruzioni, palazzi meravigliosi e paesaggi fan‑
tastici ricorrono, in chiave di visione simbolica, nei più vari scrit‑
ti swedenborghiani,2 ci rifaremo largamente a questi importanti te‑
sti del ’58,3 con una premessa di lettura: il cosmo concettuale di 
Swedenborg è essenzialmente gerarchico e architettonico, implican‑
do – è stato scritto – per l’appunto

una visione unitaria della realtà, in cui spirito e materia, uomo e 
natura, risultano al centro di una riflessione globale, di un’‘archi‑
tettonica’ capace di tenere insieme e connettere parti diverse e 
separate. (Crasta 2012, 47)

Emblematico, tra l’altro, che, per il mistico svedese, esistano tre cieli 
in relazione simbolica con la testa, il tronco e i piedi dell’uomo, che è 
la forma metafisica per eccellenza, ma che sono pure come «le parti 
più elevata, media e bassa di una casa» per una «necessità d’ordine» e 
di discesa dall’alto del divino (Swedenborg 1870, 23). Un ‘edificio’ me‑
taforico specifico poi che, per Swedenborg – come per Shakespeare 
e Calderón –, appare sostanziale, negli Arcana Coelestia (§ 8812), è 
quel «teatro che rappresenta il Regno del Signore» costituito dalla 
«natura universale» (cf. anche Bergquist 2005, 293).

2	 Corrispondenze architettoniche

Ora, sfogliando le scenografie paradisiache di questo grande apoca‑
littico ‘teatro’ dell’universo, nel quale le scene o i luoghi vanno intesi 
come ‘stati dello spirito’, in De coelo et inferno, Swedenborg mostra 
che i beati vivono in luoghi elevati, immersi in un’eterna primavera, 
in dimore, nelle quali

2  Cf., tra l’altro, Bergquist 2005, 212‑13; per stare agli Arcana Coelestia (Swedenborg 
1998), si confrontino, per esempio, i §§ 1488, 1628‑9, 2454, 3720 e passim. 
3  Essi saranno citati nella storica edizione ottocentesca del profeta del mistico svede‑
se nell’Italia postunitaria, il siciliano Loreto Scocia (1836‑1902). Costui aveva insegnato 
lingue a Losanna ed era stato attivista politico e pastore metodista. Oltre a tradurre in 
italiano le principali opere di Swedenborg, lanciò, dal 1871, la rivista La Nuova Epoca. 
Il suo apostolato, che aveva come centri Firenze e Torino, trovò particolare risonan‑
za nell’Italia meridionale (Mayer 2005, 184; su Scocia, cf. anche Capuana 1995, 243).
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tutto risplende come dello splendore di pietre preziose; la loro vi‑
sta per le finestre è come a traverso a puri cristalli

ma soprattutto ciò che vedono ‘corrisponde’ ai «Veri desunti dalla pa‑
rola», e «nei singoli oggetti essi vedono delle cose Divine», godendo‑
ne (Swedenborg 1870, 324‑5).

Swedenborg dedica pure vari paragrafi alle abitazioni degli an‑
geli, che – nella sua rarefatta e insieme materiale teologia – vivono 
come gli esseri umani e, per questo, hanno bisogno di case. Come 
esiste una gradazione della santità così, nella gerarchica metafisica 
swedenborghiana, esisterà anche una differente qualità delle dimo‑
re, chiamate «Abitacoli del Cielo». Quelli angelici

sono in tutto per tutto come sulla terra gli abitacoli che si chiamano 
case, ma più belli; si trovano in essi stanze, gabinetti e camere in gran 
numero; vi sono vestiboli e intorno intorno giardini, aiuole e campi. 
Là dove gli Angioli sono consociati quivi gli Abitacoli sono contigui, 
l’uno accanto all’altro disposti in forma di città, con piazze, vie e fo‑
ri, in tutto a somiglianza delle città sulla nostra terra. (1870, 109‑10)

Vi sono anche i «Palazzi del Cielo» tanto magnifici da non potersi 
descrivere:

in alto essi splendevano come se fossero stati d’oro puro, d’ab‑
basso come se fossero stati di pietre preziose; un palazzo era più 
splendido dell’altro; di dentro erano simili; gli appartamenti erano 
adorni di cosiffatti ornamenti che né espressioni né scienze baste‑
rebbero per descriverli: dal lato che guardava al mezzo giorno v’e‑
ran de’ giardini‑paradisi, ove del pari tutto risplendeva, ed in cer‑
ti siti le foglie erano come d’argento e i frutti come d’oro, e i fiori 
nell’aiuole pei loro colori presentavano come dell’iridi; in fondo a 
quei giardini si vedevano ancora dei palazzi coi quali si termina‑
va la vista; i Monumenti architettonici del cielo sono tali che si di‑
rebbe che l’Arte ivi è nella sua arte; e non è da stupirne, dappoi‑
ché essa stessa quest’arte vien dal cielo. (1870, 111) 

Quanto ai templi, anche gli angeli ne hanno:

Paiono come costruiti di pietra nel Regno spirituale, e come di le‑
gno nel Regno celeste, e ciò perché la Pietra corrisponde al Vero 
in cui sono gli Angeli del Regno spirituale, ed il Legno corrispon‑
de al Bene nel quale sono gli Angeli del Regno celeste; gli Edifizii 
religiosi nel Regno celeste non si chiamano Templi, ma Case di 
Dio. In questo Regno gli Edifizii religiosi sono senza magnificen‑
za, ma nel Regno spirituale essi sono d’una magnificenza più o me‑
no grande. (1870, 130)

Franco Perrelli
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Per la ‘teoria delle corrispondenze’ («Ogni cosa naturale rappresenta 
[…] la cosa spirituale alla quale essa corrisponde»; Arcana Coelestia, 
§ 2991), in Swedenborg, tutto è traducibile in un significato più pro‑
prio e profondo. Così, se esistono angeli privilegiati, che vivono se‑
parati da tutti, «casa per casa», nel mezzo del cielo, ve ne sono altri 
che abitano in luoghi assai elevati, «che paiono come monti coperti di 
humo»; altri ancora in luoghi che richiamano i colli e, infine, altri «in 
luoghi che appariscono come Rocce di pietre». In queste collocazioni, 
va sempre considerato che, «nella Parola, i Monti significano l’amore 
Celeste, e i Colli, l’amore spirituale, e le Rocce la fede». Concludendo: 

Le case nelle quali abitano gli Angeli non son costrutte come le case 
del mondo, ma loro si danno gratuitamente dal Signore, a ciascuno 
secondo la recezione del bene e del vero. (Swedenborg 1870, 111)

3	 Città e deserti nella morte

Va ricordato che la morte in Swedenborg è in continuità con la vita: 

Così si continua una vita nell’altra, e la morte è solamente un pas‑
saggio […] passaggio d’un mondo in un altro simile (1870, 329, 395) 

e di conseguenza, per un certo periodo, ci si aggira ancora nel mon‑
do spirituale con coniugi, parenti e conoscenti, come se si fosse sulla 
terra, in attesa però della maturazione e rivelazione della propria più 
autentica interiorità, che orienterà infine verso il paradiso o l’inferno.

Pertanto, non si perde il rapporto neanche con le proprie città. 
Come gli abitanti di Stoccolma transitano in una Stoccolma spiritua‑
le, in Vera christiana religio (1771), Swedenborg parla, per gli inglesi 
defunti, di due Londra ultraterrene, di cui una più distinta:

Il centro in questa città corrisponde a quella parte di Londra in 
cui s’incontrano i mercanti e che si chiama the Exchange, la Borsa. 
Lì abitano le autorità. Al di sopra del centro, c’è la parte orienta‑
le della città, sotto quella occidentale, a destra la zona sud e a si‑
nistra quella nord. (Swedenborg 1988, 182)

Segue la descrizione dettagliata di questa copia di città dagli edifici 
imponenti, ma nella quale ogni partizione urbanistica ha un significato 
simbolico-spirituale. Se gli abitanti di quella città «tollerano solo colo‑
ro che vivono nella fede dell’amore», la seconda Londra invece «è de‑
stinata a coloro che, dopo la morte, sono intimamente viziosi» e, «nel 
mezzo di essa, c’è un tunnel che collega con l’inferno» (1988, 182‑4).

Si è osservato che, nell’insieme, se il paradiso, nel mistico sve‑
dese, si configura tendenzialmente metropolitano, con costruzioni 
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e magnifici giardini, l’inferno è caratterizzato da una desolazione 
che potrebbe, tra l’altro, ricordare il brullo paesaggio alpino che 
Swedenborg aveva incrociato nel suo viaggio del 1738 fra Grenoble 
e Torino, donde la considerazione che, per lui, «la civilizzazione è più 
vicina al cielo» (Ekerwald in Swedenborg 1988, 222‑3).

Di autentiche architetture per le dimore infernali, infatti, è diffi‑
cile parlare. Alcuni inferni mostrano solo caverne e profondi anfrat‑
ti tenebrosi; altri appaiono «a guisa di covili e di tane simili a quel‑
le delle fiere nelle selve»; altri richiamano i cunicoli delle cave che 
Swedenborg – cooptato nel Collegio per le miniere da Carlo XII – pro‑
fessionalmente conosceva molto bene, come doveva avere ben pre‑
senti le rovine e los desastres de la guerra che quel monarca conti‑
nuamente aveva suscitato. Infatti:

In certi inferni appariscono come ruderi di case e di città dopo un 
incendio, ruderi fra i quali abitano e si nascondono gli spiriti in‑
fernali. (Swedenborg 1870, 397)

Esistono, tuttavia, inferni meno terribili, nei quali

appariscono come delle rustiche capanne, in certi luoghi esse so‑
no contigue in forma di città, con vie e con piazze; là dentro quel‑
le dimore abitano gli spiriti infernali, continuamente in contese. 
(1870, 397)

Altrove le dimore hanno l’apparenza di orridi e luridi «luoghi di pro‑
stituzione» e, per il resto, di dantesche «Selve oscure» con «antri 
sotterranei» e, ancora, di «Deserti, ove tutto è sterile e sabbioso» 
(1870, 397). Naturalmente, esiste un contrappasso fra vizi e posti: 
la vanità sterile dei dotti languisce in «luoghi arenosi»; i teologi in‑
coerenti «abitano fra mucchi di sassi» e «fuggono i luoghi coltivati»; 
posti lordi di escrementi, latrine, cantine fetide, sordidi lupanari at‑
tendono corrotti, avari, lussuriosi e adulteri d’ogni risma (1870, 322).

L’inferno è, però, soprattutto luogo di continue dispute e sedizioni, 
perciò, nel ‘teatro’ swedenborghiano, «una scena si cangia in un’al‑
tra» e questo continuo capovolgimento fra vittime e carnefici rappre‑
senta il suo autentico fuoco (1870, 389). I capovolgimenti e le meta‑
morfosi del teatro metafisico swedenborghiano avrebbero affascinato 
Strindberg, il quale – fissando un caratteristico paradigma di ‘deva‑
stazione’ esistenziale dei suoi futuri drammi mistici – sottolinea, in 
Inferno, che il dannato conosce dapprincipio la dolce vita in un «ma‑
gnifico palazzo», poi, però, lentamente le delizie intorno a lui comin‑
ciano a svanire e si ritrova «in una bicocca miserabile attorniata da 
escrementi» (Strindberg 1994, 216‑17).

Franco Perrelli
Swedenborg: architetture di un visionario
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4	 Come un film di Méliès

Si sono giustamente paragonate le swedenborghiane Terre del cie-
lo stellato ai Viaggi di Gulliver di Swift: molto simile è la critica o la 
satira (Roy-Di Piazza 2020, 483‑4, 488) al nostro mondo messo a pa‑
ragone con la vita su altri pianeti, nel complesso, di maggiori virtù 
e più sentita fede (Stockenström 1972, 86), sebbene, entro certi li‑
miti, la Terra resti il posto più evoluto, nel quale la scrittura ha reso 
possibile la fissazione della parola divina (Swedenborg 1886, 79‑80). 
Degno di un film di Georges Méliès, questo libro godibilissimo – al di 
là di ogni implicazione religiosa –4 può davvero considerarsi un clas‑
sico della letteratura fantastica, che va quindi a inserirsi nell’ampio 
filone sia dei dialogues des morts sia dei viaggi extraterrestri (si pen‑
si solo all’Astolfo ariostesco sulla luna), ma anche nel dibattito coe‑
vo sulla possibilità che altri mondi siano abitati, che aveva intrigato 
Kant, e in merito al quale Swedenborg conosceva senz’altro il libro 
di de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) (Dunér 
2016, 450‑2; ma anche Roy-Di Piazza 2020, 485‑7, 493).

Quella swedenborghiana è stata giustamente definita 
un’«astrotheology» (Dunér 2016) e, viaggiando in fitto colloquio con 
gli spiriti per l’universo dalle infinite Terre popolate, l’architettura 
universale che il mistico svedese conferma e proclama è quella del 
«Grandissimo Uomo» (Maximus Homo). Infatti, «il Cielo angelico è 
così immenso che corrisponde alle singole parti dell’uomo», e ‘corri‑
spondenza’ si conferma il termine centrale della teologia del misti‑
co svedese, essendovi

miriadi di cose che corrispondono a ciascun membro, a cia‑
scun organo, a ciascun viscere e a ciascuna delle sue affezioni. 
(Swedenborg 1886, 3)

Gli abitanti o meglio gli «umanoidi» (Dunér 2016) degli innumerevo‑
li pianeti, in tale contesto, ‘corrispondono’ così su qualche piano e 
contribuiscono a sostenere la necessaria architettura antropomorfi‑
ca e divina dell’universo. Gli abitanti di Mercurio, per fare un esem‑
pio, sono in relazione con la ‘Memoria delle cose’ e hanno una sen‑
sibilità particolarmente astratta, aliena dalla materialità; anche per 
questo – contrariamente agli spiriti delle altre Terre – non amano 

4  Molto articolate, comunque, le spiegazioni di parte swedenborghiana in merito 
all’attendibilità profetica di questo scritto controverso: cf. in particolare Lindgren 1993, 
38‑48, ma anche J. Chadwick, in una nota per Swedenborg 1997, VII. Va osservato che 
il tardo Strindberg di Religiös renässans (1910; Rinascimento religioso) consigliava 
una lettura allegorica e simbolica – analoga a quella praticata da Swedenborg per la 
Bibbia – riguardo a quest’opera, che pure, come vedremo, aveva tanto inciso sulla re‑
lativa soluzione della sua crisi spirituale (Strindberg 1988, 234).
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mostrarsi in forma umana, semmai «come globi di cristallo», visto 
che le «cose immateriali sono rappresentate nell’altra vita per i cri‑
stalli» (Swedenborg 1886, 5).

In merito ai pianeti dell’universo – visitati spiritualmente (ovvero 
mediati attraverso il pensiero con gli spiriti che avevano abitato quel‑
le terre) –, Swedenborg ci dà notizia delle credenze religiose (nell’in‑
sieme, una venerazione di Dio che redime tutto l’universo, tramite 
particolari non dichiarate declinazioni del cristianesimo e con spe‑
cifici Inferni e Paradisi), degli usi e costumi, dell’organizzazione so‑
ciale (sostanzialmente familiare), delle virtù e delle attitudini delle 
loro bizzarre popolazioni.

Inoltre, ce ne descrive il paesaggio e, qualche volta, l’architettura 
delle case. Generalmente l’ambiente appare bucolico, in armonia con 
l’Europa (e tanto più la Svezia) prevalentemente agreste del tempo, 
fermo che il nostro pianeta è il luogo nel quale più fioriscono scien‑
ze e mestieri (1886, 3).5 La sensibilità urbana di Swedenborg non è 
quindi aliena dall’altrettanto sentita sensibilità pastorale settecen‑
tesca. Nella prima Terra del cielo stellato, Swedenborg vede, così, 
«parecchi prati e boschi con alberi fogliosi, e inoltre delle pecore la‑
nute» (1886, 79‑80). In un secondo pianeta non meglio identificato, 

vi sono prati, giardini coperti di fiori, boschi pieni di alberi frut‑
tiferi, ed altresì luoghi popolati di pesci, uccelli dai colori azzurri 
con delle penne dorate, e animali grandi e piccoli [… Qui gli abi‑
tanti] non abitano in case fabbricate, ma nei boschi, dove si for‑
mano dei tetti tra le fronde per ripararsi dalla pioggia e dall’ardo‑
re del sole. (1886, 82‑3)

5	 Giardini di verità

Ancor più tipica dell’epoca, però, affiora un’attenzione per la grazia 
del giardino (cf., in generale, King 2011), che, su Mercurio, si presenta 
«amenissimo» e «pieno di lampade e di fiaccole», ma va da sé che tanta 
bellezza in fondo è tale «perché le lampade con le fiaccole significano le 
verità che lucono in virtù del bene», a conferma che tutto ciò che si ve‑
de ha immancabilmente valore in relazione a ciò a cui rimanda. Infatti,

le cose che appartengono al senso spirituale non sono così astrat‑
te dagli oggetti materiali, poiché questi ne sono i rappresentativi. 
(Swedenborg 1886, 14)

5  È stato tuttavia osservato che lo «sviluppo tecnologico superiore della Terra» è in 
definitiva anche «un’espressione delle sue capacità spirituali inferiori» a causa del «pe‑
ricoloso materialismo della scienza» che pervade il pianeta (Roy-Di Piazza 2020, 485).

Franco Perrelli
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Si è paragonata la stessa teologia di Swedenborg a «un giardino ba‑
rocco», essendo concepita secondo la medesima «estetica che non 
lascia libertà alla natura», razionalizzandola e organizzandola in 
ogni settore, creando, in tal modo, «un’architettura unitariamente 
conclusa» (Ekerwald in Swedenborg 1988, 217). Il giardino ideale di 
Swedenborg è infatti quello che spetta in cielo a coloro che hanno 
amato la scienza senza misconoscere il divino: essi abitano in case 
dalle pareti di cristallo trasparenti, su cui fluiscono «forme rappre‑
sentative di cose celesti», e 

in giardini, ove appariscono aiuole di fiori e di verdure in iscom‑
partimenti elegantemente distribuiti, e circondati da file di albe‑
ri con portici e con passeggi; gli alberi e i fiori variano ogni gior‑
no. (Swedenborg 1870, 325)

D’altro canto, per le corrispondenze,

i Giardini, le Aiuole di fiori e di verdure e gli Alberi corrispondono 
alle scienze, alle conoscenze e quindi all’intelligenza. (1870, 326)

Sul pianeta Marte, dove l’ipocrisia, la furbizia e l’inganno – vizi 
peculiari del nostro mondo – sono alieni da spiriti che, rispetto al 
Grandissimo Uomo, si connettono al «Pensiero secondo l’affezione» 
o all’«Affezione del pensiero», esistono invece gli ignes fluidos ovve‑
ro un fenomeno che Loreto Scocia riconduce a «qualcosa di simile 
all’illuminazione elettrica o a quella a gas», che anticipa la rete che 
illuminava le città del mondo civilizzato ottocentesco (Swedenborg 
1886, 54‑5).

Nella Terza terra del cielo stellato, Swedenborg riesce a offri‑
re agli indigeni (invero piuttosto riluttanti), sempre per mediazio‑
ne del pensiero, la visione dei nostri magnifici palazzi principeschi, 
che agli abitanti di quel pianeta fanno però solo l’effetto di «simu‑
lacri di marmo»:

E allora mi raccontarono che presso di loro ve ne sono di più ma‑
gnifici, e che essi sono i loro edifizi sacri, costruiti non di pietra, 
ma di legno. Quando io dissi loro che quegli edifizi, non pertan‑
to, erano terrestri, essi risposero che erano celesti e non terre‑
stri, perché quando li guardano, hanno un’idea celeste e non ter‑
restre, essendo nella fede che essi ne vedranno ancora dei simili 
nel Cielo, dopo la morte. (1886, 85)

Di contro, di fronte ai luoghi di culto di questo lontano pianeta, gli 
spiriti terrestri sono costretti ad ammettere di non averne visti di più 
magnifici e lo stesso Swedenborg può descriverli così:
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Erano costruiti di alberi non tagliati, ma crescenti nel loro suolo 
nativo. Quegli spiriti mi dissero che su quella Terra gli alberi era‑
no d’una estensione e d’un’altezza sorprendenti. Sin dai principii 
essi li dispongono in ordine per formarne dei portici e delle galle‑
rie. A tal fine aggiustano i rami mentre sono teneri, e li preparano 
con tagli e incisioni, affinché, crescendo, s’intreccino e si unisca‑
no per il suolo e il pavimento dell’edifizio da costruire, e si elevi‑
no ai lati per formare le pareti e in alto si pieghino in arco per fa‑
re il tetto. Quindi costruiscono con un’arte ammirabile un edifizio 
molto elevato al di sopra della terra, in cui preparano anche una 
salita, stendendo dei lunghi rami di alberi e legandoli solidamen‑
te. Di più, essi ornano quell’edifizio di fuori e dentro in varie gui‑
se, disponendo le fronde in forme: così essi edificano dei boschi in‑
teri. Tuttavia, non mi fu dato di vedere quale è l’interno di cotesti 
edifizi; solamente mi è stato detto che la luce del loro Sole vi sia 
introdotta mediante aperture fra i rami e trasmessa qua e là per 
mezzo di cristalli, per i quali la luce intorno alle pareti è varieg‑
giata in colori quasi come quelli dell’arcobaleno, principalmente 
nei colori ceruleo e arancio, che loro piacciono più che tutti gli al‑
tri. Sono queste le loro opere di architettura, che essi preferisco‑
no ai palazzi magnifici della nostra Terra. (1886, 85‑6)

Per il resto, gli abitanti di questo pianeta 

non dimorano in luoghi alti, ma sul suolo, in capanne basse, per la 
ragione che i luoghi alti sono per il Signore che è nel Cielo, e i luo‑
ghi bassi per gli uomini che sono sulla Terra. (1886, 86)

Queste capanne poi appaiono «oblunghe»:

dentro, lungo le pareti, c’era un letto continuo, sul quale si cori‑
cano l’uno accanto all’altro. Nella parte opposta all’entrata eravi 
un luogo formato in tondo, con una tavola, e dietro la tavola un fo‑
colare che illuminava tutta quella stanza. In quel focolare non c’è 
un fuoco ardente, ma un legno luminoso, che da sé spande tanto 
chiarore, quanto la fiamma d’un focolare. (1886, 86)

Della quarta Terra al di fuori del nostro sistema solare, Swedenborg 
ci offre un quadro bucolico con «donne, che pascolavano delle peco‑
re e degli agnelli», che venivano condotti a un abbeveratoio collega‑
to da un canale a un lago. Lì i campi sono di colore biancastro e ci 
sono «prati coperti di fiori, e degli alberi carichi di frutti, che somi‑
gliavano alle melagrane» (1886, 93), con degli arbusti che senza es‑
sere viti potevano generare il vino. In quel pianeta, c’erano anche 
delle dimore particolari:

Franco Perrelli
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Erano case basse, estese in lunghezza, con finestre ai lati secon‑
do il numero delle stanze o camere, in cui erano divise; il tetto 
era tondo; c’era una porta da ambo i lati all’estremità. Essi mi dis‑
sero che erano costruite di terra e coperte di piote, e che le fine‑
stre erano di fili di gramigna, intrecciati in modo da lasciar pas‑
sare la luce. (1886, 96)

Nella quinta Terra, dove si gira senza vergogna nudi e si stendono 
campagne in fiore, nelle quali «gli alberi portano frutti continua‑
mente», gli spiriti descrivono le loro case come «basse, costrutte di 
legno, con un tetto piatto, avente intorno un orlo piegato all’ingiù»; 
marito e moglie abitano «la parte anteriore; i figli le parti attigue, e 
la servitù il di dietro» (1886, 106). Esistono inoltre delle speciali ‘ca‑
se nuziali’, dove per l’appunto si stabiliscono i legami matrimoniali 
(rigorosamente monogamici come in tutto il cosmo swedenborghia‑
no), con tavolati alti sino alla metà del corpo delle fanciulle, «in gui‑
sa che esse non si facciano vedere nude che in quanto al petto e alla 
faccia» e, col loro consenso, possano quindi essere scelte da giova‑
ni, i quali, attraverso il viso, sono in grado di stabilire la concordan‑
za ideale per diventare coniugi (1886, 107).

6	 Il pianeta dei giusti

Nella disamina delle Terre del cielo stellato, abbiamo saltato, la‑
sciandola per ultima, la cruciale escursione spirituale sul pianeta 
Giove. I suoi abitanti sono in relazione con il Grandissimo Uomo per 
l’«Immaginativo del pensiero» e quindi essenzialmente con l’interio‑
rità (Swedenborg 1886, 36). Costoro trasecolano di conseguenza di 
fronte alle guerre e alle violenze di quella che Séraphita di Balzac 
definirà la nostra pauvre terre (cit. in Strindberg 1994, 146‑7): que‑
gli spiriti, dopo tutto, sono prossimi ai nostri Antichissimi che viveva‑
no nell’‘Età d’oro’ e ogni famiglia «aveva un’abitazione per sé sola». 
Infatti, regnando Innocenza e Sapienza, nessuno esercitava la domi‑
nazione egoistica; Regni e Imperi sono venuti dopo e «il Cielo stesso 
si allontanò dall’uomo» (Swedenborg 1886, 24‑5).

Anche quando «sono coricati in letto», questi esseri probi («molto 
più savi degli spiriti della nostra Terra […] che parlano molto e pen‑
sano poco»; 1886, 33)

volgono la loro faccia verso il davanti o sia nella camera, e non die‑
tro o verso il muro […] perché essi credono di volgere in questa 
guisa la faccia verso il Signore. (1886, 31)
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Le loro abitazioni

sono basse, costruite di legno; ma dentro sono rivestite di un li‑
bro o di una corteccia di color celeste chiaro, e tutto intorno e di 
sopra cosparse di punti simili a stellette, a somiglianza del cielo; 
perocché essi vogliono dare all’interno delle loro case la forma del 
cielo visibile coi suoi astri, e ciò perché credono che gli astri sia‑
no le dimore degli angeli. Essi hanno ancora delle tende, che sono 
rotondate in alto ed estese in lungo, tempestate anche di stellette 
in un fondo ceruleo. Essi vi si ritirano durante il giorno, affinché 
le loro facce non siano offese dall’ardore del Sole. Si danno molta 
cura nel formare e pulire queste loro tende: mangiano anche sot‑
to di esse. (1886, 32)

Nonostante (o forse proprio per) la ribadita probità degli spiriti di 
questo pianeta, Swedenborg indugia sull’azione che in esso hanno gli 
‘spiriti correttori’, fino all’ascesa al Cielo – invero degna d’una scena 
barocca di apoteosi del teatro di Drottningholm – dei corrigendi, do‑
po la loro completa purificazione e trasformazione in angeli:

Appariscono allora dei carri e dei cavalli splendenti come di fuo‑
co, si è perché così viene rappresentato che [gli spiriti] sono stati 
istruiti e preparati per entrare nel [loro] cielo (1886, 41)

dove ci sono angeli «vestiti d’un ceruleo risplendente, broccato di 
piccole stelle d’oro» (1886, 47).

Le devastazioni spirituali sul pianeta Giove – ci ricorda Göran 
Stockenström (1972, 86‑91) – furono essenziali per razionalizzare e 
conferire un indirizzo mistico-creativo alla crisi esistenziale e reli‑
giosa di August Strindberg, nel marzo del 1897. Alla luce della lettura 
di questa parte delle Terre del cielo stellato, infatti, la crisi persona‑
le dello scrittore assumeva una realtà, ma non dipendeva dall’azio‑
ne di cattive potenze o da umana persecuzione:

uno spirito correttore, subordinato agli angeli, su incarico divino, 
faceva in modo che il ‘demoniaco’ non abusasse dei suoi poteri. 
(1972, 90)

Dunque, rivelatosi questo nesso con una dimensione più elevata, an‑
che la scrittura creativa poteva riavviarsi. In una nota di Ockulta 
dagboken (Diario occulto) del 21 di quel mese fatidico, Strindberg 
ammette infatti che proprio la lettura delle Terre del cielo stellato 
aveva fatto «chiarezza su tante straordinarie cose che [gli] erano ac‑
cadute nell’anno trascorso», quand’era stato visitato dagli «esprits 
censeurs et correcteurs che tormentano l’uomo portandolo dal male 
al bene» (Strindberg 2012, 19).

Franco Perrelli
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7	 Uno spiritualismo orizzontale, un naturalismo 
verticale

L’opera in cui sfocia e letterariamente si risolve la crisi strindber‑
ghiana di fine secolo è il romanzo Inferno (1897). Nel suo XIV capito‑
lo, «Il Redentore» – oltre a paragonare la propria condizione a quel‑
la dello Swedenborg del 1744 («l’anno che precede i suoi rapporti con 
il mondo invisibile») –, Strindberg riprende il tema delle sue visio‑
ni su Giove e ne ribadisce la decisiva forte impressione, scoprendo 
inoltre, su una rivista e «per una singolare coincidenza» (Strindberg 
1994, 288‑9), un disegno della stessa dimora di Swedenborg su quel 
pianeta [fig. 1]. Questa volta, però, Strindberg non attinge alle Terre 
del cielo stellato, bensì, curiosamente, a uno dei disegni spiritici del 
noto drammaturgo (e medium) Victorien Sardou, risalenti al periodo 
1857‑58, i quali, tra l’altro, avevano subito interessato il noto spiriti‑
sta Allan Kardec, che ne aveva trattato sulla Revue Spirite.6 

Quanto a Strindberg – di fronte alla dimora di Swedenborg su 
Giove, tracciata da Sardou (che ricorderà ancora, significativamente, 
in una nota di Ockulta dagboken del 23 ottobre 1907; Strindberg 2012, 
274) –, scatta immediatamente il suo caratteristico processo associa‑
tivo, ed ecco che la facciata sinistra della casa, considerata da una 
certa distanza, farebbe intravedere un viso antico, che assomiglie‑
rebbe a quello enigmatico e michelangiolesco che lo scrittore aveva 
creduto d’intravedere sul suo guanciale all’Hôtel Orfila (Strindberg 
1994, 88‑9), e che, per Swedenborg, significherebbe un monito «a di‑
re sempre la verità e fare solo ciò che è giusto». A Strindberg, tutta‑
via, ciò non basta: «nel disegno di Sardou, vi sono parecchie forme 
umane, che sono suggerite dai contorni», e andrebbero interpreta‑
te (1994, 284‑91).

Era stato Baudelaire (sulla scorta di Swedenborg) ad asserire che 
«tutto è geroglifico» e che il poeta in fondo altro non sarebbe che «un 
traduttore, un decifratore» (cit. in Luzi 1976, 106‑7), e Strindberg, 
istintivamente e da tempo, era su questa stessa linea. Se, prima del 
marzo 1897, Swedenborg aveva assai genericamente confermato 

6  Su questa pubblicazione lo stesso Sardou sarebbe intervenuto con un racconto di 
tono swedenborghiano sulle «Habitations de la planète Jupiter». In esso, Sardou, come 
Swedenborg, si dichiarava «strumento ed eco fedele» di spiriti rivelatori e inquadrava 
il suo tema nella credenza delle migrazioni delle anime di pianeta in pianeta al fine di 
un graduale perfezionamento ovvero di un «progresso ovunque e per ognuno». Inoltre, 
si diffondeva nella descrizione della città di Julnius, che ricordava Venezia, estendendo‑
si pressoché «anfibia» fra terra e acque, sebbene la sua consistenza e quella delle sue 
stesse costruzioni andasse paradossalmente rinvenuta nell’aria, ché gli stessi abitan‑
ti di Giove, «liberi dei vizi della [nostra] terra», sarebbero, con diverse gradazioni, es‑
seri quasi auratici. Sardou si soffermava quindi con dovizia di fantastici dettagli a de‑
scrivere la casa di Mozart su Giove (la cui surreale immagine sarà ripresa, nel 1933, 
sul Minotaure di André Breton) (Sardou 1858, 229‑30; cf. Perrelli 2023, 179 e passim).
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Figura 1  Victorien Sardou, La casa di Emanuel Swedenborg sul pianeta Giove  
(Strindberg 1994, fig. 52)

Strindberg nella convinzione che, per metodo, bisognava «vedere 
analogie dappertutto» o Harmonies alla maniera di Bernardin de St. 
Pierre (Strindberg 1948‑96, 11: 357) – dopo la folgorante lettura del‑
le Terre del cielo stellato –, l’impegno dello scrittore si sarebbe dovu‑
to trasformare nel seguire il mistico più dappresso e fissare puntua‑
li ‘corrispondenze’ rivelatrici.

Emerson ha sottolineato che Swedenborg «allaccia ogni oggetto 
naturale ad una nozione teologica […] incatenandolo ad un corrispon‑
dente senso ecclesiastico» e la sua «interpretazione della natura» po‑
trebbe restringersi a un «dizionario di simboli» (Emerson 1971, 123). 
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Del resto, la casa (con tutto ciò che contiene), per lo Swedenborg de‑
gli Arcana Coelestia, richiama puntualmente il bene angelico con una 
proiezione sul vero (cf. anche Swedenborg 1870, 111), ma, nel bra‑
no strindberghiano d’Inferno, al contrario, abbiamo immediatamen‑
te una riprova di quanto ha osservato Karl Åke Kärnell ovvero che 
le ‘corrispondenze’, «verticali» di Swedenborg (per il quale l’alto è 
divino-spirituale e il basso terreno), nello scrittore, inclinano a farsi 
«orizzontali» (Kärnell 1962, 283).

Certo, pur senza la specifica gradualità swedenborghiana, l’insie‑
me delle corrispondenze che Strindberg legge nel proprio destino 
rimanda a Dio (Kärnell 1962, 283), ma – sottolineeremmo – tendono 
soprattutto a richiamare e a caricare di qualche senso, non teologi‑
co, casi e dettagli spesso triviali dell’esistenza (la forma più o meno 
inquietante che può assumere un cuscino) o figurazioni suggestive e 
casuali come quelle affioranti dalla casa disegnata da Sardou o an‑
cora objets trouvés veri e propri, proliferanti, tra l’altro, in quell’au‑
tentico serbatoio creativo che è Ockulta dagboken. Ma anche il dise‑
gno di Sardou appare davvero ‘trovato’ e associato e ‘utilizzato’ in 
maniera assolutamente soggettiva, meglio – per servirci di un’espres‑
sione di Strindberg in una lettera del luglio 1896 – visto con un «oc‑
chio interno», la cui percezione è preminente su ogni altra forma di 
visione (Strindberg 1948‑96, 11: 268).

È interessante osservare, infatti, che i disegni spiritici di Sardou 
hanno attirato l’attenzione anche di un nostro autore, Luigi Capuana. 
Nel contesto di un articolo del 1906 dedicato ai «Pianeti abitati se‑
condo un illuminato», il letterato italiano (anche lui affascinato da 
Swedenborg) notava, per esempio, che la casa di Mozart su Giove, de‑
scritta da Sardou, rivelava un’architettura «straordinariamente fan‑
tastica», che «supera in stranezza di ornati e di ghirigori quanto oggi 
produce il cosiddetto stile floreale», in totale contrasto però con «le 
case di quel pianeta […] basse, costrutte di legno, ornate solo nell’in‑
terno» di cui dava invece conto il mistico (Capuana 1995, 253‑4). Per 
Strindberg, questo dato di fatto non conta, ciò che importa è per con‑
tro la mera coincidenza ovvero che elementi anche distanti si siano 
apparentemente incrociati.

Così, in Swedenborg, Strindberg, refrattario in fondo a ogni strin‑
gente teologia, cerca e magari trova occasionalmente la diagnosi e 
la chiave dei propri malesseri personali, ma soprattutto intravede lo 
spiraglio d’un rinnovamento della propria scrittura, che va a realiz‑
zarsi nei termini di un eterodosso ‘spiritualismo orizzontale’, peral‑
tro aperto a un ‘naturalismo verticale’.

Dopo tutto, proprio in Inferno, leggiamo che Swedenborg «schiac‑
cia per il naturalismo» delle sue visioni, che sembrano autentici do-
cuments humains; certo gli stessi spiriti sembrano diventati «reali‑
sti» e offrono, nell’esperienza quotidiana, impressionanti figurazioni, 
che mettono in gioco addirittura un’«arte nuova», e allora «perché 
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sputare sul naturalismo, se apre una nuova fase», che farà rinascere 
«l’armonia di materia e spirito» (Strindberg 1994, 86, 90, 210)? Ed è, 
alla fine, questo stile promiscuo e modernista che Strindberg prati‑
cherà, dopo la grande crisi di fine secolo, quando, nel 1900, confiderà 
a Emil Schering il sostanziale ossimoro che «i sogni di Till Damaskus» 
(Verso Damasco) erano «completamente naturalistici»; del resto, as‑
sicurava l’autore: «Io sono quel che sono sempre stato: un naturali‑
sta. Solo il punto di vista è cambiato» (Strindberg 1948‑96, 14: 51; 
corsivo aggiunto).
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