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Abstract  In 1789, on the eve of the French Revolution, the Danish-German pre-
romantic writer Jens Baggesen left Denmark for a trip to Germany, France, and 
Switzerland, which, poetically transfigured, would constitute the theme of Labyrinten 
eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankerig (1792-93), a book that promotes 
subjectivity, encouraging its readers to undertake, rather than read, that same journey. 
The long description of the Cathedral of Notre-Dame of Strasbourg, a place already 
celebrated by Goethe, must be traced back to this intent. This article investigates the 
rhetorics of Baggesen’s emotional response to the cathedral, with emphasis on the 
author-reader interaction.

Keywords  Jens Baggesen. Labyrinten. Subjectivity. Cathedral of Notre-Dame of Stras-
bourg. Gothic.

Sommario  1 Introduzione. – 2 La formazione retorica di Baggesen. – 3 Davanti alla 
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1	  Introduzione

Nella storia della letteratura danese vi sono autori cui si riconosce 
l’appartenenza a due diversi mondi letterari, quello danese e quel-
lo tedesco: Friederike Brun, Henrik Steffens, Adam Oehlenschläger, 
Georg Brandes, quali esempi di quella «familiarity with several 
national literatures» (Hoff, Sandberg, Schöning 2021, 231 nota 2) 
che è principale caratteristica del cosiddetto «Dänish-deutscher 
Doppelgänger» (Detering, Gerecke, de Mylius 2001), una figura che, 
frequente nel corso dell’Ottocento, compare sul finire del Settecento 
in concomitanza con la Rivoluzione francese, al tempo in cui si ve-
rifica «la mutazione troppo rapidamente tracciata dall’Ordine alla 
Storia» (Foucault 2013, 238). In quel frangente, quale esito di una 
crisi del sistema di positività iniziata già nel Seicento, la frattura tra 
cultura tedesca e cultura illuminista francese si esaspera al pun-
to che la storia della letteratura tedesca fa derivare l’emotività e la 
soggettività proprie della letteratura illuminista francese, sentita 
ora come estranea alla natura tedesca, da premesse autoctone qua-
li il Pietismo, il Barocco, il Medioevo e la ‘canzone popolare’ (Arndal 
2001, 53). A sentire con particolare virulenza questa frattura, ope-
rando in linea con le tendenze della letteratura tedesca testé cita-
te, sono nel parnaso letterario danese soprattutto gli autori devoti 
al Gesamtstaat (Detering, Gerecke, de Mylius 2001, 7), la struttura 
politica in cui prende forma l’opera del Grenzgänger dano-tedesco 
Jens Baggesen (1764-1826), autore di Labyrinten eller Reise giennem 
Tydskland, Schweitz og Frankerig (1792-93; Il labirinto ovvero Viaggio 
in Germania, Svizzera e Francia; Baggesen 2006).1 Labyrinten, un 
classico della letteratura danese, è stato definito da Henning Fenger:

det 18de århundredes originaleste danske prosaværk, utvivlsomt 
den bog Kierkegaard stilistisk har lært mest af. (in Baggesen 2006, 
2: s.p.)

la più originale opera in prosa del Settecento danese, senza dub-
bio il testo da cui Kierkegaard ha appreso di più in fatto di stile.

Ascrivibile ai canoni del classicismo esclusivamente in ragione del 
fitto dialogo con le letterature classiche (Blicher 2006, 296-303), 
Labyrinten è opera a metà tra viaggio autobiografico e romanzo che, 
intenzionalmente risentendo dell’influsso del Viaggio sentimentale di 

1  Sulla figura del Grenzgänger, vedi anche Jørgensen, Lüsebrink 2021, 231 nota 2, e, 
con particolare riferimento a Baggesen, Sandberg 2015, 9. Per un profilo bibliografico 
dell’autore, cf. Baggesen 1843-56; Willaing 2008; e, in lingua italiana, Krüger, Gabetti, 
s.d. Sull’estetica di Labyrinten, cf. Skriver 2006. Tutte le traduzioni, ove non altrimen-
ti specificato, sono dell’Autrice. 
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Sterne (1768) e della cultura letteraria tedesca coeva, persegue un 
programma di soggettività.2

Legato da un rapporto di patronage alla nobiltà tedesca di 
Danimarca, nell’aprile del 1789 Baggesen lasciò Copenaghen in se-
guito allo scoppio della ‘Holgerfejde’ (la disputa intorno a Holger 
Danske; cf. Hansen 1902, 340-5), un episodio minore del più ampio 
fenomeno della ‘Tyskerfejden’ (faida tedesca; cf. Feldbæk, s.d.), ter-
mine con cui s’indicano una serie di eventi a sfondo politico-lettera-
rio caratterizzanti una fase di tensione nei rapporti tra la componen-
te borghese autoctona della capitale danese e la nobiltà tedesca del 
Gesamtstaat, cui per tradizione erano destinati i vertici del potere 
politico. Nel caso qui preso in esame, a causare la ‘rissa’ fu nel 1789 
la rappresentazione al Teatro Reale di Copenaghen di Holger Danske, 
opera in danese su libretto dello stesso Baggesen e musica del compo-
sitore tedesco Friedrich Ludwig Æmilius Kunzen, attivo da tempo in 
Danimarca. In quanto ‘opera danese’ ispirata all’Oberon di Wieland 
(1782), Holger Danske offrì alla borghesia della capitale, che costitui-
va il principale pubblico dei teatri, il pretesto per chiedere che anche 
la nobiltà tedesca si esprimesse finalmente in lingua danese, acqui-
sendo in tal modo la componente borghese danofona un peso mag-
giore all’interno dell’establishment. In qualità di autore del libretto, 
Baggesen scelse di lasciare Copenaghen subito dopo la rappresenta-
zione al fine di compiere il viaggio in Germania, Francia e Svizzera 
che, trasfigurato letterariamente, sarebbe confluito in Labyrinten. 
A Pyrmont fu raggiunto dalla notizia della presa della Bastiglia, da-
ta spartiacque e momento conclusivo della prima parte del viaggio 
letterario: «Første Deel. Fra Kiøbenhavn til Pyrmont» (Prima par-
te. Da Copenaghen a Pyrmont), oggetto di Labyrinten I (Baggesen 
2006, 1); da Pyrmont proseguì per la Svizzera, per fare poi ritorno 
a Copenaghen, quale seconda parte del viaggio: «Anden Deel. Fra 
Pyrmont til Basel» (Seconda parte. Da Pyrmont a Basilea), tematiz-
zato in Labyrinten II (Baggesen 2006, 2). 

Spinto dall’emozione per lo straordinario evento storico-politico 
in corso, Baggesen da Pyrmont raggiunse Strasburgo, centro «im-
pregnato del culto del Medioevo e della prisca ‘pura’ germanicità» 
(Mittner 1971, 336) ma anche, per il Grenzgänger dano-tedesco, luo-
go decisivo rispetto al conflitto nazionale franco-tedesco e alla di-
sputa religiosa tra cattolici e protestanti (Sandberg 2005, 118). A 
Strasburgo Baggesen visita la Cattedrale di Nostra Signora, esem-
plare di architettura gotica in arenaria rosa dei Vosgi che, con la 
guglia terminata nel 1439, fu per lungo tempo l’edificio più alto del 
mondo, come tale celebrato da viaggiatori e uomini di cultura, tra 
cui Enea Silvio Piccolomini, futuro Papa Pio II, e, in tempi più vicini 

2  Sul classicismo di Baggesen, cf. inoltre Blicher 2014. 
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al nostro autore, da Johann Wolfgang von Goethe, al tempo in cui era 
studente di giurisprudenza all’università alsaziana. Se, tuttavia, l’e-
sperienza goethiana della Cattedrale appare di segno positivo, poi-
ché il giovane Stürmer und Dränger la descrive quale «maestoso al-
bero di Dio» (Goethe 1992, 34), la visione di Baggesen in Labyrinten 
(2006, 2: 185-202) si connota per un tono sovrabbondante quanto pa-
tetico. Procedendo, secondo i dettami dell’antica retorica, dal basso 
verso l’alto, poi dall’esterno verso l’interno, essa si conclude con l’a-
scesa da parte dell’autore alla guglia, punto culminante di Labyrinten 
e come tale frequentato dalla critica labirintista, che interpreta l’a-
scesa ora ai sensi della categoria starobinskiana di ‘trasparenza’ 
elaborata dal critico e psicanalista ginevrino in riferimento all’ope-
ra di Rousseau, ora quale premessa all’espressione dell’emozione in 
forma letteraria di arabesco (Lundbo Levy 1997); o ancora in termi-
ni di ascesa drammatica coincidente con la liberazione catartica da 
éleos e phóbos, ‘compassione’ e ‘paura’ (Hoff 2003, 304), sentimenti 
in linea col sublime romantico, su cui torneremo (Möller 2004); o in-
fine quale tentativo dell’autore di legare insieme, all’interno di una 
cornice essenzialmente religiosa, la tematica estetica, esistenziale 
e politica (Sandberg 2005, 122). Pur considerando tutti i predetti ap-
porti (principalmente Hoff 2003 e Sandberg 2005), la presente disa-
mina intende soffermarsi sul momento liminare alla descrizione del-
la Cattedrale, il capitolo «Kathedralkirken i Straßburg. Udsiden» 
(Baggesen 2006, 2: 185-8; La Cattedrale di Strasburgo. La facciata), 
quale luogo in cui l’autore esperisce per la prima volta i sentimenti 
di compassione e paura, attuando l’intento programmatico dichiara-
to nella «Forerindring» (Avvertenza): 

«Du maa stræbe», sagde jeg, «ved saa meget som mueligt at sætte 
Læseren ind i dig selv og din Forfatning, at føre ham den selvsam-
me Vei, du er kommen, og vise ham de selvsamme Gienstænde, al-
deles fra den selv samme Side, hvorfra du har beskuet dem – saa 
at hans Aand ved Enden af din Reise kan siges, ikke saa meget at 
have læst, som selv at have – giort den». (Baggesen 2006, 1: 18-19)

«Devi sforzarti», dissi, «di far immedesimare il più possibile il let-
tore in te e nel tuo stesso stato d’animo, fargli percorrere la stes-
sa strada da cui sei venuto per mostrargli le cose dalla stessa an-
golazione da cui le hai viste tu: affinché alla fine del tuo viaggio si 
possa dire che non l’abbia tanto letto, quanto compiuto».

Secondo questo intento, l’autore non si limita alla descrizione minu-
ziosa della Cattedrale, ciò che comunemente viene definito ‘ecfra-
si’, di cui costituisce un esempio la breve descrizione della Chiesa di 
San Tommaso (St. Thomaskirken; Baggesen 2006, 2: 200-2), imme-
diatamente successiva a quella della Cattedrale, bensì persegue una 
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scrittura dotata di enárgeia (la latina evidentia), cifra stilistica e al 
contempo effetto del discorso volto a provocare una reazione emozio-
nale (Romagnino 2019b, 15). Al fine, dunque, di far compiere al letto-
re il suo stesso viaggio, l’autore dovrà stimolarne l’immaginazione at-
traverso la produzione di immagini affini alle ‘fantasie’ (phantasíai) 
dei Greci, similmente descritte nel cap. XV del trattato Sul sublime 
(Guidorizzi 1991, 75-83; Romagnino 2019b, 29).3 È pertanto nella pri-
ma fase della descrizione della Cattedrale, dedicata all’effetto provo-
cato dalla visione della facciata su Baggesen spettatore, che l’autore 
costruisce un discorso evocativo in cui l’enárgeia, operando più sul 
piano retorico che non in ambito razionale, agisce soprattutto sul-
le passioni e sulla memoria (Romagnino 2009b, 29), esplicandosi in 
tal modo quella facoltà del linguaggio che Baumgarten nell’Estetica 
del 1750 descrive in termini di «chiarezza estensiva» (Baumgarten 
1992, 17-20). Come nota Sandberg (2005, 126), infatti, la descrizione 
labirintica della Cattedrale appare percorsa non solo dalla riflessio-
ne estetica sul sublime che da Longino giunge, via Addison e Burke, 
fino a Kant e a Schiller, ma anche dalla teorizzazione sul ‘meraviglio-
so’ che, formulata negli anni Quaranta del Settecento da Bodmer e 
Breitinger, viene sul finire del secolo ripresa dallo Sturm und Drang, 
quale esperienza che Baggesen imita qui tardivamente, in quanto 
egli già anticipa il preromanticismo (Sandberg 2005, 136). Sebbene 
attualmente manchi uno studio sistematico sulla ricezione da parte 
dell’autore del dibattito sul classicismo francese che, opposto sin dal 
tardo Seicento al Gotico, trova ampia diffusione nella stampa fran-
cese del Settecento, secolo in cui l’architettura comincia da oggetto 
estetico a divenire progressivamente una pratica sociale (Wittman 
2019; IV), centrale appare la riflessione lessinghiana sul Laocoonte 
(Lundbo Levy 1997, 212-14). Pubblicato nel 1766, Del Laocoonte, os-
sia Dei limiti della pittura e della poesia reagisce, partendo dall’Ut 
pictura poesis oraziano, alla lunga tradizione che vede nella lettera-
tura, in modo simile alla pittura, lo specchio della realtà: la poesia, 
afferma l’illuminista tedesco, espone i fatti in successione, descri-
vendo un’azione in movimento, laddove l’arte figurativa rappresenta 
il singolo momento; pertanto, alla poesia, non alla pittura, pertiene 
la capacità di descrivere, per mezzo di determinati tropi e figure, il 
movimento e il mostruoso, nonché quella di suscitare compassione. 

A costituire motivo d’interesse per Baggesen, più che il dibatti-
to estetico sul Laocoonte, e dunque il «Laocoonte-concetto» inteso 
come «la statua con tutto il suo apparato di descrizioni, interpreta-
zioni, giudizi, che si susseguirono dal momento della sua scoperta» 
(Scatizzi 2012, 14), è tuttavia il Laocoonte in quanto gruppo scultoreo 

3  A Romagnino (2019b) si deve la ridefinizione dello statuto dell’ecfrasi dall’antichità 
sino all’età moderna accolta a fondamento della presente disamina.
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capace di suscitare nello spettatore un determinato sentimento, co-
me si vedrà in seguito, al punto che esso diviene utile supporto, con 
il Re Lear di Shakespeare, alla descrizione di un’esperienza del ‘goti-
co’ quale fenomeno che lo stesso Baggesen non sembra interamente 
comprendere (Hoff 2003, 306-9), descritta in uno «stile biblico-rap-
sodico» (Mittner 1971, 315) che è dato in quegli stessi anni rileva-
re, ad esempio, nell’herderiano Sul conoscere e il sentire dell’anima 
umana. Osservazioni e sogni, del 1773 (opera pubblicata nel 1778).

Fondamentale, inoltre, appare l’esperienza stürmeriana del giovane 
Goethe, coincidente col suo soggiorno nella città alsaziana. Due scritti 
di Goethe, per via indiretta, costituiscono il sottotesto della descrizio-
ne baggeseniana della Cattedrale: Zum Schäkespears Tag (Per l’ono-
mastico di Shakespeare) e Von deutscher Baukunst (Dell’architettura 
tedesca; Goethe 1992). Composto nel 1771, il saggio su Shakespeare 
confluì nel volume stürmeriano Von deutscher Art und Kunst (1773; 
Della maniera e dell’arte tedesca), unitamente ai primi tre frammen-
ti del saggio Dell’architettura tedesca del 1772, contenente la descri-
zione della Cattedrale di Strasburgo letta da Baggesen.4

Per trasmettere al lettore tale esperienza, Baggesen presceglie, 
attingendo al bagaglio acquisito alla scuola del classicista danese 
Peder Wøldike (cf. Kornerup, s.d.), la figura dell’‘ipotiposi’, ovvero 
un discorso descrittivo che, esprimendosi nel registro dell’iperboli-
co (Romagnino 2019b, 49), si situa rispetto all’ecfrasi a un livello di 
patetismo superiore, intensificando i dettagli accattivanti al fine di 
amplificare la potenza emotiva della descrizione anche a scapito del 
suo portato visuale (Romagnino 2019b, 51). A questo scopo, l’autore 
ricorre ai tropi e alle figure prescritte dai Progymnasmata di età im-
periale, da lui appresi negli anni giovanili di studio presso la Slagelse 
Latinskole in Danimarca.

2	 La formazione retorica di Baggesen

Alla Slagelse Latinskole Baggesen s’immatricolò nel 1777, anno in cui 
ne divenne rettore Peder Wøldike, tra i maggiori filologi classici da-
nesi, possessore di una ricca biblioteca (Kornerup, s.d), maestro cui 
Baggesen deve l’ampliamento dei propri orizzonti letterari nonché l’a-
verlo introdotto all’arte della versificazione in danese: «Her har han 
faaet sin Indvielse som ‘Sprogets borger’» (Nielsen 1943, 8; qui fu ini-
ziato alla cittadinanza nella sua lingua madre). Senza dimenticare la 
centralità di Quintiliano nei programmi scolastici delle Latinschulen 

4  Attualmente non esiste alcuna prova della conoscenza diretta tra i due autori. 
Sul rapporto tra la descrizione della Cattedrale in Labyrinten e l’opera di Goethe, 
cf. Sandberg 2005, 118‑20; 130-46; 138 nota 11.
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per l’intero Settecento (Unger 2003, 40-2), anche a Slagelse ampio 
spazio era dato allo studio della retorica, come si riscontra nei diari 
giovanili di Baggesen (Wille 1934), che si configurano quali esercizi di 
stile a imitazione degli autori classici: Omero, Plauto, Ennio, Sallustio, 
Virgilio, l’amato Orazio, Ovidio (citato in esergo a Baggesen 2006, 1: 
31-2); inoltre, Esopo (nell’edizione umanistica del Camerarius), il De 
viris illustribus di Cornelio Nepote, la Grammatica di Donato; lo stu-
dio della stilistica era condotto su Eutropio, storico ed epistologra-
fo dell’imperatore Valente.5 Ancora, costante nei diari di Slagelse è 
la frequenza di passi caratterizzati dalla compresenza di versi e pro-
sa, quale caratteristica del genre mêlé, dall’autore recepito per mez-
zo di letture quali, ad esempio, Les plus belles lettres françoises di 
Pierre Richelet del 1698 (Wille 1934, 247), sì che si può conclude-
re che già i diari giovanili recano traccia di quella continua alter-
nanza di riso e dolore, autoriflessione e autoironia – il tutto espres-
so nel tono sensuale che costituisce la cifra caratteristica dello stile 
di Baggesen in Labyrinten (Wille 1934, 239). Alla luce, dunque, del-
la formazione classica dell’autore, appare comprensibile come la de-
scrizione baggeseniana della Cattedrale si snodi, come nota Sandberg 
(2005, 126), su due assi principali: uno antico, declinazione della più 
ampia Querelle des Anciens et des Modernes, l’altro moderno, colle-
gato alla Rivoluzione francese, volto a rivendicare il proprio diritto 
all’indipendenza dal primo, tentando l’autore una mediazione tra i due.

3	 Davanti alla Cattedrale di Nostra Signora di Strasburgo

La descrizione di quella che Baggesen definisce Kathedralkirken 
i Straßburg (La Cattedrale di Strasburgo) si presenta in forma di 
«ecphrasis architecturale» (Romagnino 2019a, 426-61), quale sot-
togenere della ‘descrizione di luogo’ che, ispirandosi alla descri-
zione del Palazzo di Eeta nelle Argonautiche di Apollonio Rodio 
(III, 194-252), appare caratteristico del romanzo barocco francese 
(Romagnino 2019a). Quale descrizione di un edificio capace di conte-
nere innumerevoli stanze, essa può estendersi potenzialmente all’in-
finito, un pericolo di cui Baggesen appare cosciente:

Min lange, tunge, haarde, uendelige Beskrivelse har trættet dig, 
kiæreste Læser? (Baggesen 2006, 2: 199)

La mia lunga, prolissa, pesante, infinita descrizione ti ha stanca-
to, carissimo lettore?

5  Si traggono i nomi degli autori da una spigolatura effettuata da chi scrive tra gli escer-
ti pubblicati da Wille 1934, cui si rinvia inoltre per lo skoleprotokol citato (1934, 263). 
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La descrizione della Cattedrale, la più articolata in Labyrinten, 
si estende per quattro capitoli: «Kathedralkirken i Straßbburg. 
Udsiden» (Baggesen 2006, 2: 185-8; La Cattedrale di Strasburgo. La 
facciata); «Kirken» (188-90; La chiesa); «Taarnet» (190-5; La guglia); 
«Spidsen af Spiiret» (195-202; In cima alla guglia). Se le parti centrali 
seguono quasi alla lettera gli Essais historiques et topographiques sur 
l’église cathédrale de Strasbourg dell’erudito e gesuita strasburghese 
Philippe-André Grandidier (1782; cf. Blicher 2014, 278-82), che assi-
curano alla descrizione la ricchezza di dettagli a garanzia dell’enár-
geia, la sezione liminare e quella conclusiva si contraddistinguono 
per una facies patetica altrove assente.6

Il primo capitolo, invero poco frequentato dalla critica labirinti-
sta, rappresenta il momento in cui, sperimentando il pathos in termi-
ni di «speranza e timore» (Lausberg 1969, 52-3), allo scopo di rende-
re compassionevole il lettore, l’autore indulge su particolari afferenti 
alle categorie del mostruoso e dello straordinario (Romagnino 2019b, 
48-51). Sin dall’incipit, il motto latino mirabile opus caput inter nubi-
la condit, citazione da Enea Silvio Piccolomini ricalcata sui versi vir-
giliani dedicati alla Fama (Eneide IV, 173-90), trasmette al lettore, 
per mezzo di stilemi epici, l’effetto provocato da un monumento ce-
lebre per la sua maestosità.7 Del primo capitolo si riporta di seguito 
un escerto in cui, in modo particolare, il patetico ‘affiora’ senza sfo-
ciare in autentica sofferenza, la quale comprometterebbe, secondo 
la prescrizione schilleriana (Schiller 1997, 34), la ‘simpatia’ tra auto-
re e lettore che Baggesen persegue in Labyrinten.

UDSIDEN

Hvilken Masse! hvilken Høide! hvilket uhyre Epos af Steene! Kan 
Jorden bære dette kunstige Field? synker den ikke under Foden 
af denne gyselige Colossus? 

Man segner, knuuses i det første Blik; Øiet farer forfærdet 
tilbage, som om den lyse Himmel paa eengang pludselig blev 
sort – forgieves udmatter det sig for at fatte det uhyre Omrids, 
det hopper fra Kant til Kant, fra Spids til Spids, finder ingen 
Hvile, og falder fra den øverste Tind, som den hagltrufne Lærke 
til Jorden!

6  Deliberatamente non si considera in questa sede il capitolo che precede la de-
scrizione della Cattedrale, dal titolo «Straßburg», contenente l’apostrofe in versi al-
la Cattedrale stessa, poiché a questo stadio la chiesa è intesa quale simbolo della cit-
tà, non ancora nella sua materialità.
7  L’aneddoto di Enea Silvio Piccolomini studente a Strasburgo al tempo in cui la 
Cattedrale era in costruzione è riportato da Grandidier (1782, 212-13), dunque la cita-
zione non costituisce di per sé prova di una conoscenza diretta da parte di Baggesen 
della Germania di Piccolomini, trattato epistolare del 1457-58. 
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Hvilket Værk i det Heele! hvilken Flid i dets mindste Deele! Disse 
talløse Piller, og Buer, og Pyramider i utallige dristige, eventyrli-
ge, ufattelige Forbindelser – denne Mylren af groteske, burleske, 
phantastiske i Steen udhugne Figurer – denne Vrimmel af Zirater! 
Hvilket Arbeide! Det er allerede trættende Møie blot at see det!

Er det et behageligt eller er det et ubehageligt Syn? det er mig 
umueligt at afgiøre det; men interessant er det i høieste Grad! 
Den Studsen, den Gysen, den Rædsel, det opvækker, fastholder 
Gemyttet i det den saarer. Det er en Shakespearsk Tragedie, Kong 
Lear – opført af Steen.

Bort med alle Fordringer paa Skiønhed! der er intet egentlig 
skiønt, intet let fatteligt Forhold, ikke et eeneste Træk af livelig 
Bevægelse i dette Underværk! Smagen jages i første Skuen paa 
Flugt – og man staaer der allene med sin Følelse, tilbagehvirvlet 
i Middelalderens Dødmørke. En Græker fra Pericles’s Tid, der al-
drig havde været uden for Athenen, vilde løbe bort, hvis han var 
i mit Sted – men – mit Øie er ikke forkielet af Sydens Idealer; det 
er hærdet i Anskuen af Nordens Carricaturer; jeg har ikke blot 
læst Homer og Virgil; men Klopstock, Milton og Sterne; jeg har 
seet et Par smaae Stykker af Raphael; men langt flere store af 
Rubens – jeg bliver staaende!

Det charakteristiske deri er ikke engang Storhed. Det er for 
uhyre, for uendeligt, for ufatteligt, til at være stort! Det Heele er 
for vidtløftigt og Deelene for smaae til denne Carakter. Hvad der 
er for stort for eet Blik, er ikke længer stort; jeg har seet meget 
mindre store Bygninger. 

Det er høit! jeg torde næsten sige, i høieste Grad høit – høit, 
som Messiaden, som Evalds Rolf, som Miltons Satan! som Havet i 
Storm ved Hellebek! Som Brutus i det han dræber Cæsar, eller som 
Cato, i det han dræber sig selv! Det matter, det saarer, det knuu-
ser; men «det er dog herligt!»

Det er imidlertid Dødens, og ikke Livets, Helvedes og ikke 
Himmelens Høihed; thi det er gothisk. (Baggesen 2006, 2: 185‑6; 
corsivo nell’originale)

LA FACCIATA

Che massa! Che altezza! Che immenso epos in pietra! E la terra rie
sce a sopportare questo campo artificiale? Non sprofonda schiac-
ciata dal peso di questo terribile colosso? 

Uno a prima vista vacilla, si sente schiacciato: lo sguardo im-
paurito si rivolge altrove, è come se all’improvviso il cielo fino a 
prima luminoso si oscurasse – invano si affanna a cogliere l’immen-
so profilo, rimbalza da una parte all’altra, da una guglia a un’al-
tra, senza trovare requie, per poi lasciarsi cadere di peso dal pun-
to più alto, come l’allodola colpita da una pallottola cade in volo!
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Che opera nel suo insieme, quanta cura in ciascuna delle sue 
parti! Quegli innumerevoli pilastri, archi, timpani combinati in 
connessioni infinite, audaci, misteriose, sfuggenti – queste pietre 
scolpite brulicanti di creature grottesche, burlesche, fantastiche, 
questo pullulare di ornamenti! Che lavoro! È una fatica immensa 
già solo guardarlo.

È una vista piacevole o non lo è? Non mi è possibile compren-
derlo; tutto ciò che so è che è molto interessante. Lo choc, il brivi-
do, il terrore che suscita, trattiene l’animo ferendo. È una trage-
dia shakespeariana… sì, è il Re Lear, in pietra.

Basta con l’aspettativa della bellezza! In questa meraviglia di 
veramente bello non c’è nulla, non esiste alcuna armonia nei rap-
porti, né vi è la minima traccia di movimento. Alla sua vista, il gu-
sto del bello fugge inorridito, e si resta lì, catapultati con quell’u-
nico sentimento nell’oscurità del Medioevo. Se un Greco dell’età 
di Pericle che uscisse da Atene per la prima volta fosse qui, al mio 
posto fuggirebbe: invece il mio occhio, non ancorato agli ideali del 
Sud, si è forgiato alla contemplazione delle aspre forme del Nord; 
io non ho soltanto letto Omero e Virgilio, ma anche Klopstock, 
Milton e Sterne; anch’io, naturalmente, ho visto due quadretti di 
Raffaello, ma ne ho visti molti, e di grandi dimensioni, di Rubens: 
io resisto! 

La sua caratteristica principale non consiste nella grandezza: 
è troppo vasto, troppo immenso, troppo inconcepibile per esse-
re semplicemente grande! Le dimensioni sono troppo grandi, e al 
contempo le parti troppo piccole perché rientri in questa tipolo-
gia. Ciò che per un momento è troppo grande, dopo qualche istan-
te non lo è più. Ho visto grandi edifici molto più piccoli. 

È sublime! Non riesco neppure a dire quanto sia sublime, tan-
tissimo – sublime come Il Messia, come il Rolf di Ewald, come il 
Satana di Milton; come il mare in tempesta a Hellebæk! Come 
Bruto mentre uccide Cesare, o come Catone mentre si suicida. 
Rintrona, ferisce, schiaccia – e tuttavia, è splendido! 

È però la maestà della morte e non della vita, dell’inferno e non 
del paradiso; perché è gotico.

Come mostrano, a un primo livello di lettura, l’uso pressoché esclu-
sivo del presente verbale e l’attenzione all’aspetto sonoro, nonché i 
cambi improvvisi che conferiscono al discorso un effetto martellan-
te, l’oggetto della descrizione è, in questa fase, non già la Cattedrale 
in quanto tale, bensì l’effetto che la sua visione provoca su Baggesen-
spettatore, «spettatore, che si supponeva dunque più o meno immo-
bile» (Florenskij 2020, 29), ciò conferendo indirettamente al monu-
mento lo statuto di monstrum, quale impressione che l’uso della terza 
persona ulteriormente rafforza. Al contempo, tropi e figure concor-
rono a trasmettere al lettore l’effetto di straniamento inteso quale 
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«effetto psichico che l’imprevisto, l’inatteso […] come fenomeno del 
mondo esterno esercita sull’uomo» (Lausberg 1969, 60).8

Si noti, inoltre, l’uso del liminare poliptoto del pronome hvilken 
con le tre lunghe esclamazioni iniziali, ripetute allo scopo di ampli-
ficare l’emozione e, subito, smorzate da due interrogative retoriche. 
Le numerose figure di ripetizione, ora alternandosi all’interno di un 
periodo retto concettualmente dalla figura etimologica talløse […] 
utallige, ora combinandosi con quelle di detrazione, in particolare 
di detrazione per compressione, contribuiscono, con il processo di 
accumulazione degli aggettivi, a restituire al lettore-spettatore l’ef-
fetto di un brulichio (Vrimmel), immediatamente annullato dalla 
constatazione della completa assenza di movimento: ikke et eeneste 
Træk af livelig Bevægelse. Infine, l’illusione ottica: Hvad der er for 
stort for eet Blik, er ikke længer stort. In linea col registro dell’ipoti-
posi, gli aggettivi presenti afferiscono alle categorie dell’iperbolico e 
del mostruoso: gyselig, interessant, collocati a breve distanza l’uno 
dall’altro, lasciano presto spazio a una più forte accentuazione degli 
effetti patetici, sì che dall’espressione trimembre Den Studsen, den 
Gysen, den Rædsel scaturisce l’espressione tripartita Det matter, det 
saarer, det knuuser, parallela alla prima. Il termine høj ‘sublime’, pa-
rola chiave dell’intero passaggio, è reso ‘evidente’ per mezzo del ca-
none artistico epico-tragico baggeseniano che affiora nel corso del-
la visione, e che, includendo la pittura di Raffaello e Rubens come il 
mare in tempesta a Hellebæk, luogo legato alla nobiltà dano-tede-
sca del Gesamtstaat (Thalbitzer 1929, 52-3), comprende, con Omero 
e Virgilio, il Messia di Klopstock (1748), il Rolf Krage di Johannes 
Ewald (1770), il Paradiso perduto di Milton (1667) e Sterne; su tut-
ti troneggia Shakespeare, il cui Re Lear funge da supporto alla de-
scrizione dell’esperienza che l’autore vive in quel preciso momento 
di fronte alla Cattedrale; infine, il riferimento a Catone e Bruto rin-
via a un’esperienza liminale affine al Trauerspiel barocco (Benjamin 
1999). In conclusione, l’espressione causale thi det er gothisk, ponen-
do fine per ragioni stilistico-estetiche all’eccesso di pathos, permette 
a Baggesen di evitare il dibattito settecentesco sul gotico, preferen-
do l’autore trasmettere al lettore l’esperienza della visione mediante 
tre supporti: l’epica, la scultura (Epos af Steene) e la tragedia sha-
kesperiana (Kong Lear – opført af Steen), autore da cui Baggesen re-
cepisce l’arte nonché tecnica dello

8  L’analisi stilistica che segue si fonda principalmente su Lausberg 1969, in partico-
lare: straniamento (260-2), poliptoto (150), amplificazione dell’emozione (254), inter-
rogative retoriche (246), figure di ripetizione (53-60), figura etimologica (150-1), figu-
re di detrazione (178-80), figure di detrazione per compressione (177-80), accumula-
zione degli aggettivi (165-9).
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scoppio verbale appassionato, in cui passione ed espressione, 
sentimento e retorica si legano insieme. (Fusini 2010, 22; corsi-
vo nell’originale)

4	 Conclusioni

Al fine, ora, di comprendere l’esperienza di Baggesen davanti alla 
Cattedrale di Strasburgo, appare efficace mutuare la categoria di 
‘gotico letterario’ cui Ladislao Mittner ricorre nella sua esegesi dei 
saggi goethiani Per l’onomastico di Shakespeare e Dell’architettura 
tedesca (Mittner 1971, 343-4), quali sottotesti, come s’è detto, della 
descrizione della Cattedrale in Labyrinten. In particolare, l’espressio-
ne baggeseniana Kong Lear – opført af Steen appare rischiarata dalla 
suggestione mittneriana secondo cui Goethe identifica nel gotico «la 
medesima struttura ‘organica’ dei drammi shakespeariani» (Mittner 
1971, 344), un’affermazione cui, qualora la si applichi al nostro auto-
re, l’analisi delle ricorrenze del termine gothisk in Labyrinten forni-
sce ulteriore supporto. In particolare, il termine compare nella de-
scrizione di Amburgo (Baggesen 2006, 1: 95), città le cui gothiske 
Spire (guglie gotiche) incutono nel viaggiatore rispetto sin dalla di-
stanza, e in cui l’autore ebbe occasione di assistere alla rappresen-
tazione del Re Lear nell’interpretazione del celebre attore tedesco 
Friedrich Ludwig Schröder (2006, 1: 111-18). Nel corso di quella rap-
presentazione, Baggesen esperisce per la prima volta la sensazione 
che Re Lear sia opera d’arte di statuto analogo, epperò di segno con-
trario, al Laocoonte:

En anden Laocoon indvikles han ved hver Bevægelse meer og meer 
i sine Qvalers Slangeknuder; og ak! det er ikke hans Børn, som 
deele blot, men, som volde hans Smerte. (Baggesen 2006, 1: 113)

Un altro Laocoonte resta sempre più invischiato ad ogni movimen-
to nei nodi serpentini dei suoi tormenti; e ahimè! Non solo i suoi fi-
gli non condividono il suo dolore: sono loro a provocarlo.

Intendibile in termini di tragedia della concezione della sovranità me-
dievale, ovvero in termini di conflitto tra vecchie e nuove generazioni 
rispetto alla tematica del potere, quanto mai attuale nel momento in 
cui Baggesen contempla la Cattedrale, Re Lear è l’opera shakespea-
riana che più di ogni altra incarna letteralmente l’immagine di Lear 
nel modo in cui Baggesen a teatro la coglie: un sentimento non meglio 
definito, sintetizzabile nella parola wrath (Fusini 2010, 280), termi-
ne che nel Re Lear designa l’ira cui il re è mosso da Cordelia e in cui
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rifulgono le spire serpentine che nella radice antica alludono a un 
moto del corpo e dell’animo che in sé attorciglia e che nell’imma-
gine della piega e dell’intrigo trasporta l’idea di malvagità. (Fusini 
2010, 280)

Di fronte a una tale consapevolezza, Baggesen piange, esperen-
do una reazione descritta in termini di Forunderlige tredoppelte 
Gemytsforfatning: Smerte, Fryd og Beundring! (Baggesen 2006, 1: 
117; Uno stupefacente miscuglio di tre emozioni, dolore, gioia, ammi-
razione), quale triplice costituzione temperamentale parallela a quel-
la che suscita in lui la visione della facciata della Cattedrale, espressa 
dal tricolon: Det matter, det saarer, det knuuser. Se, dunque, conside-
rata esteticamente, l’esperienza di Baggesen davanti alla Cattedrale 
appare analoga a quella della rappresentazione amburghese del Re 
Lear, e ad essa accomunata dalla compassione per Re Lear inteso 
‘come’ Laocoonte, dunque nella sua carnalità di creatura ‘avvinta’. 

Quale opera architettonica che programmaticamente costringe lo 
spettatore alla «creazione di intersecazioni mutando il punto di vista» 
(Wölfflin 1984, 432), la Cattedrale di Nostra Signora di Strasburgo di-
viene, per effetto della suggestione provocata in Baggesen dalla rap-
presentazione amburghese e dalla Rivoluzione francese, schermo 
su cui si proietta la soggettività dell’autore. Incarnatisi il Laocoonte 
e il Re Lear nei rispettivi referenti umani, e fusisi insieme, gene-
rano una suggestione trimembre che, legando insieme Laocoonte, 
Lear e Baggesen sulla base dell’equazione ‘padri-figli-dolore’, ren-
de ‘evidente’ al lettore di Labyrinten la vertigine dell’autore davan-
ti all’anticlassicismo.
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