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1 Introduzione

Vejnet. E con questo termine breve ma visivamente complesso che di
recente é stato descritto lo stile di Sgren Kierkegaard: come una ‘re-
te stradale’ vera e propria che, come tale, «consta di vicoli ciechi, de-
viazioni, vie di fuga, scorciatoie, strettoie e slarghi» (Garff 2022, 86).
Consapevole delle potenzialita dello scrivere e ben conscio di saperlo
fare, il grande pensatore prendeva gusto nello sperimentare ardite
costruzioni dialettiche nelle quali mettere in luce - e in nuce - nuo-
ve forme stilistiche sull’'orlo del precipizio delle idee, in un ritmo a
volte snervante di accenni e nascondimenti, dimostrazioni serrate e
negazioni conturbanti. Un procedere filosofico dal passo mitologico-
fiabesco, un esercizio sottile quanto un filo a cui fare il nodo, al fine
di non smarrirsi lungo I'incidentato percorso e ritrovarsi al centro di
un incrocio paradossale volto a riproporre ed enfatizzare senza so-
sta quei pensieri, in un angolo tanto solitario e misterioso da riuni-
re in sé ben otto sentieri.

Un’edizione in continua evoluzione di un romanzo di formazione
secondo alcuni, un sadico teatro delle maschere o delle scatole ci-
nesi secondo altri: Kierkegaard stesso descrive piu volte il suo ‘si-
stema’ provocatorio con la stessa lucidita di un regista puntiglio-
so che cura la regia degli spettacoli messi in scena nelle sue opere.
Prendendo in esame fasi diverse del suo pensiero - la ricerca gio-
vanile delle ‘radici’, quella metaforico-geografica culminante nel-
I”’Angolo degli otto sentieri’, quella matura degli scritti ‘edificanti’,
quella filosofica pur ancora pseudonimica della Malattia per la mor-
te e infine quella confidenziale contenuta in una pagina del Diario
che espone le sue stesse volonta una volta che la morte avra luogo -,
questo saggio accetta la sfida kierkegaardiana e intraprende, a sua
volta, un cammino filosofico-linguistico. Consapevoli dell'impossibi-
lita di rendicontare per intero lo sterminato corpus di opere kierke-
gaardiane, s'indicano invece i passi piu significativi in cui e presen-
te - secondo chi scrive - un ‘paesaggio’ inteso come landskab, una
‘creazione’ che evoca a sua volta una stemning, una ‘atmosfera’ tan-
to introspettiva da sconfinare poi nella inderlighed, una ‘interiori-
ta’ al solo cospetto della quale si puo ritrovare, ricostruiti e quindi
propriamente edificati, se stessi.

Seren Kierkegaard fu infatti in tal senso un regista ante litteram al-
la ricerca di un arché, un saldo principio capace di tenere in piedi quei
frammenti di verita sparsi lungo un cammino esteso quanto una vita.
Non & un caso che uno dei desideri piu volte espressi da Kierkegaard a
mo’ di scopo supremo del suo pensiero fosse il trovare hiint archimediske
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punct (SKS 17: 20-1; quel punto d’Archimede)* scovato il quale avrebbe
potuto sollevare e tenere in equilibrio il mondo intero.

Una tecnica da affinare e raffinare, quella del rintracciamento di
un punto in forza del quale rievocare un mondo, a partire da un arché
tanto fermo da rendere il suo artefice un vero architékton, fedele all’e-
timologia del termine di cui quest’ultimo e portavoce. L'architectus
latino a cui si rifa anche il danese arkitekt deriva infatti dal gre-
co antico &pyiréktwv, composto da dpyi- ‘origine, principio, capo’ e
-téxTwv che riguarda invece l'azione, l'operativita, nel caso specifi-
co un ‘fare’ che sfocia poi nel ‘costruire’ e rende chi agisce un ope-
raio, chi operativamente fa. Architetto e chi elabora uno schizzo a
partire da un principio, da una base solida e decisa, da un’idea tanto
chiara da essere il punto di partenza chiave per sviluppare un pro-
getto e realizzarlo. In che senso e in che misura é stato un architet-
to Sgren Kierkegaard, e soprattutto di che natura? Quale fu il suo fi-
ne ultimo, quali i suoi principi guida e i mezzi che poterono guidarlo
e illuminarlo, nel regno architettonicamente inusuale della parola?

2 Le radici della vita: il giovane Kierkegaard

A circa 60 chilometri a nord di Copenaghen si trova una pittoresca
cittadina sul mare in cui il giovane Kierkegaard amava recarsi in car-
rozza per sfuggire al caos spesso narcotico della capitale. L'odierna
cittadina di Gilleleje, fondata dai pescatori di aringhe del Kattegat
piu di cinquecento anni fa, annovera ancora il famoso filosofo tra i
suoi illustri visitatori, uno dei cui soggiorni piu lunghi e fecondi ebbe
luogo nel giro di otto settimane nell’estate del 1835. Gilbjerget, cioe
la zona di Gilleleje che costituisce il punto piu a nord di tutta l'isola
di Sjeelland, rappresentava uno dei suoi luoghi del cuore in assoluto,
a proposito del quale, il 29 luglio di quell’anno, scrisse:

Quando dalla locanda si supera Sortebro, il ponte nero (cosi chia-
mato perché la peste deve essersi fermata qui a suo tempo) e si
cammina per i campi spogli che si stendono lungo la spiaggia, a
circa un quarto di miglio a nord, si arriva al punto pil alto qui, va-
le a dire Gilbjerget. Questo punto & sempre stato uno dei miei po-
sti preferiti [...]; qui ho visto, per cosi dire, I'ascesa del mondo e la
sua caduta, visione che in verita impone silenzio. (SKS 17: 14-15)

1 Le citazioni dalle opere di Kierkegaard sono tratte da Seren Kierkegaards Skrifter
(Cappelorn et al. 1997-2013), abbreviato SKS, seguito da numero del volume e numero di
pagine. I passi sono di norma citati nella traduzione dell’autrice di questo saggio, laddove
non altrimenti specificato. Nei casi in cui la lettera dell’originale risulti particolarmen-
te significativa per la presente trattazione la si riporta in corsivo tra parentesi quadre.
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Sul finire di un sentiero a strapiombo sul mare lungo circa dodici chi-
lometri, oggi ribattezzato Kierkegaards sti ‘il sentiero di Kierkegaard’,
quasi a suo coronamento e stata eretta una grande pietra commemo-
rativa con incisa una delle sue citazioni pit famose, leggermente ri-
maneggiata: Hvad er sandhed andet end en leven for en idé (Cos’altro
e la verita se non il vivere per un’idea). Una citazione che e una sor-
ta di domanda retorica priva del punto interrogativo finale, poiché
quella che contiene & una risposta apodittica, che pur racchiude una
certa problematicita ulteriore. La fonte della citazione & una prezio-
sissima riflessione datata 1 agosto 1835, il cui proposito & palesa-
to sin dalle prime battute: si tratta di veder chiaro in se stesso, nel-
la sua vita. Il primo esempio addotto e tratto e dalla grammatica e
dall’infanzia: come un bambino ha bisogno di un certo tempo prima
di distinguersi dagli oggetti che lo circondano, tant’é che inizialmen-
te mettera in luce l'aspetto passivo ‘patito’, si da dire, anche verbal-
mente «me battere il cavallo» (mig slaaer Hesten), anziché ‘attivare’
la frase fornendole un senso compiuto, cosi un certo tempo e neces-
sario anche a quel pensoso filosofo prima che capisca e metta in pra-
tica hvad jeg skal gjore (cio che io devo fare). In danese e impossibile
sottintendere il soggetto, poiché la grammatica prevede che questo
vada sempre espresso: in questo passo kierkegaardiano si tratta del
suo ‘sé’ che diventava ‘io’, un soggetto impegnato nel conoscere e ap-
prendere, stanco pero di affastellare nozioni senza sapere come com-
binarle in una totalita superiore da cui scaturisca una vera azione:

Cio che in fondo mi manca é il veder chiaro in me stesso cio che io
devo fare, non cio che devo conoscere, se non nella misura in cui un
conoscere dovrebbe sempre precedere ogni agire. Si tratta di com-
prendere il mio compito, vedere quel che la divinita propriamen-
te vuole che io debba fare, e trovare una verita che sia una verita
per me, trovare l'idea per la quale voler vivere e morire. A che mi
gioverebbe scoprire qualcuna delle cosiddette verita oggettive? Se
mi sfibrassi sui sistemi dei filosofi e potessi, a richiesta, passarli in
rassegna o potessi dimostrare le incongruenze all’interno di ogni
singolo ambito? Quale vantaggio dallo sviluppare una teoria dello
stato e cosl, con 'ammassare particolari presi da ogni parte, com-
binare una totalita, costruire un mondo in cui, ancora una volta, io
non riuscirei a vivere, limitandomi a mostrarlo agli altri [...]? A che
mi gioverebbe se la verita si ergesse per me laggiu, fredda e nuda,
indifferente a che io la riconosca o no, causando un brivido di ango-
scia invece di un fiducioso abbandono? Certamente, non voglio ne-
gare che io ammetto ancora un imperativo della conoscenza e che
per via di un tale imperativo potrei agire sugli uomini; ma bisogna
che io lo assorba vitalmente, ed & questo, ora, per me, l'essenzia-
le. Di cio ha sete ora I'anima mia, come i deserti africani sospira-
no l'acqua. (SKS 17: 24-5; Fabro 1980, 40-1; corsivi nell’originale)
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Sono interrogativi vitali per il Kierkegaard ventiduenne gia impe-
gnato nella spasmodica ricerca del suo punto d’Archimede, qui an-
che definito come Brendpunct ‘punto focale’ o indre Holdningspunct
‘punto di vista interiore’.> Continua cosi, uno tenore, il lungo brano in
cui Kierkegaard ribadisce il suo patire che vuole agire, comunican-
dolo alla pagina scritta: optages i mig & una forma passiva del verbo
at optage ‘occupare, assimilare’, ma - interessante la resa ‘assorbi-
re’ - etimologicamente ‘prendere su di sé’, laddove il prefisso op- in-
tende precisamente il ‘sopra’, ergo in tal caso l'assumere ‘su’ di sé
l'onore e l'onere di quanto, levende «vitalmente», vada poi a formare
quella stessa vita, a dare forma al contenuto sussunto.

Ecco quel che mi manca, e percio eccomi come chi ha raccolto mo-
bili, preso a pigione stanze senza aver ancora trovato la sua amata,
con la quale condividere le vicissitudini della vita [...]. Sentivo che
mi mancava la possibilita di condurre una vita pienamente uma-
na, e non soltanto limitata al conoscere [...], cosi da poter arriva-
re a fondare il mio pensiero non su qualche cosa...: eh! si, su qual-
cosa di oggettivo, su qualcosa che comunque non e roba mia - ma
su qualche cosa che scaturisca dalle pil profonde radici della mia
vita, per cui io sia come innestato sul divino e vi resti fisso anche
se tutto il mondo crollasse. (SKS 17: 25-6; Fabro 1980, 42)

Linguisticamente, Kierkegaard ‘visualizza’ le parole che utilizza, nel
mentre crea un paesaggio a cui guardare all’occorrenza, ora da una
posizione pilu ravvicinata ora da una certa distanza. Ha scelto con
cognizione di causa la metafora ‘botanica’ delle radici e dell'innesto
per meglio collocare il punto d’Archimede a cui gia aspira: un inne-
sto i det Guddomelige, cioe «nel divino». Il significato di questa spe-
cificazione si chiarisce poche righe oltre:

E quest’azione interiore dell'uomo, & questo suo lato divino che
importa, e non la quantita delle nozioni: poiché allora esse si sno-
deranno le une dalle altre e non faranno piu I'impressione di da-
ti fortuiti o di una serie di dettagli accatastati gli uni sugli altri
senza alcun sistema, senza un punto focale [et Breendpunct] in cui
convergano tutti i raggi. (SKS 17: 26; Fabro 1980, 42)

2 Lafigura geometrica del punto & protagonista del primo appunto in assoluto delle ster-
minate Carte kierkegaardiane, datato 15 aprile 1834: «Per distinguere una luce occorre
sempre un‘altra luce. Quando si & completamente al buio e appare un punto di luce, non
& assolutamente possibile discernere l'origine della luce, perché al buio non si puo deter-
minare nessun rapporto di spazio. Soltanto con un’altra luce si potra precisare la posizio-
ne del primo punto rispetto al secondo» (SKS 27: 85; Fabro 1980, 9). Per un ottimo saggio
sul fecondo soggiorno di Gilleleje, cf. Bravo 2021, 3-24. Per un’interpretazione di questo
passo come pietra miliare del complesso edificare kierkegaardiano, cf. Longo 2017, 38-46.
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Sono a dir poco lungimiranti le figure utilizzate in questo precoce
breviario del pensiero kierkegaardiano tutto, laddove ogni riga testi-
monia un logorio interiore, un bisogno autentico di trovare quel quid
che gli manca e di cui avverte in modo lancinante la mancanza. E da
notare e rimarcare la ritrosia gia palesata del giovane pensatore nei
riguardi dei tanti ‘sistemi dei filosofi’ che - oggettivamente - trova-
no tempo e spazio per un ordine impeccabile nell’irredimibile regno
dell’essere e dello scibile, pur senza alcun autentico interesse per i
singoli enti che di quello stesso regno fanno parte. Restando nell’'am-
bito tanto poetico delle fertili ‘radici della vita’, € come se i sistemi
filosofici includessero ed etichettassero ogni bosco, parco o foresta
di volta in volta ‘passati in rassegna’ nel mare magnum delle nozioni
da loro annoverate, senza nulla sapere dei singoli alberi o delle va-
rie piante che ne costituiscono I'imprescindibile parte integrante.

Dal punto di vista architettonico-esistenziale, suona interessan-
te la similitudine verso chi ha gia acquistato mobili per delle stanze
in affitto in cui tuttavia non osa andare ad abitare, qui per la ragio-
ne legata alla giovane eta e al non aver ancora trovato la ‘dolce me-
ta’ con cui condividere il resto della vita. Sara una metafora che si
ripresentera a pil riprese e in varie forme nel Kierkegaard piu ma-
turo che quella compagna di vita l'avra sia trovata che abbandona-
ta, e della cui folgorante esperienza restera appunto il paragone se-
condo il quale bisogna assomigliare sia alle parole che si dicono sia
agli edifici che si abitano. Ma ad appena ventidue anni Kierkegaard
non puo certo prevedere den store Jordrystelse (SKS 27: 292; il gran
terremoto)® che agitera la sua gia inquieta esistenza, e chiude la sua
articolata riflessione con un finale piuttosto eroico:

11 dado, dunque, sia tratto - Io passo il Rubicone! Questa via mi
porta alla lotta, ma non mi ritiro. Non rimpiangero il mio passa-
to: a che pro il rimpianto? Con energia andro incontro al futuro
senza perder tempo in rimpianti come colui che, sprofondatosi in
una palude, pensasse prima a calcolare la profondita a cui e giun-
to senz’accorgersi che, nel tempo che vi impiega, egli sprofonda
ancora di piu. Io voglio correre sulla strada scelta, gridando a tut-
ti quelli che incontro di non voltarsi a guardare indietro come la
moglie di Lot, ma di ricordare che & un’ascesa quella che noi in-
traprendiamo. (SKS 17: 30; Fabro 1980, 46)

Det er en Bakke, vi straeber op af: letteralmente, ‘¢ una collina (quel-
la) che noi scaliamo’. Il linguaggio architettonico di Kierkegaard
crea cio che nomina: un paesaggio pregno di riflessioni semantiche

3 Il‘granterremoto’ ebbe luogo nell’estate 1838, tra il venticinquesimo compleanno di
Kierkegaard nel mese di maggio e la morte improvvisa del padre sopraggiunta in agosto.
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e costruzioni, di rimandi biblici e di visioni, di desideri e recrimina-
zioni. Un paesaggio che non puo - semplicemente - trovarsi solo nel
mondo, ma va anche ricreato con finezza su carta, per lasciare su
di essa tracce e indizi, a mo’ di una caccia al tesoro che un domani
trovera il modo di ri-avere luogo. Un insieme di posti e di nomi che
non puo - razionalmente - trovare un ordine sistematico, ma va col-
locato su quel cammino individuale da percorrere che sia «la strada
trovata» (den fundne vei) proprio perché scelta: & I'io stesso, nell’in-
sicurezza tipica di chi muove i primi passi nel mondo e ne vede l'a-
scesa e la caduta dal punto piu alto, a delineare un’architettura ap-
pena tratteggiata e per ora piuttosto precaria, un architékton alle
prime armi che sperimenta le rese del verbo at bygge. Un io che vuo-
le ‘fare’, ma non sa cosa costruire; un soggetto che vuole agire, ma
non sa come edificare.

3 L’Angolo degli otto sentieri: dagli Stadi sul cammino
della vita

Dieci anni dopo il soggiorno intimista di Gilleleje, il 30 aprile 1845,
escono i famosi Stadier paa Livets Vei, a cura dello pseudonimo non
casuale Hilarius Rilegatore: gli Stadi sul cammino della vita sono un
pamphlet che include

caleidoscopi teorici, prismi che rifrangono e disperdono le scheg-
ge diun’idea, macchine ipnotiche. Abbagliano e frastornano il let-
tore con intenzione: slogano le sue simmetrie mentali, dissipano
le sue sicurezze argomentative [...]. Un teatro che tenta per l'ulti-
ma volta di rianimare, dal fondo piu segreto dell’esperienza sog-
gettiva, un palcoscenico ontologico altrimenti per sempre silen-
zioso e deserto. (Koch 1993, 11, 41)

Proprio quest’ultimo palcoscenico chiamato in causa, dalle «sospese
atmosfere boschive» (Koch 1993, 10) e come tale immerso nella soli-
tudine e nella desolazione inter-relazionale, e quello che fa da polifo-
nica ouverture nelle prime pagine del prezioso e multiforme corpus
kierkegaardiano dato alle stampe nel 1845. In realta gia nel Journal
del 1843 Kierkegaard aveva nominato un altro dei suoi luoghi del cuo-
re, anch’esso situato a nord di Copenaghen:

C’e un posto qui a Gribsskov chiamato L'’Angolo degli otto sentieri.
Questo nome mi piace davvero molto. (SKS 18: 169)

Un interesse che parte dunque da un gradimento sonoro lega-
to a un luogo iconico, allora tuttavia sconosciuto ai piu: in dane-
se Otteveiskrogen, letteralmente ‘il cantuccio delle otto vie’, ‘il
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crocicchio delle otto strade’ o, pit poeticamente, ‘I’Angolo degli otto
sentieri’ (cf. Basso 2020, 102-9). Il primo dettaglio del posto ad aver
favorevolmente colpito Kierkegaard ispirandogliene un’adozione ulte-
riore & stato il suono felice e indovinato del nome: in una sola parola,
in danese, la descrizione di uno spazio pluridimensionale, costituito
da otto vie che tutte in quel punto dirimente si andavano a incontra-
re. Citato per la prima volta nel 1231 nel catasto di Re Valdemaro,
alla fine del XVII secolo fu incluso in un sistema avanzato di percor-
si di caccia fatti tracciare da re Cristiano e poi diventati nel 2015 pa-
trimonio mondiale dell’'Unesco. Nascosto a malapena in questo com-
plesso contorto di campi alternati a percorsi a ridosso di fitte selve
ombrose, si celava questo magico posto, di cui Kierkegaard perce-
pi lo stato di segretezza quando, nel quadernetto diaristico del '44,
appunto una prima bozza di quello che poi diventera In vino veritas.
Cosi stava gia ‘architettando”:

Il banchetto, o forse piuttosto: In vino veritas, oppure: Nottetempo.
(Lo stato d’animo iniziale sara diverso a seconda del titolo).

Il narratore va a fare una passeggiata a Otteveiskrogen in cerca di
solitudine. Poi incontra un amico, ‘anche se avrebbe preferito trova-
re un uccello spaventato’. Allora gli racconta tutto di quel banchet-
to. In contrasto con il profondo silenzio della foresta, il racconto
della rumorosa notte risulta migliore, pit fantastico. (SKS 18: 196)

Nell'idea originaria di Kierkegaard, quindi, a incontrarsi all’Ango-
lo degli otto sentieri erano due amici, di cui uno riferiva all’altro del
banchetto su eros, e i cui partecipanti non erano ancora quelli che poi
diventeranno i definitivi (cf. Basso 2020, 123-39). Nell’economia del
nostro discorso, a emergere e I'emblematicita del bosco (Skov) come
luogo deputato all'incontro in cui si racconta della ‘Tumorosa notte’
in cui il vero protagonista e eros (Elskov). Nella versione finale di In
vino veritas, poi pubblicata come prima parte degli Stadi sul cammino
della vita, il luogo risulta presentato in tono solenne e affabulatorio:

Nel Bosco di Grib c¢’@ un posto che si chiama Angolo degli Otto
Sentieri; lo trova solo chi lo cerca attentamente, poiché nessuna
carta lo riporta. Perfino il nome sembra contraddittorio, giacché
come puo l'incrocio di otto sentieri formare un angolo, come puo
cio che & pubblico e frequentato conciliarsi con cio che & apparta-
to e nascosto? (SKS 6: 23; Koch 1993, 99)

Ancora oggi gli appassionati lettori kierkegaardiani partono alla ri-
cerca del «posto pil solitario della Danimarca»* reso tanto speciale

4 Cf. https://www.berlingske.dk/samfund/det-mest-ensomme-sted-i-danmark.
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da quel Kierkegaard che giocava con la sua lingua e creava con stile
un paesaggio linguistico, un elegante landskab che affondava le sue
radici in un luogo concreto e reale e ne riesumava l'angolo pil miste-
rioso e introvabile per renderlo immortale:

E se la trivialita, da cui il solitario rifugge, prende il nome dall’in-
crocio di appena tre vie, cosa sara mai quella provocata dall’incro-
cio di ben otto vie? Eppure € cosi: vi sono veramente otto sentieri,
ma molto solitari; lontani dal mondo, nascosti, dissimulati, si ar-
riva nei pressi di un recinto che si chiama Recinto della Sfortuna.
(SKS 6: 23; Koch 1993, 99)

Ulykkesbakken era appunto il nome di una collinetta, oggi livellata,
che ai tempi di Kierkegaard si trovava nei pressi di Otteveiskrogen.
Geniale il gioco di parole tra le tre vie e la trivialita, ma il modus pro-
cedendi kierkegaardiano & qui un inarrestabile fiume in piena che
dai nomi dei luoghi corre scatenato verso le atmosfere rievocate in
quei posti, fino a ripercorrere ognuno degli otto sentieri e risalire
verso l'origine, 'angolo stesso in cui essi s’'incontrano senza - para-
dossalmente - aver presenziato ad alcun incontro. Una contradictio
in adiecto che non spaventa di certo, nei meandri remoti dei boschi
di Copenaghen, I'impavido filosofo, che cosi prosegue:

La contraddizione del nome rende il nome ancora piu solitario, pro-
prio come la contraddizione rende sempre solitari. Gli otto sentie-
ri, il continuo via vai sono solo una possibilita, una possibilita per
il pensiero [...]. Perfino chi si e lasciato ingannare dal richiamo se-
duttore dei luoghi impenetrabili che catturano il viandante, perfi-
no chi ha percorso 'angusto sentiero che invita nelle segrete del
bosco non & cosi solo come chi si trovi agli Otto Sentieri, dove non
passa nessuno. Otto sentieri e nessuno a percorrerli! E come se il
mondo si fosse estinto e 'unico sopravvissuto si trovasse nell'imba-
razzo di non avere nessuno che possa dargli sepoltura; ovvero co-
me se I'umanita intera avesse trasmigrato per quegli otto sentieri
dimenticando uno dei suoi membri! (SKS 6: 24; Koch 1993, 99-100)

Diventa contraddittorio pili che mai questo angolo kierkegaardiano
che sembra poter contenere il tutto e il nulla, il luogo deputato ad ac-
cogliere un incontro segreto e quello in cui nessun incontro ha mai
avuto luogo. Oggigiorno il posto esiste ancora, in un angolo sperduto
del bosco di Grib in Danimarca. Nel 1913, in occasione del centenario
di Kierkegaard, fu eretta per lui una pietra commemorativa con su
incisi soltanto il suo nome e cognome. Forse per uno scherzo ironico
del destino, essa non fu collocata nel posto esatto in Otteveiskrogen,
bensi a nord di Rgdpeelsstjerne, in un angolino chiamato Syvstjernen
e che di strade ne ha solo sette. Segno del fatto che, pur figurando,
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adesso, almeno sulle mappe turistiche di quello che nel frattempo &
diventato un sito Unesco, resta un luogo difficile da trovare e facile
da scambiare per chi lo cerca senza un’autentica passione interiore.

11 nome stesso del luogo e oggi cambiato, dal momento che viene
chiamato Ottevejskrydset ‘incrocio’ o anche Ottevejskorset ‘croce’.
Cambiamenti d'immagini che avrebbero di certo avuto un forte im-
patto su Kierkegaard, lo avrebbero divertito o spazientito, assumen-
do in ogni caso un certo deciso significato: un angolo che diventa un
incrocio, o che soprattutto riporta a una croce, mai e poi mai avreb-
be potuto lasciare indifferente colui che quel luogo lo scopri e lo fe-
ce suo, amandone 'ombra e illuminandone 'anima. Filosoficamente,
Kierkegaard stesso diede a questo processo il nome di un fare esi-
stenziale rappresentato dalla parola tilegnelse, ove quest’ultima con-
tiene il rimando al senso del ‘proprio’ che - vivendo e sperimentan-
do - diventa una ‘appropriazione’ che racchiude in sé lo sviluppo di
un costruire che si distingue da un sopraelevare e che riconosce co-
me fare ‘propriamente suo’ soltanto l'edificare.

4 Costruire, edificare: la differenza contenuta
ne Gli atti dell’amore

E il 1839 quando il grande filosofo varca idealmente i confini della
Danimarca per nominare un luogo geografico piuttosto lontano, non
danese, al quale poi avvicinera, dieci anni dopo, la sua stessa ope-
ra nel tentativo di conferirle un termine ‘collocabile’ di paragone.®
Nello specifico, sitratta di un fiume in Spagna, nella regione dell’An-
dalusia, che aveva una particolarita che a Kierkegaard era rimasta
impressa e alla quale volle poi accostare la sua florida produzione:

Qua scrittore sono come il fiume Guadalquivir, che a tratti scom-
pare sotto terra; poi ¢’e un tratto che ¢ il mio: l'edificante; prima
e dopo compare la pseudonimia piu bassa e piu alta; I'edificante
e il propriamente mio, non 'estetico o cio che é per edificazione o
ancor meno cio che e per risveglio. (SKS 22: 169)

Ma cos’e questo tratto tanto suo, l'edificante, che diritti puo vanta-
re una categoria ‘religiosa’ nella filosofia, e che differenza c’e con

5 Jegvilnu et Aarstid, en Miils Vei i Tiden, styrte mig som Guadalquibir under Jorden; - jeg
kommer nok frem igjen! (Journalen EE:128, 20 luglio 1839, in SKS 18: 47; Ora m'immer-
gero come il Guadalquivir sottoterra per un anno, un miglio alla volta; - probabilmen-
te ricompariro!). Anziché per un anno, come indicato nel proposito citato, Kierkegaard
restera immerso per dieci anni sotto terra, considerando il fatto che i successivi riman-
di al Guadalquivir risalgono ai Journaler NB del 1849 (cf. NB 11: 204 [1849], in SKS 22:
127-8; NB 12: 52 [1849], in SKS 22: 169). Per una visione d’insieme, cf. Ziolkowski 2014.
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l'edificazione? Nella famosa «Prefazione» alla sua monumentale
Fenomenologia dello spirito, al primo punto circa «la situazione at-
tuale dello Spirito Universale», trattando «l'istanza aconcettuale dif-
fusasi nell’'epoca presente», Hegel aveva scritto:

Chi cerca solo edificazione, chi pretende di avvolgere nella neb-
bia la molteplice varieta terrena della sua esistenza e del pensie-
ro e aspira all’indeterminato godimento di quell’indeterminata
divinita, veda pure dove puo trovare tutto cio: non gli sara diffi-
cile escogitare il modo di esaltare qualche fantasma e di gloriar-
sene. La filosofia deve pero ben guardarsi dal voler essere edifi-
cante. (Hegel 2000, 59)

11 10 luglio 1840, una settimana dopo la brillante difesa di laurea,
Kierkegaard rinvierebbe tra le righe proprio a questa prefazione he-
geliana quando tra le sue Carte annota:

Strano quest’odio di Hegel per l'edificante, che traspare ovun-
que; ma l'edificante non & un oppiaceo che assopisce, € 'amen
dello spirito finito, e un lato della conoscenza da non trascurare.
(SKS 27: 235)

Comincia cosi, in sordina ma anche in una sorta di «neutralita
armata»,® la crociata kierkegaardiana contro quello snobismo hege-
liano che negava in linea di principio qualsiasi filosofia di carattere
edificante. In parallelo, dunque, rispetto alle pubblicazioni pseudoni-
miche, ‘avanzando nascondendosi’ come il camaleontico Guadalquivir,
Kierkegaard da alle stampe vari fascicoli di Discorsi edificanti firma-
ti con il proprio nome. Ma cosa voleva mai dire questo aggettivo cosi
inusuale in ambito filosofico? Una delle opere pil rivelatrici per quan-
to riguarda questo termine misterioso e provocatorio, guanto di sfi-
da contro il radicalismo hegeliano, fu la monumentale opera del 1847
Kjerlighedens Gjerninger (Gli atti dell’'amore). E qui che il pensato-
re danese restituisce una sofisticata rivisitazione di un termine al-
trimenti usurato di tradizione paolina a partire dal verbo ‘edificare’.
Kierkegaard offre un’etimologia del danese at opbygge - dello stes-
so ceppo semantico dell’erbauen tedesco e dell’'upbuild inglese - con
un’analisi assai ingegnosa, degna del filologo di grande inventiva che
era, nella seconda serie de Gli atti dell’amore, il cui primo capito-
lo si sofferma sull’espressione paolina secondo cui ‘'amore edifica’
(Keerlighed opbygger) contenuta nella Prima lettera ai Corinzi (8,1):

6 Mit Standpunkt er den bevaebnede Neutraliteet (SKS 18: 114; La mia posizione & una
neutralita armata).
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Edificare [at opbygge] e formato con ‘costruire’ [byggel] e 'ag-
giunta ‘sopra’ [op], sulla quale, quindi, tocca mettere l'accento.
Chiunque edifica costruisce [Enhver, der opbygger, han byggerl],
ma non ognuno che costruisce anche edifica [men ikke Enhver, der
bygger, opbygger]. Quando un uomo costruisce una nuova ala al-
la sua casa, non si dice che egli edifica un’ala ma che l'aggiunge
[han bygger til] sulla casa. Questo ‘su’ sembra quindi accennare
all’alto, come a indicare la direzione in alto. Tuttavia non & questo
il caso. (SKS 9: 213-14; Fabro 1983, 388)

L'italiano ritrova anch’esso l'etimo per Kierkegaard tanto evidente,
essendo il latino aedificare composto dal sostantivo aedes ‘casa, abi-
tazione’ e dal verbo facere ‘fare’. Kierkegaard sottolinea pero il mo-
mento fondamentale del gettare le basi, del partire - ripetuto piu
volte in corsivo - dalle fondamenta, della profondita come segno di-
stintivo dell’edificante, esigendo, l'altezza, un radicamento nel pro-
fondo per potersi davvero elevare sotto il segno dell’autentico:

Quando un uomo alza di dieci piedi un edificio gia alto trenta, non
diciamo che egli ha edificato la casa di dieci piedi d’altezza, ma che
egli ha sopraelevato [han byggede til] la costruzione. Qui il signifi-
cato comincia ad essere rilevante; infatti si vede che non si tratta
dell’altezza [...]. Se invece un uomo ha costruito, per bassa che sia,
una casa, ma dalle fondamenta [fra Grunden af], diciamo che egli
ha edificato una casa. Edificare & quindi erigere qualcosa in altezza
[at opfore Noget i Hoiden] partendo dalle fondamenta [fra Grunden
af]. Questo ‘sopra’ (op) indica certamente la direzione in altezza,
ma soltanto quando 'altezza ha nello stesso tempo il suo opposto
nella profondita [...]. L'accento cade cosi specialmente in rapporto
al soggiacere: costruire dalle fondamenta. Non diciamo ‘edificare’
il costruire nel fondo [at bygge i Grunden]: non diciamo edificare un
pozzo [vi sige ikke at opbygge en Brond]. Ma se si parla di edificare,
non importa se l'edificio & alto o basso, il lavoro deve esser fatto dal-
le fondamenta. Non possiamo mai dire di uno che ha aggiunto all’e-
dificio quanto si voglia in altezza: se non e dalle fondamenta, egli
non ha edificato. Quanto e strano! Questo ‘su’, ‘sopraelevare’, indi-
cal'altezza, ma & un’altezza che richiama la profondita. Perché edi-
ficare e costruire dalle fondamenta [thi at opbygge er at bygge fra
Grunden af]. (SKS 9: 214; Fabro 1983, 388-9; corsivi nell’originale)

L'op- come prefisso riceve cioe qui, dalla fondatezza del bygge, il ri-
conoscimento della sua fondazione. Eppure, la parola ‘edificare’ vie-
ne adoperata come sinonimo del mero ‘costruire’, in danese at bygge
privo di op-, giacché per Kierkegaard ¢ il doppio movimento ambi-
valente, e nel senso dell’altezza e in quello della profondita, 'atto di
scavare come fondamentale per 'innalzare, a conferire la portata

128

Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN 2499-1562
59, Suppl., 2025, 117-134



Giulia Longo
AlP’Angolo degli otto sentieri: Seren Kierkegaard come ‘architetto del pensiero’

specifica, il -lige dell’op-bygge-lige. Con un ulteriore geniale esem-
pio grammaticale, Kierkegaard prosegue:

Edificare senza fondamenta e costruire in aria [at bygge i luf-
ten]. Percio il proverbio dice ‘costruire castelli in aria’ [at bygge
Luftcasteller] e non ‘edificare’. Infatti, anche nell’espressione pil
insignificante ci deve essere un nesso fra le singole parole, che in-
vece non c'é fra ‘in aria’ e ‘edificare’, poiché la prima parte della
frase toglie il fondamento a cui la seconda rimanda, al ‘dalle fon-
damenta’. (SKS 9: 214; Fabro 1983, 389-90)

Overeenstemmelse mellem de enkelte Ord: e questo il nesso che
Kierkegaard rivendica doverci essere, nelle parole come nella vita.
Una ‘consonanza’ tra cio che si dice e cio che si fa, una ‘conformita’
tra quello che si proclama e il come lo si manifesta. Bisogna asso-
migliare ai termini che si usano e abitarli, dimorare po(i)eticamente
in essi.” Nei quaderni kierkegaardiani coevi vi & gia traccia di innu-
merevoli sentieri ulteriori, nel mentre a prender corpo & un proget-
to d’insieme, il luogo al quale si e destinati a tornare, un angolo che
non sia solo una casa ‘esterna’ da mostrare, quanto una costruzione
vera e propria, un edificio da impersonare.

5 L’edificio in cui si vive: riflessioni a ridosso
de La malattia per la morte

Non sembra affatto campato in aria un esempio esposto in Sygdommen
til Daden (La malattia per la morte), che in sé risulta notevolmen-
te ispirato da un appunto contenuto nel Journal J] risalente al 1846:

La maggior parte dei sistematici si comporta nei confronti dei pro-
pri sistemi come quando un uomo costruisce un enorme castello e
vive accanto ad esso in un fienile: loro stessi non vivono nell’enor-
me edificio sistematico. Ma nello spirito questa e e sara un’obie-
zione decisiva. Intesi spiritualmente, i pensieri di un uomo devo-
no essere l'edificio in cui vive, altrimenti & sbagliato. (SKS 18: 303)

7 Cf. Heidegger 1976, in particolare «Poeticamente abita 1'uomo» (125-38) e
«Costruire, abitare, pensare» (96-108). Questi testi, insieme alla raccolta di saggi con-
tenuti nella rivista Aidn, nr. 22, dedicata al tema Abitare - Costruire, hanno fornito una
solida base per le mie diramazioni ulteriori a partire dai fertili innesti di Kierkegaard
(in particolare I'editoriale a cura di Massimo Fagioli [2019], intitolato «Abitare, costrui-
re, edificare», e il saggio «Abitare e costruire» di Giorgio Agamben [2019]). Per una piu
ampia interpretazione del passo kierkegaardiano, cf. Longo 2017, 46-59.
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E sul piano spirituale, dunque, che i pensieri del singolo devono ri-
prendere i contorni del suo vivere, se costruiti sequendo i dettami
dell’edificare e in tal senso saldamente innestati sull’humus divino
dell'umano. E questa vertigine spirituale a costituire en afgjorende
Indvending (un’obiezione decisiva) volta alla coabitazione tra pensa-
re e abitare. Ne La malattia per la morte, nella sezione C che inda-
ga «Le figure di questa malattia», al § B dedicato a «La disperazione
vista sotto la determinazione: coscienza», nella sottosezione A inti-
tolata «La disperazione che ignora di essere disperazione, ovvero la
disperata ignoranza di avere un sé e un sé eterno», l'obiezione sara
ripresa e riproposta nei seguenti termini:

Pensiamo a una casa composta di scantinato, pianterreno e primo pia-
no, abitata o adibita in modo tale che ci sia o sia stata prevista una
differenza di ceto tra gli inquilini di ciascun piano, e confrontiamo
I'essere uomo con una simile casa: & tanto peggiore il caso doloroso
e ridicolo della maggior parte degli uomini che, nella loro casa, prefe-
riscono vivere nel sottosuolo [i Kjelderen]. Ciascun uomo ¢ la sintesi
psico-corporea predisposta per essere spirito, questa & la costruzio-
ne; ma lui preferisce vivere nel sottosuolo, vale a dire: nelle determi-
nazioni del sensibile. E non solo preferisce vivere nel sottosuolo, no:
lo ama a tal punto che si adira quando qualcuno gli propone di occu-
pare il piano buono che sta li vuoto a sua disposizione - perché e pur
sempre a casa sua che vive. (SKS 11: 158; Rocca 1999, 46-7)

Laffresco kierkegaardiano illustra un caso bipolare, insieme sorgelig
‘doloroso’ e latterlig ‘ridicolo’. A ben vedere, qui la visione e tridimen-
sionale: il piano centrale é costituito dalla parola Huus ‘casa’, di cui i
pil si vantano di essere proprietari eppure - ecco il piano inferiore o
‘distaccato’ - decidono di vivere i Kjelderen (in cantina), uno spazio
angusto metafora delle determinazioni della sensualita, alla quale &
facile cedere, anziché elevarsi spiritualmente ad essere sintesi felice
di corpo e anima, finito e infinito, temporale ed eterno. Il piano supe-
riore - il ‘piano buono’ che spesso resta ‘disabitato’ - & infatti, in re-
alta, sia il nucleo che il contorno tutto del prospetto: Bygningen, l'e-
dificio stesso. Il passo prosegue sulla stessa lunghezza d’onda:

Un pensatore innalza una costruzione immensa, un sistema, un
sistema che abbraccia l'intera esistenza e l'intera storia mondia-
le e via di seguito; ma, se si osserva la sua vita personale, si sco-
pre con stupore qualcosa di orrendo e ridicolo: che egli stesso non
abita di persona in questo immenso palazzo che si inarca alto nel
cielo, ma in un fienile li accanto, o nel canile, o al massimo nell’ap-
partamento del portinaio. Se ci si permettesse, con una sola paro-
la, di attirare l'attenzione su questa contraddizione, egli si offen-
derebbe. (SKS 11: 159; Rocca 1999, 47)
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Nelle pagine che seguono, Kierkegaard spieghera che questa suscet-
tibilita deriva proprio da una mancanza di spirito, che si palesa in
un falso senso di sicurezza altrettanto privo di spirito. E il ritratto
tipico del pensatore sistematico che tutto sa incasellare tranne se
stesso, colui che conosce storia ed estensioni di tutte le foreste sen-
za aver mai fatto caso a un solo albero di esse. Colui che progetta
interi condomini senza andarci egli stesso ad abitare, privo del suo
posto nel mondo, privo del suo angolo segreto dai tanti sentieri in
cui poter pensare, privo della sua idea archimedea, per la quale vo-
ler vivere e morire.

6 Iltempo per essere e lo spazio per il nome

Det er jo som var Verden uddgd, og den Efterlevende bragt i den
Forlegenhed, at der var Ingen til at begrave ham. (SKS 6: 24)

E come se il mondo si fosse estinto e 'unico sopravvissuto si tro-
vasse nell'imbarazzo di non avere nessuno che possa dargli sepol-
tura. (Koch 1993, 100)

Suonava cosi un passaggio di In vino veritas preceduto da una sor-
ta di monito che esclamava: Otte veie, og ingen Reisende! (SKS 6:
24; «Otto sentieri e nessuno a percorrerli!», Koch 1993, 100). Che
Kierkegaard fosse pronto sin dalla tenera eta al momento della mor-
te e cosa risaputa, una certezza che le punizioni divine dedotte dalle
rivelazioni paterne a seguito del gran terremoto non fecero che riat-
tualizzare, rendendo il pensiero della sepoltura una preoccupazione
costante a cui mostrare il dovuto rispetto e una certa preparazione
anticipatoria, un atteggiamento che - precorrendo i tempi, predispo-
nendo gli spazi - avrebbe chiuso i conti terreni e iscritto definitiva-
mente Kierkegaard a ben altri orizzonti celesti.

Un brano redatto nel 1846 ¢ rivolto direttamente Til min familie,
ovvero ai familiari di Kierkegaard, il cui unico fratello superstite, il
maggiore Peter Christian, futuro vescovo di Aalborg e primo cura-
tore di carte e scritti postumi, sara il primo destinatario. E un pas-
so lungo un paio di pagine in cui Kierkegaard presenta una sorta di
progetto architettonico della tomba di famiglia allocata nel cimitero
Assistens di Copenaghen, nell’'odierno quartiere di Nerrebro. Il regi-
stro stilistico ‘ottemperante’ e legato alla serieta del contenuto della
comunicazione, che assume i toni di un testamento olografo riguar-
do al posto in cui riposeranno, insieme a quelle dei suoi cari, le spo-
glie mortali del grande pensatore.
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Voglio che entro la primavera la nostra tomba venga restaurata
in tal modo:

11 piccolo supporto verticale (che indica il luogo di sepoltura del-
la prima moglie del padre) va tolto. La grata dietro va chiusa. La
grata va restaurata in maniera splendida. Appena all'interno della
grata, dove sorgeva il pilastrino, va posta una lapide scolpita con
una croce in marmo. Sulla lastra di questa lapide vanno poste le
parole che un tempo si trovavano su quel piccolo supporto. Appog-
giata a questa lapide va posta la lastra con i nomi del padre e della
madre e il resto, come e stato stabilito dal padre. Quindi va realiz-
zata una lastra simile a questa, sulla quale va scritto (ma con una
scrittura pil piccola e in modo che ci sia piu spazio) cio che ora si
trova sulla grande lastra piatta che giace sopra la tomba, la quale
grande lastra andra semplicemente rimossa. Anche questa lastra
va appoggiata alla lapide. Tutto il luogo di sepoltura va poi livellato
e seminato con erba bassa e fine, nei quattro angoli va ricavato uno
spazio molto piccolo cosparso di sola terra; e in ciascuno di que-
sti angoli va posto un piccolo cespuglio di rose che penso si chia-
mino turche, molto piccole, di color rosso scuro. Sulla lastra (sulla
quale & scritto cio che era scritto sulla grande lastra piatta, cioe i
nomi di mia sorella e di mio fratello defunti) ci sara spazio in ab-
bondanza affinché possa starci anche il mio nome. (SKS 28: 66-7)

Al dila delle pietre commemorative disseminate qua e la in Danimarca
nei ‘luoghi del cuore’ di Kierkegaard, il posto in cui lo si ritrova e
quello che egli stesso volle come ultimo indirizzo terreno. A tal fine
scelse anche i versi di un salmista danese, Hans Adolph Brorson, af-
finché potessero racchiudere, in otto versi come otto sentieri, 1'an-
golo mistico che fu insieme il suo punto di partenza e il suo edificio
in perenne costruzione, quell'innesto nel divino che egli aveva assor-
bito dalle piu profonde radici della vita, che sempre aveva annaffiate
poiché nelle sue opere tutte le aveva scandagliate, costruite, descrit-
te, edificate, respinte, smascherate, ma soprattutto amate:

8

Det er en liden tid

Saa har jeg vundet

Saa er den ganske strid

Med eet forsvundet

Saa kan jeg hvile mig

I rosensale

Og uafladelig

Min Jesum tale (Brorson 1838, 689)®

In Auktionsprotokol over Seren Kierkegaards Bogsamling (ASKB, Rohde 1967;

Protocollo d’asta della biblioteca di Seren Kierkegaard), il testo suddetto risulta al
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Giulia Longo
AlP’Angolo degli otto sentieri: Seren Kierkegaard come ‘architetto del pensiero’

Un po’ di tempo ancora
e avro la mia vittoria.

La lotta compiuta sinora
sara del tutto aleatoria.
Allora in una sala di rose
mi potro riposare

e senza pause

con il mio Gesu parlare.
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nr. 200 della Biblioteca personale kierkegaardiana. Gli otto versi prescelti costituisco-
no la decima delle dodici strofe del salmo Halleluia! Jeg har | min Jesus funden, (Alleluia!
Ho trovato il mio Gesu), redatto nel 1735, nr. 1 nel paragrafo «Om Bestandighed og
Fremveext i Troen» (Sulla perseveranza e la crescita nella fede).
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