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Abstract Toyeneffekten by Bjarte Breiteig is a novel set in Oslo that tells the story of
a family of white Norwegians that decide to move to the multiethnic neighbourhood of
Toyen. Historically a place of residence for the working class, since the 1970s many im-
migrants have settled there, so much so that Teyen has been renamed ‘Lille Pakistan’
(Little Pakistan). The events take placein the years 2009-18, a period in which the neigh-
bourhood goes through profound changes due to an urban regeneration intervention
which, among other things, triggers gentrification mechanisms. Through the selection
of some passages in which Mona’s narrative voice describes the urban context that sur-
rounds her, this article takes a close look at Bjarte Breiteig’s artistic representation of
the transformation of Tayen.
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1 La produzione letteraria di Bjarte Breiteig:
dalracconto al romanzo

Bjarte Breiteig, nato a Kristiansand nel 1974, ha studiato fisica all'u-
niversita NTNU di Trondheim, senza mai ottenere il titolo, visto che
dopo due anni decide di studiare letteratura presso la stessa univer-
sita, per poi iscriversi anche alla Skrivekunstakademiet (Accademia
di scrittura) di Bergen. Attualmente vive a Oslo, nel quartiere di
Toyen, il quale & anche al centro del suo attivismo politico. E noto
specialmente per la sua produzione novellistica, che inaugura nel
1998 con l'opera di debutto Fantomsmerter (Dolori fantasma), gra-
zie alla quale vince lo Aschehougs debutantstipend (Borsa per de-
buttanti di Aschehoug). Si tratta di quindici racconti accomunati da
eventi quotidiani che sono allo stesso tempo drammatici e scioccan-
ti per le persone coinvolte. Alcuni temi che vengono toccati sono il
riconoscimento, la perdita e il dolore, insieme all’incomunicabilita
tra figli e genitori, tra giovani e anziani, tra amanti e tra fratelli.
Nel 2000 esce la seconda raccolta intitolata Surrogater (Surrogati),
che si compone di sette racconti incentrati su come le persone com-
pensino i propri desideri e la solitudine. L'ultima raccolta di raccon-
ti & uscita nel 2006 con il titolo Folk har begynt d banke pd (La gente
ha iniziato a bussare), in cui s’incontrano giovani adulti che hanno
un rapporto problematico con se stessi e con la vita (Terland 2022).
Inoltre, nel 2003, I'autore ha partecipato con il racconto «Fremover»
(Avanti) alla raccolta Borders, all’interno del progetto letterario eu-
ropeo ‘Scritture Giovani’. I racconti di Breiteig sono perlopiu scritti
in uno stile denso e serrato e rivelano due fonti principali di ispira-
zione letteraria, il norvegese Kjell Askildsen e l'americano Raymond
Carver (Berg 2003).

Nel 2013 Bjarte Breiteig pubblica fle Sainte-Marie, un breve libro
di letteratura di viaggio che si compone di otto lettere indirizzate
a ‘Trude’, in cui si narra della permanenza di una giovane famiglia
nella piccola isola fle Sainte-Marie, al largo della costa orientale del
Madagascar, che si rivelera pit drammatica rispetto a cio che si era
immaginato l'autore delle lettere. Una tematica centrale dell’opera e
la vulnerabilita di un padre messo sotto pressione. Il primo roman-
zo, ben accolto dalla critica, esce nel 2014 e s’intitola Mine fem dr
som far (I miei cinque anni da padre), il cui protagonista, Martin, e
un padre pieno di amore ma che nasconde anche lati pili oscuri, che
man mano vengono rivelati al lettore. Nel 2021 esce il suo secondo
romanzo, Toyeneffekten (Leffetto Toyen), incentrato sull’interazione
di una famiglia con il resto degli abitanti di Teyen.
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2 Toyeneffekten: tra finzione e realta

Toyeneffekten & un romanzo ambientato a Oslo e segue la storia di
una famiglia di norvegesi bianchi, composta da Mona, Jostein e il fi-
glio Kalle, che decidono di trasferirsi nel quartiere di Tayen per di-
mostrare che una convivenza interculturale e possibile e auspicabi-
le. Storicamente luogo di residenza della classe operaia, dagli anni
Settanta vi si stabiliscono infatti molti immigrati, tanto che Toyen
viene ribattezzato ‘Lille Pakistan’ (Piccolo Pakistan).

Gli eventi si svolgono prevalentemente negli anni 2009-18, perio-
doin cui il quartiere attraversa profondi cambiamenti da un punto di
vista architettonico e demografico a seguito di un intervento di rige-
nerazione urbana che, tra le altre cose, innesca meccanismi di gen-
trificazione che rischiano di spingere inesorabilmente le fasce meno
abbienti ai margini della capitale (Holgersen 2020). Come osserva-
no i critici Alf Jergen Schnell (2022) e Thula Kopreitan (2021), il ro-
manzo presenta una trama che é frutto dell'immaginazione dell’au-
tore, ma che comunque € ambientata in un contesto ricostruito con
cura, estremamente vicino al Teyen della realta.

La voce narrante € quella di Mona Kvarstein, che racconta in pri-
ma persona l'esperienza di vita a Teyen, sua e della sua famiglia. Il
racconto, ricorrendo a un ampio uso di analessi, si sviluppa nell’ar-
co di una giornata e scaturisce dal mancato rientro a casa del com-
pagno di Mona, Jostein Moi, che doveva partecipare a un convegno
a Copenaghen dalla mattina alla sera, e con cui Mona aveva litiga-
to la sera prima. E interessante il fatto che ci viene fornita una dop-
pia prospettiva sul quartiere in cui i due vivono: Jostein & entusiasta
e s'impegna a fondo per il bene di Tgyen e i suoi abitanti, Mona e in-
vece molto pil scettica e reticente, anche se poi finira anche lei per
seguire I'impegno sociale del compagno. In ogni caso la relazione
sentimentale di Jostein e Mona e legata a doppio filo all’attivismo di
quartiere, dal momento che cio che va storto da un lato si ripercuo-
te anche sull’altro versante. Del loro figlio Kalle sappiamo, tra l'al-
tro, che frequenta la scuola di Teyen e che & l'unico norvegese bian-
co della sua classe.

Nel corso della storia un evento importante e l'inizio della gestio-
ne di un caffé da parte di Jostein, insieme al suo amico Abid Farah
Guleed e pochi altri. Lo scopo di questo locale & dare il benvenuto
a chiunque, facendolo sentire accolto nella comunita intercultura-
le di Tgyen, in modo anche da creare nei suoi abitanti un forte sen-
so di appartenenza a quel luogo in quanto parte di un grande ‘noi’.
Parallelamente, la casa di Jostein e Mona diventa la sede delle riu-
nioni di quartiere, per dare la possibilita alle persone di Tayen, pro-
venienti da ogni angolo del mondo, di discutere dei propri disagi e
problemi. L'entusiasmo iniziale di Jostein, accompagnato da una forte
componente d’'ingenuita, man mano si tramuta pero in una sensazione
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di negativita, che sfocia nella depressione quando, in concomitanza
con le iniziative di quartiere, si assiste a un intervento comunale di
rigenerazione urbana che porta con sé i primi segnali di una gen-
trificazione imminente, che non puo che vanificare tutti gli sforzi di
Jostein per creare una comunita a Tgyen. Cosi si spiega anche la spa-
rizione di Jostein dopo Copenaghen: almeno per un giorno aveva sen-
tito il bisogno di fuggire sia dalla famiglia che dal quartiere, su cui
aveva concentrato tutti i suoi sforzi da attivista.

Si puo senza dubbio affermare che Tayeneffekten e il risultato del-
la fusione di due componenti: quella fittizia dei personaggi che gra-
vitano intorno al caffe - luogo altrettanto fittizio ma che si colloca
in uno spazio ben definito - e quella piu ‘reale’, quasi di analisi so-
ciologica, come scrive Henning Weerp nella sua recensione sul quo-
tidiano Aftenposten:

Bjarte Breiteig viser at en roman kan veere sosiologisk analyse god
som noen. (Weerp 2021)

Bjarte Breiteig dimostra che un romanzo puo essere un’ottima
analisi sociologica.

Per quanto riguarda i due protagonisti, essi sono al centro di alme-
no un aspetto problematico che fa riflettere sulla possibilita di di-
verse interpretazioni dell’opera, come emerge anche da un’intervi-
sta a Bjarte Breiteig e Sara Barzinje, giovane attivista musulmana
di Tayen, condotta dalla giornalista e critica letteraria Ane Nydal il
4 novembre 2021 nella biblioteca comunale Deichman Tgyen.* Sara
Barzinje, residente a Toyen dall’eta di cinque anni, fa giustamente
notare che e sempre esistito un impegno orizzontale e intercultura-
le per migliorare le condizioni a Tgyen, mentre una prima impres-
sione che si ha leggendo il romanzo & che il senso di comunita e la
convivenza interculturale nel quartiere si rafforzino soprattutto gra-
zie all'operato di Jostein e Mona, due norvegesi bianchi che si dan-
no da fare per ‘salvare’ le persone con un background di minoranza:

De andre visste ingenting, men i disse timene hadde Jostein og jeg
veert det toyenske fellesskapets hjerte som pumpet ny livskraft inn
i systemet. (Breiteig 2021, 122)

Gli altri non ne sapevano niente, ma in quelle ore io e Jostein era-
vamo il cuore della comunita di Teyen che pompava nuova forza
vitale nel sistema.

1 Lintervista e disponibile sulla pagina Facebook della biblioteca Deichman Toyen:
https://www.facebook.com/deichmantoyen/videos/251359703703846.
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Cio apre lo spazio per un possibile dibattito sul white savior complex
e solleva dubbi sulle reali intenzioni dei due personaggi, soprattut-
to di Jostein, che forse s'impegnano ad aiutare persone non-bianche
anzitutto per un proprio tornaconto, cercando di dare finalmente un
senso alla propria vita a seguito del fallimento di altri progetti. Cio
nonostante, il loro trasferimento a Tayen, accompagnato poi dall’at-
tivismo politico, pare essere mosso dalla convinzione genuina che vi
sia la necessita di sconfiggere le proprie paure e mescolarsi all’‘al-
tro’, abbracciando la diversita e una concezione piu interculturale
del vivere sociale.

3 Toyen: la trasformazione di un quartiere

Cio che da un punto vista storico ha influito maggiormente sulla
struttura architettonica di Teyen per come la conosciamo oggi & l'in-
dustrializzazione. E un fenomeno che ha innescato un processo di ur-
banizzazione del Toyen rurale, favorendo la pianificazione dell’im-
pianto stradale e la costruzione di edifici in muratura che dovevano
fungere da abitazioni per la classe operaia (Vernegg 2019, 52). Gia
nel XIX secolo l'area si contraddistingueva per un’alta concentrazio-
ne di poverta, una condizione tramandatasi fino ai giorni nostri, come
dimostrano studi recenti (Aarland, Brattbakk 2020, 93-4; Holgersen
2020, 139-40). A partire dagli anni Settanta del Novecento, un eleva-
to numero di immigrati sceglie di risiedere a Toyen a causa dei costi
contenuti e della posizione limitrofa al centro, tanto che oggi & una
delle aree di Oslo in cui risiedono piu persone con un background
migratorio. Tgyen & stato per molto tempo al centro dell’attenzione
dei media per via della criminalita, soprattutto legata allo spaccio di
droga, tanto da guadagnarsi la nomea di un quartiere ‘ghetto’ del-
la capitale, in cui non mettere piede. Come osserva Stéale Holgersen
(2020, 140), pero, essendo questa un’area spiccatamente multietni-
ca, i discorsi dei media legati agli aspetti pit problematici di Teyen
hanno teso a concentrarsi maggiormente sulla dimensione razziale,
tralasciando spesso quella di classe. Si tratta inoltre di un quartie-
re che, negli ultimi decenni, & stato definito transittomrdde ‘zona di
transito’ (Brattbakk et al. 2015, VII; Aarland, Brattbakk 2020, 37),
dal momento che circa una persona su tre abbandonava Tgyen ogni
anno. Questo & un fenomeno che ha a che fare anche con la cosiddet-
ta hvit flukt (white flight o fuga bianca), per cui molte famiglie bian-
che decidono di trasferirsi da una zona spiccatamente multietnica,
soprattutto quando i figli raggiungono 'eta scolare.

La poverta diffusa e la cattiva nomea hanno portato gli abitanti di
Tegyen a organizzarsiin campagne di protesta. Tra queste, la pit nota
e la Toyenkampanje (Campagna di Teyen) del 2011, tra i cui promotori
vi sono proprio Bjarte Breiteig e sua moglie Tonje Tornes, residenti
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a Teyen dal 2008. L'obiettivo principale che si pongono e quello di
contrastare il clima di disagio e la diffidenza verso il prossimo,
organizzando eventi sociali all’aperto che favoriscano la comunanza
e l'incontro tra gli abitanti del luogo (Lgken 2015).

Negli ultimi anni Teyen ha attirato l'attenzione su di sé per un nuo-
vo motivo, cioe perisintomi sempre pilt lampanti di una gentrificazio-
ne imminente. Come osserva anche Stale Holgersen (2020, 139), per
capire meglio la situazione bisogna collocare il quartiere nello spa-
zio geografico urbano. Esso e situato infatti a est del filume Akerselva,
nella parte di Oslo storicamente piu povera, in cui abita la classe la-
voratrice, ma ha il raro vantaggio di non distare molto dal centro cit-
ta. A nord-ovest di Tgyen troviamo Griinerlgkka, il quartiere simbolo
della gentrificazione in Norvegia, a est ¢’¢ Kampen, una zona piutto-
sto benestante, mentre a sud confina con due quartieri tradizional-
mente abitati dalla classe operaia, Grenland e Gamlebyen, anch’essi
a rischio di essere gentrificati per la loro vicinanza al centro e, so-
prattutto, con Bjervika, un’area su cui si sono concentrati alcuni tra
i maggiori investimenti edilizi di Oslo degli ultimi anni, rendendola
di fatto un luogo chic dall’architettura minimalistica e ultramoderna.

Un punto di interesse che dal 1963 fino a pochi anni fa contrad-
distingueva Toyen era il Munchmuseum (Museo di Munch), una del-
le principali attrazioni turistiche di Oslo, in cui ammirare le opere
del celebre pittore norvegese Edvard Munch. Come ricorda Stale
Holgersen (2020, 140-1), il 28 maggio 2013 & il giorno in cui una coa-
lizione insolita di partiti politicamente molto diversi tra loro, compo-
sta da Hoyre (Partito conservatore), Venstre (Partito liberale), KrF-
Kristelig Folkeparti (Partito democratico cristiano) e SV-Sosialistisk
Venstreparti (Partito socialista di sinistra), siglo un accordo, deno-
minato Avtale om Munchmuseet og utvikling av Teyen (Accordo sul
Museo di Munch e sullo sviluppo di Teyen), che prevedeva lo sposta-
mento del Museo di Munch a Bjgrvika in cambio di un programma
di riqualificazione urbana del quartiere di Teyen, che va sotto il no-
me di Toyenloftet (Rigenerazione di Tayen).

In questo documento ufficiale sono elencate le varie misure atte
a migliorare le condizioni socioeconomiche degli abitanti del quar-
tiere, con particolare riguardo per

barn og unge, men det vil ogsa komme bade lokalbefolkningen og
hele byens befolkning til gode. (Solberg et al. 2013)

i bambini e gli adolescenti, ma giovera anche alla popolazione lo-
cale e dell'intera citta.

E un programma che prevedeva una durata di cinque anni e, tra i va-
ri impegni, figuravano la rivitalizzazione dell’area di Toyensenteret,
oggi nota come Toyen Torg, la piazza centrale che funge da punto di
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aggregazione, la ristrutturazione della fermata della metropolitana
e la vendita a privati di due palazzine comunali, adoperate fino ad al-
lora come case popolari, Hagegata 30 e 31. Hagegata 30 doveva di-
ventare uno studentato, mentre il piano per Hagegata 31 era quel-
lo di vendere gli appartamenti a privati, ‘privilegiando’ gli inquilini
delle due palazzine in questione, a cui veniva data la possibilita di
acquistare all’80% del prezzo di mercato. Cio si € rivelato pressoché
impossibile, portando al ricollocamento delle persone che abitavano
nei due edifici in altre zone di Oslo, essenzialmente per due ragioni:
la scarsita di denaro di cui dispongono molti abitanti di Teyen e, for-
se soprattutto, il grosso e repentino aumento dei prezzi degli immo-
bili in questo quartiere a seguito della firma dell’accordo del 2013
(Brattbakk et al. 2015, 75; Holgersen 2020, 141).

A tutto cio e attribuibile la responsabilita dell’inizio di un proces-
so di gentrificazione del quartiere di Teyen, per cui gli affitti salgo-
no sempre di pit con il passare del tempo, spingendo le fasce meno
abbienti ai margini della capitale. Tale movimento di persone verso
I'esterno va di pari passo con l'interesse via via maggiore che la bor-
ghesia bianca ha cominciato a nutrire verso questo quartiere, piut-
tosto attrattivo per la sua estrema vicinanza al centro citta. Una let-
tura approfondita di Toyeneffekten di Bjarte Breiteig diventa allora
interessante perché ci permette di riflettere su tale processo parten-
do dalla forma letteraria, dalla finzione, capace di gettare nuova lu-
ce su questioni complesse del nostro mondo.

4 Letteratura, architettura e spazialita

In Architecture and Modern Literature, David Spurr fornisce un pri-
mo, convincente spunto di riflessione che incoraggia l'accostamento
di letteratura e architettura:

Architecture, as the art of building, gives concrete form to the ex-
ternal world according to the structures of imagination; where-
as literature, as the art of written language, gives symbolic form
to the same world. In their respective manners architecture and
literature are potentially the most unlimited of all art forms in
their comprehension of human existence itself, and this fact alone
justifies the task of putting them into relation with one another.
(Spurr 2012, 3)

Elias Constantopoulos (2018, XX) sostiene che abbiamo molto da impa-
rare dalla letteratura che concerne l'architettura e le citta in cui vivia-
mo, perché e in grado di aprire nuove prospettive di interpretazione
della realta, una visione, la sua, che trova riscontro in svariati studi,
di ambito scandinavo e non solo (Malmio, Kurikka 2020; Spurr 2012),
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che indagano la rappresentazione letteraria di elementi architettonici
e spaziali. Partendo dal presupposto che la finzione puo fornirci stru-
menti di interpretazione e comprensione del mondo reale, siamo allo-
rain grado di affermare che la letteratura di ambientazione cittadina,
con edifici, piazze e tutti gli altri elementi, ci permette di immaginare
situazioni di vita che ruotano attorno e si sviluppano proprio in quegli
spazi urbani che, in un certo senso, circondano, racchiudono e consen-
tono la vita di tutti i giorni (Sioli, Jung 2018, 1) e che quindi rivestono
una funzione di primaria importanza non solo per l'opera letteraria in
sé, ma anche per le possibili chiavi di lettura inedite del reale.

Ma la letteratura della citta non si limita a questo. Infatti, nella sua
monografia Liberta, gabbie, vie d’uscita. Letteratura scandinava della
modernita e della citta: 1866-1898, Massimo Ciaravolo (2022) rielabo-
ra una riflessione fondamentale di Alexandra Borg contenuta in uno
studio del 2011 incentrato sulla letteratura di ambientazione stoccol-
mese, intitolato En vildmark av sten: Stockholm i litteraturen 1897-
1916 (Una landa di pietra. Stoccolma nella letteratura 1897-1916):

Se la letteratura recepisce e rielabora dunque aspetti della real-
ta storica e sociale della citta, essa produce anche rappresenta-
zioni che contribuiscono a formare la percezione e la consapevo-
lezza della citta quale essa e, in un processo che non é di passivo
rispecchiamento della realta nella rappresentazione, ma di attiva
interazione tra le due sfere. (Ciaravolo 2022, 40)

Si capisce allora che la letteratura non solo € in grado di riprodur-
re determinati luoghi nella mente del lettore, ma addirittura di pla-
smare la percezione che di quei luoghi abbiamo nella vita reale. Cosi
stando le cose, il rapporto tra spazio reale e spazio rappresentato,
tra letteratura e citta (e architettura), si fa pitt complesso, tanto che
le due sfere, del reale e della finzione, si compenetrano e diventano
inestricabili l'una dall’altra.

5 La rappresentazione delle conseguenze del Toyenloft
in Toyeneffekten

David Spurr osserva che uno dei modi

of reading literature with architecture is [...] to study the represen-
tation of one art by the other. If the architectural representation
of literature is rare, the representation of architecture is every-
where in literature, precisely because of [...] literature’s capacity
to bring before the imagination every object of the mind’s concep-
tion or the senses’ perception. (Spurr 2012, 5)
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Partendo da queste premesse, tramite la selezione di alcuni passaggi
in cui la voce narrante di Mona descrive il mutamento del contesto ur-
bano che la circonda, risulta allora interessante esplorare come Bjarte
Breiteig rappresenti artisticamente il quartiere di Tgyen, con un’atten-
zione particolare rivolta alla sua trasformazione in sequito al Tayenloft.
D’altronde, ancor prima che dal tessuto sociale, & in strada che si per-
cepisce l'avvio del processo di gentrificazione (Huse 2010, 17).

Il termine ‘gentrificazione’ deriva da gentry - la piccola nobilta in-
glese - e il primo a impiegarlo, nel 1964, fu la sociologa Ruth Glass
in riferimento al contesto londinese:

One by one, many of the working class quarters of London have
been invaded by the middle classes - upper and lower. Shabby,
modest mews and cottages - two rooms up and two down - have
been taken over, when their leases have expired, and have become
elegant, expensive residences. [...] Once this process of ‘gentrifica-
tion’ starts in a district, it goes on rapidly until all or most of the
original working class occupiers are displaced, and the whole so-
cial character of the district is changed. (Glass 1964, XVIII-XIX)

In Toyeneffekten la voce narrante di Mona descrive il quartiere di
Tayen a piu riprese, soffermandosi sugli elementi che di volta in vol-
ta la colpiscono maggiormente, e risulta evidente che la percezio-
ne che ha del quartiere in cui vive muta con il passare del tempo.
L'estratto che segue é utile a comprendere com’era Teyen nel perio-
do in cui Mona, Jostein e Kalle vi si sono trasferiti, intorno al 2009:

Jeg husker de sma butikkene som dukket opp, sjapper med diffust
vareutvalg og uvaskede vinduer, hvor det hang fillete oppslag pa
ukjente skriftsprak, unger som lekte pa fortauene, narkomane som
satt med hengende hoder i portrommene, grgnnsaksbutikker med
stgvete meloner og gule mango i apne esker. Jeg fikk mine forste
glimt inn i de pakistanske konditoriene, hvor fargesterke sgtsaker
sto i sirlige stabler, et sted var en blindgate full av kvinner som
alle bar samme fargesprakende drakt, en hgytid av noe slag, bak
de vanskjattede vindusplantene i en skjenkestue satt en forsam-
ling av gamle og drakk. Dette var Tgyen. (Breiteig 2021, 185-6)

Ricordo i negozietti che apparivano dal nulla, alimentari con un
ampio assortimento e finestre non lavate, a cui erano appesi avvi-
si shrindellati scritti in lingue ignote, ragazzini che giocavano sui
marciapiedi, tossici seduti negli androni con la testa a penzoloni,
ortofrutta con meloni polverosi e mango gialli in scatole aperte.
Davo le mie prime occhiate alle pasticcerie pakistane, dove dolciu-
mi dal colore acceso erano impilati con cura, un vicolo cieco era
pieno di donne che indossavano tutte lo stesso abito sgargiante per
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una qualche festivita, dietro le piante da davanzale avvizzite in una
taverna stava riunito un gruppo di vecchi a bere. Questo era Toyen.

Teyen appare qui come un luogo peculiare, che si contraddistingue
dalla Oslo ‘bene’ che conosce Mona, in cui viveva in un periodo prece-
dente della sua vita, vale a dire la zona ovest, pili ricca e abitata quasi
esclusivamente dalla borghesia bianca. Tayen e, infatti, un quartiere
popolare culturalmente eterogeneo che, oltre ad apparire trascurato,
presenta anche aspetti problematici, come l'elevato numero di tossi-
codipendenti. Dalla descrizione emerge inoltre la forte impressione di
esotismo che Tagyen suscita in Mona, come anche in molti altri norve-
gesi medi di quell’epoca. Come Tone Huse (2010, 18) ricorda nel suo li-
bro Toyengata. Et nyrikt stykke Norge (Teyengata. Un pezzo neoricco
di Norvegia), durante gli anni Ottanta molte attivita familiari tradizio-
nali chiudono e al loro posto subentrano gli immigrati, che aprono ali-
mentari e ortofrutta con un’offerta inedita soprattutto di beni alimen-
tari, avvenimento a seguito del quale a Tayengata e alle zone limitrofe
viene assegnato l'appellativo di ‘Lille Pakistan’. Cio ha portato anche
a molta incomprensione da parte di chi veniva dall’esterno, carico di
tuttii preconcetti assorbiti dai media e ignaro di cosa significasse dav-
vero vivere in quel luogo (Tangerud 2003, 15). Lo scetticismo genera-
le verso Tgyen, che ai tempi aveva una cattiva reputazione, un po’ per
la poverta dilagante, un po’ peril carattere interculturale, si riscontra
anche in una considerazione di Mona che fa riferimento al processo
decisionale su dove trasferirsi con Jostein e il figlio Kalle, in cui Toyen
& rappresentato come agli antipodi del suo contesto abitativo ideale:

Jeg hadde sett for meg en koselig tilveerelse i en klassisk osloleilig-
het, et nabolag hvor vi ikke trengte & overvéake Kalle, med kort vei
til hyggelige kafeer og sentrum. Spesielt hadde jeg veert opptatt av
de store kvartalstrukturene pa Torshov, der gardene omkranset
en &pen park hvor Kalle kunne ha lekt trygt, og hvor det aldri vil-
le ha manglet andre barn. Jostein visste dette, like godt som han
visste at det var pd grunn av ham det ikke gikk. Vi var naturligvis
ogsa klar over at den relativt lave prisen pa Teyen ikke bare skyld-
tes den umoderne standarden, men ogsa bydelens rykte: Toyen var
ikke kjent som et trygt sted & oppdra barn pa. (Breiteig 2021, 187)

Mi ero immaginata un’esistenza confortevole in un classico appar-
tamento di Oslo, un quartiere in cui non c’era bisogno di sorvegliare
Kalle, a breve distanza da bar accoglienti e dal centro. In particola-
re, mi attiravano le grandi strutture a isolato di Torshov, dove il cor-
tile interno circondava un parco aperto in cui Kalle avrebbe potuto
giocare al sicuro, e in cui non sarebbero mai mancati altri bambi-
ni. Jostein ne era consapevole, cosl come sapeva che era per lui che
non andava bene. Naturalmente eravamo anche a conoscenza che i
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prezzi relativamente bassi di Teyen non erano dovuti soltanto allo
standard antiquato, ma anche alla nomea del quartiere: Tgyen non
era noto come un posto sicuro in cui crescere i figli.

In parte anche a causa dei media, la cattiva reputazione di questo
quartiere prosegue fino all'inizio degli anni 2010, portando con sé
appellativi come innvandrerbydelen ‘quartiere d’'immigrati’, den for-
semte bydelen ‘quartiere disagiato’, gangsterbydelen ‘quartiere di
gangster’ e suscitando nella collettivita associazioni d'idee legate a
criminalita, tossicodipendenza e poverta, come anche Mona sottoli-
nea nel romanzo (Breiteig 2021, 21).

A un certo punto la situazione cambia, infatti nel romanzo si fa di-
retto riferimento all’accordo di coalizione Avtale om Munchmuseet og
utvikling av Teyen, che innesca trasformazioni importanti nel quartie-
re. Nelle riflessioni di Mona, i grandi investimenti per la riqualifica-
zione di Teyen sono si presentati con entusiasmo, ma li si vede anche
come una possibile minaccia, poiché capaci di rompere gli equilibri
e di andare a detrimento degli abitanti. A un certo punto, Mona ri-
porta un cattivo presentimento di Jostein:

Hvis opprustningen besto i & pynte pa Teyens fasade og gjere by-
delen attraktiv for utenforstdende, ville det sette fyr pa boligpri-
sene, og da ville forskjellene gke mellom de av oss som eide og de
av oss som leide bolig, og det ville bare veere snakk om tid for sist-
nevnte ble presset ut. (Breiteig 2021, 263)

Se le migliorie si fossero limitate ad abbellire la facciata di Teyen
e a rendere il quartiere attraente per gli estranei, avrebbero fat-
to schizzare il prezzo delle abitazioni, cosi a quel punto sarebbe-
ro aumentate le differenze tra chi possedeva la casa e chi era in
affitto, e sarebbe stata solo una questione di tempo prima che que-
sti ultimi fossero costretti ad andarsene.

Poco alla volta, i sospetti di Jostein e Mona diventano realta, dal mo-
mento che Tagyen si trasforma in un quartiere attraente soprattutto
per coloro che non fanno gia parte della comunita. L'obiettivo di cre-
are un posto aperto a tutti, essenzialmente transculturale, € minato
dall’innesco di un processo che inizia invece a renderlo un contesto
abitativo esclusivo, accessibile soprattutto a giovani bianchi prove-
nienti da famiglie borghesi e a coppie di mezza eta desiderose di av-
vicinarsi al centro (Huse 2010, 18). Mona descrive anche questa nuo-
va condizione ancora in divenire:

Men sa var Tayen likevel ikke blitt det Teyen vi hadde sett for oss.
Det var ikke blitt det &pne og rause stedet hvor alle deltok og hvor
det var plass til alle. Eller det var ikke blitt bare det. I dag var
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Toyen forst og fremst en «trendy bydel» med populeere barer, fo-
togene leiligheter (nakne murvegger, rustikt preg) og til dels dy-
re spisesteder (ogsa der nakne murvegger, rustikt preg). Selv om
det fattige Toyen fortsatt fantes, i aller hgyeste grad - for det lot
seg ikke utradere av noen lysende restaurantfasader - sa hadde ny-
bygg skutt i veeret der hvor det enna fantes en ubrukt lgkke, med
leiligheter solgt til skyhgye priser. I boligannonsene hvor «Tgyen»
tidligere konsekvent ble unngatt, var det nd nettopp dette som ble
lgftet fram: «I hjertet av Toyen.» «Investeringsobjekt pa Toyen.»
«Unik mulighet pé trendy Teyen.» I arenes lgp hadde de stigende
boligprisene tvunget flere av de aktive i kaféfelleskapet, de vi bare
kalte «vare», til & flytte med sine familier, bort fra det nabolaget de
selv hadde hjulpet fram. (Breiteig 2021, 20; corsivo nell’'originale)

Ma poi Teyen non era comunque diventato quel Teyen che ci era-
vamo immaginati. Non era diventato il luogo aperto e generoso in
cui tutti partecipavano e c’era spazio per ognuno. O meglio, non
era diventato solo cosi. Oggi Teyen era prima di tutto un «quar-
tiere trendy» con bar alla moda, appartamenti fotogenici (muri di
mattoni nudi, stile rustico) e in parte ristoranti cari (anch’essi in
muri di mattoni nudi, stile rustico). Anche se il Tayen povero esi-
steva ancora, a tutti gli effetti - perché non silasciava spazzare via
da qualche facciata di ristorante illuminata - le nuove costruzioni
si erano moltiplicate laddove ancora c’era un terreno inutilizzato,
con appartamenti venduti a prezzi stellari. Negli annunci immo-
biliari, in cui prima il nome di «Tgyen» era accuratamente evita-
to, ora era proprio questo che veniva messo in risalto: «Nel cuo-
re di Teyen». «Bene d'investimento a Tgyen». «Opportunita unica
nel Tayen trendy». Nel corso degli anni l'aumento dei prezzi delle
case aveva costretto molti attivisti della comunita del caffe, quel-
li che chiamavamo «i nostri», ad andarsene da quel quartiere che
loro stessi avevano aiutato a risollevare.

Questo e uno stravolgimento causato dalle politiche urbanistiche co-
munali, che colpisce inesorabilmente una grande fetta degli abitanti
di Teyen. Nel romanzo, Jostein si sente in dovere di aiutare i piu bi-
sognosi, ormai gravati dall'impennata dei prezzi avvenuta a segui-
to dell’intervento di ‘rigenerazione urbana’, ma anche lui si accorge
che quella comunita per cui aveva tanto combattuto ormai e in fase
di disgregazione. Nel frattempo, Mona si lamenta della sua presso-
ché continua assenza da casa, e cio lo porta a non sentirsi adegua-
to né per la famiglia né per gli abitanti del quartiere (Breiteig 2021,
286-8). A peggiorare le cose si aggiungono inoltre i sensi di colpa ge-
nerati da un articolo pubblicato su un giornale di estrema sinistra,
in cui si accusa lui e il suo caffe di aver favorito 'inizio del processo
di gentrificazione a Toyen (Breiteig 2021, 34-5).
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Conclusioni

In chiusura del libro, Mona si ritrova a passeggiare per Bjgrvika e a
descrivere cosa suscita in lei quel quartiere, totalmente rinnovato a
partire dagli anni 2000, tracciando infine un’associazione diretta con
Tayen alla luce degli ultimi eventi legati alla gentrificazione dell’area:

Jeg kom inn i ferdigstilte omrader, krysset en liten kanal. Under
megq 13 sjoen oljesvart mellom nybygde brygger, der kajakker var
1ast til fastmonterte ringer. Hver brygge hadde direkte trappead-
komst fra de neermeste leilighetene. Jeg var kommet inn i en ny
verden av luksurigse boligkomplekser, kvartal pa kvartal med gra
norsk rikdom. En hotellignende tilveerelse, hvor man slapp dug-
nad, slapp trappevask, slapp & gjere seg kjent med naboer, fordi
alt det praktiske ble ordnet av et vaktmesterfirma, trappa vasket
av et rengjeringsbyra, mattene ved inngangen skiftet av et matte-
renseri og vinduene pusset ut av et vinduspusserfirma med egen
lift, sdnn at det i praksis var som & bo med en full tjenerstab rundt
seg, arbeidere man ikke trengte & bry seg om & prate med, for de
kunne uansett ikke norsk, og det var heller ikke meningen at de
skulle leere det. Jeg visste at denne verdenen ikke bare fantes her,
men var i ferd med & bre seg ut overalt, og hadde ogsa langt pa vei
spist seg inn pa Tayen. (Breiteig 2021, 322-4)

Mi addentrai in aree completate, attraversai un canaletto. Sotto
di me c’era il mare nero come petrolio tra pontili appena costru-
iti, dove dei kayak erano legati ad anelli fissi. Ogni pontile ave-
va scale ad accesso diretto dagli appartamenti piu vicini. Ero en-
trata in un nuovo mondo di complessi abitativi lussuosi, isolato su
isolato di grigia ricchezza norvegese. Un’esistenza da hotel, do-
ve si scampava agli impegni comunitari, al lavaggio scale, al fare
conoscenza con i vicini, perché ogni compito pratico era espleta-
to dal servizio di portineria, le scale lavate da un’impresa di pu-
lizie, i tappeti all'ingresso cambiati dal lavaggio tappeti e le fine-
stre pulite da una societa di lavavetri munita di elevatore, cosi in
pratica era come vivere con la servitli intorno a sé, lavoratori con
cui non c’era il bisogno di prendersi la briga di parlare, visto che,
in ogni caso, non sapevano il norvegese, e non c’era neanche ra-
gione che lo imparassero. Sapevo che questo mondo non esisteva
soltanto qui, ma stava per diffondersi dappertutto, e si era in buo-
na parte insinuato anche a Tayen.

11 ‘vecchio’ stile architettonico degli edifici in mattoni rossi e le nuo-
ve costruzioni pit moderne a Toyen diventano quindi sempre pil ap-
petibili per la classe agiata, spingendo le fasce pill svantaggiate ai
margini della capitale, specialmente nell’area a nord-est, lungo la
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vallata del Groruddalen, una delle zone piu densamente popolate da-
gli immigrati. Per quanto Mona e Jostein vivano in maniera negati-
va il disgregamento della comunita di quartiere per cui si erano tan-
to dati da fare, la loro rimane pur sempre una posizione privilegiata,
dal momento che possiedono la casa in cui vivono e hanno una di-
sponibilita economica tale da poter continuare a risiedere a Tayen.

E doveroso osservare che gli effetti scatenati dalla gentrificazione
pongono un problema che va al di la delle disuguaglianze di classe.
Come osserva Tone Huse (2014, 199), infatti, la gentrificazione non e
solo responsabile di alterare la composizione di classe di una deter-
minata area, ma influisce anche su quella etnica. Similmente, la so-
ciologa esperta di politiche urbane Yael Shmaryahu-Yeshurun osserva:

Gentrification is not only a class-based population change, but one
with ethnic or race-based dimensions. Gentrification highlights
how race can intersect with class, space, and home ownership.
(Shmaryahu-Yeshurun 2022, 2)

Precludendo gli spazi urbani centrali a determinati gruppi sociali,
questi sono costretti a trasferirsi in zone a loro economicamente ac-
cessibili, che a Oslo corrispondono a tutta I'area a nord-est e a sud
della capitale. Cio contribuisce a portare in primo piano il tema del-
la segregazione residenziale, a cui spesso nei media ci si riferisce in
termini inesatti e stigmatizzanti, tramite 1'uso di espressioni come
‘ghetto’ e ‘societa parallela’.

Se da una parte il Toyenlaftet & riuscito rendere il quartiere di
Tgyen pil attraente, dall’altra questo intervento ha avuto delle ri-
percussioni che colpiscono in modo iniquo i suoi abitanti, in quanto
ha agito in modo negativo sulle persone pil povere, che in larga par-
te appartengono anche a minoranze etniche. Stale Holgersen (2020)
lascia intuire gia dal titolo del suo articolo, «Lift the Class - Not the
Place! On Class and Urban Policies in Oslo», la direzione che dovreb-
be prendere una politica urbana attenta alle questioni sociali: anzi-
ché attuare programmi ad area di ‘rigenerazione urbana’ di facciata,
si dovrebbe spingere verso programmi che partono dalla categoria
‘classe’ mirati al miglioramento delle condizioni socioeconomiche de-
gli abitanti di una determinata area. Un’azione politica sensata do-
vrebbe intervenire per risolvere i veri problemi di Teyen: la pover-
ta, la criminalita, la disoccupazione, il sovraffollamento abitativo,
come giustamente osserva Mona nel romanzo (Breiteig 2021, 263).
Non a caso, il motto che gli attivisti del caffé scelgono di usare in op-
posizione agli interventi urbanistici a Tayen e: «Et lgft av folket mer
enn fasaden» (Un risollevamento della gente piu che della facciata;
Breiteig 2021, 264; corsivo nell’'originale).

Per riprendere il filo della produttivita del dialogo tra letteratura
e architettura, tra finzione e realta, si puo concludere che, cosi come
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altre forme di espressione artistica, la letteratura ha il potere di far lu-
ce su zone grigie del reale, promuovendo una maggiore comprensione
di fenomeni complessi, al punto di diventare finanche parte attiva nei
processi di riassetto dell’'organizzazione sociale e spaziale. Questo
un punto su cui insite anche il filosofo e saggista Tzvetan Todorov nel
suo libro La Littérature en péril, in cui afferma che la letteratura ha la
capacita di costruire mondi possibili e rendere pil intensa la vita delle
persone, ampliando il loro universo di riferimento e fornendo loro chia-
vi dilettura inedite per (re)interpretarlo e (ri)plasmarlo (Todorov 2008,
16-17). La pubblicazione di Toyeneffekten ha indubbiamente alimenta-
to il dibattito inerente ad alcuni problemi che interessano il quartie-
re reale di Tgyen, infondendo nuove consapevolezza e sensibilita nei
lettori e rimodellando I'immaginario intorno a questo luogo. Si auspi-
ca infine che, nel suo piccolo, quest’opera abbia contribuito a portare
una maggiore attenzione alle ripercussioni che determinate politiche
urbanistiche possono avere sugli abitanti di un quartiere, il cui benes-
sere dovrebbe sempre avere la priorita su ogni altra cosa.
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