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Abstract This article explores a dimension of speech that pertains to the voice in
a more specific way than enunciation or dialogue: it focuses on the intonations the
voice may assume and the meaning Nathalie Sarraute attributes to them. Throughout
her work, one can identify numerous instances in which the voice - an intonation, an
accent, a hesitation in the pronunciation of a word, or a tone, even one paradoxically
unmarked - sets off an entire tropismic sequence. By analysing examples drawn from
both her narratives and her plays, this study demonstrates how tropisms, though they
surface in dialogue through infinitesimal traces, ultimately disrupt the connection
between conversational pragmatics and contextual function.
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Laura Brignoli
Le tropisme comme trait suprasegmental du discours

1 Prologue

Lorsqu’on aborde la question de la voix d'un point de vue strictement
littéraire, on tend a la considérer soit sous une perspective
narratologique - la voix étant alors l'instance narrative (Genette
1972, 225-67) -, soit du point de vue linguistique, ce qui renvoie
inévitablement a l'oralité et aux traces qui s’'insérent dans le texte
avec une fonction principalement mimétique. Il convient également de
rappeler que ces traces ne correspondent pas nécessairement a une
reproduction effective du langage parlé, mais s’identifient volontiers
aux dialogues et, en leur sein, a des expressions issues du langage
populaire, qui ne sont pas dénuées de traits conventionnels (Testa
2017). En effet, une reproduction brute du langage parlé risquerait
de rendre le texte illisible.

Dans le domaine linguistique, il convient aussi de distinguer ce
qui reléve du langage parlé de ce qui concerne 1'énonciation : au
premier appartient le recours a un vocabulaire marqué par des
variantes diastratiques et diatopiques de type populaire et régional ;
a la seconde, la deixis, les expressions déictiques et les marqueurs
conversationnels destinés a souligner la dimension discursive de la
langue - méme s'il faut reconnaitre que, bien que distinctes, ces deux
sphéres tendent a étre envisagées de maniére unitaire.

Ce que je voudrais affronter ici est une dimension supplémentaire
du langage parlé, qui concerne la voix de maniere encore plus
spécifique, a savoir les intonations et le sens qu’on leur attribue. Par
nature, cette question releve de la pragmatique conversationnelle,
c’est-a-dire de cette branche de la linguistique qui prend en
compte l'utilisateur et sa situation spatio-temporelle, ainsi que « le
intenzioni, le credenze e altri stati mentali, 'agire e il recepire 'agire
altrui » (Shisa 2011). Les annotations sur la voix et le ton avec lequel
les mots sont prononcés accompagnent souvent les dialogues dans
les romans, généralement dans le but de caractériser 1'état d’esprit
du locuteur et/ou les intentions de son discours, c’est-a-dire ses actes
illocutoires ou perlocutoires : il suffit qu'un dialogue soit introduit ou
suivi de qualifications du ton ou de la prononciation pour que la voix
acquiére des connotations dépassant le sens immédiat des phrases.
Mais l'usage qu’en fait Nathalie Sarraute est plus original et semble
avoir quelque accointance avec ce que Barthes a appelé le « grain
de la voix ».*

1 Dans l'article éponyme publié dans une revue de musicologie Barthes définit le
« grain de la voix » comme « la matérialité du corps parlant sa langue maternelle :
peut-étre la lettre ; presque sirement la signifiance ». Et il renvoie au « géno-chant »,
défini par Julia Kristeva comme « l'espace ou les significations germent ‘du dedans
de la langue et dans sa matérialité méme’ » (Barthes 1972, 59). Mais tout cela, a ma
connaissance, n'a guére été développé par la suite.
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Toute son ceuvre tourne autour des tropismes, un terme qu'elle
emprunte a la biologie pour désigner, par analogie, les réactions
automatiques produites par un organisme a la suite d'un stimulus
extérieur. Dans son cas, il s’agit de réactions de nature psychologique,
qui interviennent dans des contextes communicatifs et contribuent a
faire émergerles contenus deszonesles plus profondesdelaconscience.
Ces tropismes ne sont jamais - ou presque jamais - verbalisés : leur
existence sous-jacente est la condition de leur puissance, qui s’exerce
souvent de maniere dévastatrice, mais toujours en dehors de toute
possibilité de description. Ce sont des vibrations imperceptibles qui
modifient les relations interpersonnelles, bouleversant définitivement
leurs fondements au moment ou elles surgissent a partir d’'un geste
banal, d'une phrase ordinaire, d'un ton involontaire.

Célebre est la définition qu’en donne l'autrice dans la Préface a
L’ére du soupgon :

Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent tres
rapidement aux limites de notre conscience ; ils sont a l'origine
de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous
manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est possible de
définir. Ils me paraissaient et me paraissent encore constituer
la source secréte de notre existence. Comme, tandis que nous
accomplissons ces mouvements, aucun mot - pas méme les mots
du monologue intérieur - ne les exprime, car ils se développent
en nous et s'évanouissent avec une rapidité extréme, sans que
nous percevions clairement ce qu’ils sont, produisant en nous des
sensations souvent trés intenses, mais breves, il n’était possible
de les communiquer au lecteur que par des images qui en donnent
des équivalents et lui fassent éprouver des sensations analogues.
11 fallait aussi décomposer ces mouvements et les faire se déployer
dans la conscience du lecteur a la maniéere d’'un film au ralenti.
(Sarraute 1996, 1552-3)*

Depuis Tropismes (1939), a Ouvrez (1997), a savoir tout au long de la
longue période couvrant sa production, Nathalie Sarraute a exploré
les variations possibles et la portée (comique, dramatique, ironique,
symbolique...) que véhicule I'expérience des tropismes. Abandonnant
le personnage, désormais dépourvu de toute dimension identitaire,
son ceuvre scrute ce flux de courant qui circule dans les relations
interpersonnelles, faisant émerger un aspect de la nature humaine

2 Toutes les citations sont tirées de Sarraute 1996. Entre parentheses, apres la
citation, chaque ceuvre est indiquée par une abréviation : PI : Portrait d’un inconnu,
M : Martereau, P : Planétarium, Fd’O : Fruits d’Or, EVM : Entre la vie et la mort.
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d’autant plus universel qu'il sait se passer de la caractérisation du
personnage.

Il ne s’agit pas, comme Sarraute 1'a expliqué a plusieurs reprises,
de ramener réactions et comportements a des catégories codifiées par
I'analyse psychologique,® mais au contraire de rendre explicite toute
cette pensée préverbale qui envahit I'esprit et dont le dialogue porte
des traces infinitésimales, enfouies sous la banalité de conversations
truffées de lieux communs. Cet aspect a été abondamment analysé
par la critique, qui accorde a juste titre a Sarraute une place de
premier plan dans la littérature du XX¢ siécle.

La nouveauté absolue de ces contenus a obligé l'autrice a
rechercher un langage qui soit apte a leur description, comme elle
I'explique dans Roman et réalité :

Le travail du romancier est une recherche qui tend a dévoiler, a
faire exister une réalité inconnue. [...] La réalité pour le romancier,
c’est I'inconnu, l'invisible. C’est ce qu'il lui semble étre le premier,
le seul a voir ; ce qui ne se laisse pas exprimer par les formes
connues et déja utilisées. Mais ce qui exige pour se révéler un
nouveau mode d’expression, de nouvelles formes. (Sarraute 1996,
1643-4)

La poétique de Sarraute, cette cristallisation de contenus dans
une forme nouvelle, a été efficacement étudiée d'un point de vue
stylistique dans de nombreuses analyses (cf. en particulier Newman
1976 ; Henrot 2000 ; Rykner 2019), dont je partirai pour développer
ma réflexion. Mon analyse consistera a isoler la fonction spécifique
de la voix, c'est-a-dire le role qu'elle joue dans 'émergence des
tropismes.

Le choix de cette autrice nous semble particulierement adapté a

cette enquéte sur la voix pour deux raisons fondamentales :

* tout d’abord, pourl'importance que l'autrice elle-méme accorde
a l'aspect phonique des mots, a leur consistance vocale :
« J'entends davantage les mots que je ne les voie écrits »
(Benmussa 1987, 118) ;

* ensuite, parce que son ceuvre évacue toutes les significations
de la voix liées a la socialité du personnage ou explicables par
son intériorité. Du moins, c’est ainsi qu’elle entend procéder :
présenter des tropismes qui n’ont rien a voir avec le personnage,
son statut social, son genre ou son histoire individuelle (Henrot

3 Voir surtout Roman et réalité et La littérature, aujourd’hui (Sarraute 1996, 1643-56 ;
1707-13).

4 Voir, entre autres, Allemand 1980 ; Asso 1995 ; Boué 1997 ; Calin 1976 ; Raffy 1995 ;
Fontvieille, Wahl 2003 ; Pierrot 1990 ; Tison-Braun 1971 ; Pavel 2002.
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2000, 46). Ce sont des voix désincarnées, qui émergent d'une
profondeur préverbale et, perdant le lien avec le locuteur,
dépassent 'idée canonique du personnage. Un seul trait les
relie tous : le besoin constant, presque obsessionnel, de contact
avec autrui® et, en méme temps, la difficulté inhérente a cette
relation, ou la moindre nuance dans sa propre expression ou
celle de l'autre déclenche de véritables drames intérieurs.

La réflexion sur la voix chez Sarraute n’est pas inédite,® mais il reste
a mettre en lumiere son réle dans l'irruption du tropisme. Ainsi,
cette analyse exclura les occurrences ou la voix du personnage
révele malgré lui son état d’ame, trahit ses faiblesses ou une volonté
d’'intégration dans un groupe.” Je laisserai également de coté les
passages ou l'effet perlocutoire de la voix dépend de I'intentionnalité
du locuteur.®

En revanche, je me concentrerai sur toute une série d’exemples
ou la voix - une intonation, un accent, une hésitation dans la
prononciation d'un mot, un timbre, qui paradoxalement peut étre
neutre - déclenche tout un scénario tropismique.

La voix n’est pas le moyen privilégié de I'émergence du tropisme,
elle n’est qu’'un des vecteurs par lesquels celui-ci se manifeste et
révele I'univers mental du personnage.® Ce qui m’intéresse ici, c’est
que la prononciation vide les mots de leur sens pour laisser la place a

5 Lautrice l'avait remarqué dans L’Ere du soupgon en citant, a propos de Dostoievski,
une phrase de Katherine Mansfield (Sarraute 1996, 1568) ; mais elle I'affirme clairement
méme a son propos : « S'il y a un absolu que mes personnages recherchent, c’est toujours
le besoin de fusion et de contact avec autrui » (Knapp 1975, 263). « Mes textes montrent
[...] un exces de désir de communication. Q. : Ce que vous montrez en tout cas, c’est
que le langage fonctionne a travers une série de non-fonctionnements : la mésentente,
le conflit. R. : Au moins s’efforce-t-on a travers ce conflit de rechercher I'entente, de
parvenir a une certaine fusion. C’est a ce moment-la qu’on existe 1'un pour l'autre,
tandis que le reste du temps on garde ses distances et on reste dans l'isolement »
(Licari 1985, 14).

6 Voir surtout Shattuck 1995 ; Minogue 1995 ; Rabaté 1999 ; Hubert 2000 ; Noonan
2014 ; Huglo 2005.

7 Voir, par exemple, Portrait d’un inconnu, 64, 68, 90, 98 ; ou bien, Entre la vie et la
mort, 722 et 726. Mais les exemples pourraient se multiplier.

8 Comme dans ce cas: « A une table voisine j'entends une voix féminine, je ne me
souviens d’aucun visage, rien n'est resté que les mots, et le ton, un petit ton sec : “Si
tu continues, Armand, ton pére va préférer ta sceur” » (Entre la vie et la mort, 655). Le
passage est repris encore, avec quelques variantes, dans L'usage de la parole, 939-46. La
voix est utilisée ici avec une intention précisément perlocutive, destinée a se répercuter
sur le destinataire, et cela bien siir explique le ton sec.

9 A ce propos il vaut la peine de rappeler la réponse donnée par Sarraute a ceux qui
lui demandaient si la sienne était une ceuvre psychologique : « Qu'entendez-vous par
psychologie ? [...] si vous entendez par 1a, la création d'un univers mental, je ne connais
aucune ceuvre littéraire et je n’en congois aucune qui ne soit psychologique » (« La
littérature, aujourd’hui » Sarraute 1996, 1659).
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une série de sensations préverbales que le ton ou le timbre véhiculent
indépendamment de I'intention du locuteur. Dans ces cas-la, la voix en
vient méme a opérer une césure entre les mots et leur signification.

Je tenterai de documenter cette hypothese a travers plusieurs
citations, présentées dans l'ordre chronologique afin de ne pas
évacuer l'aspect diachronique : dans ses ceuvres les plus mires, en
effet, Nathalie Sarraute devient de plus en plus consciente du role de
la voix. En suivant le fil rouge de la divergence entre l'interprétation
du ton de la voix et les intentions réelles du locuteur, j'explorerai
rapidement 'ensemble de son ceuvre.

2 Les récits

Que ce soit une modulation vocale a déclencher le tropisme n’est
pas un fait qui se trouve des les premieres ceuvres. Il n’en existe
aucune trace, par exemple, dans Tropismes, et méme dans les romans
il apparait assez rarement. La raison pour laquelle le premier recueil
en est dépourvu nous est fournie par Sarraute elle-méme qui, en
comparant ces textes a ceux de 1'Usage de la parole, affirme :

Les Tropismes partaient de mouvements intérieurs qui
aboutissaient a la parole. Ceux-ci (ceux présents dans L'Usage
de la parole) partent de paroles échangées et descendent dans
ce for intérieur, ou se passaient les Tropismes, aboutissent aux
tropismes.*® [sic] (Sarraute 1996, 1911)

C’est dans Portrait d’'un inconnu qu’on trouvera le premier exemple.
Ce roman traduit le fourmillement qui sous-tend la relation entre un
vieil avare et sa fille, et surtout les réactions de cette derniere face
a la tyrannie de son pere :

le jeune fou, l'inconscient, I'innocent allait venir s'écraser a nos
pieds, une loque informe et molle, étendue dans la poussiere...
mais non, rien n’arrivait... nous entendions le vieux répondre d'une
Voix ol nous seuls pouvions percevoir cette nuance un peu forcée,
cette note un peu enrouée qui révélait la réalité du danger, de la
menace qui avait pesé : « Non, mais je crois qu'il est tout de méme
un peu tard pour commencer, je suis un peu trop vieux, c’est que,
vous savez, je ne suis pas comme vos Anglais... » Tout allait bien.
(PI, 120)

10 Texte cité dans la Notice de L'Usage de la parole.
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Cette voix trahit «l'activité du volcan » uniquement pour le
narrateur, qui connait le tempérament du vieil homme et craint
que, d'un instant a l'autre, sa colére n’explose contre son imprudent
interlocuteur. Une explosion qui, en réalité, n’'aura pas lieu: «le
miracle se produisait... » (PI, 121). Mais il est 1égitime de douter que
« cette nuance un peu forcée, cette note un peu enrouée qui révélait
la réalité du danger » ait effectivement été présente dans la voix du
vieillard, sa réponse, extrémement bienveillante, ne trahissant rien
d’hostile pour l'interlocuteur.

En revanche, le grand écart entre la légere inflexion vocale a
peine esquissée (« un peu » répété deux fois) et la conviction de se
transformer bientot en une « loque informe et molle, étendue dans
la poussiere », rend compte de 'ampleur de 'agitation mentale du
narrateur.

Martereau met en scéne un jeune homme, hébergé par ses oncles
fortunés dontil dépend économiquement et envers lesquels il se montre
tres complaisant. Le drame, entierement intérieur au protagoniste,
se déclenche autour de l'achat d'un bien immobilier nécessitant
I'intervention d'un « préte-nom », Martereau en l'occurrence. Cet
homme est-il digne de confiance ? Voila, en apparence, la question
qui sous-tend le déroulement de l'intrigue ; en réalité, ce qui importe
vraiment, ce sont les tropismes vécus par le jeune homme, qui
reflétent son caractére fluctuant, incapable de se cristalliser en une
personnalité stable. Sensible jusqu'a la paranoia, il est attentif au
moindre indice :

Je donnerais n'importe quoi pour ne pas avoir percu dans le ton,
dans le son de sa voix, moins dans les mots eux-mémes que dans
leur prolongement, dans le silence entre les mots, quelque chose
d’agressif, d’'un peu méprisant... « Quoi de neuf ?... Vous ne dites
rien ?... Qu'est-ce que vous fabriquez ?... Comment ¢a va chez
vous ? »... un frottement, un grincement léger... une sorte de petit
sifflement... un mince jet acre et chaud qui sort de ses mots... mais
j'exagere déja, je vais perdre pied, c’est moins que cela, bien moins,
a peine une nuance, comme un minuscule rouage mal huilé dans un
mécanisme d’horlogerie parfaitement entretenu, réglé, mais c’est
13, je I'ai percu, il ne m’en faut pas plus, moins que rien maintenant
suffit, le pli est pris entre nous, mon équilibre si fragile est menacé,
rompu, j'oscille, je vacille, et il le sent, il le sentait depuis le début,
il me sentait 1a, pres de lui, tout tremblant, guettant, quétant...
quelque chose de lourd, de mou, collé a lui, le tirait ; il avait envie
de se secouer pour l'arracher a soi... 'agacement, la rancune, le
dégoit en un jet ténu se sont échappés dans ce chuintement a peine
perceptible qui prolongeait ses mots... (M, 332)
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Ce qui importe, pour Sarraute, c’est précisément '’émergence du
tropisme, ces sentiments intérieurs suscités par un ton de voix
exprimant des paroles banales, insignifiantes en elles-mémes. Celles-
ci sont cristallisées par le neveu en images qui alternent avec la sous-
conversation, c'est-a-dire cette pensée qui prend une forme verbale
sans jamais étre exprimée.

Le tropisme en soi ne provoque aucun changement, encore moins la
catastrophe que pourrait engendrer le soupgon né de I'interprétation
du ton de voix. Mais le drame est bien la, entiérement intérieur. Tout
ce travail mental du neveu, tendu vers la perception et I'interprétation
de chaque nuance vocale dans les paroles de Martereau, pousse le
lecteur a éprouver un soupgon a son égard, a douter de sa bonne foi,
exactement comme le fait le neveu.

L'accumulation des indices défavorables, que le neveu croit
percevoir derriére des phrases tout a fait anodines, le pousse a
concevoir 'hypothése selon laquelle Martereau pourrait en effet
étre un escroc : avec la complicité de sa femme, il aurait feint une
bienveillante simplicité et une disponibilité servile afin de subtiliser
la maison achetée pour le compte de l'oncle.

Finalement, cependant, Martereau restitue ce qui était convenu,
confirmant ainsi I'honnéteté que la premiére impression laissait
entrevoir. Que restait-il donc réellement dans les paroles de Martereau ?

11 faut souligner que la présence du personnage dans presque
chaque page du roman ne suffit pas a lui conférer une épaisseur
psychologique crédible. Au contraire, toutes les spéculations a son
sujet, toutes les interprétations de son comportement, du moindre
geste au silence le plus inexplicable, s’effondrent comme un chateau de
cartes a la fin, lorsqu'il devient évident qu'il est impossible d’associer
Martereau a un quelconque trait de caractére codifié.!* Les rares faits
rapportés lui 6tent ainsi toute consistance, renforcant son statut de
présence schématique, simple signe utile a la construction d'un flux
communicatif. Mais la encore, ce n’est qu'une apparence, une création
de l'esprit des membres de la famille, et surtout du narrateur, qui croit
déceler des intentions trahies par le ton de sa voix.

Dans Planétarium, plusieurs personnages d'une méme famille se
confrontent a travers une série de relations complexes, qui risquent a
tout moment de tourner au conflit. Au début, par exemple, la belle-mére
de celui que l'on pourrait considérer comme le protagoniste, Alain
Guimier, tente d'inciter le jeune couple a acheter des fauteuils qu’elle
juge appropriés pour eux. Alain et Gisele, au contraire, souhaitent
quelque chose de moins standardisé et refusent avec toute la courtoisie
possible. Mais cela ne suffit pas a contenir la réaction tropismique de
la femme, exprimée a travers un discours indirect libre :

11 Cf. ce que dit Sarraute dans Ce que je cherche a faire (Sarraute 1996, 1704).
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Mais c’est sa voix sans doute, quelque chose dans le ton, dans le
son de sa voix, une hésitation, une géne, un manque de confiance
en soi qui a d{i tout déclencher. Ils sont comme les chiens qu’excite
la peur, méme cachée ils la sentent... C'est ce petit vacillement a
peine perceptible dans sa voix, qui a tout ébranlé, qui a tout fait
chavirer... (P, 367)

La mere se culpabilise et attribue a sa voix hésitante et incertaine
la réaction de sa fille et de son gendre. Si I'on devait fournir une
interprétation psychologique, on pourrait affirmer que, dans ce cas,
c’est I'insécurité de la mére qui affleure a travers son ton de voix.
Mais le comportement de la fille et du gendre contredit totalement
cette perception : aucun acharnement de leur part, bien au contraire.
En refusant sa proposition concernant les fauteuils qui ne leur
plaisent pas, ils font preuve de prudence, afin de ne pas heurter
sa susceptibilité et, surtout, d’éviter ce ton vacillant qu’elle croit
avoir percu en elle-méme. Par ailleurs, le comportement de la mére
révele parfois exactement l'inverse, a savoir une assurance, un
paternalisme, a I'égard de sa fille et de son gendre, qui contredit
toute posture de soumission. L'essence méme du tropisme réside
précisément ici, dans son caractere illogique, dans son impossible
explication : c’est une émotion brute, antérieure a la pensée, et saisie
avant méme sa formulation.

Une fois que le tropisme s’est installé, il ny a plus aucun moyen d'y
échapper. Ainsi, la voix, bien que neutre, se charge de significations
qui dépassent leur sens premier :

«Tu es la, Giséle ? Tu es rentrée... » il y a dans sa voix, dans
son intonation naturelle, insouciante, quelque chose de décalé,
d’'étrange. Les gestes, les paroles des fous donnent aux gens
normaux qui les observent cette impression d'étre comme
désamorcés, vidés de leur substance. (P, 385)

L'étrangeté réside moins dans la voix d’Alain que dans la perception
qu'en a Gisele, qui se prépare a lui réciter la legon préparée par
sa meére. Comme si Alain devait s'y attendre, mais préférait feindre
I'ignorance, son ton est comparé a celui d'un fou, trahissant une
distance maximale entre les mots et leur signification. Toutefois, c’est
toujours le point de vue de 1'’épouse qui opére cette césure.

Dans Les Fruits d’or, le ton tiede d’'un compliment pousse le
narrateur a vouloir prolonger la discussion sur 'ceuvre, dans 'espoir
d’obtenir un avis plus large, plus satisfaisant, auquel 'approbation
contenue dans un adjectif semblait ouvrir la voie. Mais c’est le
ton méme de cette remarque qui en porte le véritable sens: « Et
la voix morne répond... “Les fruits d’or... c’est bien” » (Fd’O, 529).
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L'interlocuteur, en réalité, se dérobe, il n’a rien a ajouter a cette
« menue monnaie » (Fd’0O, 531) qui n’a pas cours dans ce contexte.

11 est intéressant de noter que le sujet de la réponse est « la voix »,
un élément désincarné, dissocié de l'individu qui la prononce, car
« Sarraute, dans la mouvance du Nouveau Roman, a fait subir au
personnage une ‘cure d’amaigrissement’ moderne jusqu'a lui oter
toute individualité langagiére » (Henrot 2000, 46).

Mais c’est dans un passage ultérieur que 1'on constate que le ton
adopté par le locuteur ne lui correspond pas, et ce dédoublement
révele I'incongruité, la fausseté de l'appréciation, attribuable a une
forme d’asservissement au pouvoir :

Dans le mot quelque chose résonne qui ne va pas a cet homme
au visage doux et las, a ce vieil ami au bon regard usé, quelque
chose d’emphatique, de lourdement satisfait, d'un peu ridicule...
11 est ridicule... Tu I'entends ?... Ils écoutent a la porte, ils sont 1a,
toujours aux aguets... Ad-mi-rable... le mot en eux s’est répercuté,
il me revient, amplifié, déformé... Admiraable... ils se poussent du
coude en s’esclaffant... cette assurance, ce ton sans réplique... Il
lance le mot d’ordre. Le commandant en chef a pris ses décisions.
Et l'autre, immédiatement... Qu'est-ce que je te disais ? Ah je le
connais. Tu vas le voir... (Fd’O, 536)

Sarraute va encore plus loin dans Entre la vie et la mort, en s’appuyant
précisément sur I'importance de certains mots employés de maniére
singuliere par un personnage :

Un professeur s’est approché de moi, il a regardé par-dessus mon
épaule et il m’a dit : Tiens, vous “faites” de l'anglais. Ce mot :
faites... c’est comme s’il m’avait donné un coup. Depuis, chaque
fois que je I'entends, employé comme ca... Des mots comme celui-la
s’enfongaient en moi. Ils me faisaient mal. Il fallait les extraire et
les examiner. Ils révélaient un danger... Une présence inquiétante.
Oui, certains mots. Ou certaines fagons de les prononcer... (EVM,
626, nous soulignons)

Mais c’est la conclusion du passage qui est particuliérement
significative, car c’est précisément la que s’instaure une fracture
entre le sens du mot et sa consistance sonore, particulierement
évidente dans un passage comme le suivant, ou I'on en vient a tenter
de reproduire les accents :

Ne me dites pas que vous en étes encore, comme les Anglais, a
juger les gens sur leur accent... [...]

Humblement il essaie de se corriger. Ils ont raison, il doit y
avoir dans ce dégolt quelque chose de louche, quelque chose
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d’'inavouable. Il faut écraser cela en soi, il faut le détruire, se
mortifier... Que les molles voyelles trainantes librement s’étalent...
Lavaaalise... Il faut les traverser sans s’y arréter, sauter a travers
elles sans respirer, en se bouchant le nez, et regarder ce qui est 13,
par-derriere... et la voici... on voit son cuir d'un grain fin, patiné,
satiné, 'éclat doré de ses ferrures de cuivre, son épaisse poignée
arrondie, lisse au toucher... Les vaaaacances... et voici entre les
rochers les criques d’émeraude, I'eau transparente ou tremblent
les moirures d'un sable intact... les cimes immobiles des pins, les
soleils rouges, les rayons verts... « Oui, les vacances bientot... Moi
je n‘aime que le Midi, la mer tiede... Et vous ? Ou irez-vous cette
année ?» Mais on ne peut pas s’en tirer a si bon compte. Les molles
voyelles graisseuses impitoyablement sur lui s’étirent, s'étalent, se
vautrent... Ces vaaacances... la courte consonne finale apporte un
bref répit, et puis on va recommencer... le soooleil... laaa meeer...
le liquide aux relents fades qu’elles dégorgent I'asperge...

Ne pas bouger. Pas un geste méme furtif pour s’essuyer. Seulement
apres, quand le supplice a cessé, il ne peut plus se contenir, il a
besoin cofite que colite de s'assurer qu'il n’est pas seul, que d’autres,
comme lui ont été torturés, il doit les contraindre avec précaution a
avouer, a se rallier a lui... « Vous avez remarqué son accent ?... Non,
ne croyez pas, je n‘ai rien, je vous assure, contre un accent un peu
gouailleur... Il est parfois charmant, bon enfant, pétillant... il a une
sorte de fraicheur acide... J'ai un ami, un vrai titi parisien... Mais
ici vous sentez bien qu'il y a quelque chose de particulier... quelque
chose de pesant, d’appuyé... comme une violence sournoise, une
agression... C’est comme si on promenait sur vous... ». (EVM, 643)

La violence pergue dans l'accent et reproduite avec tant d’obstination,
comme si cet allongement des voyelles dissimulait une agression a
peine voilée, ne trouve en réalité aucun écho dans les intentions du
locuteur.

3 Les piéces

L'examen des piéces radiophoniques, que Sarraute a écrites en cédant
aux invitations pressantes de I'allemand Werner Spies, montrent une
évolution ultérieure. Dans les piéces, 'émergence du tropisme est
encore plus étroitement liée a la parole prononcée. Car le théatre
(ou le cinéma, en l'occurrence, comme nous le verrons plus loin)
est certes un « gant retourné »'? par rapport a ses romans, mais la

12 C’estle titre d'un court essai que Sarraute consacre a son théatre (Sarraute 1996,
1707-13).
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aussi une voix est donnée a tous ces tropismes qui accompagnent
en filigrane la communication entre les personnes. Il faut dire que
la réticence de Sarraute a vouloir porter les tropismes sur scéne
était plus que compréhensible : ils sont, comme déja mentionné, des
mouvements intérieurs qui s'évanouissent des qu'ils sont verbalisés ;
c’est a l'intérieur de la conscience du personnage que, tout en étant
éphémeres, ils deviennent si dévastateurs. Tout change au moment
ou l'on tente d’en faire une description achevée : ce qui apparait
est « rien » - sans doute le terme le plus récurrent dans toute son
ceuvre*® - mais, comme l'affirme Valerie Minogue, ce « basic ‘nothing’
(in conventional social terms) has visibly existed, in a dramatic
expansion of its latent content » (Minogue 1995, 164).

Le changement de médium a permis a Sarraute de rendre encore
plus manifeste un trait caractéristique des tropismes.!* Mais cela
aussi s’est fait progressivement, et c’est seulement dans sa derniere
piéce que, me semble-t-il, cela apparait de la maniére la plus évidente.
Il ne s’agit pas ici d’examiner les inflexions vocales qui émergent
des réalisations scéniques, trop dépendantes de circonstances
contingentes, mais de réfléchir a la maniere dont Sarraute a choisi
de travailler sur le texte, sur la signification verbale, pour trouver le
moyen de suggérer I'émergence du tropisme.

Lorsque Sarraute s’attaque a l'écriture radiophonique, elle
choisit d’abord d’exploiter les spécificités du médium pour exalter
certaines caractéristiques de son écriture : 'interchangeabilité des
personnages, par exemple, est bien exploitable a la radio, ou il est
impossible de distinguer clairement plus de trois ou quatre voix.
Ses trois premieres pieces, qui comptent de sept a neuf voix, visent
précisément a mettre en avant cette autonomie du tropisme par
rapport au personnage.*®

Ce ne sera plus le cas pour les trois suivantes. J. Chambon observe
comment 1'évolution du théatre de Sarraute dessine une courbe
inverse par rapport a ses romans : la ou « le roman pousserait a

13 Cf. parexemple : « un rien le fait osciller, fait tourner I'aiguille sur le cercle gradué,
moins que rien, un geste, une intonation, un accent, une ligne dans la coupe des cheveux,
des vétements... les indices les plus infimes sont les plus importants - un ceil en elles,
auquel rien n’échappe, impitoyable, glacé, a tout moment vous jauge, vous juge... »
(Martereau, 205). « Demandez a n’importe qui, aprés des moments tels que ceux-ci :
“Que s’est-il passé ?”, et vous recevrez immanquablement cette réponse étonnée : “Mais
rien, voyons, que voulez-vous qu'il se soit passé ? Absolument rien” (L'usage de la parole,
955). « 11 faut qu’il émerge inopinément au cours de la plus paisible et amicale des
conversations, qu'il se glisse mélé aux autres mots charrié avec eux dans le méme flot.
Rien dans le ton sur lequel il est prononcé ne doit marquer de l'agressivité, ou de la
tendresse, porter la trace d'une quelconque émotion » (L'usage de la parole, 961)

14 A propos de I'écriture dramaturgique de Sarraute, cf. Auclair 1997 ; Boblet 2005 ;
Bouraoui 1972 ; Goitein 1971 ; Lassalle 1996 ; Riviére 1996.

15 A ce propos, cf. Chambon 2015.
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ses extrémes conséquences le mouvement de dépersonnalisation du
personnage [...] aboutissant [...] a un brouillage total des contours,
[...] le théatre, récupérant les ‘personnages’ tels qu'on les avait
abandonnés dans Le Planétarium, les pousserait en sens contraire,
vers une plus grande netteté » (Chambon 2015, 94-5). Mary Noonan,
en insistant sur la présence corporelle de la conscience, va encore
plus loin lorsqu’elle affirme, contre ceux qui considerent la présence
physique des acteurs comme un accident inévitable dont il faudrait
pouvoir faire abstraction, que « the material Sarraute is working with
is both physical and highly dramatic, eminently suited to realisation
on the stage, and that the reduced role of characters does not in any
way obviate the need for the bodies of actors in the live theatrical
situation » (Noonan 2014, 40).

Ainsi, les trois dernieres pieces (C’est beau, Elle est la, Pour un oui
ou pour un non) marquent un retour a la dimension identitaire : non
seulement les personnages, moins nombreux, sont plus facilement
identifiables méme a la radio, mais surtout, ils possédent un caractére
et une consistance sociale.

Cet aspect est particulierement évident dans le dernier ouvrage,
Pour un oui ou pour un non, entierement construit autour du motif qui
a conduit les deux protagonistes a s’éloigner, desserrant ainsi leur
amitié.*® Bien qu'ils soient dépourvus de noms - désignés simplement
par H1 et H2 - les dialogues permettent de reconstituer quelques
éléments de leur condition sociale, juste assez pour les placer en
confrontation avec des armes inégales.

H1 apparait comme un homme bien intégré dans la société,
occupant un poste professionnel de premier plan et fier de sa famille.

H2 est son opposé : artiste sans attaches et sans stabilité
professionnelle, il refuse d’appartenir a une quelconque catégorie,
qu'il ressentirait inévitablement comme une oppression.

11 s’agit maintenant de déterminer si cette différence sociale, c’est-
a-dire ce qui nourrit leur identité, est réellement la cause de leur
dispute et constitue le fondement de toute la piece.

En effet, sil’'on analyse leur langage en profondeur, on est forcé de
constater que cette caractérisation manque constamment sa cible.*”
H2, qui rejette le monde stable, fermé et préordonné de H1, rempli
de catégories qu'il trouve oppressantes, ne fait en réalité que définir
et établir des typologies avec un ton assertif. Tandis que H1 hésite,
ne termine pas ses phrases, ne trouve pas les mots justes, c’est H2

16 Une desrares lectures exclusivement consacrées a cette piece est celle de Godin 1995.
17 Ou mieux l'atteint, étant donné le but de Sarraute.
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qui intervient et nomme.*® C’est a H2 qu’appartient l'attitude de
fermeture envers l'autre, tandis que H1 cherche le rapprochement,
est prét a se remettre en question : ce n'est pas un hasard si c’est
H1 qui se rend chez H2 pour obtenir une explication et tenter une
réconciliation. H2, en revanche, a déja fixé leurs positions respectives
et les considere comme immuables : ainsi, le dernier mot du texte
est un « Non ! » prononcé par lui, qui clot de maniere chiasmatique
tout le parcours.

L'éloignement entre les deux se produit a cause de la prononciation
d’'une phrase par H1:

H. 2 : Eh bien... tu m’as dit il y a quelque temps... tu m’as dit...
quand je me suis vanté de je ne sais plus quoi... de je ne sais
plus quel succes... oui... dérisoire... quand je t’en ai parlé... tu
m’as dit : « C’est bien... ga... »

H. 1: Répete-le, je t'en prie... j’ai dt mal entendre.

H. 2, prenant courage : Tu m’as dit : « C’est bien... ¢a... » Juste
avec ce suspens... cet accent...

[...]

H.1: Etalors je t'aurais dit : « C’est bien, ¢ca ? »

H. 2, soupire : Pas tout a fait ainsi... il y avait entre « C’est bien »
et « ca » un intervalle plus grand : « C’est biiien... ¢a... » Un
accent mis sur « bien »... un étirement : « biiien... » et un
suspens avant que « ¢a » arrive... ce n’est pas sans importance.

H.1: Etca... oui, c'estle cas de le dire... ce « ¢ga » précédé d'un
suspens t'a poussé a rompre...**

Il est bien évident, méme sur le plan graphique, que le ton hésitant de
H2 s’oppose au phrasé plus achevé de H1. Et 'hésitation du premier
ne se manifeste pas seulement par la multiplication des points de
suspension : les rares didascalies le concernent exclusivement et
visent a rendre compte de son insécurité. Mais le déroulement des
répliques ne permet pas, en réalité, une polarisation des attitudes,

18 «H. 1: Eh bien, moi je sais. Tout le monde le sait. D'un c6té, le camp ou je suis,
celui ou les hommes luttent, ol ils donnent toutes leurs forces... ils créent la vie autour
d’eux... pas celle que tu contemples par la fenétre, mais la « vraie », celle que tous
vivent. Et d’autre part... eh bien... H.2 : Eh bien ? H. 1 : Eh bien... H. 2 : Eh bien ? H. 1:
Non... H. 2: Si. Je vais le dire pour toi... Eh bien, de l'autre c6té il y a les « ratés » »
(Sarraute 1996, 1512).

19 Sarraute 1996, 1499. La premiére occurrence de cette phrase se trouve dans Entre
la vie et la mort (1968) (Sarraute 1996, 708-9): le méme ton condescendant dans ce
cas est accepté, attendu méme par le personnage de 1'écrivain qui se sent toujours
inadéquat, tributaire d’'un geste d’approbation. La césure entre les deux occurrences
est évidente, au point qu’on les dirait complétement indépendantes 1'une de l'autre.
Sarraute elle-méme déclarera, a ceux qui lui faisaient remarque la reprise, qu'elle avait
été involontaire (Sarraute 1996, 1868).
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qui restent presque interchangeables. Tous deux, par exemple, a
des moments différents, accusent l'autre de « condescendance » ;
Minogue démontre avec une clarté absolue que

Both men are (or to put it another way, everyone is) capable of
similar tergiversations, rejecting categorization when applied
to themselves, but finding it useful when applied to others. [...]
Sarraute’s own patient and persistent ‘Non’, throughout her
work, constantly rejects categorization, denounces the general
propensity to make ‘personnages’ of oneself and other people, and
maintains the fluidity of lived experience. (Minogue 1995, 174-5)

Dans le film tiré de la piece en 1990, réalisé par Jacques Doillon
et magistralement interprété par André Dussollier et Jean-Louis
Trintignant, cet aspect est particulierement bien mis en évidence
par le langage cinématographique. L'action - si I'on peut dire - se
déroule entiérement dans une petite piéce, vraisemblablement
chez H2, ou H1 se rend pour lui demander des explications sur sa
froideur. Il est a noter que l'aspect physique des acteurs entre en
contradiction avec leur role : c’est en effet Trintignant, physiquement
moins imposant et au geste plus hésitant, quiincarne H1, c’est-a-dire
le personnage le mieux établi socialement. Le choix du réalisateur est
parfait : I'inverse aurait en effet conduit a une polarisation - voire une
fossilisation - des deux roles, qui, comme nous l’avons dit, doivent au
contraire apparaitre fluides, interchangeables.

Du point de vue du jeu d’acteur, il convient également de souligner
la monotonie du timbre et la diction volontairement neutre des deux
interpréetes. Ce n'est d’ailleurs pas un hasard si, dés ses pieces
radiophoniques, Sarraute avait insisté sur la nécessité d'un ton non
marqué chez les acteurs comme exigence expressive fondamentale
(Landfried 2015, 109): c’est seulement ainsi que 'auditeur pouvait
percevoir I'émergence de la voix intérieure.

4 Conclusion

Les exemples choisis révelent non seulement la prise de conscience
croissante de l'autrice quant au roéle de la voix et la manifestation
toujours plus évidente du fait que les intonations, le rythme et I'accent
sont déterminants dans le déclenchement du tropisme. Mais, a partir
des pieces, se consomme également tout a fait cette scission entre
le sens et le ton, qui semblait devoir étre dépassée en raison des
contraintes imposées par le médium.

C’est précisément l'indétermination identitaire qui permet a
Sarraute d’exprimer ce qui peut étre considéré comme son apport
le plus significatif dans 1'étude de la voix : la rupture du lien entre la
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pragmatique conversationnelle et la fonction du contexte. Pour faire
émerger la sous-conversation, ce lien doit étre relaché, voire rompu,
mettant ainsi en lumiere le décalage entre la banalité du contenu
et le drame qu’il génére, entre I'infime consistance du ton, de la
prononciation, de I'accent, et 'avalanche d’émotions qu'ils suscitent.

Mais son apport est encore plus remarquable dans la mesure ou
cette césure apparait méme lorsque l'identité d'un personnage se
cristallise autour de quelques traits significatifs et reconnaissables.
Son ceuvre illustre ainsi un paradoxe : d'un co6té, elle observe le
besoin de communication des individus, cette tension constante
vers la recherche d'un point de contact; de l'autre, 1’échec tout
aussi constant qui accompagne ces tentatives, souvent des drames
de la communication, une prise de conscience de l'impossibilité
d’'un dialogue sans résidus, car les personnages de Sarraute, en fin
de compte, ne cherchent dans les paroles de l'autre que le reflet
d’eux-mémes.
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