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Abstract  This article explores a dimension of speech that pertains to the voice in 
a more specific way than enunciation or dialogue: it focuses on the intonations the 
voice may assume and the meaning Nathalie Sarraute attributes to them. Throughout 
her work, one can identify numerous instances in which the voice – an intonation, an 
accent, a hesitation in the pronunciation of a word, or a tone, even one paradoxically 
unmarked – sets off an entire tropismic sequence. By analysing examples drawn from 
both her narratives and her plays, this study demonstrates how tropisms, though they 
surface in dialogue through infinitesimal traces, ultimately disrupt the connection 
between conversational pragmatics and contextual function.
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﻿1	 Prologue

Lorsqu’on aborde la question de la voix d’un point de vue strictement 
littéraire, on tend à la considérer soit sous une perspective 
narratologique – la voix étant alors l’instance narrative (Genette 
1972, 225‑67) –, soit du point de vue linguistique, ce qui renvoie 
inévitablement à l’oralité et aux traces qui s’insèrent dans le texte 
avec une fonction principalement mimétique. Il convient également de 
rappeler que ces traces ne correspondent pas nécessairement à une 
reproduction effective du langage parlé, mais s’identifient volontiers 
aux dialogues et, en leur sein, à des expressions issues du langage 
populaire, qui ne sont pas dénuées de traits conventionnels (Testa 
2017). En effet, une reproduction brute du langage parlé risquerait 
de rendre le texte illisible.

Dans le domaine linguistique, il convient aussi de distinguer ce 
qui relève du langage parlé de ce qui concerne l’énonciation : au 
premier appartient le recours à un vocabulaire marqué par des 
variantes diastratiques et diatopiques de type populaire et régional ; 
à la seconde, la deixis, les expressions déictiques et les marqueurs 
conversationnels destinés à souligner la dimension discursive de la 
langue – même s’il faut reconnaître que, bien que distinctes, ces deux 
sphères tendent à être envisagées de manière unitaire.

Ce que je voudrais affronter ici est une dimension supplémentaire 
du langage parlé, qui concerne la voix de manière encore plus 
spécifique, à savoir les intonations et le sens qu’on leur attribue. Par 
nature, cette question relève de la pragmatique conversationnelle, 
c’est-à-dire de cette branche de la linguistique qui prend en 
compte l’utilisateur et sa situation spatio-temporelle, ainsi que « le 
intenzioni, le credenze e altri stati mentali, l’agire e il recepire l’agire 
altrui » (Sbisà 2011). Les annotations sur la voix et le ton avec lequel 
les mots sont prononcés accompagnent souvent les dialogues dans 
les romans, généralement dans le but de caractériser l’état d’esprit 
du locuteur et/ou les intentions de son discours, c’est-à-dire ses actes 
illocutoires ou perlocutoires : il suffit qu’un dialogue soit introduit ou 
suivi de qualifications du ton ou de la prononciation pour que la voix 
acquière des connotations dépassant le sens immédiat des phrases. 
Mais l’usage qu’en fait Nathalie Sarraute est plus original et semble 
avoir quelque accointance avec ce que Barthes a appelé le « grain 
de la voix ».1

1  Dans l’article éponyme publié dans une revue de musicologie Barthes définit le 
« grain de la voix » comme « la matérialité du corps parlant sa langue maternelle : 
peut-être la lettre ; presque sûrement la signifiance ». Et il renvoie au « géno-chant », 
défini par Julia Kristeva comme « l’espace où les significations germent ‘du dedans 
de la langue et dans sa matérialité même’ » (Barthes 1972, 59). Mais tout cela, à ma 
connaissance, n’a guère été développé par la suite. 
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Toute son œuvre tourne autour des tropismes, un terme qu’elle 
emprunte à la biologie pour désigner, par analogie, les réactions 
automatiques produites par un organisme à la suite d’un stimulus 
extérieur. Dans son cas, il s’agit de réactions de nature psychologique, 
qui interviennent dans des contextes communicatifs et contribuent à 
faire émerger les contenus des zones les plus profondes de la conscience. 
Ces tropismes ne sont jamais – ou presque jamais – verbalisés : leur 
existence sous-jacente est la condition de leur puissance, qui s’exerce 
souvent de manière dévastatrice, mais toujours en dehors de toute 
possibilité de description. Ce sont des vibrations imperceptibles qui 
modifient les relations interpersonnelles, bouleversant définitivement 
leurs fondements au moment où elles surgissent à partir d’un geste 
banal, d’une phrase ordinaire, d’un ton involontaire.

Célèbre est la définition qu’en donne l’autrice dans la Préface à 
L’ère du soupçon :

Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent très 
rapidement aux limites de notre conscience ; ils sont à l’origine 
de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous 
manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est possible de 
définir. Ils me paraissaient et me paraissent encore constituer 
la source secrète de notre existence. Comme, tandis que nous 
accomplissons ces mouvements, aucun mot – pas même les mots 
du monologue intérieur – ne les exprime, car ils se développent 
en nous et s’évanouissent avec une rapidité extrême, sans que 
nous percevions clairement ce qu’ils sont, produisant en nous des 
sensations souvent très intenses, mais brèves, il n’était possible 
de les communiquer au lecteur que par des images qui en donnent 
des équivalents et lui fassent éprouver des sensations analogues. 
Il fallait aussi décomposer ces mouvements et les faire se déployer 
dans la conscience du lecteur à la manière d’un film au ralenti. 
(Sarraute 1996, 1552‑3)2

Depuis Tropismes (1939), à Ouvrez (1997), à savoir tout au long de la 
longue période couvrant sa production, Nathalie Sarraute a exploré 
les variations possibles et la portée (comique, dramatique, ironique, 
symbolique…) que véhicule l’expérience des tropismes. Abandonnant 
le personnage, désormais dépourvu de toute dimension identitaire, 
son œuvre scrute ce flux de courant qui circule dans les relations 
interpersonnelles, faisant émerger un aspect de la nature humaine 

2  Toutes les citations sont tirées de Sarraute 1996. Entre parenthèses, après la 
citation, chaque œuvre est indiquée par une abréviation : PI : Portrait d’un inconnu, 
M : Martereau, P : Planétarium, Fd’O : Fruits d’Or, EVM : Entre la vie et la mort.
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﻿d’autant plus universel qu’il sait se passer de la caractérisation du 
personnage.

Il ne s’agit pas, comme Sarraute l’a expliqué à plusieurs reprises, 
de ramener réactions et comportements à des catégories codifiées par 
l’analyse psychologique,3 mais au contraire de rendre explicite toute 
cette pensée préverbale qui envahit l’esprit et dont le dialogue porte 
des traces infinitésimales, enfouies sous la banalité de conversations 
truffées de lieux communs. Cet aspect a été abondamment analysé 
par la critique, qui accorde à juste titre à Sarraute une place de 
premier plan dans la littérature du XXe siècle.4

La nouveauté absolue de ces contenus a obligé l’autrice à 
rechercher un langage qui soit apte à leur description, comme elle 
l’explique dans Roman et réalité :

Le travail du romancier est une recherche qui tend à dévoiler, à 
faire exister une réalité inconnue. […] La réalité pour le romancier, 
c’est l’inconnu, l’invisible. C’est ce qu’il lui semble être le premier, 
le seul à voir ; ce qui ne se laisse pas exprimer par les formes 
connues et déjà utilisées. Mais ce qui exige pour se révéler un 
nouveau mode d’expression, de nouvelles formes. (Sarraute 1996, 
1643‑4)

La poétique de Sarraute, cette cristallisation de contenus dans 
une forme nouvelle, a été efficacement étudiée d’un point de vue 
stylistique dans de nombreuses analyses (cf. en particulier Newman 
1976 ; Henrot 2000 ; Rykner 2019), dont je partirai pour développer 
ma réflexion. Mon analyse consistera à isoler la fonction spécifique 
de la voix, c’est-à-dire le rôle qu’elle joue dans l’émergence des 
tropismes.

Le choix de cette autrice nous semble particulièrement adapté à 
cette enquête sur la voix pour deux raisons fondamentales :

•	 tout d’abord, pour l’importance que l’autrice elle-même accorde 
à l’aspect phonique des mots, à leur consistance vocale : 
« J’entends davantage les mots que je ne les voie écrits » 
(Benmussa 1987, 118) ; 

•	 ensuite, parce que son œuvre évacue toutes les significations 
de la voix liées à la socialité du personnage ou explicables par 
son intériorité. Du moins, c’est ainsi qu’elle entend procéder : 
présenter des tropismes qui n’ont rien à voir avec le personnage, 
son statut social, son genre ou son histoire individuelle (Henrot 

3  Voir surtout Roman et réalité et La littérature, aujourd’hui (Sarraute 1996, 1643‑56 ; 
1707‑13).
4  Voir, entre autres, Allemand 1980 ; Asso 1995 ; Boué 1997 ; Calin 1976 ; Raffy 1995 ; 
Fontvieille, Wahl 2003 ; Pierrot 1990 ; Tison-Braun 1971 ; Pavel 2002.
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2000, 46). Ce sont des voix désincarnées, qui émergent d’une 
profondeur préverbale et, perdant le lien avec le locuteur, 
dépassent l’idée canonique du personnage. Un seul trait les 
relie tous : le besoin constant, presque obsessionnel, de contact 
avec autrui5 et, en même temps, la difficulté inhérente à cette 
relation, où la moindre nuance dans sa propre expression ou 
celle de l’autre déclenche de véritables drames intérieurs.

La réflexion sur la voix chez Sarraute n’est pas inédite,6 mais il reste 
à mettre en lumière son rôle dans l’irruption du tropisme. Ainsi, 
cette analyse exclura les occurrences où la voix du personnage 
révèle malgré lui son état d’âme, trahit ses faiblesses ou une volonté 
d’intégration dans un groupe.7 Je laisserai également de côté les 
passages où l’effet perlocutoire de la voix dépend de l’intentionnalité 
du locuteur.8

En revanche, je me concentrerai sur toute une série d’exemples 
où la voix – une intonation, un accent, une hésitation dans la 
prononciation d’un mot, un timbre, qui paradoxalement peut être 
neutre – déclenche tout un scénario tropismique.

La voix n’est pas le moyen privilégié de l’émergence du tropisme, 
elle n’est qu’un des vecteurs par lesquels celui-ci se manifeste et 
révèle l’univers mental du personnage.9 Ce qui m’intéresse ici, c’est 
que la prononciation vide les mots de leur sens pour laisser la place à 

5  L’autrice l’avait remarqué dans L’Ère du soupçon en citant, à propos de Dostoïevski, 
une phrase de Katherine Mansfield (Sarraute 1996, 1568) ; mais elle l’affirme clairement 
même à son propos : « S’il y a un absolu que mes personnages recherchent, c’est toujours 
le besoin de fusion et de contact avec autrui » (Knapp 1975, 263). « Mes textes montrent 
[…] un excès de désir de communication. Q. : Ce que vous montrez en tout cas, c’est 
que le langage fonctionne à travers une série de non-fonctionnements : la mésentente, 
le conflit. R. : Au moins s’efforce-t-on à travers ce conflit de rechercher l’entente, de 
parvenir à une certaine fusion. C’est à ce moment-là qu’on existe l’un pour l’autre, 
tandis que le reste du temps on garde ses distances et on reste dans l’isolement » 
(Licari 1985, 14).
6  Voir surtout Shattuck 1995 ; Minogue 1995 ; Rabaté 1999 ; Hubert 2000 ; Noonan 
2014 ; Huglo 2005.
7  Voir, par exemple, Portrait d’un inconnu, 64, 68, 90, 98 ; ou bien, Entre la vie et la 
mort, 722 et 726. Mais les exemples pourraient se multiplier.
8  Comme dans ce cas : « A une table voisine j’entends une voix féminine, je ne me 
souviens d’aucun visage, rien n’est resté que les mots, et le ton, un petit ton sec : “Si 
tu continues, Armand, ton père va préférer ta sœur” » (Entre la vie et la mort, 655). Le 
passage est repris encore, avec quelques variantes, dans L’usage de la parole, 939‑46. La 
voix est utilisée ici avec une intention précisément perlocutive, destinée à se répercuter 
sur le destinataire, et cela bien sûr explique le ton sec.
9  À ce propos il vaut la peine de rappeler la réponse donnée par Sarraute à ceux qui 
lui demandaient si la sienne était une œuvre psychologique : « Qu’entendez-vous par 
psychologie ? […] si vous entendez par là, la création d’un univers mental, je ne connais 
aucune œuvre littéraire et je n’en conçois aucune qui ne soit psychologique » (« La 
littérature, aujourd’hui » Sarraute 1996, 1659).
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﻿une série de sensations préverbales que le ton ou le timbre véhiculent 
indépendamment de l’intention du locuteur. Dans ces cas-là, la voix en 
vient même à opérer une césure entre les mots et leur signification.

Je tenterai de documenter cette hypothèse à travers plusieurs 
citations, présentées dans l’ordre chronologique afin de ne pas 
évacuer l’aspect diachronique : dans ses œuvres les plus mûres, en 
effet, Nathalie Sarraute devient de plus en plus consciente du rôle de 
la voix. En suivant le fil rouge de la divergence entre l’interprétation 
du ton de la voix et les intentions réelles du locuteur, j’explorerai 
rapidement l’ensemble de son œuvre.

2	 Les récits

Que ce soit une modulation vocale à déclencher le tropisme n’est 
pas un fait qui se trouve dès les premières œuvres. Il n’en existe 
aucune trace, par exemple, dans Tropismes, et même dans les romans 
il apparaît assez rarement. La raison pour laquelle le premier recueil 
en est dépourvu nous est fournie par Sarraute elle-même qui, en 
comparant ces textes à ceux de l’Usage de la parole, affirme :

Les Tropismes partaient de mouvements intérieurs qui 
aboutissaient à la parole. Ceux-ci (ceux présents dans L’Usage 
de la parole) partent de paroles échangées et descendent dans 
ce for intérieur, où se passaient les Tropismes, aboutissent aux 
tropismes.10 [sic] (Sarraute 1996, 1911)

C’est dans Portrait d’un inconnu qu’on trouvera le premier exemple. 
Ce roman traduit le fourmillement qui sous-tend la relation entre un 
vieil avare et sa fille, et surtout les réactions de cette dernière face 
à la tyrannie de son père :

le jeune fou, l’inconscient, l’innocent allait venir s’écraser à nos 
pieds, une loque informe et molle, étendue dans la poussière… 
mais non, rien n’arrivait… nous entendions le vieux répondre d’une 
voix où nous seuls pouvions percevoir cette nuance un peu forcée, 
cette note un peu enrouée qui révélait la réalité du danger, de la 
menace qui avait pesé : « Non, mais je crois qu’il est tout de même 
un peu tard pour commencer, je suis un peu trop vieux, c’est que, 
vous savez, je ne suis pas comme vos Anglais… » Tout allait bien. 
(PI, 120)

10  Texte cité dans la Notice de L’Usage de la parole.

Laura Brignoli
Le tropisme comme trait suprasegmental du discours



Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN  2499-1562
59, 2025, 227-244

Laura Brignoli
Le tropisme comme trait suprasegmental du discours

233

Cette voix trahit « l’activité du volcan » uniquement pour le 
narrateur, qui connaît le tempérament du vieil homme et craint 
que, d’un instant à l’autre, sa colère n’explose contre son imprudent 
interlocuteur. Une explosion qui, en réalité, n’aura pas lieu : « le 
miracle se produisait… » (PI, 121). Mais il est légitime de douter que 
« cette nuance un peu forcée, cette note un peu enrouée qui révélait 
la réalité du danger » ait effectivement été présente dans la voix du 
vieillard, sa réponse, extrêmement bienveillante, ne trahissant rien 
d’hostile pour l’interlocuteur.

En revanche, le grand écart entre la légère inflexion vocale à 
peine esquissée (« un peu » répété deux fois) et la conviction de se 
transformer bientôt en une « loque informe et molle, étendue dans 
la poussière », rend compte de l’ampleur de l’agitation mentale du 
narrateur.

Martereau met en scène un jeune homme, hébergé par ses oncles 
fortunés dont il dépend économiquement et envers lesquels il se montre 
très complaisant. Le drame, entièrement intérieur au protagoniste, 
se déclenche autour de l’achat d’un bien immobilier nécessitant 
l’intervention d’un « prête-nom », Martereau en l’occurrence. Cet 
homme est-il digne de confiance ? Voilà, en apparence, la question 
qui sous-tend le déroulement de l’intrigue ; en réalité, ce qui importe 
vraiment, ce sont les tropismes vécus par le jeune homme, qui 
reflètent son caractère fluctuant, incapable de se cristalliser en une 
personnalité stable. Sensible jusqu’à la paranoïa, il est attentif au 
moindre indice :

Je donnerais n’importe quoi pour ne pas avoir perçu dans le ton, 
dans le son de sa voix, moins dans les mots eux-mêmes que dans 
leur prolongement, dans le silence entre les mots, quelque chose 
d’agressif, d’un peu méprisant… « Quoi de neuf ?… Vous ne dites 
rien ?… Qu’est-ce que vous fabriquez ?… Comment ça va chez 
vous ? »… un frottement, un grincement léger… une sorte de petit 
sifflement… un mince jet âcre et chaud qui sort de ses mots… mais 
j’exagère déjà, je vais perdre pied, c’est moins que cela, bien moins, 
à peine une nuance, comme un minuscule rouage mal huilé dans un 
mécanisme d’horlogerie parfaitement entretenu, réglé, mais c’est 
là, je l’ai perçu, il ne m’en faut pas plus, moins que rien maintenant 
suffit, le pli est pris entre nous, mon équilibre si fragile est menacé, 
rompu, j’oscille, je vacille, et il le sent, il le sentait depuis le début, 
il me sentait là, près de lui, tout tremblant, guettant, quêtant… 
quelque chose de lourd, de mou, collé à lui, le tirait ; il avait envie 
de se secouer pour l’arracher à soi… l’agacement, la rancune, le 
dégoût en un jet ténu se sont échappés dans ce chuintement à peine 
perceptible qui prolongeait ses mots… (M, 332)
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﻿Ce qui importe, pour Sarraute, c’est précisément l’émergence du 
tropisme, ces sentiments intérieurs suscités par un ton de voix 
exprimant des paroles banales, insignifiantes en elles-mêmes. Celles-
ci sont cristallisées par le neveu en images qui alternent avec la sous-
conversation, c’est-à-dire cette pensée qui prend une forme verbale 
sans jamais être exprimée. 

Le tropisme en soi ne provoque aucun changement, encore moins la 
catastrophe que pourrait engendrer le soupçon né de l’interprétation 
du ton de voix. Mais le drame est bien là, entièrement intérieur. Tout 
ce travail mental du neveu, tendu vers la perception et l’interprétation 
de chaque nuance vocale dans les paroles de Martereau, pousse le 
lecteur à éprouver un soupçon à son égard, à douter de sa bonne foi, 
exactement comme le fait le neveu. 

L’accumulation des indices défavorables, que le neveu croit 
percevoir derrière des phrases tout à fait anodines, le pousse à 
concevoir l’hypothèse selon laquelle Martereau pourrait en effet 
être un escroc : avec la complicité de sa femme, il aurait feint une 
bienveillante simplicité et une disponibilité servile afin de subtiliser 
la maison achetée pour le compte de l’oncle. 

Finalement, cependant, Martereau restitue ce qui était convenu, 
confirmant ainsi l’honnêteté que la première impression laissait 
entrevoir. Que restait-il donc réellement dans les paroles de Martereau ?

Il faut souligner que la présence du personnage dans presque 
chaque page du roman ne suffit pas à lui conférer une épaisseur 
psychologique crédible. Au contraire, toutes les spéculations à son 
sujet, toutes les interprétations de son comportement, du moindre 
geste au silence le plus inexplicable, s’effondrent comme un château de 
cartes à la fin, lorsqu’il devient évident qu’il est impossible d’associer 
Martereau à un quelconque trait de caractère codifié.11 Les rares faits 
rapportés lui ôtent ainsi toute consistance, renforçant son statut de 
présence schématique, simple signe utile à la construction d’un flux 
communicatif. Mais là encore, ce n’est qu’une apparence, une création 
de l’esprit des membres de la famille, et surtout du narrateur, qui croit 
déceler des intentions trahies par le ton de sa voix. 

Dans Planétarium, plusieurs personnages d’une même famille se 
confrontent à travers une série de relations complexes, qui risquent à 
tout moment de tourner au conflit. Au début, par exemple, la belle-mère 
de celui que l’on pourrait considérer comme le protagoniste, Alain 
Guimier, tente d’inciter le jeune couple à acheter des fauteuils qu’elle 
juge appropriés pour eux. Alain et Gisèle, au contraire, souhaitent 
quelque chose de moins standardisé et refusent avec toute la courtoisie 
possible. Mais cela ne suffit pas à contenir la réaction tropismique de 
la femme, exprimée à travers un discours indirect libre :

11  Cf. ce que dit Sarraute dans Ce que je cherche à faire (Sarraute 1996, 1704).
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Mais c’est sa voix sans doute, quelque chose dans le ton, dans le 
son de sa voix, une hésitation, une gêne, un manque de confiance 
en soi qui a dû tout déclencher. Ils sont comme les chiens qu’excite 
la peur, même cachée ils la sentent… C’est ce petit vacillement à 
peine perceptible dans sa voix, qui a tout ébranlé, qui a tout fait 
chavirer… (P, 367)

La mère se culpabilise et attribue à sa voix hésitante et incertaine 
la réaction de sa fille et de son gendre. Si l’on devait fournir une 
interprétation psychologique, on pourrait affirmer que, dans ce cas, 
c’est l’insécurité de la mère qui affleure à travers son ton de voix. 
Mais le comportement de la fille et du gendre contredit totalement 
cette perception : aucun acharnement de leur part, bien au contraire. 
En refusant sa proposition concernant les fauteuils qui ne leur 
plaisent pas, ils font preuve de prudence, afin de ne pas heurter 
sa susceptibilité et, surtout, d’éviter ce ton vacillant qu’elle croit 
avoir perçu en elle-même. Par ailleurs, le comportement de la mère 
révèle parfois exactement l’inverse, à savoir une assurance, un 
paternalisme, à l’égard de sa fille et de son gendre, qui contredit 
toute posture de soumission. L’essence même du tropisme réside 
précisément ici, dans son caractère illogique, dans son impossible 
explication : c’est une émotion brute, antérieure à la pensée, et saisie 
avant même sa formulation.

Une fois que le tropisme s’est installé, il n’y a plus aucun moyen d’y 
échapper. Ainsi, la voix, bien que neutre, se charge de significations 
qui dépassent leur sens premier :

« Tu es là, Gisèle ? Tu es rentrée… » il y a dans sa voix, dans 
son intonation naturelle, insouciante, quelque chose de décalé, 
d’étrange. Les gestes, les paroles des fous donnent aux gens 
normaux qui les observent cette impression d’être comme 
désamorcés, vidés de leur substance. (P, 385)

L’étrangeté réside moins dans la voix d’Alain que dans la perception 
qu’en a Gisèle, qui se prépare à lui réciter la leçon préparée par 
sa mère. Comme si Alain devait s’y attendre, mais préférait feindre 
l’ignorance, son ton est comparé à celui d’un fou, trahissant une 
distance maximale entre les mots et leur signification. Toutefois, c’est 
toujours le point de vue de l’épouse qui opère cette césure.

Dans Les Fruits d’or, le ton tiède d’un compliment pousse le 
narrateur à vouloir prolonger la discussion sur l’œuvre, dans l’espoir 
d’obtenir un avis plus large, plus satisfaisant, auquel l’approbation 
contenue dans un adjectif semblait ouvrir la voie. Mais c’est le 
ton même de cette remarque qui en porte le véritable sens : « Et 
la voix morne répond… “Les fruits d’or… c’est bien” » (Fd’O, 529). 
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﻿L’interlocuteur, en réalité, se dérobe, il n’a rien à ajouter à cette 
« menue monnaie » (Fd’O, 531) qui n’a pas cours dans ce contexte. 

Il est intéressant de noter que le sujet de la réponse est « la voix », 
un élément désincarné, dissocié de l’individu qui la prononce, car 
« Sarraute, dans la mouvance du Nouveau Roman, a fait subir au 
personnage une ‘cure d’amaigrissement’ moderne jusqu’à lui ôter 
toute individualité langagière » (Henrot 2000, 46).

Mais c’est dans un passage ultérieur que l’on constate que le ton 
adopté par le locuteur ne lui correspond pas, et ce dédoublement 
révèle l’incongruité, la fausseté de l’appréciation, attribuable à une 
forme d’asservissement au pouvoir :

Dans le mot quelque chose résonne qui ne va pas à cet homme 
au visage doux et las, à ce vieil ami au bon regard usé, quelque 
chose d’emphatique, de lourdement satisfait, d’un peu ridicule… 
Il est ridicule… Tu l’entends ?… Ils écoutent à la porte, ils sont là, 
toujours aux aguets… Ad-mi-rable… le mot en eux s’est répercuté, 
il me revient, amplifié, déformé… Admiraable… ils se poussent du 
coude en s’esclaffant… cette assurance, ce ton sans réplique… Il 
lance le mot d’ordre. Le commandant en chef a pris ses décisions. 
Et l’autre, immédiatement… Qu’est-ce que je te disais ? Ah je le 
connais. Tu vas le voir… (Fd’O, 536)

Sarraute va encore plus loin dans Entre la vie et la mort, en s’appuyant 
précisément sur l’importance de certains mots employés de manière 
singulière par un personnage :

Un professeur s’est approché de moi, il a regardé par-dessus mon 
épaule et il m’a dit : Tiens, vous “faites” de l’anglais. Ce mot : 
faites… c’est comme s’il m’avait donné un coup. Depuis, chaque 
fois que je l’entends, employé comme ça… Des mots comme celui-là 
s’enfonçaient en moi. Ils me faisaient mal. Il fallait les extraire et 
les examiner. Ils révélaient un danger… Une présence inquiétante. 
Oui, certains mots. Ou certaines façons de les prononcer… (EVM, 
626, nous soulignons)

Mais c’est la conclusion du passage qui est particulièrement 
significative, car c’est précisément là que s’instaure une fracture 
entre le sens du mot et sa consistance sonore, particulièrement 
évidente dans un passage comme le suivant, où l’on en vient à tenter 
de reproduire les accents :

Ne me dites pas que vous en êtes encore, comme les Anglais, à 
juger les gens sur leur accent… […]

Humblement il essaie de se corriger. Ils ont raison, il doit y 
avoir dans ce dégoût quelque chose de louche, quelque chose 
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d’inavouable. Il faut écraser cela en soi, il faut le détruire, se 
mortifier… Que les molles voyelles traînantes librement s’étalent… 
La vaaalise… Il faut les traverser sans s’y arrêter, sauter à travers 
elles sans respirer, en se bouchant le nez, et regarder ce qui est là, 
par-derrière… et la voici… on voit son cuir d’un grain fin, patiné, 
satiné, l’éclat doré de ses ferrures de cuivre, son épaisse poignée 
arrondie, lisse au toucher… Les vaaaacances… et voici entre les 
rochers les criques d’émeraude, l’eau transparente où tremblent 
les moirures d’un sable intact… les cimes immobiles des pins, les 
soleils rouges, les rayons verts… « Oui, les vacances bientôt… Moi 
je n’aime que le Midi, la mer tiède… Et vous ? Où irez-vous cette 
année ?» Mais on ne peut pas s’en tirer à si bon compte. Les molles 
voyelles graisseuses impitoyablement sur lui s’étirent, s’étalent, se 
vautrent… Ces vaaacances… la courte consonne finale apporte un 
bref répit, et puis on va recommencer… le soooleil… laaa meeer… 
le liquide aux relents fades qu’elles dégorgent l’asperge…

Ne pas bouger. Pas un geste même furtif pour s’essuyer. Seulement 
après, quand le supplice a cessé, il ne peut plus se contenir, il a 
besoin coûte que coûte de s’assurer qu’il n’est pas seul, que d’autres, 
comme lui ont été torturés, il doit les contraindre avec précaution à 
avouer, à se rallier à lui… « Vous avez remarqué son accent ?… Non, 
ne croyez pas, je n’ai rien, je vous assure, contre un accent un peu 
gouailleur… Il est parfois charmant, bon enfant, pétillant… il a une 
sorte de fraîcheur acide… J’ai un ami, un vrai titi parisien… Mais 
ici vous sentez bien qu’il y a quelque chose de particulier… quelque 
chose de pesant, d’appuyé… comme une violence sournoise, une 
agression… C’est comme si on promenait sur vous… ». (EVM, 643)

La violence perçue dans l’accent et reproduite avec tant d’obstination, 
comme si cet allongement des voyelles dissimulait une agression à 
peine voilée, ne trouve en réalité aucun écho dans les intentions du 
locuteur.

3	 Les pièces

L’examen des pièces radiophoniques, que Sarraute a écrites en cédant 
aux invitations pressantes de l’allemand Werner Spies, montrent une 
évolution ultérieure. Dans les pièces, l’émergence du tropisme est 
encore plus étroitement liée à la parole prononcée. Car le théâtre 
(ou le cinéma, en l’occurrence, comme nous le verrons plus loin) 
est certes un « gant retourné »12 par rapport à ses romans, mais là 

12  C’est le titre d’un court essai que Sarraute consacre à son théâtre (Sarraute 1996, 
1707‑13).
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﻿aussi une voix est donnée à tous ces tropismes qui accompagnent 
en filigrane la communication entre les personnes. Il faut dire que 
la réticence de Sarraute à vouloir porter les tropismes sur scène 
était plus que compréhensible : ils sont, comme déjà mentionné, des 
mouvements intérieurs qui s’évanouissent dès qu’ils sont verbalisés ; 
c’est à l’intérieur de la conscience du personnage que, tout en étant 
éphémères, ils deviennent si dévastateurs. Tout change au moment 
où l’on tente d’en faire une description achevée : ce qui apparaît 
est « rien » – sans doute le terme le plus récurrent dans toute son 
œuvre13 – mais, comme l’affirme Valerie Minogue, ce « basic ‘nothing’ 
(in conventional social terms) has visibly existed, in a dramatic 
expansion of its latent content » (Minogue 1995, 164).

Le changement de médium a permis à Sarraute de rendre encore 
plus manifeste un trait caractéristique des tropismes.14 Mais cela 
aussi s’est fait progressivement, et c’est seulement dans sa dernière 
pièce que, me semble-t-il, cela apparaît de la manière la plus évidente. 
Il ne s’agit pas ici d’examiner les inflexions vocales qui émergent 
des réalisations scéniques, trop dépendantes de circonstances 
contingentes, mais de réfléchir à la manière dont Sarraute a choisi 
de travailler sur le texte, sur la signification verbale, pour trouver le 
moyen de suggérer l’émergence du tropisme.

Lorsque Sarraute s’attaque à l’écriture radiophonique, elle 
choisit d’abord d’exploiter les spécificités du médium pour exalter 
certaines caractéristiques de son écriture : l’interchangeabilité des 
personnages, par exemple, est bien exploitable à la radio, où il est 
impossible de distinguer clairement plus de trois ou quatre voix. 
Ses trois premières pièces, qui comptent de sept à neuf voix, visent 
précisément à mettre en avant cette autonomie du tropisme par 
rapport au personnage.15

Ce ne sera plus le cas pour les trois suivantes. J. Chambon observe 
comment l’évolution du théâtre de Sarraute dessine une courbe 
inverse par rapport à ses romans : là où « le roman pousserait à 

13  Cf. par exemple : « un rien le fait osciller, fait tourner l’aiguille sur le cercle gradué, 
moins que rien, un geste, une intonation, un accent, une ligne dans la coupe des cheveux, 
des vêtements… les indices les plus infimes sont les plus importants – un œil en elles, 
auquel rien n’échappe, impitoyable, glacé, à tout moment vous jauge, vous juge… » 
(Martereau, 205). « Demandez à n’importe qui, après des moments tels que ceux-ci : 
“Que s’est-il passé ?”, et vous recevrez immanquablement cette réponse étonnée : “Mais 
rien, voyons, que voulez-vous qu’il se soit passé ? Absolument rien” (L’usage de la parole, 
955). « Il faut qu’il émerge inopinément au cours de la plus paisible et amicale des 
conversations, qu’il se glisse mêlé aux autres mots charrié avec eux dans le même flot. 
Rien dans le ton sur lequel il est prononcé ne doit marquer de l’agressivité, ou de la 
tendresse, porter la trace d’une quelconque émotion » (L’usage de la parole, 961) 
14  A propos de l’écriture dramaturgique de Sarraute, cf. Auclair 1997 ; Boblet 2005 ; 
Bouraoui 1972 ; Goitein 1971 ; Lassalle 1996 ; Rivière 1996.
15  À ce propos, cf. Chambon 2015.
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ses extrêmes conséquences le mouvement de dépersonnalisation du 
personnage […] aboutissant […] à un brouillage total des contours, 
[…] le théâtre, récupérant les ‘personnages’ tels qu’on les avait 
abandonnés dans Le Planétarium, les pousserait en sens contraire, 
vers une plus grande netteté » (Chambon 2015, 94‑5). Mary Noonan, 
en insistant sur la présence corporelle de la conscience, va encore 
plus loin lorsqu’elle affirme, contre ceux qui considèrent la présence 
physique des acteurs comme un accident inévitable dont il faudrait 
pouvoir faire abstraction, que « the material Sarraute is working with 
is both physical and highly dramatic, eminently suited to realisation 
on the stage, and that the reduced role of characters does not in any 
way obviate the need for the bodies of actors in the live theatrical 
situation » (Noonan 2014, 40).

Ainsi, les trois dernières pièces (C’est beau, Elle est là, Pour un oui 
ou pour un non) marquent un retour à la dimension identitaire : non 
seulement les personnages, moins nombreux, sont plus facilement 
identifiables même à la radio, mais surtout, ils possèdent un caractère 
et une consistance sociale.

Cet aspect est particulièrement évident dans le dernier ouvrage, 
Pour un oui ou pour un non, entièrement construit autour du motif qui 
a conduit les deux protagonistes à s’éloigner, desserrant ainsi leur 
amitié.16 Bien qu’ils soient dépourvus de noms – désignés simplement 
par H1 et H2 – les dialogues permettent de reconstituer quelques 
éléments de leur condition sociale, juste assez pour les placer en 
confrontation avec des armes inégales.

H1 apparaît comme un homme bien intégré dans la société, 
occupant un poste professionnel de premier plan et fier de sa famille.

H2 est son opposé : artiste sans attaches et sans stabilité 
professionnelle, il refuse d’appartenir à une quelconque catégorie, 
qu’il ressentirait inévitablement comme une oppression.

Il s’agit maintenant de déterminer si cette différence sociale, c’est-
à-dire ce qui nourrit leur identité, est réellement la cause de leur 
dispute et constitue le fondement de toute la pièce.

En effet, si l’on analyse leur langage en profondeur, on est forcé de 
constater que cette caractérisation manque constamment sa cible.17 
H2, qui rejette le monde stable, fermé et préordonné de H1, rempli 
de catégories qu’il trouve oppressantes, ne fait en réalité que définir 
et établir des typologies avec un ton assertif. Tandis que H1 hésite, 
ne termine pas ses phrases, ne trouve pas les mots justes, c’est H2 

16  Une des rares lectures exclusivement consacrées à cette pièce est celle de Godin 1995.
17  Ou mieux l’atteint, étant donné le but de Sarraute.
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﻿qui intervient et nomme.18 C’est à H2 qu’appartient l’attitude de 
fermeture envers l’autre, tandis que H1 cherche le rapprochement, 
est prêt à se remettre en question : ce n’est pas un hasard si c’est 
H1 qui se rend chez H2 pour obtenir une explication et tenter une 
réconciliation. H2, en revanche, a déjà fixé leurs positions respectives 
et les considère comme immuables : ainsi, le dernier mot du texte 
est un « Non ! » prononcé par lui, qui clôt de manière chiasmatique 
tout le parcours.

L’éloignement entre les deux se produit à cause de la prononciation 
d’une phrase par H1:

H. 2 : Eh bien… tu m’as dit il y a quelque temps… tu m’as dit… 
quand je me suis vanté de je ne sais plus quoi… de je ne sais 
plus quel succès… oui… dérisoire… quand je t’en ai parlé… tu 
m’as dit : « C’est bien… ça… »

H. 1 : Répète-le, je t’en prie… j’ai dû mal entendre.
H. 2 , prenant courage : Tu m’as dit : « C’est bien… ça… » Juste 

avec ce suspens… cet accent…
[…]
H. 1 : Et alors je t’aurais dit : « C’est bien, ça ? »
H. 2, soupire : Pas tout à fait ainsi… il y avait entre « C’est bien » 

et « ça » un intervalle plus grand : « C’est biiien… ça… » Un 
accent mis sur « bien »… un étirement : « biiien… » et un 
suspens avant que « ça » arrive… ce n’est pas sans importance.

H. 1 : Et ça… oui, c’est le cas de le dire… ce « ça » précédé d’un 
suspens t’a poussé à rompre…19

Il est bien évident, même sur le plan graphique, que le ton hésitant de 
H2 s’oppose au phrasé plus achevé de H1. Et l’hésitation du premier 
ne se manifeste pas seulement par la multiplication des points de 
suspension : les rares didascalies le concernent exclusivement et 
visent à rendre compte de son insécurité. Mais le déroulement des 
répliques ne permet pas, en réalité, une polarisation des attitudes, 

18  « H. 1 : Eh bien, moi je sais. Tout le monde le sait. D’un côté, le camp où je suis, 
celui où les hommes luttent, où ils donnent toutes leurs forces… ils créent la vie autour 
d’eux… pas celle que tu contemples par la fenêtre, mais la « vraie », celle que tous 
vivent. Et d’autre part… eh bien…  H. 2 : Eh bien ? H. 1 : Eh bien… H. 2 : Eh bien ? H. 1: 
Non… H. 2: Si. Je vais le dire pour toi… Eh bien, de l’autre côté il y a les « ratés » » 
(Sarraute 1996, 1512).
19  Sarraute 1996, 1499. La première occurrence de cette phrase se trouve dans Entre 
la vie et la mort (1968) (Sarraute 1996, 708‑9): le même ton condescendant dans ce 
cas est accepté, attendu même par le personnage de l’écrivain qui se sent toujours 
inadéquat, tributaire d’un geste d’approbation. La césure entre les deux occurrences 
est évidente, au point qu’on les dirait complètement indépendantes l’une de l’autre. 
Sarraute elle-même déclarera, à ceux qui lui faisaient remarque la reprise, qu’elle avait 
été involontaire (Sarraute 1996, 1868).
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qui restent presque interchangeables. Tous deux, par exemple, à 
des moments différents, accusent l’autre de « condescendance » ; 
Minogue démontre avec une clarté absolue que 

Both men are (or to put it another way, everyone is) capable of 
similar tergiversations, rejecting categorization when applied 
to themselves, but finding it useful when applied to others. […] 
Sarraute’s own patient and persistent ‘Non’, throughout her 
work, constantly rejects categorization, denounces the general 
propensity to make ‘personnages’ of oneself and other people, and 
maintains the fluidity of lived experience. (Minogue 1995, 174‑5)

Dans le film tiré de la pièce en 1990, réalisé par Jacques Doillon 
et magistralement interprété par André Dussollier et Jean-Louis 
Trintignant, cet aspect est particulièrement bien mis en évidence 
par le langage cinématographique. L’action – si l’on peut dire – se 
déroule entièrement dans une petite pièce, vraisemblablement 
chez H2, où H1 se rend pour lui demander des explications sur sa 
froideur. Il est à noter que l’aspect physique des acteurs entre en 
contradiction avec leur rôle : c’est en effet Trintignant, physiquement 
moins imposant et au geste plus hésitant, qui incarne H1, c’est-à-dire 
le personnage le mieux établi socialement. Le choix du réalisateur est 
parfait : l’inverse aurait en effet conduit à une polarisation – voire une 
fossilisation – des deux rôles, qui, comme nous l’avons dit, doivent au 
contraire apparaître fluides, interchangeables.

Du point de vue du jeu d’acteur, il convient également de souligner 
la monotonie du timbre et la diction volontairement neutre des deux 
interprètes. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, dès ses pièces 
radiophoniques, Sarraute avait insisté sur la nécessité d’un ton non 
marqué chez les acteurs comme exigence expressive fondamentale 
(Landfried 2015, 109): c’est seulement ainsi que l’auditeur pouvait 
percevoir l’émergence de la voix intérieure.

4	 Conclusion

Les exemples choisis révèlent non seulement la prise de conscience 
croissante de l’autrice quant au rôle de la voix et la manifestation 
toujours plus évidente du fait que les intonations, le rythme et l’accent 
sont déterminants dans le déclenchement du tropisme. Mais, à partir 
des pièces, se consomme également tout à fait cette scission entre 
le sens et le ton, qui semblait devoir être dépassée en raison des 
contraintes imposées par le médium.

C’est précisément l’indétermination identitaire qui permet à 
Sarraute d’exprimer ce qui peut être considéré comme son apport 
le plus significatif dans l’étude de la voix : la rupture du lien entre la 
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﻿pragmatique conversationnelle et la fonction du contexte. Pour faire 
émerger la sous-conversation, ce lien doit être relâché, voire rompu, 
mettant ainsi en lumière le décalage entre la banalité du contenu 
et le drame qu’il génère, entre l’infime consistance du ton, de la 
prononciation, de l’accent, et l’avalanche d’émotions qu’ils suscitent.

Mais son apport est encore plus remarquable dans la mesure où 
cette césure apparaît même lorsque l’identité d’un personnage se 
cristallise autour de quelques traits significatifs et reconnaissables. 
Son œuvre illustre ainsi un paradoxe : d’un côté, elle observe le 
besoin de communication des individus, cette tension constante 
vers la recherche d’un point de contact ; de l’autre, l’échec tout 
aussi constant qui accompagne ces tentatives, souvent des drames 
de la communication, une prise de conscience de l’impossibilité 
d’un dialogue sans résidus, car les personnages de Sarraute, en fin 
de compte, ne cherchent dans les paroles de l’autre que le reflet 
d’eux-mêmes.

Bibliographie

Allemand, A. (1980). L’œuvre romanesque de Nathalie Sarraute. Neuchâtel : La 
Baconnière.

Asso, F. (1995). Nathalie Sarraute. Une écriture de l’effraction. Paris : Presses 
Universitaire de France.

Auclair, M. (1997). « La scène du livre ou le théâtre de Nathalie Sarraute ». Tangence, 
54, 68‑78.

Benmussa, S. (1987). Nathalie Sarraute qui êtes-vous ? Paris : La Manufacture.
Barthes, R. (1972). « Le grain de la voix ». Musique en jeu, 9, 57‑63.
Boblet, M-H. (2005). « Le laboratoire dialogal : le théâtre de Nathalie Sarraute ». Études 

théâtrales, 33(1), 114‑20.
Boué, R. (1997). Nathalie Sarraute et la sensation en quête de parole. Paris : L’Harmattan. 
Bouraoui, H.A. (1972). « Silence ou mensonge : dilemme du nouveau romancier dans 

le théâtre de Nathalie Sarraute », in « Studies on the French Theater », monogr. 
no., The French Review, 45(4), 106‑15.

Câlin, F. (1976). La vie retrouvée. Etude de l’œuvre romanesque de Nathalie Sarraute. 
Paris : Minard.

Chambon, J. (2015). « Nathalie Sarraute : du roman au théâtre en passant par la 
radio ». Sken&agraphie, 3, 87‑104. http://journals.openedition.org/
skenegraphie/1232. 

Fontvieille, A. ; Wahl, P. (2003). Nathalie Sarraute. Du tropisme à la phrase. Lyon : 
Presses Universitaires de Lyon. https://books.openedition.org/
pul/20578?lang=it.

Genette, G. [1972] (1976). Figure III. Paris : Seuils.
Godin, D. (1995). « Nathalie Sarraute : ‘C’est biiien…ça…’ ». Jeu, 74, 97‑100.
Goitein, D. (1971). « Nathalie Sarraute as Dramatist ». Yale French Studies, 46 (From 

Stage to Street), 102‑12. 
Henrot, G. (2000). L’usage de la forme. Essai sur “ Les Fruits d’or ” de Nathalie Sarraute. 

Padova : Unipress.

Laura Brignoli
Le tropisme comme trait suprasegmental du discours

http://journals.openedition.org/skenegraphie/1232
http://journals.openedition.org/skenegraphie/1232
https://books.openedition.org/pul/20578?lang=it
https://books.openedition.org/pul/20578?lang=it


Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN  2499-1562
59, 2025, 227-244

Laura Brignoli
Le tropisme comme trait suprasegmental du discours

243

Hubert, M.-C. (2000). « L’incarnation de la voix ». Gleize J. ; Leoni A. (éd.), Nathalie 
Sarraute un écrivain dans le siècle. Aix en Provence : Publications de l’Université 
de Provence, 93‑103.

Huglo, M.-P. (2005). « Variations sur la conversation dans Vous les entendez ? de 
Nathalie Sarraute ». Tangence, 79, 11‑29.

Knapp, B. (1975). « Interview with Nathalie Sarraute ». Off-Stage Voices : Interview with 
Modern French Dramatists. New York : Alma Amoia Troy.

Landfried, C.C. (2015). « Voicing the Prevocal: Nathalie Sarraute’s Foray into Radio 
Drama ». Cultural Critique, 91, 98‑113.

Lassalle, J. (1996). « Le théâtre de Nathalie Sarraute ou la scène renversée ». L’esprit 
créateur, 36(2), 63‑74.

Licari, C. (1985). « Qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce qui s’est passé ? Mais rien » : entretiens 
avec Nathalie Sarraute. Francofonia, 9, 3‑16.

Minogue V. (1995). « Voices, Virtualities and Ventriloquism: Nathalie Sarraute’s « Pour 
un oui ou pour un non » ». French Studies, 49(2), 164‑77.

Newman, A.S. (1976), Une poésie des discours, Essai sur les romans de Nathalie 
Sarraute. Paris : Droz.

Noonan, M. (2014). Echo’s Voice. The Theatres of Sarraute, Duras, Cixous and Renaude. 
New York : Legenda.

Pavel, T. (2002). « Le roman est-il un art du langage ? », in « Critique », monogr. no., 
Nathalie Sarraute ou l’usage de l’écriture, 656‑657, 61‑70.

Pierrot, J. (1990). Nathalie Sarraute. Paris : Corti.
Rabaté, D. (1998). « Le dehors du dedans ». Cabanès J.-L. (éd.), Surfaces et Intériorité. 

Bordeaux : Presses Universitaires de Bordeaux, 19‑206.
Rabaté, D. (1999). Poétiques de la voix. Paris : José Corti.
Rabaté, D. (2002). « Le présent de la parole », in « Critique », num. monogr., Nathalie 

Sarraute ou l’usage de l’écriture, 656‑657, 51‑60.
Raffy, S. (éd.) (1995). Autour de Nathalie Sarraute. Besançon : Annales littéraires de 

l’université de Besançon.
Rivière, J.-L. (1996). « L’opération du théâtre ». L’esprit créateur, 36(2), 103‑8.
Rykner, A. (2019). « Nathalie Sarraute et l’usage de la parole. De l’oralité pure », 

in « L’écho du théâtre », num. monogr., Revue Sciences/Lettres, 6(2). http://
journals.openedition.org/rsl/2419.

Sarraute, N. (1996), Œuvres complètes. Paris : Gallimard. Bibliothèque de la Pléiade.
Sbisà, M. (2011). « Pragmatica ». Enciclopedia dell’italiano. https://www.treccani.

it/enciclopedia/pragmatica_(Enciclopedia-dell’Italiano)/.
Shattuck, R. (1995). « The Voice of Nathalie Sarraute ». French Review, 68(6), 955‑63.
Testa, E. (2017). « Simulazione di parlato, simulazione di enunciazione », in Polimeni 

G. ; Prada M. (éd.), « ‘Di scritto e di parlato’. Antiche e nuove diamesie », num. 
monogr., Italiano LinguaDue, 74‑90.

Tison-Braun, M. (1971). Nathalie Sarraute ou la recherche de l’authenticité. Paris : 
Gallimard.

http://journals.openedition.org/rsl/2419
http://journals.openedition.org/rsl/2419
https://www.treccani.it/enciclopedia/pragmatica_(Enciclopedia-dell’Italiano)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/pragmatica_(Enciclopedia-dell’Italiano)/



	1	Prologue
	2	Les récits
	3	Les pièces
	4	Conclusion

