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1 Introduction

Paul Valéry aime penser par cas. Ses nombreux textes critiques le
prouvent. On a remarqué le tour possessif avec lequel il se saisit de
certains auteurs ou artistes de prédilections : « mon Descartes »,
« mon Léonard », « mon Racine » (Jallat 2013, 128). On retrouve la
formule dans le titre de sa derniere grande ceuvre : Mon Faust, soit
une version personnelle du mythe qui serait censée recueillir, comme
il e confie non sans une ironique immodestie, « tout ce que Goethe a
ignoré » (Valéry 1957, 894). Chez Valéry, le possessif a valeur de cas.
Plus qu’'une appropriation agressive, il atteste d'une proximité sinon
d’'une familiarité consommée - presque affectueuse - c’est-a-dire
d’une version précise de ou d'un point de vue particulier sur l'auteur
en question : I'essai ol je m'efforce de définir « mon Racine » devra
se charger de traduire « mes rapports avec Racine » (Jallat 2013,
128). Et c’est de préférence en préface - lieu paratextuel idéal et non
indifférent - que Valéry choisit de s’expliquer. La question devient
alors : comment Valéry isole et fait devenir cas, ce qui jusqu'alors
ne semblait étre que des éléments de I'histoire littéraire, a priori
pas plus problématiques que cela dans la mesure ou ces éléments
se voyaient intégrés dans un continuum rassurant, soit I’histoire
littéraire congue comme une théorie d’auteurs-phares, ces points
saillants illuminant et indiquant le contour du rivage, exemplaires de
toute éternité, s'engendrant les uns les autres en bonne logique. Mais
qu’est-ce que la bonne logique ? Valéry l'ignore et se le demande.

Il y aurait donc un Valéry instructeur de cas justement
problématiques ? Soit la figure d'un écrivain démontrant, ou
essayant de démontrer comment cette micro-opération grammaticale
(«monx») a pour fonction de retrancher d’autres écrivains
aux réseaux d’explications selon lesquels on les a lus ou compris
jusqu’alors. Machine a créer des cas, Valéry ne lit I'histoire de la
littérature (ou les diverses histoires de la littérature que l'on a
produites en son temps) que sous la forme d’une suite de quiproquos,
un amoncellement d’anecdotes inutiles, un enchainement hasardeux
dont il faudrait défaire les maillons, toute tentative de construction
péchant par artificialité. Au ceeur du projet, une lutte constante contre
le poncif l'aiguillonne, et la version établie n’est jamais la bonne,
comme le veut ce conseil, ce « devoir de l'intellect » comme il le
nomme, qu’il donne a ses propres lecteurs : « Tout ce qui vous semble
clair ou évident au premier regard, tentez de le trouver obscur »
(Valéry 2016¢, 709). L'impératif de cette injonction paradoxale doit
nous arréter : pour un auteur obsédé par la clarté, qu’est-ce que cela
veut dire ? Que la littérature ne serait rien d’autre qu'un ensemble
hétérogene et fragile, un champ mal défini dont la cohérence méme
poserait probleme ? Sans doute. Albert Thibaudet, dans son Paul
Valéry de 1923, ne disait pas autre chose :
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Valéry ne congoit la poésie que comme un cas particulier de
la littérature, et la littérature elle-méme que comme un cas
particulier, une preuve (un coup de dés n'abolissant point le hasard)
d’une réalité spirituelle et cosmique qui dépasse la littérature,
qui vient de bien plus loin et couvre un champ bien plus vaste.
(Thibaudet 1923, 5-6)

Le cas apparait, chez Valéry, comme une méta-notion du systéeme en ce
qu’'il n’est jamais défini - ni dans la vaste entreprise des Cahiers, ces
notes quotidiennes prises de bon matin et qu’il lui arriva de nommer
« mon Eckermann »,* ni ailleurs -, mais il apparait ponctuellement
comme un mot dont il fait fréquent usage, espéce de terme
médian, opératoire en ses efforts de précision, de raffinement, de
singularisation sur des plans aussi bien métaphysique qu’ontologique
ou épistémologique. Comment comprendre ce concept problématique
qui transforme chaque exemple ou chaque type qu’il aborde en un
cas, donc en un probléme, et qui conteste implicitement, par la méme,
une norme ou une loi ? Ou, pour emprunter les termes de Valéry : en
quoi les « sollicitations formelles de la sensibilité » (Thérien 2010,
125) se révelent singuliéres, inassignables, non-intégrables a un
ensemble plus grand ? Nous soutiendrons que :
a. c'est dans le domaine littéraire que le cas parait dans toute
sa clarté problématique ;
b. Valéry fait usage du cas pour montrer, selon I'expression de
Pierre Livet, « comment une hypothése générale doit étre
ajustée, dans une situation singuliere » (Livet 2005, 231).

C’est-a-dire : plus on observe les écrivains dans leur diversité plus
la notion de littérature devient trouble. Je procéderai en trois temps,
m’intéressant d’abord a une histoire littéraire construite au cas par cas,
puis a I'élaboration du cas critique, enfin a I'invention du cas fictionnel.

2 Une histoire littéraire au cas par cas

La croyance de Valéry relativement a 1'histoire de la littérature
pourrait étre ainsi résumée : au sein de la classe des auteurs, dans
le domaine de la littérature, tout fait figure de cas pour peu qu’on
y regarde ;2 donc, réciproquement, rien ne peut étre généralisable.
Plus encore, le langage qui serait censé prendre en charge ces
généralisations, ne nous sert de rien et doit étre tenu pour le plus

1 « Mon cahier perpétuel est mon ‘Eckermann’. (Il n’est pas besoin d’étre Geethe pour
s’offrir un fideéle interlocuteur) » (Valéry 1961, 416).

2 « Encetemps-la toute ceuvre me faisait 1'effet de cas particulier » (Valéry 1973, 366).
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suspect des vecteurs, dans la mesure méme ou il ne fait qu'opposer
des conceptions singuliéres qui se confondent. De fait, le possessif ne
cesse de faire retour comme un affranchissement au sens commun :
tout au long des Cahiers, Valéry ne fait que parler de ’établissement
de « mon dictionnaire »,® soit ce a quoi il ceuvre pour clarifier ou
« nettoyer la situation verbale », et établir « mes définitions ». Or,
comme le résument Jacques Revel et Jean-Claude Passeron dans leur
introduction a Penser par cas :

Deux traits essentiels sont toujours présents dans la qualification
d'une occurrence comme ‘cas’. Le premier est l'obstacle que
la singularité d'une situation oppose au mouvement habituel
de la perception ou a l'application des normes déja codifiées du
discours explicatif ou prescriptif. L'autre, c’est le fait qu’on ne peut
caractériser une singularité comme ‘cas’ que si on suit I'histoire dont
elle est le produit en recherchant les ‘circonstances’ pertinentes qui
la spécifient dans son contexte. (Revel, Passeron 2005, 17)

La contextualisation et l'obstacle : tels sont les deux traits que nous
suivrons.

De maniere générale, les cas existent a 1'état latent : c’est le
lecteur, le critique, le philosophe qui les débusquent, et les séparent
du contexte dont ils proviennent pour en percevoir la singularité sur
le mode de I'écart ou de la différence. Valéry les imagine immanents :
« Les ceuvres les plus belles sont le produit des époques fécondes.
Ni Titien, ni Raphaél, ni Shakespeare, ni Rembrandt, ni Bossuet,
ni Racine ne paraissent isolés - Ni Eschyle, ni Pindare. IIs s’isolent
progressivement. » (Valéry 1974, 1185-6) Ce processus d’isolement,
Valéry le décrit dans toute son impersonnalité : il ne s’agit pas d'une
sélection faite par quelque historien ou universitaire scrupuleux de
ménager des ensembles cohérents. Les ceuvres s’isolent, et il faut
entendre tout le poids d’affranchissement et d’autonomie accordé au
réflexif. Il s'agit d'une détermination qui se passerait presque par
devers les ceuvres elles-mémes, comme une réaction chimique qui les
ferait se dissocier les unes des autres, monter ou descendre au gré de
leur constitution moléculaire, de leur intime singularité.

Sauf que cette apparente impersonnalité, qui est une interprétation
rétrospective, occulte la part prise par l'analyste ou l'observateur.
En terrain critique, il y a toujours un je, une premiere personne ;
mais qui est je ? Ce qui revient a se demander : de quel point de vue
Valéry peut-il parler ? C’est en s’exceptant a chaque fois du débat
qu’il y parvient, en toute objectivité (tout du moins le feint-il). Ainsi

3 «Je n'ai jamais que travaillé a mon dictionnaire et appliqué en toutes choses ce
travail de traduction » (Valéry 1974, 438).
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en allait la tirade de Méphisto a propos de Faust dans la version
valérienne : « J’en ai connu bien peu qui aient su, pu, voulu, comme
toi, se mettre hors du jeu. [...] Mais toi, tu m’intéresses. Ton cas -
peut-étre - est-il tout a fait particulier » (Valéry 2016¢, 1019). On
pourrait reprendre la formule efficace de J. Jallat pour résumer le
probléme critique de Valéry : « Tout commence a moi » (Jallat 2013,
124). C’est en fonction du probleme que me pose tel auteur que je
m’intéresse a lui. La pensée du cas selon Valéry pourrait donc se
résumer ainsi : Je ne parle pas de moi en auscultant le cas, mais le
cas ne peut se construire qu’a partir de moi.

Sil'on fait retour, pourtant, aux fondations du systéme valéryen de
la littérature, il est un principe que 'on ne saurait passer sous silence ;
celui que I'on peut nommer, avec William Marx, « 'autorégulation de
la littérature » :

Une Histoire approfondie de la Littérature devrait [...] étre
comprise, non tant comme une histoire des auteurs et des
accidents de leur carriére ou de celle de leurs ouvrages, que
comme une Histoire de l'esprit en tant qu’il produit ou consomme
de la “littérature”, et cette histoire pourrait méme se faire sans
que le nom d’'un écrivain y fit prononcé. (2012, § 5)

C’est bien pour cela que I'histoire littéraire ne peut valoir sans
son complément immédiat, c’est-a-dire la poétique : « 'objet d'un
enseignement éventuel de la Poétique au College de France, loin de
se substituer ou de s’opposer a celui de I'Histoire littéraire serait de
donner a celle-ci a la fois une introduction, un sens et un but » (Valéry
2016¢, 951).% Rien de moins, car sans la facture, le poiein intrinseque
a l'art d’écrire, une histoire serait frappée d’invalidité puisqu’elle
ne se concentrerait que sur l'accessoire, le superflu, et délaisserait
la croissance organique de l'ceuvre et les probléemes auxquels les
auteurs ont dii se mesurer.

La partie essentielle d'une Poétique devrait consister dans
I'analyse comparée du mécanisme (c’est-a-dire, de ce que l'on
peut, par figure, appeler ainsi) de l'acte de l'écrivain, et des
autres conditions moins définies que cet acte semble exiger
(« inspiration », « sensibilité », etc.). (Valéry 2016¢, 950)

Conception formaliste, mécaniste, positive, que 'on doit faire remonter,
comme on le verra, a une lecture appliquée d’Edgar Allan Poe.

Voila pour les principes ; mais la pratique ? Un trait distinctif qui
se révele, en fait, une constante : Valéry dit, puis, faisant de nécessité

4 Voir également les cours de Valéry au Collége de France (2023).
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vertu, aima répondre a la commande (Philippon 1999, 101-9). Souvent,
il lui arriva de donner suite a des sollicitations et de se préter aux
conférences, en maniere d’exercices imposés. En ceci, on pourra
alléguer, justement je crois, que les cas (ou les noms) ici évoqués lui
sont fournis par la circonstance, et non par I'impératif propre d'une
recherche. En chacun de ces auteurs, Valéry ne trouve pas moins son
miel. Et lorsqu’on voit apparaitre, dans ses Cahiers, une expression
telle que « Faire un Voltaire » (Jallat 2013, 128), on pensera qu'il
s’agit d'une opération analogue a I'appropriation : ‘un’ Voltaire est
encore « mon » Voltaire, en ce qu'il devra apparaitre comme un objet
singulier, une densité de problémes déposée en un nom. Cependant,
sile nom propre peut servir a circonscrire et expliciter le cas, comme
il arrive a certains historiens d’en faire usage, Valéry, pour sa part,
tache de désolidariser le nom de I'ceuvre : le nom doit étre purgé de
ses désignations biographiques, et n’étre reconduit qu’en sa qualité
d’épithete, de désignation stricte de 'ceuvre. Nommer, pour Valéry,
ce n'est pas évoquer un homme, c’est résumer un probleme. Ce
seront encore, bien siir, des problémes qui ont trait a « moi », des
préoccupations propres qui se manifesteront dans les textes que
le poéte examine. Ainsi du « cas » de Restif de la Bretonne, auteur
que Valéry adore, aussi ou justement pour sa valeur de cas, son
absence des anthologies, sa marginalité littéraire. Il va sans dire
que Valéry connait son grand prédécesseur en matiere d’entreprise
de résurrection, soit le Nerval des Illuminés - Restif y figurait en
bonne place, au quatrieme chapitre, intitulé « Les Confidences de
Nicolas ». En l'occurrence, Restif ne vaut pas seulement pour ses
qualités littéraires mais aussi pour son pouvoir évocateur, celui de
valoir comme résumé d'un siécle : c’est-a-dire, « mon dix-huitieme
siecle ». Par le truchement d'un auteur particulier, hors du canon,
voici un cadrage subjectif rendu a son objectivité.

La catégorie générale ne suffit pas a rassembler ces différents
éléments épars, nés sous le signe de la surprise et recueillis dans une
série de volumes au titre éloquent : Variété (au singulier), soit une
hétérogénéité fonciere entre des éléments faussement ressemblants
et un ensemble général qui varie au gré de I'humeur de qui le compose
(ainsi que la tradition du genre des « variétés » le rappelle). C'est en
ceci que chacun des articles de critique littéraire de Valéry traite
l'auteur comme un « cas » a part entiere, dans toute sa valeur de
représentation : le « cas Nerval » (Valéry 2016¢, 1279) jusqu’a son
extension médicale, le « cas Hugo » (Valéry 2016b, 905) conjuguant
la longévité a la diversité des productions du poéte, le double « cas »
Villon-Verlaine (dans les leurres de la proximité biographique).
Pas un n'y échappe. Auteurs assez admirés pour en parler avec la
révérence qu'il sied, tout en demeurant assez proches pour rompre
les distances et ne pas brider son envie de critique, si elle lui prenait.
A ce titre, Jean Paulhan reprochera a Valéry de ne pas assez marquer
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de distinction d'un cas a l'autre, d’estomper les singularités au profit
d’un personnage-auteur générique. Pour le dire autrement, Paulhan
voit en Valéry un « rhétoriqueur » (Paulhan 1987, 61), se prenant a
son propre jeu et tombant dans le poncif alors méme qu'il cherchait
al'éviter. Mais il s’agit d'un faux procés car Paulhan occulte la valeur
du possessif : si des récurrences ou des ressemblances font bien
surface, elles sont plutot indicatives d’un ethos critique unifié, et de
préoccupations constantes - ce qui n’exclut pas, certes, sa part de
rhétorique.

Il arrive aussi que certains des cas dont parle Valéry s’extraient de
leur particularisme et rejoignent le domaine de ’exception, soit celui
de I'exemple (c’est-a-dire une singularité devenant indicative pour
une pluralité). Ce n’est pas si fréquent ; dans un domaine de pensée
« absolue », c’est Léonard de Vinci ou Edgar Poe ; du coté de la
poésie, c’est Mallarmé. En ces cas, Valéry se refuse au possessif tant
semble imposante la stature, tant parait oppressante I'admiration ou
intimidant le désir d’imitation. Ces « cas-exemplaires » se définissent
donc par leur incapacité a étre intégrés a un ensemble plus vaste et
par leur caractere foncierement inimitable - dans la démarche, dans
la production, dans la création. Ils invitent a I'’émulation, tout en étant
une borne, le signe d'une limite, d’un inatteignable. En tout état de
cause, aussi bien Poe que Léonard ou Mallarmé (dans une moindre
mesure) en viennent a perdre leur substrat d’humanité, d’étres de
chair, pour ne devenir qu'embléme d’une puissance résolutive.

3 Constitution du cas critique : Baudelaire

Lorsque Valéry prend la plume pour parler de ses pairs, il ne procéde
pas a priori ; il aime, au contraire, mener l'enquéte en visant a
comprendre non pas la forme du cas mais sa formation - ce qui
donne, en fait, un cas qui se constitue au fil de I'enquéte, dont il n'y
aurait que sa célébrité préalable qui devrait étre sujette a caution.
« Situation de Baudelaire » est une production de ce genre : une
détermination de singularité par élimination. La encore, on n'échappe
pas a la maniéere de faire valéryenne : un fait de circonstance (les
ceuvres de Baudelaire qui tombent dans le domaine public en 1917)
suscite une conférence de commande, qui se transforme en une
préface, qui devient elle-méme, plus tard, un essai autonome, qui
rejoint a son tour une collection d’essais portant sur la littérature
« en général ». Circulation typiquement valéryenne ; 'étape préface
y figure, fatalement. Il 'admet, dés le départ, comme un acte de
réappropriation jaloux : « J'avoue que je n‘aurais pas détesté de faire
une préface a Baudelaire » (Bandy 1983, 3), apres qu’'André Gide ait
écrite la sienne. La négation restrictive a tout de la litote : si Gide
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fait son Baudelaire, je dois faire le mien. Valéry poursuit, cependant,
sur une hésitation :

Mais rien que de songer au travail, a la refonte d’esprit nécessaire,
pourtant, j’en baille. Blaudelaire] est un cas bien curieux. Grand
art et niaiserie mélés. Trouvailles et miseres intimement broyées
ensemble. Pourtant (ce que V[ictor] H[ugo] peut lui envier et n’a
pas) son secret : un charme ‘indéfinissable’, quelque chose comme
la transformation par moments d'un visage laid. Voila ma préface
finie. (Bandy 1983, 3)

Et Valéry de faire ce qu'il dit: l'essai s’‘ouvre sur un constat,
espéce d’état de fait rhétorique consistant a exonérer l'orateur des
présentations : « Baudelaire est au comble de la gloire » (Valéry
2016a, 1168), lance-t-il en attaque. Suit une série de remarques
consistant a l'établir dans son originalité : « il est sans exemple
dans 'histoire des Lettres francaises » ; il jouit d’'une « importance
singuliére », de nature a faire « sortir » la poésie « des frontieres
de la nation » (Valéry 2016a, 1169). Sans exemple, unique, voici un
cas, un vrai. Le titre méme - « Situation de Baudelaire » (« La Place
de Baudelaire », a 'origine) - prend une couleur anachroniquement
sartrienne : la situation dont il est ici question, c’est bien « sa position
au milieu du monde, avec les concours et les obstacles que ce monde
enferme et qui conditionnent la réalisation d'un projet personnel »,
selon un « mixte de contrainte et de liberté » (Duméry 2009), c’est cet
effet de balance, ou de proportion d'un mélange qui fait de Baudelaire
un cas, résolument singulier en ce qu'il ne pondeére ses choix, ses
décisions formelles qu’a sa maniere.

Valéry, cependant, avance prudemment car il suppose, comme a
chaque fois qu'il aborde les relations de 'homme et de 'ceuvre, que
Baudelaire a sa part dans 'image que 1'on retient de lui. La création
d’un cas, autrement dit, n’exclut pas que l'auteur se soit voulu cas, et
se soit présenté comme tel. Ce qu’on pourrait nommer, selon le mot du
critique américain Stephen Greenblatt, un effort de self-fashionning,
d’auto-stylisation. Ecoutons la réserve accusatrice de Valéry :

Niaiserie des critiques littéraires qui cherchent '’homme dans
I'ceuvre en remontant de I'expression a cet homme sans tenir compte
du principe fondamental de 1'écriture qui est le charlatanisme,
le masque, le faux psychologique -, le voulu, '’homme devant
le public - au contraire c’est l'effort pour se déguiser qu'il faut
chercher. Toute caractéristique trés apparente d'un auteur - ce
que la critique prend pour son sigle, sa définition - est souvent
seulement sa préoccupation scénique, le role qu'il veut jouer et
dont il differe tres profondément. On écrit pour se refaire plus
beau, plus aigu, plus puissant - On écrit pour se re-créer, pour
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choisir en soi - pour éliminer certaines choses de soi - pour
additionner ses meilleurs aspects - on écrit pour s’entendre, pour
se trouver un écho flatteur, pour éliminer. (Valéry 1974, 1151)

L’auteur comme cas se fabriquant renforce une ligne proprement
valérienne, soit celle d'un antibiographisme affirmé, et d'une croyance
en l'existence d'une fonction-auteur, espece d’'instance théorique ou
d’« individu abstrait » (Cioran 2010, 14) qui n’aurait que de distant
rapport avec l'individu strictement biographique.

Par conséquent, Baudelaire se signale comme cas formel avant
tout (ce sont les seuls qui comptent pour Valéry), mais surtout
cas ayant délibérément décidé de se faire cas selon un calcul ou
une stratégie d’exclusion : « Le probleme de Baudelaire pouvait
dong, - devait donc -, se poser ainsi: ‘étre un grand poéte, mais
n’'étre ni Lamartine, ni Hugo, ni Musset’ » (Valéry 2016a, 1171).
Comme trait distinctif, Valéry retient plus que tout le choix : faculté
d’attention aigué aux formes littéraires disponibles, contréle de
ses actes et de ses publications en conséquence, tout entiere sous
le signe de la lucidité. Nous retrouvons ensemble l'obstacle et la
contextualisation. C’est alors que Valéry pense a Edgar Poe, comme
passeur supréme ou catalyseur de la pensée de Baudelaire. Poe, ce
« cas littéraire absolu » (Mallarmé 2003, 45), selon la mystérieuse
expression de Mallarmé, manifeste bien dans ce fil argumentatif la
pleine conscience formelle conditionnée par une poétique : The Poetic
Principle, manifeste radical défendant que l'ceuvre littéraire dépend
tout entiere de l'attention que lui prodigue son lecteur (il faut donc
qu’elle évite d’'étre longue) et The Philosophy of Composition, ou Poe
démontre que la composition de son poeme « Le Corbeau » doit tout
a des partis pris logiques qui se sont imposés a lui afin de produire
le plus grand effet possible sur son public. Le cas n’est plus ’homme-
auteur, mais cette ceuvre hors-norme mettant a nu une économie de la
lecture pragmatique - que Valéry, par ailleurs, s'emploiera a prouver
par la suite au College de France.

Voici constitué, sur la base de ces analyses, un mythe nouveau :
Baudelaire « le grand échangeur » (Bertrand-Durand 2006, 8) de la
poésie frangaise du XIX® siécle, celui ou tout converge, celui d’oli tout
reflue et féconde d’autres terreaux poétiques qui se recommanderont
de lui. Le « cas Baudelaire » selon Valéry convient bien a la définition
de Passeron et Revel, en ceci qu'il y a bien une visée a « extraire une
argumentation de portée plus générale, dont les conclusions pourront
étre réutilisées pour fonder d’autres intelligibilités ou justifier d’autres
décisions ». En effet, Valéry voit en Baudelaire la concrétisation de
ses craintes relatives au mécanisme d’embaumement de I'histoire
littéraire : I'hypostasie de 1'homme au détriment de l'ceuvre, la
négation d’une partie rationnelle fondamentale au profit du mythe
de l'inspiration romantique, la réduction a quelques adjectifs stériles

319

Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN 2499-1562
59,2025,311-322



Julien Zanetta
Le cas du casuiste. Valéry préfacier

d’'un art poétique divers, international, non-réductible a son seul
contexte national. Le cas Baudelaire vaut comme probleme et ce n’est
certes pas une hagiographie qui se rendrait a méme de le comprendre
sinon de le résoudre.

Apres pareil développement, quand Valéry en vient a se demander
s'il fait lui-méme figure de cas, ou s’il cherche a se rendre plus cas
qu'il ne 'est déja, il lui suffit de prendre un contre-exemple a portée
de main, celui de son bon ami Gide :

Gide est un cas particulier - et il a la passion de 1’étre. Je me sens
tout le contraire. Tout ce qui me donne l'impression du particulier,
de la personne, m’est impossible, - se fait automatiquement image
dans un miroir qui peut en montrer une infinité d’autres, et préfere
cette propriété a toute figure. Je ne donne donc qu'une importance
locale, concédée a regret, subie et non nécessaire a ce que G[ide]
trouve au contraire essentiel - Et réciproquement. [...] Mon
Narcisse n’est pas le sien. Le mien est contraste, = la merveille
que le reflet d’'un Moi Pur soit un Monsieur ; - un age, un sexe, un
passé, des probabilités et des certitudes - ou que tout ceci exige
ou possede un invariant absolu - exprimé par cette contradiction :
Je ne suis pas ce (celui) que je suis. Non sum qui sum. (Valéry
1973, 128)

Certainement. Encore que cela s’apparente fort a un voeu pieu, ainsi
que le cas de la Soirée avec Monsieur Teste va le montrer.

4 Constitution du cas fictif : Monsieur Teste comme limite

La pensée du cas, chez Valéry, investit aussi la fiction. C’est en
Monsieur Teste, protagoniste d'une série de textes publiés de 1897
a 1925, que Valéry va développer l'idée paradoxale d’'une absolue
singularité dans la banalité. Le personnage d’'Edmond Teste, en effet,
est réputé posséder des dons prodigieux, une intelligence propre a
« découvrir des lois de l'esprit que nous ignorons » (Valéry 2016a,
1018). Cependant, ces lois demeurent a 1'état virtuel : pas d’ceuvres
qui attestent de ses fulgurances, pas d’autres témoignages que ceux
de son immédiat entourage. Teste est un étre potentiellement génial,
et ce ne sont certainement pas ses habitudes, sa maniére d’étre ou
tout ce qu'il peut afficher extérieurement qui pourrait nous mettre sur
la piste de cet étre unique. Non, il n’est que commun, et impuissant,
mais il résume si bien son paradoxe, il en est si bien emblématique,
qu'il devient cas. Aussi, Monsieur Teste, étre fictionnel s’il en est,
se voit tout entier congu comme un cas. Un cas-limite, comme on
dit, en ce qu’il pose sur un autre plan le débat de la singularité, en
réalisant le pari que toute description d’homme ou de personnage se
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traduit ou se développe nécessairement en la formation d’un cas : si
des opérations mentales peuvent étre similaires d'un étre a l'autre,
si nous pouvons bien appartenir comme hommes et femmes a une
meéme espéce, une méme classe de mammiferes, nous demeurons
chacun d’entre nous, tant que nous sommes, attachés ou réduits a
notre infrangible singularité.

Mais il faut encore s’approcher, et revenir a la préface que Valéry
donne a la fiction du cas - « mon Teste », forcément. Si I'on suit
Passeron et Revel - au risque de la surdétermination :

Sous des formes diverses, le recours au récit est présent dans
toutes les casuistiques juridiques, morales, religieuses. Il sert
a exposer une situation, a faire comprendre comment on en
est arrivé la, entendons au point qui fait probléme ou que l'on
constitue en probleme. Un cas est le produit d"une histoire. Il est
secondaire que cette histoire soit « réelle » ou qu’elle releve de la
fiction : dans la plupart des cas, [...] elle a fait l'objet d'un travail
de sélection et de réélaboration qui brouille le partage et le rend
du méme coup inessentiel. (Revel, Passeron 2005, 24)

C’est pourquoi la préface est ce lieu cardinal, qui précede la lecture et
qui propose un éclairage herméneutique sur le texte qu'on s'appréte
a lire: soit un conditionnement préalable, déterminant dans la
constitution du cas. Ainsi, Valéry ne dit pas : « lisez, puis constatez le
cas », mais bien : « voici un cas, lisez pour voir ». L'antécédence de la
détermination pése lourdement, elle évoque un Teste toujours-déja cas :

Revenant a M. Teste, et observant que l'existence d’un type de
cette espéce ne pourrait se prolonger dans le réel pendant plus de
quelques quarts d’heure, je dis que le probléme de cette existence
et de sa durée suffit a lui donner une sorte de vie. Ce probleme
est un germe. Un germe vit ; mais il en est qui ne sauraient se
développer. Ceux-ci essayent de vivre, forment des monstres, et
les monstres meurent. (Valéry 2016a, 1013)

Avec Teste, Valéry coupe les amarres : il use d'un « je » qui ne serait
sans doute pas lui, pour parler d'un lui qui a tout du « moi », selon le
jeu de I'impersonnalité, des monades isolées demeurant prisonnieres
de leur intériorité. On aura alors compris I'ironique premiére phrase
du texte : « La bétise n’est pas mon fort » (Valéry 2016a, 1015). A se
mesurer au particularisme de l'intelligence, voici le narrateur réduit
au souvenir de Teste, soit un personnage impossible, dont la virtualité
I'excede ou l'allégorise.

A lire les Cahiers ou d’autres notes ponctuelles de Valéry, on a
I'impression que les cas opérent comme des chiffons rouges agités
devant les yeux du poete ; ils sont des cibles a abattre, en chemin vers
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une pensée « pure », ou, tout du moins, des anomalies a expliciter,
a dénoncer, ou possiblement a résoudre - encore qu’il arrive a
Valéry de considérer une aporie comme une solution, soit une issue
a partir de laquelle on peut travailler, recommencer, et distinguer
inlassablement. En résumé, la notion de cas pourrait apparaitre
comme un motif d’adhérence ou de non-adhérence de Valéry a la
signification méme de la littérature comme discipline, mais surtout
comme pratique : une obligation, ainsi que le cas le requiert, a réviser
les regles, que personne n'a eu la force ou le courage d’expliciter
et qu'on accepte tacitement. Il n'existe pas de gloire toute faite, de
réputation a jamais établie : les modes vont a leur gré, et forcent la
signification des mots ; d’ou une résistance tenace a toute tentative
de généralisation, reléguant, au fond, I'ceuvre a son impersonnalité,
en dépit des noms qui la signalent.
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