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Abstract In her latest novel, Sibh al-gazira al-‘arabiyya (2012), Salwa al-Na'TmT narrates the ex-
perience of exile of a Syrian woman who lives in France. Through the protagonist’s first-person ac-
count, the author questions the meaning of nation, membership to a collective and identity for an
Arab woman settled in France. The main character embodies the exiled subject — or the ‘nomadic
subject’ (Braidotti 2002) — who severs her ties with family, nation, Ba't's party and religion. Her
painful process of liberation leads her to a global re-signification of the notion of Arab identity. The
protagonist succeeds to release the meaning of Arab identity from the idea of normative member-
ship to a collective. al-Na‘Tmi’s choice to narrate the experience of exile in Arabic helps to restore
a link between the individual and the community, here identified with the community of speakers.

Sommario 1. Un percorso identitario attraverso la rottura. — 2. La lingua come forma di appar-
tenenza. — 3. Conclusione.

Negli ultimi decenni la Siria ha assistito all’laumento della produzione
romanzesca. Sempre piu autori - uomini e donne - si dedicano alla scrit-
tura e scelgono di esprimersi attraverso il romanzo. Forse proprio perché,
grazie al suo essere «di natura proteiforme (come vuole la lettura che ne
da Bachtin), privo di regole o di costanti uniche, da cui la sua plasticita
(sempre Bachtin), e portatore di una forte ambizione assimilatrice che lo
induce ad appropriarsi di nuovi domini cannibalizzandoli (¢ la nota tesi di
Virginia Woolf)» (Sinopoli 2002, p. 97), il romanzo si rivela il genere piu
adatto a registrare i cambiamenti della realta con cui si pone in dialogo.
Ed esattamente al dialogo tra fiction e referente si rifanno alcune tra
le piu recenti analisi del romanzo arabo contemporaneo. In uno studio
sulla relazione ‘passionale’ tra romanzo arabo, tradizione e modernita,
Ouyang (2012, pp. 1-34) mette in rilievo il potenziale ‘performativo’ della
letteratura, ed in particolare del romanzo. Quest’ultimo non si limita a
veicolare il referente tramite il linguaggio della finzione, ma contribuisce
a creare e modellare la realta stessa. Il romanzo assume un ruolo atti-
vo, facendosi motore e promotore dell’immaginario collettivo, attraverso

1 Miriferisco alla nozione di performance in quanto «pratica discorsiva che mette in atto
o produce cio che nomina» (Mambrini 2010, p. 56).
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una parola che, lungi dall’essere passivo mezzo di rappresentazione, si
fa creatrice. Del resto il sentimento nazionale arabo nasce anche grazie
all’ausilio del romanzo che contribuisce a creare l’idea di qualcosa che
ancora non c’e: la narrazione di un sentimento di appartenenza innesca
la creazione dell’entita immaginaria e immaginata che & la nazione. Ne
sono un esempio significativo Zaynab (1913) di Muhammad Husayn Haykal
e ‘Awdat al-ruh (11 ritorno dello spirito, 1933) di Tawfiq al-Hakim, in cui
la formazione del giovane egiziano si fa metafora della formazione della
nazione e del suo difficile percorso di ingresso nella modernita (Panico-
ni 2012, pp. 39-152).

Volgendo lo sguardo al campo letterario siriano, attualmente si assiste
all’aumento delle traduzioni di romanzi verso le lingue straniere. Prenden-
do come esempio il caso italiano, solo negli ultimi quattro anni - dal 2010
al 2014 - sono stati tradotti almeno sei romanzi di autori siriani peri quali
si rimanda alla bibliografia. Parallelamente all’aumento della pubblicazio-
ne dei romanzi in lingua araba, si assiste dunque alla loro circolazione al
di fuori dei confini nazionali per raggiungere un pubblico piu vasto.

Una delle principali caratteristiche della narrativa siriana contempora-
nea e la grande varieta di stili e linguaggi. Anche se non si puo parlare di
un’organizzazione del romanzo siriano attorno a correnti letterarie strut-
turate, si puo tuttavia individuare una serie di tematiche condivise che ne
segna le maggiori tendenze.

Limpegno politico e sociale si rivela restare il perno del romanzo in
Siria. Gli scrittori contemporanei continuano il percorso inaugurato dalle
generazioni precedenti, focalizzandosi sulla sfera individuale, sull’inte-
riorita del personaggio e distaccandosi dalle grandi narrazioni ideologi-
che.? Alcuni autori scelgono di dissotterrare periodi sanguinosi della storia
contemporanea del proprio Paese. Il romanzo diventa uno strumento di
analisi e revisione della storia segnata dalla repressione ad opera di un
regime - quello della famiglia al-Asad - al potere da piu di quarant’anni.3
Ne sono un esempio Abants (Ebano, 2004) di Ruza Yasin Hasan, Madih
al-karahiya (Lelogio dell’odio, 2006) di Halid Halifa, Ka-ma yanbagi li-nahr
(Come deve essere per un fiume, 2007) e Asiy al-dam (Sangue ribelle,
2011) di Manhal al-Sarrag. Gli autori di questi romanzi affrontano periodi
controversi della storia siriana - sui quali, decenni addietro, sarebbe sta-
to inconcepibile scrivere - come la violenta campagna di repressione ad
opera di Hafiz al-Asad contro i Fratelli Musulmani, negli anni Ottanta, che
culmino con il tristemente celebre massacro della citta di Hama.

2 Perun’analisi del cambiamento del campo intellettuale siriano si considerino, a titolo di
esempio, Yaseen Hassan 2012; Cooke 2007 e Tayyara 2002-2003.

3 Perun’analisi approfondita della storia del regime degli al-Asad in Siria rimando a Trom-
betta 2013 e Balanche 2006.
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Altri romanzi, come al-Mutargim al-ha’in (Traduttore traditore, 2008)
di Fawwaz Haddad, Warraq al-hubb (Copista d’amore, 2008) di Halil
Suwaylih, Kursi (Una sedia, 2009) di Dima Wannus, La-ha maraya (Lei ha
degli specchi, 2011) di Samar Yazbik, Hurras al-hawa’ (I guardiani dell’aria,
2009) e Briifa (Bozza, 2011) di Riiza Yasin Hasan, Sibh al-Jazira al-‘arabiyya
(Penisola araba, 2012) di Salwa al-Na‘imi sono consacrati alla rappresen-
tazione degli effetti del potere repressivo sull’individuo. Non €& la storia
siriana ad essere al centro della narrazione, ma le differenti forme che
il potere repressivo - politico, etnico, religioso e confessionale - assume
all’interno di una societa governata dalla logica di gruppo.

Anche l'influenza della tradizione e dei costumi sulla sfera individuale &
tra i temi oggetto di una problematizzazione all’interno di svariati romanzi
pubblicati di recente. Mi riferisco a Burhan al-‘asal (La prova del miele, 2007)
di Salwa al-Na‘imi, Haza’im mubakkira (Sconfitte precoci, 2007) di Nabil
Sulayman, Ra’ihat al-qgirfa (Lodore della cannella, 2008) di Samar Yazbik e
Banat al-barari (Le ragazze delle terre selvagge, 2011) di Maha Hasan. Temi
quali la liberta sessuale, il delitto d’onore e i ruoli di genere si fanno metafora
dell’esperienza individuale, in una societa nella quale il soggetto, per essere
riconosciuto, deve identificarsi tramite 1’appartenenza ad un gruppo.

Le memorie del carcere, a cavallo tra fiction e rappresentazione docu-
mentaristica, formano un’altra tendenza che si € andata particolarmente
affermando negli ultimi anni. In questo filone si inseriscono al-Qawga“ (La
conchiglia, 2008) di Mustafa Halifa, Nigatif: Riwaya tawtiqiyya (Negativi:
Un romanzo documentario, 2008) di Ruza Yasin Hasan e Bi-I-halas, ya
sabab (Basta, ragazzi!, 2012) di Yasin al-Hagg Salih.

La piu recente produzione romanzesca € segnata anche dalla comparsa
dei primi esempi di narrativa dedicati ai profondi sconvolgimenti del con-
testo socio-politico siriano, in seguito allo scoppio di quella che - ai suoi
inizi - era stata definita Primavera siriana. Nello specifico mi riferisco a
Ayyam fi Baba Amru (I giorni di Baba Amru, 2012) di ‘Abd Allah Maksur,
Bansiyun Maryam (Pensione Maryam, 2012) di Nabil al-Mulhim e Tubul
al-hubb (Tamburi d’amore, 2013) di Maha Hasan.

Nonostante la narrativa siriana contemporanea risulti essere contras-
segnata da una manifesta eterogeneita e dalla conseguente difficolta di
classificare le opere secondo correnti letterarie strutturate, € possibile
individuare un denominatore comune. I romanzi citati si inseriscono all’in-
terno di un percorso condiviso, volto alla rappresentazione, all’analisi e alla
problematizzazione dello statuto dell’individuo nel mondo arabo. Oltre a
rappresentare la condizione individuale all’interno di una societa marcata
da poteri forti, basati sull’appartenenza ad una collettivita - sia essa par-
tito politico, gruppo etnico, confessione religiosa, famiglia -, il romanzo
siriano contemporaneo tenta di introdurre discorsi alternativi a quelli del
potere. Iimpegno dell’intellettuale si rivela quindi nella volonta di deco-
struire il discorso del potere - o meglio dei poteri - infiltrando narrazioni
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individuali differenti, dando voce a soggetti considerati, per citare Spivak
([1988] 2002), subaltern subjects, marginalizzati dalla Storia e privati della
possibilita di esprimersi direttamente.

E il caso di Sibh al-Jazira al-‘arabiyya (2012) - che si & scelto in questa
sede come esempio rappresentativo di questa narrativa - romanzo in cui
Salwa al-Na‘imi da voce all’esperienza particolare di una donna siriana
esiliata in Francia. La protagonista narra in prima persona il percorso che
I’ha condotta alla scelta di lasciare la propria patria - la Siria - a favore
della Francia. I concetti di nazione, appartenenza, e identita sono al centro
di una problematizzazione che percorre integralmente l’opera. Attraverso
la narrazione del percorso identitario della protagonista, al-Na‘mi si rife-
risce in realta al percorso identitario arabo, la cui traccia & presente nel
titolo dell’opera, traducibile come «Penisola araba».

Salwa al-Na‘imi e nata a Damasco da madre cristiana greco-ortodossa,
convertitasi al cattolicesimo, e da padre ismailita.* Dopo essersi laureata
in lingua e letteratura araba, si & trasferita a Parigi dove vive tuttora. Nel-
la capitale francese ha studiato filosofia islamica alla Sorbonne e teatro
all’Institut des Etudes théatrales. E giornalista culturale: scrive su teatro,
cinema e letteratura per la stampa araba. Per un periodo ha curato lo
spazio dedicato alle interviste sulla rivista al-Karmel. Ha collaborato come
giornalista culturale anche perriviste francesi e attualmente lavora presso
I’Institut du Monde Arabe di Parigi, in qualita di addetto stampa. Al-Na‘Imi
inizia la sua carriera letteraria come poetessa. La sua prima opera di nar-
rativa e una raccolta di racconti, Kitab al-asrar (Il libro dei segreti, 2010),
pubblicata nel 1994 e riedita dopo il successo del suo primo romanzo,
Burhan al-‘asal (2007).

In occasione di un incontro avvenuto a Parigi nel maggio 2011, circa due
mesi dopo lo scoppio delle prime rivolte in Siria, al-Na‘Imi1 dichiara che nel
suo ultimo romanzo, Sibh al-Jazira al-‘arabiyya, - di cui stava terminando
la stesura e che sarebbe uscito dili a poco - aveva in qualche modo colto il
fermento che avrebbe portato all’ondata delle Primavere arabe. In realta,
’autrice inizid a scrivere Sibh al-Jazira al-‘arabiyya ben prima dello scop-
pio delle Primavere, tuttavia - come avremo modo di mostrare - decise di
dedicare la parte conclusiva del suo romanzo proprio a questi accadimenti.

1 Un percorso identitario attraverso la rottura
Sibh al-Jazira al-‘arabiyya & I’ultima opera di al-Na‘imi, una lunga narra-

zione in prima persona in cui la protagonista ripercorre le tappe salienti
della propria vita che I’hanno portata a lasciare la Siria, suo luogo d’origi-

4 Mi baso qui sull’intervista rilasciatami dall’autrice il 30 maggio 2011 a Parigi.
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ne, per stabilirsi a Parigi. A cavallo tra romanzo e genere autobiografico,
la narrazione e diretta esclusivamente da un narratore omodiegetico. I
personaggi secondari non sono che delle comparse, funzionali alla rap-
presentazione delle esperienze della protagonista. Le loro voci appaiono
a tratti all’interno della narrazione, tramite I’inserzione di brevi dialoghi,
che tuttavia non costituiscono che delle brevi digressioni da quella che
¢ la narrazione principale, portata avanti dalla protagonista. Come nel
caso di Burhan al-‘asal, la protagonista presenta numerose affinita con
I’autrice: entrambe sono donne siriane che hanno scelto di abbandonare
la propria patria di origine per stabilirsi in Francia; entrambe provengono
da una famiglia interconfessionale. Il posizionamento dell’autrice che si
colloca nel punto di contatto e di compenetrazione tra due luoghi - Francia
e Siria - e due universi culturali, si proietta sul personaggio stesso. Ed e
proprio il posizionamento in-between della protagonista di Sibh al-Jazira
al-‘arabiyya che permette all’autrice di decostruire i concetti di nazione,
appartenenza e identita.

In questo romanzo il significante nazione viene allontanato dal signifi-
cato di appartenenza ad una comunita nazionale e avvicinato a quello di
posizionamento individuale. Attraverso la narrazione di una patria ormai
lontana, il personaggio principale intraprende un percorso di ricerca del-
la propria identita. Come avremo modo di mostrare, questo percorso di
decostruzione-ricostruzione della propria storia personale, portera la pro-
tagonista ad identificarsi - in quanto esiliata - con la radicale assenza di
radici. Grazie al suo posizionamento all’incrocio di pit culture, il concetto
di nazione, elemento introdotto fin dall’inizio del romanzo, viene messo in
discussione. La protagonista racconta (al-Na‘imi 2012, p. 11):

obs tdiuiell Ll oIl o labllas CuSy3 asl of . dyle)l B 8,09 Lol o Jslo

Cerco di scandire le tre lettere fuggenti. Di rimetterne in sesto i fram-
menti. Di apprendere la parola dimenticata: patria®

La nazione & affermata nella sua assenza. E una parola dimenticata, svin-
colata dalla memoria che rappresenta il nesso tra individuo e collettivita.
Il personaggio tenta il recupero del significante che, se associato al signifi-
cato di appartenenza ad una collettivita, non produce senso per il soggetto
esiliato. Lo scardinamento del concetto di nazione dalla sua accezione
collettiva e la sua successiva rivisitazione in chiave individuale si rivela a
piu livelli all’interno dell’opera.

La narrazione e gestita - per tutto il romanzo - da un narratore unico
omodiegetico e la focalizzazione ¢ interna e fissa: tutti gli avvenimenti sono

5 Tutte le traduzioni dall’arabo all’italiano sono a cura di chi scrive.
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filtrati dalla coscienza e dalla percezione della protagonista-narratrice che
afferma cosi, in modo totalizzante, la propria soggettivita. La centralita
dell’universo interiore del personaggio si rivela anche a livello di finzione:
il tempo della narrazione & interamente gestito dal suo io. La linearita tem-
porale viene frantumata in una serie di narrazioni secondarie che generano
continue intersezioni e sovrapposizioni tra presente e passato. I ricordi si
intrecciano alla narrazione del presente e ’elemento che stabilisce una
connessione tra le varie storie € la logica personale del personaggio che si
lascia guidare dalla memoria.

La contrapposizione tra storia personale e Storia & il risultato di una
scelta consapevole che la protagonista esplicita nell’incipit del romanzo
(al-Na‘im1 2012, p. 13):

oxley o D5 L nlSe e Buls M&Wwwlbydsuﬂg ool e O
)lmatgp-gu,a;d_\&aﬂ ol Lludl e Cdyeg (l).«,Sg ‘)M o) pualise

Sono nata da due storie. Sono nata sulla linea di contatto tra due storie.
Sono nata da due storie. Sono nata da due narrazioni diverse dalla storia
con la esse minuscola e con la esse maiuscola e ho saputo fin dall’inizio
che la storia e un punto di vista.

La narratrice introduce nel testo piu significanti che esprimono in arabo i
diversi significati corrispondenti all’italiano «storia». La hikaya, termine
antico che nel corso del tempo ha ricoperto numerosi significati,® si ricol-
lega qui a quello di «storia» nel senso di «racconto». La riwaya, signifi-
cante che puo essere tradotto con il termine «versione» e che in epoca
moderna viene chiamato ad identificare il genere del romanzo, puo essere
qui considerato nel significato di «narrazione».” Il passaggio si chiude
con la citazione del lemma tarih che si riferisce alla Storia ufficiale. La
protagonista identifica la propria storia - addirittura la propria origine - ai
significanti hikaya e riwaya, utilizzati per scardinare I’idea di una Storia
(tarith) all’interno della quale il singolo individuo possa riconoscersi. La
storia individuale diventa un strumento per decostruire la Storia nella sua
accezione di unica grande narrazione collettiva. Il tema dell’appartenen-
za - 0 meglio della non-appartenenza - alla Storia viene ripreso piu volte
all’interno del romanzo e compare anche nel titolo di due capitoli: «Il mio
corpo & privato della sua storia» (al-Na‘Tmi1 2012, pp. 53, 137).

La protagonista rifiuta di identificarsi attraverso I’appartenenza ad una
confessione religiosa. Llironia che pervade la narrazione viene usata per
stabilire una distanza tra il punto di vista del singolo e quello comunitario.

6 Per quanto riguarda l’evoluzione del significato del termine si rimanda a Pellat 1995.

7 Per quanto riguarda l’evoluzione del significato del termine si rimanda a Leder 1995.
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Viene derisa la pratica di dare nomi propri per affermare I’appartenenza
del bambino ad una confessione religiosa, come nel caso dei genitori della
protagonista (al-Na‘imi 2012, p. 18): i membri della famiglia materna, cri-
stiana, portano nomi francesi, per dimostrare la propria non-appartenenza
alla tradizione islamica; nella famiglia paterna, musulmana, la scelta ricade
su nomi di personaggi importanti per la tradizione islamica. Per la protago-
nista, dunque, il rifiuto dei nomi materno e paterno rappresenta la rottura
del legame simbolico con la famiglia.

Per intraprendere il percorso alla riscoperta della propria identita, la
protagonista passa dunque attraverso una serie di cesure. Le perdite che
ne derivano vengono mano a mano rielaborate e permettono la creazione
dello spazio necessario all’espansione individuale. Nel capitolo che segue a
quello dedicato alla morte della madre (al-Na‘imi 2012, pp. 21-23) - morte
simbolica piu che carnale - la protagonista narra delle proprie vicende ero-
tiche con diversi amanti. La perdita della madre - simbolo del legame con
la famiglia, ma anche con la Storia e con la confessione - lascia un vuoto
che permette al desiderio individuale di espandersi.

Un’altra fondamentale rottura attraverso la quale la protagonista deve
passare per poter continuare il proprio percorso di soggettivazione e quella
con il partito politico al potere: il Ba‘t. Si tratta della scelta cruciale che
la costringe a lasciare la Siria a favore della Francia: senza affiliazione al
partito le risulta impossibile trovare lavoro in patria. La partenza per la
Francia segna uno spartiacque tra un prima e un dopo, le cui conseguenze
vengono cosl rappresentate (al-Na‘Imi 2012, p. 29):

Olisdly CJAJls Sl delyg 55558 Souds 39 éJebsﬁ ‘Lg‘i' JS 0S89 pasle elus J) Q.*.v:aS
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Ascoltare un confuso richiamo, lasciare ogni cosa dietro di sé e parti-
re? Lasciare dietro di sé gli impieghi, le borse di studio, le missioni, i
partiti, i diritti, le raccomandazioni, le liste di nomi, i passi affrettati, le
concessioni, la Storia e la geografia e partire.

Dopo un periodo di incertezza, la protagonista decide di rispondere al «con-
fuso richiamo» e partire. Ed € paradossalmente proprio la partenza che
innesca il procedimento di analisi del significato di patria e del tentativo di
ripristino di un legame con essa. La separazione dalla patria permette di
allontanarsi non solo dalla dittatura del partito, ma anche dalle pressioni
del gruppo, rappresentato principalmente dalla famiglia e dalla confessione.
La dolorosa liberazione da questi legami consente alla protagonista di affer-
marsi in quanto individuo, nella propria diversita. Grazie all’allontanamento,
riesce a ristabilire un legame con la patria, tutelata da ogni fonte di oppres-
sione, come viene enunciato nel passaggio che segue (al-Na‘imi 2012, p. 43):
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Dovevo andarmene per diventare la straniera. Per arrivare a quel de-
siderio manifesto che era il solo a poter ripristinare il mio legame con
laggiu. Io sono di laggiu. Ora che sono qui, posso essere di laggiu.

La condizione di gariba (straniera) della protagonista rappresenta la presa
di distanza dell’esiliato dalla propria patria: distanza che permette la risi-
gnificazione del concetto stesso di appartenenza. E proprio il fatto di tro-
varsi in un luogo lontano che permette all’esiliato di adottare uno sguardo
da straniero. In arabo il termine garib non significa esclusivamente «stra-
niero», ma anche «strano», «esotico». Dalla stessa radice deriva inoltre
il termine gurba (esilio, allontanamento dalla madrepatria). La condizione
di esilio della protagonista non la porta solo a riscoprire la propria patria
adottando uno sguardo particolare - da una posizione di straniamento
(sempre dalla stessa radice, igtirab) - ma le consente anche di assumere
uno sguardo particolare su di sé, diventando straniera ai propri occhi.

La condizione di estraneita e straniamento caratterizza I’esistenza della
protagonista fin dall’infanzia e si manifesta, a livello linguistico, in una sor-
ta di afasia: «Mi chiamavano la muta» (al-Na‘imi 2012, p. 35), dice di sé.
Continua poi a narrare della balbuzie (al-laglaga) che la coglieva quando
era piccola. Lafasia e la balbuzie rappresentano l’incapacita della protago-
nista di comunicare con gli altri membri della comunita e la conseguente
sua estraneita dalla comunita dei parlanti. Il linguaggio € dunque posto
al centro di una problematizzazione in quanto istituzione sociale di costi-
tuzione del soggetto. De Saussure (p. 136) sostiene che «non vi sono idee
prestabilite, e niente e distinto prima dell’apparizione della lingua» nel
senso che I’'uomo organizza e conosce la realta, nonché il proprio universo
interiore, attraverso il linguaggio, il quale svolge una funzione articolatoria
sul mondo. Braidotti (2002, p. 79) riprende questo concetto, mettendo in
rilievo che & proprio I’essere inscritto nel linguaggio che rende il soggetto
tale, ovvero un ‘io’ dotato di parola, un’entita socializzata. Non puo esserci
soggettivita al di fuori del linguaggio. Parafrasando il pensiero di Lacan,
Bottiroli (2006, p. 267) mette inoltre in rilievo come:

L’altro con la minuscola ¢ il simile: € altro perché costituisce I’estremita
nel rapporto che il soggetto stabilisce con un’immagine che lo duplica,
con la duplice possibilita di confermarlo o di aggredirlo. Invece I’Altro
con la maiuscola & il Simbolico, e rappresenta il luogo dei significanti,
il linguaggio come istituzione sociale. [...]

Al soggetto si chiede dunque di accedere al luogo dell’Altro, di lasciarsi
alienare da un’alienazione in cui rischia di smarrirsi, ma che gli offrira
gli strumenti necessari per avviare la ricerca di sé.
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Da mezzo di relazione con 1’altro, il linguaggio dell’esiliato si fa mezzo di
cesura dall’altro, che non viene riconosciuto come proprio simile. Ecco
quindi che siamo in presenza di una delle tante rotture che scandiscono
il percorso di soggettivazione della protagonista. In realta, vedremo suc-
cessivamente che il legame con il linguaggio viene ripristinato attraverso
la scelta di al-Na‘imi, di narrare il percorso identitario della protagonista
in arabo. Riprenderemo questo discorso piu avanti.

Tra le varie rotture, si annovera anche quella con la tradizione lettera-
ria araba, argomento gia al centro del precedente romanzo di al-Na‘imi,
Burhan al-‘asal. Anche se in Sibh al-Jazira al-‘arabiyya questo tema non &
in primo piano, il rimando alla letteratura classica svolge un ruolo significa-
tivo. La protagonista riprende il genere della rihla® (resoconto di viaggio),
riferendosi in particolare ad Ibn Battuta, il grande viaggiatore arabo del
XIV secolo, e ai viaggi meravigliosi di Sindbad il marinaio (al-Na‘imi 2012,
pPp. 39, 72). Non si tratta tuttavia della volonta di affermare la filiazione
da una certa tradizione letteraria, ma piuttosto della presa di distanza da
quest’ultima. Ibn Battuta e Sindbad sono viaggiatori che rappresentano la
patria lontana attraverso la lente della nostalgia. Il sogno del ritorno & cio
che li accompagna incessantemente nelle loro peregrinazioni. Ed e proprio
il desiderio del ritorno ad essere risolutamente respinto dalla protagonista
di Sibh al-Jazira al-‘arabiyya che istituisce al suo posto «il diritto al non
ritorno» (al-Na‘imi 2012, p. 72). Il motivo classico del viaggio viene stra-
volto per essere trasformato in un allontanamento definitivo dalla patria,
allontanamento che, come gia messo in luce, e proprio cio che permette
di ristabilire il legame con la patria stessa. Il rifiuto della nostalgia in
quanto moto verso il passato, sentimento che a detta della protagonista e
proprio dell’attitudine di Ibn Battiita e Sindbad, & motivato dalla necessita
di guardare avanti, di protendersi verso un futuro che riserva all’esiliato
la possibilita di incarnare una nuova identita.

Il motivo del viaggio viene successivamente ripreso e stabilito come mar-
ca costitutiva dell’esiliato. La narratrice afferma (al-Na‘imi 2012, p. 115):
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L'unita di misura dell’ampiezza del futuro é il desiderio, a condizione che
questo sia rinnovato, itinerante, migrante come le carovane beduine.

Non esiste un desiderio stabile, sedentario, che abita una casa e paga
le bollette dell’acqua e dell’elettricita.

impossibilita, per la protagonista, di restare in patria determina una

8 Per quanto riguarda I’evoluzione del significato del termine rimando a Netton 1986.
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rottura con il passato, motivata dalla necessita di guardare avanti, verso
un futuro il cui motore e il desiderio. Questo desiderio incarna le carat-
teristiche dell’esiliato stesso, essendo «itinerante» e «migrante». Poco
piu avanti, nel testo, I’autrice lo definisce ancor piu esplicitamente come
rahhala termine che comunemente si traduce con «viaggiatore», ma che
qui e utilizzato nell’accezione di «xnomade» (al-Na‘imi 2012, p. 115). Ancora
una volta & chiaro come l’allontanamento dalla patria - e da un passato
di repressione - permetta all’individuo di intraprendere un processo di
soggettivazione e di accedere al futuro.

La patria e associata alla morte. Nel capitolo intitolato « Non ho una tom-
ba?» (pp. 47-51), la protagonista riporta la conversazione con un ufficiale
dei servizi segreti siriani che la minaccia (al-Na‘imi 2012, p. 47):
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Alla fine tornerete tutti. [...] L'uomo non puo vivere senza patria. [...]
Avete soltanto questa di patria.

La protagonista viene assimilata al gruppo dei Siriani in esilio. I1 ‘voi’
indirizzatole dall’ufficiale la colloca improvvisamente all’interno di una
logica di gruppo che non le appartiene affatto. Il suo tratto costitutivo e
infatti il radicale rifiuto di ogni forma di appartenenza, rifiuto che consen-
te I’apertura dell’identita al molteplice. Ecco perché questo personaggio
puo essere considerato affine al «soggetto nomade» di Braidotti (2002),
teorizzato per rispondere al problema identitario in un’epoca, come quella
attuale, in cui I’individuo & calato in una dimensione globalizzata. La rapida
e incessante circolazione degli individui determina scambio, contatto e
incrocio tra realta socio-culturali profondamente diverse. Tutto cio porta
necessariamente ad una profonda messa in discussione dei concetti di
identita ed appartenenza. Il contatto con la diversita richiede di riformu-
lare I’identita del soggetto, marcata all’origine dalla compresenza di piu
universi culturali. Il soggetto nomade & caratterizzato dal cambiamento e
dalla metamorfosi. E il soggetto il cui corpo diventa una superficie sulla
quale si incontrano variabile sociale, fisica e simbolica. E il soggetto che
non si identifica tramite I’appartenenza ad un gruppo, ad un’etnia, ad una
nazione. La sua identita & correlata all’idea di una cittadinanza flessibile,
temporanea, provvisoria, che separa variabili quali I’origine etnica, dalla
nazionalita e dalla cittadinanza. In questo modo il soggetto puo identifi-
carsi in una molteplicita di appartenenze (Braidotti 2002).

In Sibh al-dazira al-‘arabiyya, alla patria associata alla morte - la pro-
tagonista si chiede anche: «La patria € una tomba?» (al-Na‘imi 2012,
p. 47) - fa eco il desiderio associato al movimento perpetuo del nomade.
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Stabilita in una patria che reprime corrisponde a morte, mentre movimen-
to e rinnovamento corrispondono al desiderio, che consente al soggetto
di proiettarsi verso il futuro. Cosi la protagonista rinuncia alla patria e
rinuncia alla tomba (al-Na‘imi 2012, p. 48): «Non ho una patria. Non ho
una tomba».

La scelta di recidere i legami che ostacolano il libero sviluppo individuale
matura nella protagonista gia in eta infantile (al-Na‘imi 2012, pp. 50-51):
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Da piccola mi sono ripromessa di vivere cio che volevo lontano da cio
che era stato stabilito per me. Preferivo che il mio treno deragliasse
piuttosto che marciasse sul binario tracciato dagli altri. Che si trattasse
della societa, della classe sociale, della famiglia, del partito, del..., del...
La vita € mia e il percorso & mio, fino alla fine.

La protagonista afferma la propria liberta individuale in modo categorico.
La rottura con qualsiasi legame e affiliazione e esplicitamente rivendicata.
Gli ‘altri’ vengono identificati con la societa, la classe sociale, la famiglia
e il partito. E significativo inoltre che il capitolo all’interno del quale si
trova il passaggio sopra citato abbia come titolo « Wahda, hurriya» (Unita,
liberta) (al-Na‘imi 2012, p. 49) che riprende i primi due termini del noto
slogan del Ba‘t ‘Wahda, hurriya, istirakiyya’ (Unita, liberta, socialismo),
omettendone pero il terzo (socialismo). Lobliterazione del terzo significan-
te, I'unico dello slogan a rimandare esplicitamente all’affiliazione all’ide-
ologia socialista, strumentalizzata dal regime degli al-Asad per reprimere
ed imporre la propria dittatura, € cio che permette I’affermarsi dell’auten-
tico significato dei due significanti che precedono. Affrancati dal termine
istirakiyya (socialismo), wahda e hurriya (unita e liberta) recuperano il loro
significato, prima deformato e strumentalizzato dal regime.

Tramite la rottura del legame con il partito, la classe sociale, la con-
fessione religiosa, la societa e la famiglia, attuata dalla protagonista, il
discorso sulla patria e sull’appartenenza viene svincolato da ogni volonta
di rappresentare e di dare voce e potere ad un gruppo a discapito di altri.
Pur assumendo un posizionamento comune a molti altri, la protagonista si
concentra sulla propria condizione che, attraverso le sue parole, & rappre-
sentata come unica e peculiare. Ma & proprio ’insistenza sull’individualita
e 'unicita che permette la decostruzione e la profonda messa in discussio-
ne dei concetti stessi di patria e di appartenenza.
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2 La lingua come forma di appartenenza

Lunica forma di appartenenza che non viene rinnegata dalla protagoni-
sta - e dall’autrice - & quella alla lingua araba. Questo legame con la lin-
gua riveste un valore significativo che viene diffusamente esplorato da al-
Na‘lmi nel suo precedente romanzo, Burhan al-‘asal. La lingua e I’elemento
che permette alla protagonista di intraprendere un secondo percorso di
formazione attraverso la sperimentazione del piacere. Questo percorso
viene attivato dalla lettura di testi erotici della letteratura araba classica:
I’autrice cita numerosi passaggi da testi di autori che datano dal IX al XVI
secolo. Il personaggio si appropria della lingua degli Antichi, rinnovando-
la e risignificandola in chiave individuale. Il ripristino di un legame con
il passato, nello specifico rappresentato dal patrimonio letterario arabo
classico, permette all’individuo esiliato - ricordiamo che anche all’interno
di questo romanzo la protagonista € una donna siriana residente in Fran-
cia - di intraprendere un processo di soggettivazione segnato dal successo,
in quanto marcato dal trionfo del desiderio.

In Sibh al-Jazira al-‘arabiyya, al-Na‘imi sceglie di parlare dell’esilio - da
una posizione di esilio - in lingua araba. Questa non & una scelta insignifi-
cante. La situazione dell’autrice non puo essere assimilata a quella di altri
intellettuali siriani - come ad esempio le scrittrici Samar Yazbik e Ruza
Yasin Hasan - emigrate in Europa di recente, in seguito agli sconvolgimenti
del contesto politico e sociale siriano che hanno visto il loro inizio nel mese
di marzo 2011. Al-Na‘1mi emigra molto prima, padroneggia perfettamente
la lingua francese, e integrata all’interno della societa francese e ricopre
una posizione lavorativa prestigiosa. La scelta di esprimersi, nella sua
produzione letteraria, in arabo rappresenta la volonta di rivolgersi ad una
precisa comunita di parlanti e di stabilire un legame con essa. Attraverso
la scrittura, al-Na‘imi afferma la propria identita di donna araba. Dall’altro
lato, questa stessa lingua e il mezzo che le permette di mettere in discus-
sione le proprie origini e la propria cultura.

La protagonista di Sibh al-Jazira al-‘arabiyya, lontana dalla propria ter-
ra, dopo essere passata attraverso numerose rotture, sceglie di narrare la
nazione in arabo. Questa lingua diventa il simbolico di espressione dell’e-
siliato. Il simbolico che lo pone in relazione con la comunita di parlanti
arabo. Ecco quindi che la rottura non si rivela radicale: il legame lingui-
stico permane. Ed é proprio il tema dell’identita araba ad essere un altro
elemento chiave del romanzo, direttamente correlato ai temi di nazione,
esilio e appartenenza.

La nazione, all’interno dell’opera, compare solo attraverso i ricordi del-
la protagonista. Si tratta dunque di una nazione immaginata, narrata,
rappresentata dalle parole del personaggio, che perde la propria fisicita,
I’identificazione con una terra delimitata da confini. Come la nazione non
e luogo fisico ma un concetto, una narrazione condivisa da una comunita,

134 Censi. Sibh al-gazira al-‘arabiyya di Salwa al-Na‘Tmi



Annali di Ca’ Foscari, 50, 2014, pp. 123-142 ISSN 2385-3042

cosl la nazione dell’esiliato perde la connotazione fisica per farsi simbolica,
narrata. La protagonista dice (al-Na‘imi 2012, p. 63):
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Mi costruisco un nuovo paese a cui ho diritto piu degli altri. Lo costrui-
sco secondo il mio criterio. Secondo la misura della mia lontananza. Lo
costruisco con le parole. Tutto cid che possiedo.

La perdita del legame fisico con la nazione viene rielaborata attraverso
il linguaggio. La nuova patria e fatta di parole, quelle della protagonista,
diverse da quelle della Storia ufficiale. La narrazione della nuova patria
immaginaria avviene in arabo.

Se la protagonista afferma a piu riprese di non trovare il proprio posizio-
namento (al-Na‘Imi 2012, p. 142) o di non avere, come il soggetto nomade,
un unico posizionamento - «Ogni luogo € il mio luogo» (al-Na‘imi 2012,
p. 143) - la sua identita di donna araba non viene rinnegata. E inequi-
vocabile il rifiuto di identificarsi con la Siria del Ba‘t, con la confessione
religiosa e perfino con la famiglia, ma I’identita araba non viene respinta,
ma affermata tramite la lingua.

I’identita del personaggio & fondata, da un lato, sulle differenze in-
dividuali, la cui importanza é rivendicata dalla protagonista stessa (al-
Na‘imi 2012, p. 153); dall’altro lato e legata alla comunita dal simbolico
della lingua, unico autentico mezzo di relazione. Ma il concetto di identita
araba viene scorporato dalla componente normativa di assimilazione al
gruppo. Attraverso la narrazione della propria esperienza, la protagonista
risignifica il concetto stesso di identita che dall’idea di omologazione ad
una comunita - rappresentante la norma - si trasforma nell’affermazione
della differenza. La differenza individuale, affermata attraverso la libera-
zione da tutte le catene, permette al soggetto nomade di guardare avanti.
A questo proposito la protagonista dice di sé (al-Na‘imi 2012, p. 125):
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Non avrei potuto continuare a vivere senza il mio incessante desiderio
di partire, di allontanarmi. Mi persuado di non potermi attaccare ad un
posto piu di quanto non facciano le acque di una cascata. Mi persuado
di essere piu forte di ogni catena. Mi persuado.

L’assenza di posizionamento dell’esiliato € una condizione dolorosa, fati-
cosamente assunta dalla protagonista. Tuttavia si tratta della condizione
necessaria all’assunzione di un’identita libera e liberata. A questo propo-
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sito la protagonista utilizza la metafora dell’amputazione per descrivere
la propria assenza di posizionamento (al-Na‘im1 2012, p. 97):

§8yis o deghidae U,ung L-’JLAP L)“-‘-°|
gl 13g) doglie ¥ =e3 ¥ . hazall iy deslie Yo hazo ¥ L_,ALAI dog2b0 B8Y

Vivo la mia vita come se fossi amputata da un albero? Gli orizzonti sono
aperti davanti a me. Non c’e alcuna pressione e nemmeno la resistenza
a questa pressione. Non c’e alcuna repressione e nemmeno la resistenza
a questa repressione.

Lamputazione necessaria e dolorosa dell’esiliato gli consente di non re-
stare bloccato nel passato e di rivolgersi al futuro, rappresentato qui dagli
orizzonti aperti. La protagonista arriva addirittura a parlare di «desiderio
di amputazione» (al-Na‘imi 2012, p. 138):
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Che lo scandalo sia su di me, che professo il mio desiderio di ampu-
tazione! Il mio desiderio di andare avanti, pit lontano, piu lontano. Di
nascosto, allevo il mio allontanamento, lo radico, lo faccio crescere.
Detesto la nostalgia e detesto la sosta presso le tracce [dell’accampa-
mento, NdT].

L’identita della protagonista viene, nel passaggio sopra citato, legata a
quella araba tramite il rimando alle atlal, le tracce dell’accampamento
dell’amata presso le quali piange il poeta della Gahiliyya. I’avversione
provata dal personaggio per uno specifico aspetto di questa produzione
poetica non vuole essere un giudizio di valore. Il rimando alla gasida pre-
islamica - presente anche nel titolo di un altro capitolo in cui l’autrice cita
il primo celebre emistichio della mu‘allaga di Imru’-1-Qays, «Fermatevi e
piangiamo» (al-Na‘imi 2012, p. 81) - viene utilizzato per rappresentare
metaforicamente il rifiuto del sentimento nostalgico di attaccamento alla
patria e alla Storia. La protagonista rimanda alla possibilita che - non solo
per se stessa ma anche per il mondo arabo - I’epoca della nostalgia, dei
compianti e dei lamenti per un passato perduto sia finita e che quindi una
nuova epoca possa finalmente avere inizio.

Negli ultimi due capitoli del romanzo il tema dell’identita dell’esiliato
viene direttamente connesso a quello dell’identita araba. Nel penultimo
capitolo, la protagonista & in aereo e sta sorvolando il Mediterraneo. Du-
rante il viaggio ripercorre mentalmente le diverse rotture - con il passato,
con la famiglia, con la Storia, con la confessione, con il partito, con la
nazione - che si sono rivelate necessarie alla sua affermazione in quanto
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individuo. Si sofferma sull’importanza di aver narrato, quindi rappresen-
tato linguisticamente, il suo cammino di esiliata.

I1 potere della parola viene inequivocabilmente affermato. Potere non
solo di narrare, rappresentare, descrivere, ma soprattutto di performare
la realta. La protagonista & consapevole del potere della sua parola e della
possibilita di creare, attraverso di essa, la propria storia (al-Na‘imi 2012,

p. 159):
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Cio che non e stato scritto non e stato vissuto. Cio che non e stato scritto
non & esistito. La storia diventa tale solo se la si racconta? Mi domando
come la storia sia cambiata e capisco che e diventata mia. Sono io quella
che scrive. Sono io quella che vive. Sono io quella che racconta.

I1 processo di soggettivazione del personaggio e totalizzante: comprende
referente, simbolico e narrazione. La protagonista vive, racconta e scrive.
Tramite ’affermazione della propria identita di esiliata e della non-appar-
tenenza, avviene il recupero della lingua, principale istituzione sociale e di
soggettivazione. La protagonista contraddice il concetto di appartenenza
in quanto forma di omologazione al gruppo: rifiuta ’appartenenza ad una
patria, se essa si identifica con la Siria del Ba‘t; rifiuta la religione, se
comporta ’appartenenza ad una confessione; rifiuta di lasciarsi narrare
dalla Storia, il cui discorso cancellerebbe la sua storia personale. Cunica
forma di appartenenza ad essere associata alla sua identita & quella alla
lingua araba.

Le diverse rotture attraversate e narrate dalla protagonista, le permet-
tono di affermarsi nella propria identita di donna araba, che si esprime in
arabo, liberata dalla logica repressiva delle diverse forme di omologazione
al gruppo. La lingua araba diventa cosi il principale mezzo di soggettiva-
zione dell’esiliato. Il rifiuto dell’appartenenza alla famiglia, al partito e alla
nazione, segnata dalla necessita di rinunciare alla differenza individuale
per essere accettati e riconosciuti al gruppo apre la possibilita di afferma-
re una nuova forma di appartenenza ‘liberata’. La lingua e il mezzo che
permette 1’avverarsi di questo processo di affermazione individuale e di
condividerlo con la comunita dei parlanti. In questo modo il processo di
soggettivazione del personaggio non fluttua all’interno di un vuoto relazio-
nale, ma si inscrive in un percorso piu ampio, che coinvolge gli individui
che si sentono di appartenere alla comunita dei parlanti, suggerendo nuove
possibili modalita di appartenenza ed identificazione.
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3 Conclusione

La centralita della questione dell’identita araba si manifesta esplicita-
mente nell’ultimo capitolo intitolato: «Arab is beautiful» (al-Na‘imi 2012,
p. 161). La protagonista vi narra dello scoppio delle Primavere arabe, iden-
tificate come il preludio ad una nuova fase storica per il mondo arabo:
«Un’altra storia e iniziata» (al-Na‘Tmi 2012, p. 161), dice. «Arab is beauti-
ful»: I’affermazione contenuta nel titolo € in inglese nella versione origi-
nale del romanzo. La scelta e significativa. Laffermazione di un’identita
araba «bella» - proprio perché liberata da ogni componente repressiva,
a livello di finzione grazie al percorso della protagonista e a livello di
referente grazie all’arrivo delle Primavere arabe, mosse da uno spirito
di liberazione - avviene in un’altra lingua. Un paradosso? Forse si tratta
piuttosto della scelta di etichettare una nuova fase storica per il mondo
arabo ricorrendo ad una lingua, come l’inglese, che & la lingua utilizzata
per comunicare nell’era della globalizzazione. In questo modo la prota-
gonista ribadisce che la propria identita non e segnata dall’appartenenza
ad un gruppo, ma da molteplici forme di appartenenza che collocano il
soggetto nel punto di incontro tra piu universi culturali.

Il fatto che il romanzo si concluda con un capitolo sulle Primavere arabe
rappresenta la volonta dell’autrice di correlare il tema del riscatto indi-
viduale e dell’affermazione della differenza del soggetto, al tema della
sollevazione della comunita contro I’oppressione e la violazione dei diritti.
Queste due tematiche chiamano entrambe in causa il concetto di identita
araba che risulta quindi essere inequivocabilmente al centro dell’opera.
Del resto gia nel titolo del romanzo, traducibile come «Penisola araba»,
si trova traccia della volonta dell’autrice di soffermarsi sul mondo arabo.
L'ultimo capitolo, dedicato alle Primavere arabe, risulta centrale nell’e-
conomia del romanzo: il percorso identitario della protagonista - fin qui
puramente individuale - acquisisce un valore metaforico, facendosi sim-
bolo dell’inizio di un nuovo percorso identitario per il gruppo. Tra l’altro
al-Na‘imi ha avuto recentemente modo di ribadire® la propria collocazione
tra le fila di quegli intellettuali siriani che, nonostante i tragici sviluppi
della rivoluzione siriana - che molti ormai non esitano a definire guerra
civile - continuano a credere nella possibilita di un reale cambiamento
in Siria. Continuano a credere cioe che tra le macerie della violenza e le
strumentalizzazioni ideologico-religiose, risieda ancora la traccia della
Primavera, nata da un movimento spontaneo e laico volto alla rivendica-
zione di diritti e liberta. Le prime manifestazioni avvenute in Siria nel
mese di marzo 2011 erano infatti contrassegnate da slogan laici che re-

9 Mi riferisco alle dichiarazioni di al-Na‘imi1 in occasione dell’incontro a lei dedicato,
nell’ambito del festival letterario internazionale Incroci di civilta, tenutosi a Venezia, il 5
aprile 2014.
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clamavano liberta e dignita per tutti i cittadini, indipendentemente dalle
appartenenze religiose e etniche.

Ecco quindi che Sibh al-gazira al-‘arabiyya si iscrive all’interno della
tendenza della narrativa siriana contemporanea che pone al centro I’in-
dividuo, esplorandone l’universo interiore, raccontandone le piu intime
esperienze, senza censure, né retorica. Questi personaggi-individuo, che
si distaccano nettamente dal personaggio-tipo del realismo socialista degli
anni Cinquanta, rivendicano la propria differenza come pratica di resisten-
za all’omologazione ad una norma stabilita verticalmente e naturalizzata.
Limpegno politico continua ad essere il perno di questa produzione narra-
tiva in quanto solo il percorso di liberazione individuale puo portare alla
liberazione della societa nel suo complesso.
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