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Scintille nel buio
Metafore della luce nella poesia menglong

Daniele Beltrame
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Modern and contemporary Chinese poetry often shows predilection for images of light
and its sources. In many cases these images are clear metaphors of the poet and his/her art. Drawing
from the original texts of a number of menglong poets, some interpretative suggestions concern-
ing the use of these images will be provided with the help of selected critical readings. The aim is
to try to demonstrate how these images of light convey an ideal of poetry as pure and aloof from
worldliness, and emphasise the poet’s commitment to his/her art and to mankind. The analysis of
these metaphors will lead to a more general reflection on the guiding and redeeming role of poetry,
and on the renewal of poetic diction in the period immediately following the Cultural Revolution.
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«Mais la Chine obscurcit», dites-vous; et je réponds:
«La Chine obscurcit, mais il y a clarté a trouver; cherchez-la.»
(Pascal [1669] 1982, p. 286)

Questo articolo prende avvio da una constatazione empirica: la presenza
quasi immancabile di termini e immagini legati alle tenebre, alla luce e
alle sorgenti luminose nella poesia cinese moderna, e in particolare nella
poesia della Seconda Generazione, meglio nota come menglongshi JEE ¥,
la ‘poesia oscura’. Il termine menglongshi, reso variamente come ‘poesia
oscura’ (nel senso di ‘vago’, ‘indistinto’), ‘misty poetry’ in inglese o ‘poésie
floue’ in francese, € in realta estremamente polisemico ed evocativo, poi-
ché racchiude in sé un ampio spettro di sfumature. John Minford (1983, p.
182) rende conto della ricchezza semantica del termine, originariamente

«Scintille nel buio» & una voluta citazione del titolo dato da Li Tche-Houa, Pénélope Bou-
rgeois e Jacqueline Alézais alla traduzione francese del romanzo di Dai Houying Ren q,
ren! (AW, \!, 1980): Etincelles dans les ténébres (1987).

Laddove non diversamente specificato le traduzioni in italiano delle opere e delle
citazioni sono dell’Autore; quelli indicati fra parentesi dopo le poesie sono i volumi da
cui sono tratti i testi originali.
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coniato con intento spregiativo dai critici cinesi pili conservatori per smi-
nuire questa corrente poetica:

[it] evokes a series of complex images - the moon about to go behind a
cloud, a landscape seen through snow or drizzle [...] suggest[s] some-
thing concealed, a veiled prospect, a hidden light or a half-light, the sun
about to rise, a meaning opaquely hinted at, a focus blurred, a state
between dreaming and waking, a ‘fuzzy’ spectrum of values in place of a
clearcut bipolarity. In the mist there is a hint of mystery, even mysticism.

La poesia contemporanea cinese, dal 1949 agli anni Novanta, si divide
solitamente in tre generazioni: la Prima Generazione & quella dei poeti,
in alcuni casi gia attivi nel campo della poesia di sinistra prima del 1949,
ma che diventano i cantori della nuova Repubblica Popolare Cinese dagli
anni Cinquanta. La Seconda Generazione e quella uscita dalla Rivoluzione
Culturale, composta da poeti piu maturi (che quindi avevano gia iniziato
la propria formazione e la propria produzione clandestina durante la Rivo-
luzione Culturale, come Bei Dao 1t o Mang Ke %) e poeti piu giovani,
unitisi ai primi tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta (ad esempio
Gu Cheng Jii3). Inizialmente riuniti attorno alla rivista Jintian %X (Oggi)
(1978-1980), i maggiori poeti di questa generazione saranno conosciuti
collettivamente come poeti menglong. La Terza Generazione sara quella
successiva, formata da giovani, per lo pil studenti universitari, formatisi
in una temperie culturale molto pil aperta alle influenze della letteratura
e della filosofia provenienti dall’estero: questi poeti potranno contare su
una formazione piu completa e fin dai primi anni Ottanta contesteranno
la poesia menglong, a sua volta divenuta gia classica. Essi saranno i fau-
tori di una nuova ondata poetica a partire dalla meta degli anni Ottanta,
quando lo slancio e la novita della poesia oscura inizieranno a scemare.
Caratteristica saliente della Terza Generazione sara poi di essere divisa in
numerose scuole o raggruppamenti poetici, con una gran varieta di riviste
e pubblicazioni.

Posta a meta tra la Prima Generazione, quella dei poeti ‘ritornati’ o ‘rie-
mergenti’,! e la generazione dei piu giovani poeti della Terza Generazione,
la poesia menglong si caratterizza nello stile per una maggior densita e
profondita delle immagini e dei simboli utilizzati rispetto alla lirica succes-
siva, pil concreta e perfino volutamente ‘prosaica’, in cui «le stelle sono
stelle» (Mankaituo 2 ¥#t [Mankato] di Lii De’an %% [Zhang, Chen 2007,

1 Un’altra etichetta peripoetidella Prima Generazione: perseguitati e ostracizzati duran-
te la Campagna contro la destra (1957) e la Rivoluzione Culturale (1966-1976), alla fine degli
anni Settanta furono riabilitati e poterono tornare a scrivere. Fra questi il pit importante &
sicuramente Ai Qing 7 (1910-1996), a cui si deve la definizione di ‘poeti ritornati’, tratta
dalla critica da una sua raccolta del 1980, Guilai zhi ge 1K1k (Le canzoni del ritorno).
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pp. 166-167]). Sara soprattutto un poeta della Terza Generazione, Yu Jian
T, a realizzare la ‘oggettivazione’ della lingua poetica e delle immagini
poetiche, lasciando spazio nella poesia al quotidiano e al triviale e smitiz-
zando, insieme a Xi Chuan 751 (Liu Jun x]%), la figura del poeta e la stessa
creazione poetica (Van Crevel 2005). In particolare, questo procedimento
di ‘oggettivazione’ viene definito da Van Crevel (2008, p. 28) come «la pre-
sentazione di realta umane di tutti i giorni come rimosse dalla percezione
e dall’interpretazione abituale, e un’attenzione immaginifica per oggetti
(inanimati)» o, piu precisamente: «la presentazione dell’esperienza umana
come rimossa da una percezione e un’interpretazione socialmente deter-
minata, convenzionale e abituale» (Van Crevel 2008, p. 253). Questa og-
gettivazione, e infatti corretta e completata da una personificazione degli
oggetti inanimati che li rende soggetti interessanti in sé, senza che deb-
bano per forza rinviare ad una realta diversa, piu ampia o con riferimenti
piu profondi e impegnativi. Si puo infatti avvertire un passaggio evidente
dopo il Quattro Giugno 1989 da una poesia ispirata ancora a nobili ideali
e a ‘grandi narrative’ dell’epoca moderna a una poesia molto piu privata e
intima, quando non apertamente scettica e cinica negli anni Novanta, che
contribui alla crisi di identita che aveva afflitto i poeti cinesi per tutto il
Novecento (Yeh 1991) portandoli ad esaltare la propria identita di martiri
e di profeti inascoltati in un’epoca di soddisfatta mediocrita. La poesia si
allontana sempre piu dai temi politici, sia per la disillusione degli autori,
sia per la diffidenza delle autorita per ogni tema politicamente sensibile.
Questi passaggi linguistici e tematici sono riassunti da Van Crevel (2005,
p. 128) in questi termini: «da una pre-scrizione totalitaria di forme e con-
tenuti obbligatori alla pro-scrizione autoritaria del dissenso»; inoltre la
tendenza verso una poesia tematicamente e linguisticamente pili prosaica
e - per quel che riguarda il tema di questo articolo - meno metaforica o
allusiva, viene dallo stesso autore concentrata nelle due dicotomie evo-
lutive «dall’elevato al terreno» e «dal cosa al come» (Van Crevel 2005,
p. 129). La prima delle due opposizioni riguarda proprio I’abbandono di
temi intellettuali, elevati e universali in favore di argomenti tratti dalla
vita quotidiana, trattati in termini colloquiali e molto terreni; la seconda
dicotomia indica un’evoluzione da argomenti di cui era relativamente fa-
cile rintracciare il riferimento storico a temi molto piu personali e da una
lingua che permetteva di riconoscere tali riferimenti ad uno stile molto piu
sperimentale nella forma ma sicuramente meno esclusivo nei contenuti.?
Si puo anche immaginare che questa rivolta anti simbolista dei nuovi poeti

2 «while basic knowledge of recent Chinese history is indispensable for reading the earli-
est contemporary poems - especially the best-known specimens of Obscure poetry (men-
glong shi) - it is no longer so for many works from later years. Often, China is simply not
there. When it is there, [...] its manifestations tend to be explicit, eliminating the need for
the reader to supply plausible interpretations» (Van Crevel 2005, pp. 125-126).
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dipenda in una certa misura anche dalla funzione e dal valore cognitivo
della metafora stessa: in quanto forma di conoscenza nuova e illuminante
essa e un mezzo a disposizione del poeta nella sua missione didattica: serve
cioe al poeta per far scorgere il legame fra realta apparentemente lontane
e irrelate. Per i poeti delle generazioni successive alla poesia oscura il
poeta non e pil investito di alcuna missione storica e sociale e quindi non
ha piu il compito di svelare misteri o denunciare l'indicibile.

La pretesa oscurita e difficolta delle immagini della poesia menglong
in realta si pud considerare piuttosto come il ritorno ad un linguaggio
fortemente soggettivo, dopo l'eccessiva esplicitazione tematica e lingui-
stica della poesia della generazione precedente. Quest’ultima, in nome
dell'immediata comprensibilita imposta dalle norme letterarie del reali-
smo socialista, prevedeva un’interpretazione univoca e rassicurante delle
immagini e dei simboli usati, sia sulla base di un’ermeneutica autoritaria-
mente imposta dall’alto o di abitudini consolidate nella fruizione poetica
popolare. La visione della realta veicolata dalla poesia del periodo maoista
€ quella di un ‘realismo idealista’, romanticamente votata alla costruzione
di quel che la realta dovrebbe essere, piti che di cio che essa é. Loscurita
quindi era del tutto bandita, sia nell’espressione, evitando immagini troppo
complicate, che parlano solo all’autore e ai suoi pochi interpreti, sia nelle
immagini usate, molto spesso legate alla luce solare e alla speranza di un
mondo nuovo.

Non a caso le prime testimonianze di una poesia eretica rispetto alle
norme prodotte dall’integrazione di realismo socialista e del romanticismo
rivoluzionario, sua ultima fase, si avranno in clandestinita durante la Rivo-
luzione Culturale, quando il Baiyangdian shiqun [ #E (Gruppo poetico
delle paludi di Baiyang, che annovera i gia ricordati Bei Dao e Mang Ke)
iniziera a mettere in discussione le verita poetiche dominanti e a comporre
una poesia di introspezione, cercando anche nuovi mezzi espressivi per
rendere il senso di spavento, di spaesamento e di esilio - fisico e spiritua-
le - di una giovinezza delusa e sacrificata per gli esperimenti politici ed
economici del maoismo. Il Gruppo poetico delle paludi di Baiyang sara
proprio il primo nucleo di coloro che saranno poi noti come ‘poeti oscuri’
(Hong, Liu 2005).

Questa poesia di introspezione, inoltre, intrattiene con la lingua un rap-
porto conflittuale: se da un lato si cercano nuove strade e si tenta un radi-
cale rinnovamento della tradizione poetica nella forma, nei fatti la lingua
usata da questi poeti &€ ancora molto legata al Mao wenti &3k (lo ‘stile
Mao’) del recente passato, cosi come in essi sopravviveva l'idea per cui il
poeta dovesse essere 'araldo della propria epoca e farsi carico di grandi
responsabilita sociali, politiche e culturali. Il poeta menglong concepiva si
la propria opera come missione sociale e intellettuale per i propri simili, ma
non piu solo in termini politici: egli era ispirato piuttosto da un pilu vasto
umanesimo (rendao A\if) e da una nuova coscienza che potesse arginare
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gli effetti dell’alienazione (yihua 5{t), vissuta nell’epoca precedente e
sempre pil percepita anche nella Cina delle riforme.

Per quanto riguarda i termini e le immagini poetiche riconducibili all’a-
rea semantica della luce, nella poesia cinese classica, e in particolare in
quella di epoca Tang, il topos pil frequente e pit1 noto e sicuramente quello
della luce lunare, mentre nella poesia del periodo maoista la fonte di luce
piu ricorrente ¢ il sole, simbolo dell’avvenire socialista e in particolare di
Mao. Il simbolo della stella compare spesso nella poesia moderna, anche
per marcare una decisa distanza non solo dalla poesia classica, la cui im-
magine poetica prediletta era la luna, ma anche dai primi esperimenti di
‘nuova poesia’. Hu Shi #f|i&i, considerato il primo poeta del Quattro Maggio,
gia fa uso dell’immagine della stella, anche metaforicamente (Yeh 1991);
tuttavia, i primi autori a utilizzare quest’immagine estesamente e con un
significato pit profondo saranno Bing Xin #K.», Wen Yiduo [W—% e Xu
Zhimo &, In particolare, lo sguardo di Xu Zhimo - per quanto miope,
e anzi proprio perché miope - era spesso rivolto al cielo, anche se poi
tornava sempre sulla terra, al mondo degli uomini: «La stella, associata
alla fermezza, alla permanenza, e a qualcosa al di la di un mondo fatto di
flusso e mutamento, divenne in Hsti [Xu] un simbolo frequente dell’aspira-
zione dell’'uomo all’Assoluto» (Lin 1972, p. 125). Influenzato dalla poesia
romantica inglese, egli sicuramente riprese il tema del firmamento dalla
tensione alla trascendenza e al sublime dell’idealismo romantico. Il sim-
bolo della stella compare con estrema evidenza in due liriche dell’autore,
Wei yao xun yi ge mingxing »#:5—~WJ}2 (Cercando una stella brillante,
1925) e Wo you yi ge lian’ai A —/17% (Ho un amore, 1925?);2 la notte,
contestualmente, rappresenta invece lo stato di solitudine, di incertezza,
di smarrimento del poeta nella sua ricerca di un ideale di bellezza costante
e imperituro. Lo stesso tormento notturno agitava anche He Qifang {1 55
nel comporre le sue Yege #i#k (Canzoni notturne, 1945) durante il difficile
apprendistato come poeta rivoluzionario a Yan’an.

La stella come simbolo dell’assoluto e della trascendenza per una poe-
tessa menglong, Shu Ting ## in Liushuixian /K4 (Catena di montaggio)
smette di essere fonte di speranza di fronte alla deprimente realta della
catena di montaggio: usciti a notte dalla fabbrica gli operai vedono il fir-
mamento ma, dopo aver paragonato la loro situazione a quella della stelle,
costrette anch’esse ad un moto sempre uguale e ad un pulsare sempre
identico come il ritmo della produzione seriale, la poetessa sente che le
stelle e gli alberi con cui prima si sentiva in comunione non possono fare
nulla per alleviare I’alienazione che la assale: «RMEHRREKSES] | T EH K

AAAE | D5 AR R | B i 20 | B A | AR ERINE R | FRT

3 Il testo originale delle due liriche e presente in http://www.shigeku.org (2016-05-26)
mentre per una traduzione inglese si vedano Hsu (1963, p. 86) e Lin (1972, pp. 124-126).
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J1E > «La sola cosa che non riesco a sentire | € la mia stessa esistenza
| come gli alberi e le stelle | forse per abitudine | forse per tristezza | non
ho piu la forza di mostrare sollecitudine | per uno stato che non posso
cambiare» (Shu Ting 1994, pp. 32-33).*

Anche nei poeti simbolisti sono visibili corrispondenze, suggestioni,
immagini, associazioni concettuali e simboli che rivelano il mistero e la
bellezza della vita anche attraverso un linguaggio allusivo e sperimentale
fatto di sinestesie e di effetti musicali. Lispirazione di questi poeti non
viene solo dai poeti occidentali ma anche da poeti ‘oscuri’ ante litteram
della tradizione cinese, ad esempio i due poeti di epoca Tang (618-907)
Li Shangyin Z=p5f e Li He Z4¢. Anche in poeti come Dai Wangshu 7
la sera & il momento della riflessione e dell’introspezione, ad esempio in
Xiyang xia # 1+ (Al crepuscolo, 1927).5

Fan Xing (2012), ricorda come la bellezza della poesia classica, ispirata
dall’immagine della luna, avesse una natura essenzialmente femminile, yin
9], piuttosto che maschile, yang FH. Il principale simbolo associato per ana-
logia all’elemento maschile, fin dallo Yijing %% (Classico dei Mutamenti), &
il sole, che nella letteratura moderna emergera a partire dagli anni Trenta
nella poesia politica. Di questa, uno dei principali autori sara Ai Qing ¥ #.
Inizialmente influenzato dal simbolismo francese, Ai Qing dara vigore alle
proprie poesie proprio con metafore e simboli rappresentativi di realta
ben piu vaste; egli sara il principale poeta comunista degli anni Quaranta
dopo aver riformato il proprio stile negli anni di Yan’an accogliendo temi,
ritmi e vocabolario della tradizione folk® e pil1 di ogni altro poeta della sua
generazione sapra introdurre I'immagine del sole nella poesia moderna
cinese. In particolare nella raccolta Xiang taiyang In&FH (Verso il sole,
1940), in cui sottolinea il distacco dalle tenebre del passato e guarda con
grande fiducia e speranza al futuro, quando Ai Qing parla del sole, prima
fonte di luce e simbolo di un grande ottimismo per il cambiamento, soprat-
tutto all’alba, lo associa alla liberta politica e alla rivoluzione, nonostante

4 In questo caso prediligo questa interpretazione del verso, simile a quella data da Mi-
chelle Yeh (1992a, p. 186), in base a quanto affermato nella prima porzione della poesia,
in cui le stelle sono descritte come stanche dopo millenni di un moto sempre identico e gli
alberi coperti di fumo e polvere: come le stelle e gli alberi ormai, anche la protagonista della
poesia non riesce piu a curarsi del proprio stato, & per lei una situazione naturale. Questa
traduzione, quindi, & da preferire a quella fornita in Shu Ting (1994, p. 33) che invece tra-
duce questi versi come: «The only thing I do not feel | Is my own existence | As though the
woods and stars | Maybe out of habit | Maybe out of sorrow | No longer have the strength
to care | About a destiny they cannot alter».

5 1l testo originale della poesia si puo trovare in http://www.shigeku.org (2016-05-26);
per una traduzione inglese si veda Lin (1972, p. 167).

6 Lo stesso autore, pero, ammise i limiti della sua produzione fra il 1942 e il 1945, fatta
soprattutto di esercizi di revisione del proprio stile nella direzione del realismo rivoluzio-
nario imposto nel 1942 (Lin 1972, p. 187).
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la difficile situazione della Cina all’epoca (Hung 1989a). Anche nella sua
raccolta Liming de tongzhi 22 ¥i@ %1 (Lannuncio dell’alba, 1943) il sole e
spesso associato alla forza vitale e all’energia collettiva concentrata nelle
citta: lo scopo del poeta era di suscitare il patriottismo dei suoi connazio-
nali per la liberazione della Cina dall’invasione straniera (Hung 1989Db).

Nel nuovo governo instaurato dal 1949 le luci naturali vengono perfino
oscurate dal progresso tecnologico garantito dal nuovo regime e allora
nelle canzoni delle comuni agricole finalmente raggiunte dall’energia elet-
trica si giunge a dire «Stars are not as bright as the electric light | That
brightens every man’s heart» (citato in Lin 1972, pp. 244-245).

Inoltre, la poesia lirico-politica (zhengzhi shuqing shi B#$71%51F) di au-
tori come Guo Xiaochuan #(/))I| e He Jingzhi %4~ faceva largo uso di
pensieri e concetti astratti presi dalla realta politica del momento espressi
attraverso un linguaggio figurato le cui forme diventano pian piano a loro
volta simboli astratti (Hong 2009). E da notare perd come proprio una
delle poesie di Guo Xiaochuan piu criticate per le emozioni ‘decadenti e
nichiliste’ che esprime, ossia Wang xingkong /2% (Guardando il cielo
stellato, 1959)” riguarda proprio una fonte luminosa per certi versi ormai
estranea al catalogo delle immagini poetiche ammesse. In questa lunga
poesia narrativa il poeta mette a confronto la propria difficile esperienza
individuale e la propria finitezza con la serenita della notte stellata e la
vastita del firmamento. Forse questo ai critici dell’epoca ricordava troppo il
sentimentalismo individualista della poesia di Bing Xin #K.1» negli anni Venti.

Possiamo anche ricordare, fra le liriche di He Jingzhi, I'inno alla nuova
Cina Weida zuguo 11 K#1[H (La grande patria, 1964)® in cui il simbolo del
sole rosso che sorge ad est si combina con altre immagini grandiose trat-
te dal paesaggio naturale cinese per simboleggiare lo spirito eroico e la
fiducia in un radioso futuro sotto la guida di Mao e del Partito (Hsu, Wang
1980, pp. 672-673). In effetti, come ricorda Yu Qian (2010) anche nel pe-
riodo dei ‘diciassette anni’ fra il 1949 e il 1966 il simbolo dominante nella
poesia e nella creazione artistica e il sole, simbolo politico della speranza
di rinascita della Cina, nato nel periodo moderno (1919-1949) con le liriche
di autori quali Ai Qing e Guo Moruo ###7. In quanto prima fonte luminosa
per tutta 'umanita, esso rappresenta la permanenza e la stabilita anche
in tempi molto turbolenti ed & la sorgente della sopravvivenza per ogni
essere vivente. Peri poeti esso e il simbolo della forza, della pienezza, della
vita e della sacralita; inoltre, il sole scaccia le tenebre e indica percio la
vittoria della giustizia (Yu Qian 2010). Anche per questo col tempo il sole
fini coll’essere associato non pill solamente alla nascita di una nuova era

7 1l testo originale della poesia si puo trovare in http://www.shigeku.org (2016-05-26);
per una traduzione inglese si veda Hsu, Wang (1980, pp. 541-543).

8 Una traduzione inglese di questa poesia e presente in Hsu, Wang (1980, pp. 672-673).

Beltrame. Scintille nel buio 179


http://www.shigeku.org

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale, 52,2016, pp. 173-206 ISSN 2385-3042

ma, all’interno del culto della persona del leader, direttamente alla figura
di Mao Zedong.® La natura dell’immagine poetica (yixiang &%) & anch’essa
molto piu trasparente: raramente viene usata per rafforzare la profondita
della metafora (yinyu K:Hi) o del simbolo (xiangzheng %1ik); 1'astrattezza
viene evitata in nome di una marcata concretezza delle descrizioni, che
unisce direttamente significante e referente concreto. Per lo stesso mo-
tivo, tutto cio che potrebbe passare per ‘astruso’ (huise W§i#) od ‘oscuro’
(menglong [Efk) viene considerato ‘decadente’ e ‘individualista’.

In forma volutamente polemica con la tradizione e con il recente passato
maoista, segnatamente della Rivoluzione Culturale, la poesia contempo-
ranea fiorita durante il successivo periodo xin shiqi #ii#i (Nuova era),
utilizzo piuttosto immagini legate a luci molto piu fioche e crepuscolari,
quali I’alba, il tramonto, le stelle, le meteore e le comete, la candela, la
lampada, la lampadina, le lucciole, riprendendo in questo la tradizione
poetica moderna interrotta dall’avvento del realismo socialista (shehui
xianshizhuyi #28523 X) e del successivo romanticismo rivoluzionario
(geming langmanzhuyi *ffiviiig 3 X).

Tuttavia, pur rappresentando un ponte fra la poesia moderna (per temi,
immagini, sensibilita del poeta) molto della poesia del periodo maoista
venne conservato nella nuova poesia: il verso libero senza rime, 1’alter-
nanza di versi lunghi e corti, le cesure e ’assenza di punteggiatura era
gia propria della poesia di Ai Qing, come anche il montaggio di immagini
senza una sequenza lineare ma in base alle emozioni, la liberta formale
e ’andamento narrativo di molte composizioni, oltre al verso fortemente
ritmato di Tian Jian i), senza contare il perdurare dell’ideale del poeta
come portavoce della propria epoca. Comunque, sembra di tornare al
passato anche perché la poesia appare nuovamente piuttosto intellettua-
listica, individualista, elitaria e scettica nei confronti del futuro e intenta
a rimuginare sul passato (forse anche per questo immagini molto presenti
sono il crepuscolo e I’autunno). Essa non canta piu la gloria della patria o le
vicende di contadini-operai-soldati ma si concentra sui sentimenti e i pen-
sieri dei poeti e di chi, come loro, aveva sperimentato le stesse sofferenze.

Per avanzare alcune ipotesi interpretative di un ambito semantico par-
ticolarmente produttivo nella poesia cinese contemporanea e per analiz-
zare i referenti metaforici delle immagini utilizzate sara utile ricorrere
alla tripartizione analitica postulata da Maghiel Van Crevel (2008) fra
testo, contesto (la realta storica) e metatesto (il discorso sulla poesia). Il
metatesto, presente nelle liriche stesse, permette di capire la posizione
e la riflessione dei poeti nei confronti della poesia e del suo posto nella

9 Julia Lin riporta una poesia folk dello Shandong del 1958 nella quale i contadini, colmi
di gratitudine per la loro nuova situazione, dicono di avere ormai due soli: uno risiede a
Pechino (Mao) e l'altro in cielo: il sole in cielo scalda i loro corpi, il sole a Pechino scalda i
loro cuori (Lin 1972, pp. 243-244).
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Cina contemporanea, come anche della lingua cinese e del suo uso politico
nella storia cinese; I’esame del contesto, invece, aiuta a fare luce sul signi-
ficato storico e sul valore allegorico attribuito alla luce e all’oscurita nelle
composizioni poetiche. Gli indirizzi interpretativi principali per rendere
conto dell’amplissimo uso delle immagini dell’oscurita e della luce, sono
quello tematico relativo alla sacralita della poesia e della figura del poeta,
avanzata da Michelle Yeh (1991; 1996) e quello retorico, che si concentra
invece sull’uso di una lingua poetica totalmente rinnovata.

Michelle Yeh (1991) ha dedicato un’ampia riflessione alla simbologia
delle stelle, delle comete, delle meteore nella poesia cinese moderna, con
particolare riferimento al ‘culto della poesia’ e alla figura del poeta come
sacerdote e profeta di questo culto. Intendo qui riprendere e sviluppare
questa riflessione prendendo in particolare in esame la poesia menglong
e la sua forte carica metaforica. Vorrei concentrarmi non solo sull’imma-
gine delle stelle ma anche su altre fonti luminose, come il sole, e la loro
riformulazione nell’ambito della pili generale discussione sulla lingua e
sulla simbologia del recente passato maoista. Prendero in considerazio-
ne anche il dibattito sulla metafora nella poesia cinese e infine proporro
alcune interpretazioni per le immagini piu ricorrenti fra i poeti della Se-
conda Generazione che sono legate alla luce e alle fonti luminose. Potran-
no forse esserci sovrainterpretazioni ma cio si puo in parte giustificare
con l'estremo soggettivismo della poesia menglong: essa infatti rifiuta
programmaticamente la funzione comunicativa della lingua e restringe
la comprensibilita delle immagini alla sensibilita personale dell’autore,
lasciando al lettore I’onere di interpretarle secondo conoscenze ed espe-
rienze condivise da un’intera generazione.'® Quella della poesia oscura fu
I'ultima ‘stagione metaforica’ della poesia contemporanea, prima dell’av-
vento di una poesia piu concreta e volutamente antisublime quale quella
della Terza Generazione, lontana ormai dalla dialettica di luce e ombra di
cui i suoi predecessori erano ancora eredi.

La lingua della nuova poesia non € piu un mezzo di comunicazione
semplice e comprensibile ma uno strumento per la creazione di verita,
una verita poetica piu profonda e attendibile di una verita razionale e po-
sitiva; la poesia e la sua lingua rappresentano in questo momento storico
il riscatto della verita soggettiva. In questo modo la luce, la sua assenza e
le sue sfumature possono essere lette - la dove legittimamente possibile -
come la possibilita di capire la realta, di esprimersi e di illuminare i propri
simili. Il punto di partenza, in questo caso, € I’esperienza traumatica della

10 Ricordiamo la domanda che si pone Huang Yibing a proposito dell’interpretazione
di una poesia di Duo Duo: «Why, then, do we not admit that there is no pure reading of
it, whether politically or aesthetically? Why do not admit that the poem’s vocabulary and
message are by their very ‘mature’ bastardized with politicality, thus making attempts to
disentangle the various layers impossible and unnecessary?» (Huang 2007, p. 57).
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Rivoluzione Culturale, durante la quale la liberta espressiva era negata
e la poesia poteva risplendere solo come fiaccola isolata o stella lontana
nell’oscurita. Durante la Rivoluzione Culturale tale oscurita rappresen-
tava la negazione della liberta di esprimersi e di comunicare: durante
quel periodo i poeti potevano comporre liberamente solo in clandestinita.
Tuttavia, questa costrizione fu anche molto produttiva poiché contribui
alla ridefinizione della soggettivita poetica attraverso una lingua ben piu
personale e intima. Con la fine della Rivoluzione Culturale e la conseguente
rinascita intellettuale e artistica si riaffermera un dibattito sulla modernita
paragonabile a quello del Quattro Maggio 1919 e che ne sara per molti
aspetti ’erede. Come ha notato Huang Yibing (2007, p. 23) € un «momento
di assoluta illuminazione», quello vissuto dal protagonista del Kuanren riji
JEANHEL, il Diario di un pazzo (1918) di Lu Xun %, a inaugurare la nascita
della soggettivita moderna nella letteratura cinese.

La poesia cinese contemporanea, oltre a presentarsi volutamente enig-
matica, sirivela estremamente metaforica e pienamente moderna nel sen-
so che Roland Barthes da della scrittura poetica:

sous chaque Mot de la poésie moderne git une sorte de géologie existen-
tielle, ou se rassemble le contenu total du Nom, et non plus son contenu
électif comme dans la prose et dans la poésie classiques. Le Mot n’est
plus dirigé a I’avance par l'intention générale d'un discours socialisé ;
le consommateur de poésie, privé du guide des rapports sélectifs, dé-
bouche sur le Mot, frontalement, et le regoit comme une quantité abso-
lue, accompagnée de tout sens possibles. Le Mot est ici encyclopédique,
il contient simultanément toutes les acceptions parmi lesquelles un dis-
cours relationnel lui aurait imposé de choisir. (Barthes 1953, pp. 37-38)

Limportanza della parola come ‘enciclopedica’ sottolinea la centralita della

11 «The moon is bright tonight. I had not seen it for thirty years; the sight of it today was
extraordinarily refreshing. Tonight, I realized I have spent the past thirty years or more in
a state of dream; but I must still be careful». Questo & 'incipit del Il diario di un pazzo (Lu
Xun 2009, p. 22). Si puo notare anche che I'inizio di ogni capitolo del racconto e segnato da
una precisa descrizione della luce: la discesa nella follia infatti e rivelata anche dal pas-
saggio dalla notte illuminata ad un’oscurita in cui giorno e notte si confondono fino ad un
giorno dal quale e scomparso il sole. La follia puo anche essere semplicemente una forma di
razionalita del tutto autoreferenziale ed ermeticamente soggettiva: la stessa ‘poesia oscura’
infatti apparve agli occhi dei critici incongruente e irrazionale; tuttavia, «[...] bisogna | es-
sere folli per essere chiari.» (Pasolini 1957, pp. 24-28) e, come ricorda anche Elias Canetti
(1999, pp. 463-464), «[il pazzo] crede alle illusioni dei suoi sensi, noi diffidiamo dei nostri
sensi sani. I pochi credenti fra noi si aggrappano ad esperienze che altri, migliaia di anni
or sono, hanno fatto al posto loro. Noi abbiamo bisogno di visioni, di rivelazioni, di voci -
fulminei accostamenti alle cose e agli uomini - e se non le troviamo in noi stessi le andiamo
a cercare nella tradizione. [...] Noi ce ne stiamo seduti sulla nostra ottusa intelligenza come
gli strozzini sul loro denaro. L'intelligenza come la concepiamo noi &€ un malinteso.»
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metafora nella poesia contemporanea: ¢ il contenuto enciclopedico, e non
dizionariale, della metafora a rendere conto dei passaggi di significato da
un significante a un altro: «la riuscita della metafora e funzione del formato
socioculturale dell’enciclopedia dei soggetti interpretanti» (Eco 1980, p.
233). Sono quindi molto importanti il contesto socioculturale e il tessuto
dei rimandi intertestuali; tuttavia, al di la della sua interpretazione, la
metafora & «lo strumento che permette di capire meglio il codice (o I’en-
ciclopedia)» (p. 234) entro il quale si costituisce, poiché essa «interessa
come strumento di conoscenza additiva e non sostitutiva» (p. 192): essa
non ha semplice funzione esornativa ma conoscitiva e creativa, sostiene
una visione della realta e arricchisce la lingua di nuovi significati, oltre a
rivelare intuizioni inedite. La ‘poesia oscura’ cinese, infatti, venne bollata
come incomprensibile proprio a causa dei suoi accostamenti imprevedibili,
di immagini estremamente originali e volutamente inaspettate: la volonta
di rinnovare una lingua poetica gravata di norme e abitudini ormai perce-
pite come antiquate e costrittive contribuisce a spiegare la creazione di
una poesia apparentemente enigmatica.

Per fare un esempio di metafora ormai consolidata, tanto da essere re-
gistrata anche sul dizionario, vediamo che lo Xiandai Hanyu da cidian X
&K (Grande dizionario di cinese moderno) definisce huanghun % &
come « [ CL¥# TR 64 i o 22 I I » (il momento in cui il sole € gia sceso ma il
cielo non e ancora nero), esso puo indicare anche il crepuscolo della vita,
ad esempio nell’espressione huanghun lian # 7% (amore crepuscolare,
ossia tra persone anziane) ed & un esempio di metafora ormai catacretica,
frusta e non inventiva. Anche liming #¢#] (I’alba) & un termine definito
dallo stesso dizionario in questi termini: « ¥ BRI E. [...] MR
MR . » (il momento in cui il cielo € a meta tra il chiarore e il buio; esso
rappresenta metaforicamente la luce o la vittoria). Entrambe le immagini
della luce hanno un significato traslato ormai contenuto nella loro defi-
nizione dizionariale e quindi il loro uso simbolico per essere inventivo
deve riferirsi a realta differenti. Il contenuto enciclopedico di un termine
permette invece maggiori possibilita di associazione originale con altri
referenti o concetti: una metafora ‘enciclopedica’ si fonda quindi su una
definizione piu complessa, che parte dal contesto extralinguistico e dalle
interpretazioni storiche, sociali e culturali di un termine o di un’immagine.
Ad esempio, I'immagine del sole assume diverse connotazioni nel corso
della storia poetica del Novecento cinese e cio € ancor piu evidente con
I'immagine delle stelle, definite ‘corpi celesti’ o al massimo ‘persone no-
tevoli’ sul dizionario ma, come abbiamo visto, divengono simboli di una
realta poetica piu profonda nelle liriche dei poeti cinesi del Novecento.

Nella poetica tradizionale, e in particolare nel Wenxin diaolong 3C.UMfE % di
Liu Xie 2# (VI secolo d.C.) si stabilisce un confronto fra due procedimenti
retorici: il bi Lt (paragone), assimilabile alla figura della similitudine e della
metafora nella tradizione occidentale e lo xing >%, ’evocazione di un’immagi-
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ne o di una realta dal forte valore simbolico ma la cui comprensione dipende
da una nota esplicativa che fornisca una definizione della realta cui si allude.

Bi (paragonare) vuol dire fu (accostare), e xing vuol dire gi (suscitare):
accostare idee e servirsi di analogie per indicare situazioni, suscitare
emozioni e appoggiarsi all’impalpabile per formulare concetti. Susci-
tando le emozioni si costruisce la struttura del xing, accostando le idee
nasce la forma del paragone. [In origine] un paragone esprimeva ripro-
vazione [provocata da] una incontenibile ira, il xing esortava attraverso
indiretti confronti. [...] Che cosa significa veramente ‘paragone’? Scri-
vere cose che evocano idee, con parole alate saper cogliere 1’essenza
dei fatti. (Lavagnino 1995, p. 242)

La funzione principale dei due procedimenti per Liu Xie & essenzialmente
morale e didattica; nonostante le differenze (il bi come esercizio retorico
e lo xing come stimolo intellettuale) entrambi concorrono a creare un
parallelo fra il mondo naturale e quello umano, a sua volta inevitabilmen-
te parte di quello naturale, ma sempre passando attraverso un canale
sovrasensibile che e l'intelletto. Lunione dei due procedimenti si trova la
livello della creazione stessa, come espressione della capacita di cogliere
le associazioni fra elementi differenti e in una certa misura - tralasciando
il fatto che si sia variamente identificato il bi come metafora, similitudine,
analogia, e lo xing come metonimia - possiamo rintracciare caratteristi-
che della metafora come intesa nella retorica e nella poetica occidentale
in entrambi i procedimenti: 1’accostamento del bi e il contenuto didattico
dello xing concorrono a ricreare nella poesia moderna una nuova forma
di conoscenza, conservando in larga misura questi due strumenti della
poesia classica. Se in quest’ultima le analogie non erano mai innovative
(Yu 1981) perché preesistono alla scoperta da parte del poeta, nel corso
del Novecento molto della poesia occidentale, in primis quella romantica
e simbolista, viene assorbito nella nuova tradizione letteraria cinese.
Nella poetica tradizionale, inoltre, si dava molta importanza alla qualita
suggestiva della poesia, piu che alla descrizione esplicita delle immagini:
questa qualita viene indicata con il termine yin & (nascosto) (Skerratt 2013),
lo stesso che troviamo nel termine usato spesso per indicare nel cinese mo-
derno la metafora: yinyu K:#i, definito dallo Xiandai Hanyu da cidian anche
come «yan wai zhi yi» «54#h2 &> (significato oltre [il senso letterale dellla
parola). Bokenkamp (1989) ricorda altri termini usati tradizionalmente nella
poetica cinese per riferirsi alla metafora e alla similitudine, oggi indicate
insieme con il termine bi tt o biyu tLHi, ossia ming biyu BILLAT (‘paragone
evidente’, il termine che indica la similitudine); mentre per la metafora si
usava an biyu W5t (paragone oscuro): i termini piti moderni per questa
stessa distinzione sono xianyu #i e yinyu Faifi. Michelle Yeh (1987) ricorda
invece come, fin dallo Yijing € il termine bi ad essere associato a cio che
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intendiamo come metafora e analogia. La scelta dei termini oggi dipende
soprattutto dal dibattito sull’esistenza e sull’ammissibilita di un concetto
come la metafora nel senso occidentale all’interno non solo della poetica
ma della stessa metafisica e del pensiero cinese. Pauline Yu (1981) sostiene
che sia improprio parlare di metafora cinese, poiché vi & una sostanziale
differenza fra pensiero occidentale e pensiero cinese nella stessa visione
del mondo e nella logica ordinatrice che la sostiene. Il pensiero occidentale
si basa su precise e rigide discontinuita qualitative fra categorie di generi e
specie in cui si divide il reale che possono essere violate nella retorica dalla
metafora, paradossale ma creativa nei suoi effetti euristici.

Il pensiero cinese, invece, tradizionalmente intende il creato come ontolo-
gicamente omogeneo: il termine bi infatti sottolinea il confronto tra elementi
simili o almeno coerenti, e non vi & in esso la stessa tensione presente nella
metafora occidentale, che invece presuppone e premia soprattutto la diffe-
renza fra gli elementi accostati, fra i quali il poeta trova almeno un tratto
unificante. Nel bi vi & soprattutto una giustapposizione di termini e immagini
appartenenti a categorie diverse, che trovano un’unita nella complementari-
ta: «vi sono differenze fenomenologiche, ma non differenze ontologiche» (Yeh
1987, p. 247). E I'immanentismo della visione cinese del mondo a permettere
di pensare all’'universo come unito da relazioni profonde; quindi anche il
procedimento del bi, I’accostamento e il confronto, prevede essenzialmente
un’analogia fra il mondo umano del wen I e il mondo naturale delle cose.
A tutto questo, pero, occorre sempre aggiungere che il discorso sulla poe-
sia cinese moderna e contemporanea, pur restando profondamente erede
della tradizione poetica nazionale, risente fortemente delle suggestioni, dei
procedimenti e dell’immaginario della poesia straniera. Quindi anche la me-
tafora per molti versi viene spesso impiegata anche nella poesia cinese del
Novecento nelle forme e nei modi in cui siamo soliti intenderla.

Le immagini contenute nelle liriche menglong, che possono ancora appa-
rire incoerenti e inattese, in sé stesse o per il loro accostamento, provoca-
rono diffidenza nella critica ma, secondo il poeta menglong Gu Cheng i}
(1983, p. 187), in realta la caratteristica principale della poesia menglong «e
che essa é reale, passando dalla realta oggettiva alla realta soggettiva, dalla
riflessione passiva alla creazione attiva». La centralita del soggetto permet-
te di descrivere le modalita della metafora nella poesia contemporanea: sen-
za entrare ancor piu a fondo nel dibattito sulla metafora nella poesia cinese,*?

12 Senza volermi addentrare ancora nei particolari del dibattito sul diverso concetto di
metafora nella poesia cinese tradizionale e nella poesia occidentale, peri quali rimando a Yu
(1981, 1987), Bokenkamp (1989) Yeh (1987, 1990, 1991) e Cheng (1996), ricordero solo che il
termine bi siriferisce in particolare all’analogia, cioé all’accostamento di elementi differenti
per categoria ma essenzialmente affini perché in corrispondenza ontologica in un universo
organico (Yeh 1991). Nella concezione tradizionale di metafora vi & una relazione organica
fra gli elementi accostati, mentre nella concezione occidentale di metafora si valorizza
piuttosto la distanza, la differenza tra gli elementi messi in relazione. Il bi, diversamente
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si puo ricordare, sulla scorta di Cheng (1996), che nella poesia tradizionale
esistono due principali procedimenti per produrre immagini (gingjing &
5%): il bi Lt (confronto), che permette il passaggio dal soggetto all’oggetto,
dall’'uomo alla natura e lo xing >¥% (incitamento) che invece innesca il pro-
cesso inverso, dall’oggetto al soggetto, dalla natura all'uomo (Cheng 1996,
pp. 92-94). 1l procedimento del bi viene descritto come maggiormente si-
mile alla metafora nel senso occidentale: esso parte dalla sfera interiore
per ritrovare nella realta esterna un elemento che lo raffiguri, ed ecco che
la frase di Gu Cheng puo suggerire come la nuova poesia rifuggisse ormai
dal procedimento opposto, in base al quale solo il mondo esterno poteva
rappresentare un’occasione di ispirazione, per approfondire poeticamente
i sentimenti e i pensieri del poeta.!® La stessa enfasi sulla creazione attiva e
non piu sulla passivita porta a considerare la metafora come strumento di
costruzione e di scoperta di legami profondi fra realta diverse attraverso la
sensibilita del poeta, capace di dare forma e vita al proprio mondo. Tuttavia,
il quadro e ancora pili complesso perché gli autori possono a volte ricorrere
ad entrambe le forme tradizionali del bi e dello xing, come ad esempio Shu
Ting che, come nota Hong (2009, p. 342), si basa sulle proprie emozioni
per leggere il mondo esterno (come nel guardare alle stelle nella lirica gia
ricordata dell’autrice) o «cattura risposte emotive suscitate dai fenomeni
della vita». Il bi quindi, come confronto o accostamento, permette di aggiun-
gere, attraverso la mediazione della soggettivita poetica, contenuti originali
e unici all’elenco enciclopedico dei significati dell’elemento concreto a cui
si attribuiscono nuove qualita (ad esempio le stelle).

Possiamo vedere in cio anche la distinzione fra due piani della realta,
anche al di fuori di una precisa e consapevole concettualizzazione filosofica

dalla metafora occidentale, premia non tanto la novita ma piuttosto il miglior accostamento
fra il soggetto e il mondo esteriore, il sentimento e la circostanza. «Realizzare un bi, creare
un’analogia o una metafora, significa presentare un paio di immagini che sono paradigma-
tiche della corrispondenza ontologica o della ‘risonanza’ tra le cose nell'universo organico.
Anziché la tensione e la disgiunzione che abbiamo osservato nel concetto occidentale di
metafora, il bi presume affinita e complementarita» (Yeh 1987, p. 250). Tuttavia, come gia
ricordato nel testo, nella poesia cinese moderna e contemporanea il valore e 'utilizzo della
metafora si avvicina spesso a quello della stessa figura retorica nella poesia occidentale,
a causa dell'innegabile influenza della poesia straniera sulla poesia cinese del Novecento.

13 Secondo il manifesto menglong pubblicato sul terzo pamphlet della Societa di Ricerche
Letterarie Jintian nel 1980, firmato da un autore anonimo sotto lo pseudonimo di Hong Huang
Y5t dalla tradizione poetica cinese proviene anche l'estrema creativita metaforica della po-
esia menglong: «Dobbiamo rivitalizzare la ricca tradizione visuale della poesia cinese [...] e
opporci allalogica esterna e alla sintassi come sola fonte della creazione poetica [...] Dobbiamo
rivitalizzare la qualita suggestiva tradizionalmente associata alla concezione poetica cinese.
Cio puo coincidere con la poetica contemporanea occidentale. Ma non significa certamente
venerare servilmente cio che e straniero» (Hong Huang 1983, pp. 191-194). Dato il generale
sentimento di diffidenza verso la poesia menglong, accusata dai critici di essere un’imitazione
pedissequa e poco patriottica della poesia ‘borghese’ occidentale, si puo anche prendere questa
dichiarazione di fedelta alla tradizione cinese come una sorta di giustificazione e di autodifesa.
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di partenza, ma sicuramente percepita e vissuta dagli autori, per tradi-
zione poetica (fin dagli autori romantici, o influenzati dal romanticismo,
degli anni Venti) e per esperienza autobiografica. Questi due piani possono
essere definiti, piuttosto all’ingrosso, come il reale e l'ideale: per fare da
tramite fra di essi vengono usate immagini che possono essere intese come
metafore nell’accezione comune, anche se il loro compito, piti che sorpren-
dere o spingere alla riflessione, e di rivelare e trasmettere I'intuizione di
questo collegamento, o anche solo l'esistenza di un mondo ideale (non
necessariamente in senso platonico) dietro I’apparenza scoraggiante del
mondo materiale. limmagine delle stelle nella poesia moderna smette di
essere indice di una corrispondenza fra il naturale e 'umano ma sottolinea
al contrario il distacco fra I’'umano e il naturale, 1’alienazione dell’individuo
e la sua ribellione contro le tenebre (Yeh 1991).

I poeti menglong raffigurano il mondo interiore utilizzando immagini
dal forte contenuto metaforico, che rinviano alle riflessioni, alle emozioni
e alle esperienze dell’autore e questo puo spiegare anche il frequente ac-
costamento di immagini spesso incongruenti: I'unico elemento unificante
della poesia infatti & la soggettivita dell’autore. In un momento di crisi
delle certezze razionali il solo criterio per orientarsi nella realta sembrava
essere la sensibilita personale del soggetto.

In questo quadro, la metafora poetica diventava naturalmente sempre
meno comprensibile e i suoi referenti concreti solo tentativamente repe-
ribili. Tale atteggiamento di rottura con il passato e di provocazione (nel
senso piu lato che si puo dare al termine) nasce dall’esigenza di rielaborare
la realta, le sue immagini e il concetto di tempo fidandosi solo della propria
percezione e della propria intuizione, ed € anche un modo per riaffermare
con forza delle verita che il discorso ufficiale potrebbe distorcere o na-
scondere, come fa con coraggio Jiang He ¥I.i7] (Yu Youze T &) in Jinianpai
2% (Memoriale), poesia del 1977: «4FET-ANal S G0 A5 | U0 H R iy

NI | A Y b E AR | TR 7S & 4 > «Quando la morte e
inevitabile | Il sangue versato non puo coagulare | Quando sul suolo patrio
ci sono solo lamenti | Il suono della verita echeggera piu forte» («Classical
and Modern Fiction» 1985, pp. 131-133).

In quest’ottica, e facile riconoscere la frequente metafora metatestuale
della poesia come luce: come la poesia sembra ormai essere I’unico mezzo
per giungere a una verita piu profonda, essa puo essere accostata spes-
so alla luce che rischiara la realta e ne permette la lettura. Fare poesia,
raggiungere il lettore e poter cosi illuminare i propri simili, tuttavia, e
un’opera dolorosa e spesso frustrante, & una missione ingrata e solitaria,
nella consapevolezza che la luce non potra penetrare le tenebre.

Come ricorda Michelle Yeh (1991), 'immagine delle stelle e di fonti lumi-
nose fievoli e circondate dall’oscurita & un elemento costante della poesia
cinese fin dall’epoca moderna, e ancora molto visibile nella poesia contem-
poranea. Tutte queste immagini concorrono a tratteggiare una generale
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crisi di identita del poeta nella societa moderna cinese e pil1 ancora in quella
contemporanea: a dispetto della tradizionale centralita della poesia e del
poeta, oramai il poeta € sempre piu un emarginato e la sua arte non e piu
tenuta in grande considerazione. Nella vasta opera di ricostruzione della
figura del poeta le immagini di una luce fioca rimandano in molti casi proprio
all’autorappresentazione della poesia e del poeta come debole voce inca-
pace di farsi ascoltare dai propri contemporanei. Il senso di emarginazione
trova cosi la sua condensazione attorno alle immagini di luci che lottano
contro le tenebre senza tuttavia riuscire a vincerle, luci lontane ed effimere
e che spesso si consumano tentando di illuminare gli altri, come la candela.
Shu Ting #7457 in Yexu ¥ (Forse) scrive: «tHFFAT sl — AN %8 | Sl kK —
AR | VL Al SRS | Sl AT U 2 -k », «Forse le lampade che
una ad una abbiamo acceso | vengono spente una ad una dal forte vento |
forse abbiamo bruciato tutta la nostra linfa per rischiarare le tenebre | e non
ci resta piu fuoco in corpo per scaldarci» (Shu Ting 1994, p. 29).

La solitudine, I’esilio, storico o anche morale, il senso di insicurezza e la
frustrazione del poeta trovano quindi riflesso in un campionario di imma-
gini che rimandano la maggior parte delle volte alle stelle: come fa ancora
notare Michelle Yeh (1991), esse possono essere cadenti e rappresentare
una fugace esistenza mortale oppure essere lontane e inamovibili come la
stella polare e rappresentare cosi una guida, un punto di riferimento per
chi desidera avvicinarsi alla verita poetica e al tempo stesso la possibili-
ta di conquistare I'immortalita attraverso la propria opera e di superare
cosi l'alienazione legata alla propria condizione di emarginato. Le stelle
sono quindi simbolo della pura bellezza, dell’amore, della liberta. In base
a questo neoromanticismo lirico la poesia diventa trascendente, lontana
dalla quotidiana realta materiale e lontana anche dalle volgari occupazioni
mondane che si svolgono alla luce del sole, un amore che si realizza nella
notte, un vero e proprio culto di cui i poeti sono i sacerdoti. Le stelle, in-
fatti, appaiono in cielo quando il sole tramonta, ma sono sempre presenti.
Le stelle sono anche simbolo della speranza dei poeti: speranza nell’im-
mortalita guadagnata attraverso la fama poetica, possibile solo presso i
confratelli dello stesso culto della poesia, difficilmente presso i profani. Le
stelle sono anche per definizione plurali (sono infatti quasi sempre rese
nella poesia come xingxing /24 o xingqun /2¥f o ancora xingchen AJ<) e
percio rappresentano il senso di solidarieta e di comunita dei poeti, sempre
piu raccolti intorno a scuole, correnti e riviste. La tragicita della figura del
poeta, poi, era esaltata dal conflitto, interiore e storico, fra la luce, le stelle,
la candela da un lato e I’ombra, la tenebra, la notte in cui vivono i propri
contemporanei.* Il poeta, quindi, & anche profeta inascoltato, portatore di

14 A volte anche mescolate insieme, come nell’emistichio di Duo Duo «%J2 gl ik », «la
debole fiamma di candela di un gran numero di stelle» in Dang chuntian de lingche chuanguo
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una verita spiacevole che nessuno vuole accettare, preferendo 1’oscurita
dell’incoscienza alla problematica lucidita della parola.

E noto che la luce lunare soffonde gran parte della produzione poetica
dell’epoca classica, ma in eta moderna e ancor piu in quella contempo-
ranea il simbolismo lunare viene abbandonato, in parte per allontanarsi
esplicitamente dalla tradizione e in parte perché il contenuto metaforico
della luce lunare, ormai frusto e consunto, non puo piu essere efficace-
mente risignificato ed & necessariamente catacretico. La catacresi in senso
stretto non & una metafora inventiva ma ormai ripetitiva e stereotipata:
pragmaticamente e poco conoscitiva e di certo non poetica né inventiva.
Cio che invece perseguivano i poeti menglong era proprio la ricerca di
una metafora poetica assoluta: qualcosa di mai detto prima nella lingua,
una nuova luce che rinviasse al suo «momento aurorale», momento nel
quale vengono fissate «catacresi istitutive», ossia espressioni metaforiche
originali che poi possono col tempo divenire «catacresi istituzionalizzate»
(Eco 1980). L'oscurita della poesia menglong & in realta la ricerca della
luce creatrice e rivelatrice: I’accusa di essere ‘oscuri’ proviene soprattutto
dall’impiego di immagini e associazioni assolutamente inedite e non con-
venzionali, attraverso le quali, pero, i loro autori tentavano di riprodurre
I'originaria e ‘adamitica’ arbitrarieta del segno, intesa come possibilita di
associare un significato ai referenti o di ridefinire alcuni significanti ormai
logori e svuotati, facendo al tempo stesso rivivere la tradizionale natura
suggestiva e ‘imagista’ della poesia cinese classica.

Questa moderna esperienza poetica e soprattutto ’esaltazione della
soggettivita, qui intesa come creazione assoluta e ribellione contro I’‘ansia
dell’influenza’ (Bloom 1973) e come affermazione dell’unicita della propria
esperienza biografica e poetica. Limmagine del poeta che viene trasmessa
dal ‘culto della poesia’ (Yeh 1991, 1996), soffriva ancora inconsapevol-
mente della pesante eredita letteraria e politica del recente passato: lo
spirito di sacrificio del poeta era lo stesso del romanticismo rivoluzionario
e I’'ammirazione per i grandi maestri della poesia tradiva probabilmente
il perdurare di un forte culto della personalita, prima concentrato attorno
a Mao. Tuttavia questa devozione ebbe anche il merito di contribuire a
superare la crisi di identita del poeta e di sviluppare 1’autonomia dell’arte
e dell’artista, in particolare nella poesia della seconda meta degli anni
Ottanta, con le correnti poetiche successive alla poesia menglong, collet-
tivamente riunite sotto l’etichetta di Terza Generazione.

I poeti si sforzarono di risignificare in maniera estremamente rivoluzio-
naria i simboli della poesia precedente: Fan Xing (2012) ricorda come, dopo
aver simboleggiato la rivoluzione, 1’entusiasmo, ’ideale, il sole viene cari-

kaicai liuvhuang de liufangdi 14 RIRA550 TFREUETUEHE (Quando il carro funebre di pri-
mavera passa per il luogo dell’esilio di miniere di zolfo) del 1983 (Duo Duo 1998, pp. 48-51).
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cato di diversi significati proprio alla fine della Rivoluzione Culturale: gli
esempi citati dall’autore sono FHJ%, EtiAGEZENT (La luce del sole nessuno
puo monopolizzarla) di Bai Hua F# (1930-)*° e AFH (Il sole) di Liu Shahe i
Vil (1931-), in cuil’autore considera il sole nell’universo come un fenome-
no puramente astronomico. Anche Duo Duo £ % (Li Shizheng #*:1F), che
gia aveva definito il chiaro di luna «nobile e spietato», e aveva denunciato
il peso storico del chiaro di luna in Shiren #f A\ (Il poeta) del 1973 (Duo Duo
1998, pp. 30-31),* durante la Rivoluzione Culturale contrasto la poetica
ufficiale descrivendo il periodo come una crudele notte di violenza e di ter-
rore e mettendo in discussione le immagini dell’Oriente rosso e dei girasoli,
che si volgono verso il sole come i giovani guardano fiduciosi verso Mao.’
Era infatti una notte in cui potersi nascondere, mettere in discussione i
simboli rivoluzionari e sviluppare la propria soggettivita artistica lontano
dal discorso politico e culturale dominante, in attesa di una prossima alba.
Anche Mang Ke 7%, (Jiang Shiwei Z:1#4f) rigetta il tradizionale simbolismo
politico del sole e dei girasoli che ad esso si volgono e in Taiyang luo le XFH
7T (Il sole e tramontato) del 1973 dubita che il sole sia Mao, anzi, afferma
che la luce & ormai scomparsa dal mondo: « KPH#% T . | BRICT ok, |
HfZF. | IXHEPEESK, | N | BAMIEAEW)LE T . » «Il sole & tramontato |
la nera notte e strisciata fino a qui | per far razzia sfrenatamente. | Questi
campi saranno devastati | le persone | non sapranno dove andare». Da no-
tare soprattutto come il termine ren A (le persone) sia volutamente isolato
per particolare enfasi: & sugli esseri umani che ’attenzione si concentra.
La sfiducia nel sole, secondo Huang Yibing (2007), costringe i giovani po-
eti a trovare nuove fonti di luce, piu tenui e meno violente, plurali e meno
autoritarie. Tuttavia, come per la letteratura delle ferite, di cui la poesia
menglong € a volte ritenuta la versione poetica, una volta esaurita la sua
ansia di denuncia e di liberazione espressiva, venne meno anche la sua
originalita, anche se la sua esperienza venne piu 0 meno consapevolmente
ereditata dai poeti della generazione successiva. Un famoso poeta della
Terza Generazione, divenuto uno dei simboli della gioventu del Giugno 1989
(soprattutto per il suo suicidio alla vigilia dei fatti di Tian’an men) e Haizi
T (Zha Haisheng #rif#4:): nella poesia Richu [ (Alba) del 1987 si puo

15 Scritta nel novembre del 1978 la poesia invita il lettore a impegnarsi nella ‘liberazione
del pensiero’ dopo i guasti della Rivoluzione Culturale: se la banda dei quattro e ormai sgo-
minata, i suoi germi sono ancora nell’aria ma la verita & un patrimonio del popolo e, come
la luce del sole, non puo essere monopolizzata.

16  «XEst LN » in Shiren zhi si ¥ A2 %% (La morte del poeta), del 1975 (Duo Duo 1998,
pp. 10-11). Nella lirica Shiren A (Poeta) del 1973 Duo Duo descrive se stesso come un cre-
atore fallito, gravato del peso del chiaro di luna e di frasi che lo tormentano e lo scavano
impedendogli di comporle (Duo Duo 1998, pp. 30-31).

17 Eil caso delle due liriche Miyue %/4 (Settimana di miele), del 1972, (Duo Duo 1998, pp.
14-21) e Xia % (Estate) del 1975 (Duo Duo 1998, pp. 42-43).
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vedere il sole come simbolo di ascesa, di trascendenza, di un’elevazione
consentita dalla vocazione poetica:*® «7£ 25 FRSk | KBH, $REREK [...]
| Pehs B 1) RIS R B TR M fi# B » «Alla fine dell’oscurita | il sole mi aiuta ad
alzarmi in piedi[...] | I'oscurita di tutto mio corpo svanisce grazie al sorgere
del sole» (Pozzana, Russo 1996, pp. 172-173).

Un altro tema derivato dalle esperienze della Rivoluzione Culturale ¢ la
transitorieta della vita e la rapidita del tempo, espresse anche connettendo
direttamente alba e tramonto, come se il tempo fra questi due momenti non
fosse mai trascorso o fosse stato solo un sogno, un’illusione di liberta, come
in questi versi tratti da Zhuanguo shen lai il &>k (Voltarsi) di Shu Cai #
A(1990): «JHEH- O, BEIOKR. | IR RIFAKIE:  “#r&wi” », «Lalba e
passata, ritorna il crepuscolo. | Lumanita si stringe al tempo e sospira: “Come
passa!”» (Pozzana, Russo 1996, pp. 192-193). O come in questi versi di Duo
Duo, tratti da Wu nian 1.4 (Cinque anni) del 1993: « fi 320K | [...] 1L
FEHN BTG, » «Cinque candele si spengono | [...] nel giro di cinque
anni sono morte venti generazioni di insetti» (Duo Duo 1998, pp. 104-105).*°

Lalba o ancor piu il tramonto spingono alla riflessione sul passato e sui
ricordi: I’alba rimanda spesso al futuro, alle nuove possibilita; il crepusco-
lo - per quanto spesso rasserenante - rappresenta l'inarrestabile trascor-
rere del tempo e richiama alla memoria il passato personale dell’autore,
che pur potendo essere consolante perché coincide con la giovinezza, &
inevitabilmente contaminato dal passato della Storia, che il poeta ha subito
sulla propria pelle. Come recita Duo Duo in Shiren zhi si 't A\ 2 %t (La morte
del poeta) del 1974: «{E[F g, 7El— AU | WrAZHGE, WUr AR S
[ [...] WA, WEAaRE | AR 1kas, BeEkm— .. », «in un iden-
tico crepuscolo, in un identico albeggiare | non si odono elegie né suoni
di campane | non ci sono risposte né echi | ci sono solo fiaccole di spettri,
illuminano tutta la mia esistenza...» (Duo Duo 1998, pp. 10-11). Le fiaccole
degli spettri rappresentano probabilmente il ricordo delle persone care,
degli amici o dei confratelli della poesia ormai presenti solo nella memoria
del poeta: al di fuori di essa per loro non ci sono celebrazioni o possibilita
di dialogo. Anche Xi Chuan in Muse #.t% (Crepuscolo), del 1987, scrive: «
RO, AN | BRI ]» «ogni volta che cala il crepuscolo
| qualcuno bussa alla mia porta» (Pozzana, Russo 1996, pp. 178-179) e
allo stesso modo per Mang Ke in Siyue V)] (Aprile) la contemplazione del
tempo che passa € contaminata dal ricordo doloroso dei morti:

18 Ariportare tutto sul piano piu ‘terreno’ interviene poila postilla alla poesia, che rivela
come essa venne scritta dopo una sbornia; in ogni caso, il sottotitolo del componimento &
T AL ER R H > «Visto all’alba di un mattino incomparabilmente lieto».

19 Icinque annitrascorsisono quelli che separano l'autore dai fatti di piazza Tian’anmen del 1989.

20 Questo verso non puo non far pensare ad un ironico riferimento alla celebre apertura
de La terra desolata di T. S. Eliot: «April is the cruellest month [...]» ([1922] 1969, p. 61,
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[...] [...]

XA H Questo ¢ aprile

VY TR oy FE un mese come gli altri?°

R " R AE AR ma se ti costringe

TCVEA AR m] 48 non puoi che ripensare al passato
TCAEAFF— I NCIZ R e immergerti di nuovo nel ricordo
[...] [...]

19834F 1983

(Pozzana, Russo 1996, pp. 24-25)

Un altro esempio si ha in Mei you shijian de shijian ¥ WA # I (11 tempo
senza tempo), sempre di Mang Ke (1992, pp. 86-87): «[...] #A1%ET 4
MRERHT | B—MAIEEME 7 | SR, Wi s | FRAT RS A RAT
REH—K | AULEBEEmio [...]», «abbiamo passato uno ad uno giorni
morti | uno ad uno quei giorni morti | gia sepolti nella terra, pian piano si
trasformano in ossa bianche | per ogni giorno perduto | per la luce [solare]
perduta duole il cuore».?

La poesia e la sua luce divengono cosi anche un memento, un esercizio
di memoria contro il rischio di restare prigionieri dei propri traumi e contro
la tentazione di un facile e narcotico oblio. Il soggettivismo della poesia e la
sua natura impressionista acquistano cosi una funzione morale: dall’attimo,
dall’'impressione fugace, attraverso 'arte e 1'oggettivizzazione della perce-
zione e della sensibilita personale, si riesce a fissare alcuni momenti della
storia e le sensazioni da essi ispirate, che rischiano altrimenti di perdersi e
di dissolversi nel tempo esterno alla poesia, ricollegandosi cosi alla poesia
moderna, simbolista e modernista. Le illuminazioni di cui gode il poeta so-
no attimi di ispirazione e di illuminazione in cui egli puo avere una chiara
visione della realta, come in Mou ye %1 (Una notte) di Yang Lian #/%: «ti:
FELAERCR 70 R | 25 R )1 35 %> «ora il mondo ha posato la sua maschera
| e scopre la sua testa nera come la pece» (Darras 2004, pp. 26-27).

v. 1). Laprile a cui probabilmente ’autore ripensa & quello del 1976, ossia le dimostra-
zioni in piazza Tian’an men dopo la morte di Zhou Enlai; inoltre, aprile € anche il mese
in cui normalmente cade la Qingmingjie & %] 15. Sempre ad aprile - e quasi sicuramente
all’aprile del 1976 - si rivolge Bei Dao nella poesia Si yue Il H (Aprile), di cui cito qui il
distico conclusivo: « 4, LN INEZK | L5 KU T» «Stelle, quei minuscoli pugni
| si ammassano in una grandiosa manifestazione» (Bei Dao 2003, pp. 60-61).

21 Lo stesso amaro ricordo ispira anche Jiang He nella poesia Cong zheli kaishi )X 2 45
(Inizia da qui), composta da cinque sequenze di un ciclo epico-personale che descrivono la
vita del poeta attraverso Kumen #;jt] (Dispiacere), Qingchun 7% (Giovinezza), Shangxin de
ge itk (Canzone del dolore) («Classical and Modern Fiction» 1985, pp. 137-139), Chensi
Ui (Meditazione), Cong zheli kaishi Wix1.JFf (Inizia da qui) (Mists 1983, pp. 228-234). 1
titoli delle poesie che compongono il ciclo Begin from here nella traduzione inglese conte-
nuta sono: Sorrow, Youth, Song of Grief («Classical and Modern Fiction» 1985, pp. 137-139),
Meditation e Begin from Here (Mists 1983, pp. 228-234).
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La poesia, per quanto debole sia il suo chiarore, rappresenta inoltre la
possibilita di capire e affrontare la realta piu oscura. In Deng ] (Lampa-
da) di Mang Ke, si puo rintracciare la metafora della poesia e del poeta
di fronte alla diffidenza del mondo circostante, che preferirebbe invece
morire nell’oscurita:??

[...] [...]

ISR T La lampada d’improvviso s’accende
TR T —BEREEL questa luce porta un gran disordine
ST TR AT TR 75 1 ecco s’ode il baccano degli ubriachi:
BT IR L RK IR da dove salta fuori?

TV AT A B e E perché non la scacciamo?

AT A B AR AT perché lasciamo che venga a beccarci?
AT T IEAE I AL Meglio morire nell’oscurita...

19834F 1983

(Pozzana, Russo 1996, pp. 42-43)

Alcune fioche fonti di luce possono ben rappresentare la voce del poeta:
ad esempio la luce delle candele in Bei Dao (Zhao Zhenkai i#J<JT), nel
primo verso di Duoshi zhi qiu 232 #k (Stagione movimentata): «JKiX[AA
SRSk | AR AR T TR 3k kR A, «La candela che sprofonda nel buio |
cerca reperti tra gli scisti del sapere» (Bei Dao 2003, pp. 74-75). Secondo
Claudia Pozzana (2010) il poeta rappresenta qui la poesia come gravata
da una tradizione secolare con cui & difficile fare i conti ma che non si
puo ignorare: pertanto, la poesia si inserisce nelle linee di frattura, nelle
pieghe e negli scisti, appunto, dei saperi tradizionali, illuminando con la
sua debole luce una verita non ufficiale ma soggettiva; inoltre, in Lingdu
yishang de fengjing %)% UL L) X5t (Paesaggio sopra zero), sempre Bei Dao
(2003, p. 112) afferma: «J&5CEHIA T 20 | 22K E 0 £ L N H», «e il padre
che conferma l'oscurita | € l'oscurita che conduce al bagliore dei classi-
ci». Se I’establishment culturale, autoproclamato difensore dell’ortodossia

22 Suggestioni simili si possono percepire anche nelle tre poesie di Yang Lian che com-
pongono Mudi %:i: (Tomba) («Classical and Modern Fiction» 1985, pp. 149-152) in cui un
morto, circondato dalle tenebre, si rivolge ai viventi per ammonirli. E missione del poeta
quella di illuminare e mostrare la luce a uomini che invece sembrano preferire I'oscurita:
ad esempio, in The Waste Land di Eliot, in The Burial of the Dead: «Unreal City, | Under,
the brown fog of a winter dawn, | A crowd flowed over London Bridge, so many, | I had not
thought death had undone so many. | Sighs, short and infrequent, were exhaled, | And each
man fixed his eyes before his feet». ([1922] 1969, p. 62, vv. 60-65). La stessa triste realta di
anime abituate all’'oscurita si ritrova in Huobajie kit i (Festival delle torce) di Yang Lian: «
el —XUEEAAE LB | IRES, —B B3 RN E | B —— G A KN K > «Interrogo
ogni paio di occhi impigriti dal lato in ombra delle montagne, [lo yin [J] definito da Granet
(1973, p. 27) con il termine patois hubac (ad opacum), ossia ‘nord della montagna, sud del
fiume’] | ogni finestra di anime miserabili | non c’é alcuna luce - come un caminetto da lungo
tempo spento» («Classical and Modern Fiction» 1985, pp. 142 e 145).
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critica e della tradizione letteraria, bollava la nuova poesia come ‘oscura’
per denigrarla e confinarla nell’ambito ristretto di un effimero esperimen-
to, € proprio il rinnovamento del linguaggio e delle tematiche poetiche
operato dalla poesia menglong a produrre una rilettura della stessa tradi-
zione letteraria. Come accade molto spesso nella storia letteraria cinese,
il richiamo alle esperienze poetiche precedenti ha spesso i connotati di
una «riforma reazionaria», che fa del passato un «costrutto immaginario»
(Wang 2010, p. 423) definito soprattutto in base alle esigenze e alle aspet-
tative dell’attualita. Queste pretese restaurazioni letterarie sono spesso
necessarie per giustificare I’'inserimento nel corpo di un’ingombrante ere-
dita passata - novita altrimenti difficili da far accettare: il recupero della
tradizione imagista della poesia cinese diventa la giustificazione per una
rilettura creativa - non scevra da influenze occidentali di una tradizione
piu recente, quella del Quattro Maggio - della poesia cinese. Confermare
I’oscurita della poesia presente puo certamente far risaltare la chiarezza
dei classici ma e arricchendo la tradizione, contestandola, che si puo ri-
scoprire e rileggere la letteratura del passato.

La luce delle stelle e la suprema metafora della poesia e del poeta, e co-
me tale e un’immagine che ebbe grande fortuna anche nella poesia succes-
siva alla Rivoluzione Culturale. Anche le meteore e le comete sono molto
presenti: I'immagine della cometa come simbolo della poesia e del poeta &
sicuramente evidente in Huixing # 4! (Cometa) del 1988 («Post-Misty Po-
etry» 1992, pp. 134-135) di Ouyang Jianghe FXBHYLiT in cui il fulgore acce-
cante ma fugace della cometa viene accostato all’esistenza romantica del
genio poetico, consumato dalla sua stessa passione e dal sacrificio di sé.
Le stelle possono anche essere una guida e un modello, come ad esempio
in Jiushi nian jiu yue shiwu ri 904F9 H15H (15 settembre 1990) di Shu Cai
del 1992 (Pozzana, Russo 1996, pp. 198-199). Infine, occorre citare anche
due liriche di Jiang He: la prima, Xing /£ (Stella) («Classical and Modern
Fiction» 1985, pp. 134-136) in cui si possono ritrovare profondi sentimenti
di nostalgia per la propria infanzia, trascorsa guardando le stelle, promes-
se di speranza di un futuro diverso; la seconda, Xingxing bianzouqu 22
ArZ£ il (Variazione sulle stelle) («Classical and Modern Fiction» 1985, pp.
135-136) in cui I’autore ribadisce I'importanza delle stelle, fonte di spe-
ranza e tensione verso l'alto: « i M FIEEAN VR AR 7SI 76 | MEd iy AL
[...]» «Se ogni angolo del mondo fosse pieno di luce | chi avrebbe ancora
bisogno delle stelle?» e allo stesso modo, si chiede il poeta, chi avrebbe
ancora voglia di scrivere poesie piene di stelle tremolanti?

La luce e infatti un elemento importante anche per la stessa esistenza
del testo poetico: la dove la luce e eccessiva o assente la poesia perde le
possibilita espressive che acquista, anche solo potenzialmente, nei momen-
ti di passaggio dalla luce alla tenebra o dalla notte all’alba. Nel pieno sole
o nel buio piti completo svanisce la liberta dell’artista e sicuramente si fa
piu arduo il suo tentativo di illuminare la realta: una luminosita eccessiva,
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come quella accecante del sole, spesso assunto come simbolo del potere
politico, annulla ogni altra fonte di luce e impedisce di potersi nascondere
e di potersi esprimere con relativa liberta. Se una luce accecante e tradi-
zionalmente associata alla razionalita, soprattutto quella politica, anche il
buio &€ un’'immagine storicamente leggibile come 1’assenza di razionalita e
I'impossibilita di ogni libera creazione (in particolare, per I’esperienza di
questa generazione, la Rivoluzione Culturale), con cui occorre comunque
fare i conti. Gu Cheng, in Rongdian %5 (Punto di fusione), ci ricorda che
« WH-HSRHRE AR | B, &AM ARES | AC | #%ERE», «Nessun
uccello puo nascondersi dal chiarore del giorno | allo stesso modo, nessuno
puo sfuggire | a sé stesso | sfuggire all’oscurita», e nella sua famosa lirica
del 1979 Yi dai ren —{X A\ (Una generazione) lo stesso autore afferma:

R T IR IR, La notte nera mi ha dato occhi neri
T e HOEH. ma li uso per cercare la luce
(Pozzana, Russo 1996, pp. 72-73)

Il crepuscolo, I’aurora, la semioscurita e I’albedo, invece, sono momenti in
cui il poeta puo ritagliare per sé e la propria opera uno spazio di creazione,
sono attimi sospesi e misteriosi, colmi di promesse e di ricordi, in cui il
pensiero puo farsi libero e perfino eretico.

Anche se la luce lunare sembra ormai tramontata nella poesia, ritorna
volutamente I'uso di immagini che indicano il passaggio dalla luce all’om-
bra, dall’illuminazione alla tenebra - una delle definizioni di menglong
indica infatti la luna che sta per sparire dietro le nuvole.

Uno dei termini del lessico della luce che pilu e ricorrente nella poesia
menglong e certamente huanghun % (Il crepuscolo), inteso come mo-
mento liminale e interstiziale tra due momenti meglio definiti dalla predo-
minanza della luce o dell’ombra, e altrettanto ricorrente e il termine liming
%21 (I'alba), come anche il termine gingchen i /%. Nell’ambito dell’oscurita
si usano spesso anche hei’an 21 (tenebre), muse % (crepuscolo) per cui
si usa spesso anche xiyang #FHl mentre per indicare il tramonto si trova
spesso anche wanxia H#:.2

23 Secondo lo Xiandai Hanyu da cidian BRSGE XTI i1 termine muse % indica «<bangwan
hun’an de tianse» «fMi 5K > (il colore del cielo al momento del crepuscolo); altri termini
ricorrenti per indicare il crepuscolo sono xiyang #H, definito come «bangwan de taiyang»
«f5HE KB » (il sole al crepuscolo) dallo Xiandai Hanyu da cidian, mentre per 1’alba spesso si
trova gingchen i/%; per indicare il tramonto si trova spesso anche wanxia ¥, definito dallo
stesso dizionario «bangwan chuxian zai xibian tiankong zhong de xia» «{ZHHBLLETE IR 2T
#%» (Le nuvole rosee che appaiono la sera in cielo ad ovest). In sé il termine xia ¥ indica in
particolare una luce indiretta e velata: «Richu riluo shi tiankong ji yunceng shang yin riguang
xieshe er chuxian de caise guangxiang huo caise de yun» «[Htl. HVEIS KA Fezs)2 BN EDG R
HILR (O % R (0 2» (Le nuvole colorate o la luce colorata che appaiono quando i raggi
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Gu Cheng, che in una sua lirica del 1973 Wo shi huanghun de erzi #/&
N IMJ)LT (Sono il figlio del crepuscolo) si definisce huanghun de erzi
B JLF (figlio del crepuscolo), in Huigui [F]J] (Ritorno) definisce la luce
dell’alba proprio con l’aggettivo menglong ik, della cui suggestiva ric-
chezza lessicale abbiamo gia dato conto.

Le stelle e le deboli luci che sfidano la notte, come le torce di Yang Lian
in Huobgjie ki ™1 (Festival delle torce) («Classical and Modern Fiction»
1985, pp. 140-148), rappresentano meglio di ogni altra fonte luminosa la
natura e il lavoro del poeta: con il loro baluginio esse rischiarano la notte
senza poterla vincere, ma danno a chi le guarda una speranza; esse sono
solitarie e sparse ma sempre raccolte in costellazioni; potrebbero essere
ormai spente ma la loro luce ancora giunge agli occhi di chi le guarda,
come i poeti ormai estinti possono ancora mandare la propria luce sulla
terra. Esse tuttavia possono anche rappresentare un orizzonte futuro al
quale guardare e tendere. Ad esempio, nella poesia Huida 7% (Risposta)
di Bei Dao, ’autore chiude con una nota ottimista la sua solenne dichiara-
zione di incredulita con questi versi, riaffermando al tempo stesso il senso
di responsabilita del poeta di fronte, in questo caso, ai posteri:

BT ATLRN A TN ) 2 2 Nuove svolte e stelle brillanti

IEAEE0 A L RS, ora decorano il cielo sconfinato,

A2 TSI, sono i pittogrammi di cinquemila anni,

T2 AR NATTEERL TR S sono gli occhi degli uomini del futuro che fissi
[guardano.

(Pozzana, Russo 1996, pp. 4-5)

La dialettica di luce e tenebre rappresenta anche l’inevitabile trascorrere
del tempo, con tutte le cicatrici e i ricordi che esso lascia. Questa dialet-
tica & anche probabilmente un residuo della formazione politica marxista
e dell’influenza del romanticismo rivoluzionario dell’epoca in cui questi
poeti erano cresciuti e dalla quale erano ancora fortemente condizionati.
I poeti della Seconda Generazione, infatti, per quanto eredi dei saloni let-
terari che avevano riunito giovani intellettuali e soprattutto giovani poeti

del sole cadono obliqui sulle nuvole o sul cielo all’alba e al tramonto). Altri termini frequenti
per descrivere l'oscurita sono mingse (% (‘buio’, ‘scuro’ ma anche ‘astruso’, ‘complicato’),
oltre a muse %4 (crepuscolo) e yese #iff (buio della notte) oppure anche you’an @l (cupo)
e hei’an #% (oscuro) e infine luori %H (il tramonto, reso anche come xiyang #[1); anche il
termine guangmang Y= (‘chiarore’, ‘raggi di luce’, nello Xiandai Hanyu cidian «4&§¥15# 515
2%, W Im» «Intensi raggi di luce. Spesso usati in senso metaforico»), & assai frequente
nelle liriche prese in esame.

24 Anche Xi Du, descrive la cesura segnata dalla fine della Rivoluzione Culturale (la notte,
appunto) descrivendo il mattino di una nuova generazione: la sera precedente quel mattino &
definita «menglong de shuse» «Efkfi#{» (un crepuscolo opaco) (Wenhua da geming jieshu de
rizi S KA 48R H T [11 giorno in cui la Rivoluzione Culturale fini], Darras 2004, pp. 124-127).
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nei primi anni Sessanta,? erano soprattutto figli dell’educazione socialista
e della Rivoluzione Culturale. La loro formazione poetica ed estetica ebbe
luogo durante I’apogeo del maoismo, sebbene la loro sensibilita e le loro
tragiche esperienze li abbiano condotti a risultati ben diversi dal quelli
della poesia ufficiale. Molti elementi dell’educazione maoista sopravvivono
nella forma mentis dei poeti oscuri e condizionano la loro visione di un
mondo spesso distinto in maniera rigidamente dialettica in luce e tenebra:
perfino Ai Qing, ancora nel 1978, in Honggqi #1jit (Bandiera rossa) descrive
il passaggio da una lunga e tenebrosa notte alla luce portata dalla bandiera
rossa, simbolo del riscatto proletario (Hsu, Wang 1980, pp. 917-918). Lo
sforzo di superare questo dualismo, pero, si avverte nell’insistenza su luci
deboli e sfumate, che rivelano I’ambiguita della realta, un cauto timore nei
confronti della storia e del futuro e una certa diffidenza nei confronti dei
propri simili, tutti frutti amari delle proprie esperienze storiche.

La presenza costante della luce nelle sue varie sfumature puo essere
presa anche come una reazione alla tradizionale assenza del tempo nella
poesia, alla sincronicita del testo poetico: soprattutto in Bei Dao € evidente
lo scorrere del tempo, delle stagioni e della vita. In quasi tutti gli autori, poi e
innegabile il senso di malinconia che traspare dai propri ricordi poetici. Lan-
titesi di luce e ombra puo essere inteso anche come alternanza di speranza
e disperazione, un confronto tra passato e futuro, tra vecchiaia e giovinezza,
con una particolare insistenza sul presente e sul soggetto parlante, spesso
sottolineata dall’uso di deittici, della prima persona ed eventualmente di
un pronome di seconda persona a cui si rivolge il poeta. Il presente e il
soggetto parlante in prima persona fanno da punto di riferimento per la
descrizione del mondo poetica interiore dell’autore. In Shunzhe shouzhi Jlii
% T3k (Seguendo il mio dito) di Shu Cai silegge: «it ¥, FI¥KK | FEAFRAE
AR S k. » «Passato e futuro | premono sugli adulti fino a toglier loro il
respiro» (Pozzana, Russo 1996, pp. 196-197), mentre solo il presente conta
davvero, ed e questa 1’essenza della rivista Jintian attorno alla quale si riuni
fra il 1978 e il 1980 la maggior parte dei poeti menglong. In Zhi duzhe %

25 Fra questi citiamo il gruppo clandestino di poesia chiamato X shishe X ##{: (Societa
poetica X) formato da Guo Shiying ¥k, figlio di Guo Moruo #Ei£#7, nel febbraio 1963. I suoi
membri vennero arrestati tre mesi dopo per attivita controrivoluzionarie e cinque anni dopo,
nel 1968 Guo Shiying venne ucciso dalle Guardie Rosse. Un altro gruppo poetico che riuniva
Zhang Langlang k11, il fondatore, e altri compagni di studi animati dal desiderio di fare una
poesia libera era Taiyang zongdui XMZ\P\ (La colonna del sole), creato nel 1962. Anche questo
gruppo venne condannato come reazionario nel 1966 e il suo fondatore passo dieci anni in
carcere. Guo Lusheng, uno degli autori che ispiro la nuova generazione dei poeti menglong
gia durante la Rivoluzione Culturale con le sue poesie fatte circolare in forma clandestina e
che in seguito pubblico su Jintian, era amico di Guo Shiying e di Zhang Langlang. Altri gruppi
poetici al di fuori di Pechino erano il Peiduofei julebu #Z 3R R (Club Petofi) di Guiyang,
attivo dagli anni Cinquanta e il Yeya shalong ¥4 )i (Il salone dell’oca selvatica) (Yeh 2010).
Ricordiamo ancora che il primo nucleo della Seconda Generazione dei poeti contemporanei
fu proprio un raggruppamento simile, il Gruppo poetico delle paludi di Baiyang.
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£ (Al lettore) di Bei Dao, pubblicato sul numero inaugurale del dicembre
1978, silegge: «ilZMC&nt %, Aok Bk, XFHATXANKDE, SR, H
4 K», «Il passato & gia passato, il futuro € ancora lontano, per la nostra
generazione c’é solo 1’oggi» (citato in Song 2006, pp. 216-217).

La luce rappresenta un flusso carico di potenzialita, come la giovinezza
e il futuro, oppure come una pagina bianca; I’oscurita & un ostacolo (come
quello che produce I’ombra contrastando la luce), che é il nero della scrit-
tura e di una lingua rigidamente codificata, la stessa in cui si sentivano
intrappolati i poeti menglong. La stessa inevitabile dialettica pertanto si
ritrova nella scrittura poetica attraverso alcuni casi di semantizzazione
del significante: la scrittura stessa diventa il buio, poiché non esiste altro
mezzo per superare ’accecante e liberatorio candore della pagina vuota,
che ¢ il simbolo di una totale luminosita come di una totale assenza, pre-
supposto per una completa liberta di creazione. Questo si puo notare nelle
forme poetiche piu sperimentali, in cui la forma della poesia si presenta
sparsa sulla pagina e la luce filtra attraverso le parole, come fra le Men [ ]
(Porte) di Ma Desheng Hff#i’l: (Pozzana, Russo 1996, pp. 110-115):2¢

[...] [...]

A AN R g 7 2RI v Il nero non ¢ tale perché sta
— nell’oscurita

e — M Un secondo

i E un mondo intero
ENE La

W Vita

Ll La mastica

T Linghiotte

e Evacua
[ La lingua

Fa La

HEF A Lingua

Gt La sparge

KT Nell’aria

EEM Nasce

7 Un mondo

[...] Di lingua

In altri casi la luce viene negata interamente da un fittissimo flusso di co-
scienza che satura la forma sopprimendo il verso e 1’accapo e costruisce
un testo impenetrabilmente compatto, come mostra ancora Ma Desheng
(Pozzana, Russo 1996, pp. 116-117) in Jieshou sishen fangcai gian de er-
shisi xiaoshi (jiexuan) 52 FCMR Va1 1P/ (F5i%) (Da Ventiquattro
ore prima dell’incontro col dio della morte):

26 Vale la pena ricordare che Ma Desheng fu uno dei fondatori del collettivo di pittori
chiamato Xingxing /¢ (Le stelle), molto legato alla rivista Jintian 4K (Oggi).

198 Beltrame. Scintille nel buio



ISSN 2385-3042

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale, 52,2016, pp. 173-206

(/)

BERD BT B ) L 2R IR KB 2 AN
REIREAT 58 TYOE— A THh%E —HT
AAFEA LA B PR T 4K T I
T M R I 0 D T REAR R
W Hh ER S ] A [ 45 A PH A% SG 140 a4
FATATMIAT AT AT ML A BLAL AL T A
A == /N7 s A PR 8 e AN 2 98 4
AME A2 R R A T T I A
JRGE e NI IR S 2R 2 45 K 3
R Tk A IR L BT ETT T
A A RIEMRNFE W A ST AR
PRARAT B2 )L L AR R D B A AT 2 X A S S
AREL T I T RIS A A AT
AN T ALY T T SR AR TN
J ATAAAE AR A AR IR b 1) 52 4 2
AR SRERBE S8 T AN BAREAT T i8R T 15
AT AR B /ISR I AL 2 M DK T2
i T Sy i e T R S e /i 4
BB B T K ROE AT 2L 2 SRR
SRR DR T P A IR D) ) A S 1T ik
S PR ARIR A% S B IR N A5 i) [7] R A7 45
R e A F A b Ei S A P F A P
REACATA

Prima ora

ogni secondo nasce un bambino non
impicciartene il sole non spunta mai
albicocca veramente aspra semaforo
verde presto una mano alza una mano
non sono degli attori? hai portato car-
ta igienica? prego attenzione la sera
notizie importanti mamma le scimmie
come hanno potuto diventare uomini?
la terra in lacrime confusa girando at-
torno al sole prima crea la morte poi
crea la vita diceva cosi il nonno di mio
nonno di mio nonno di mio nonno il
vento del nord si gira il vento del sud
forza due tre a bassa voce si € appena
addormentato bene no allora non & so-
lo qualcosa di ostetrico ma non nasce-
re nel posto sbagliato questo cetriolo
me lo cambiate non funziona bene? &
affare dei tuoi genitori in montagna fa
davvero freddo la neve non si scioglie
mai eppure vi sbocciano ancora fiori a
che serve? comunque anche se nessu-
no la guarda lei sboccia per se stessa
ogni secondo nasce un bambino ogni
secondo risuona di pianto questo mon-
do come puo calmarsi oppure meglio
sterilizzarti o pensi ancora di procre-
are noi tutti non procreiamo temiamo
di sbagliarci di posto e ancor piu di
sbagliarci di tempo ma lui continua a
procreare e il uso potere € il uso gusto
e il suo piacere senza smettere non ti
da retta e basta sempre di piu lei ha
le mutande? da piccolo mi piacevano
tanto i gelati e per farli durare di piu
davo delle leccatine cosi si scioglieva-
Nno pPoCco a Poco comungue vi saranno
sempre dei neonati che piangono tu
come piangi? io piango sempre chiu-
dendo gli occhi non chiederglielo co-
munque lui procreera questo cetriolo
me lo cambia? bisogna chiedere al
nonno del nonno del nonno del non-
no del nonno del nonno del nonno del
nonno del nonno

(Pozzana, Russo 1996, pp. 116-117)
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Leliminazione della struttura poetica classica in versi e strofe e perfino
della logica del discorso traduce 'inaffidabilita del linguaggio, la sfiducia
verso una razionalita ormai abusata e la stanchezza della forma.

La notte e legata anche al silenzio, all’impossibilita dell’espressione,
per questo il carattere mo ¥k (silenzioso), in cui & presente il radicale hei
(nero), ricorre con una notevole frequenza nella poesia menglong. La
luce e, per contrasto, metafora del linguaggio e della stessa possibilita di
esprimersi; di qui la necessita per il poeta di fare luce, e la sua missione
contro «l’oscurita in cui credono fermamente i topi di campagna» « H fiA/]
T A5 () SRS », da Beijing 15 5% (Sfondo) di Bei Dao (2003, pp. 94-95), anche
sotto «un cielo dominato dai raggi della lingua inglese» «¥ifi 4k it
HIK=%», da Jieri 1 H (Festa) di Duo Duo (1998, pp. 110-119), poesia del
1996, ossia in un’epoca in cui la stessa identita culturale cinese sembrava
intaccata dalla preferenza per le lingue straniere, in particolare l'inglese,
la lingua della modernita, dello sviluppo economico e commerciale, della
pubblicita e del consumismo. Con questa lirica di Duo Duo siamo in effetti
ben oltre il periodo di esaurimento della poesia oscura, in cui rimane solo
qualche ricordo del simbolismo e dell'immaginazione di coloro che erano
stati - e forse in fondo erano ancora - poeti oscuri. Tuttavia, I’oscurita
poteva essere una posizione adeguata per contrastare la retorica ufficiale
in un’epoca di relativo pluralismo ideologico e creativo, anche per con-
servare il ricordo di un’epoca buia appena trascorsa e troppo facilmente
liquidata dalla politica in nome delle quattro modernizzazioni; dopo i fatti
di Tian’anmen, se non fosse ormai bastata 1’offensiva critica della Terza
Generazione, sarebbe stato forse piu utile reagire riaffermando la lumi-
nosita e la comprensibilita della parola poetica, se non che la spossatezza
storica e la marginalizzazione sociale dei poeti, ormai orfani di un largo
pubblico e giunti in molti casi all’esaurimento delle loro possibilita espres-
sive, ispirarono loro temi piu intimi, personali e sconsolati.

La lingua, lo strumento utilizzato dai poeti per penetrare la realta e
giungere a una conoscenza piu pura e profonda della realta, non contami-
nata da condizionamenti storici, rappresenta quindi una fiaccola con cui
illuminare e interpretare il mondo. Per questo la poesia € il solo mezzo
a disposizione del poeta per raggiungere i propri simili, come rivela Gu
Cheng (Darras 2004, pp. 56-57) in Yexu, wo shi mangren 1, HEH A
(Forse sono cieco):

Wi, BoEEA Forse sono cieco

P HBEH A A BB ARAT] posso sfiorarvi solo con la voce
FHBARF R T E KT posso solo aprire la poesia come il palmo
i ARAT della mano

[...] e stenderla verso di voi

[...]
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Vale la pena di ricordare anche la poesia di Chen Dongdong [ % %<, autore
appartenente alla Terza Generazione, intitolata Dian deng £i}] (Accendila
lampada) (1985, in Zhang, Chen 2007, pp. 34-35). In particolare, gli ultimi
versi del componimento dimostrano ancora una volta come la poesia sia
equiparata alla luce e come il compito del poeta sia di illuminare i propri
simili:

[...] BB F LRSI R [...] mentre fermo con le mani il vento del nord
Pl 3| T ey 2 ] mentre sto in piedi, fermo in mezzo alla forra
TABAA T2 ] FR 5% voglio che si facciano intorno a me
CIRBE ST —FEW e vengano a leggere le mie parole

BE simili ad una lampada

E interessante notare come sia messo in rilievo, isolandolo, il termine
yuyan %5 (lingua, parola) su cui si concentra 1’attenzione alla fine della
strofa; inoltre, il poeta non si fa ascoltare, ma si fa ‘leggere’ o ‘guardare’
(kan %), come si guarderebbe appunto una lampada. Nel resto del com-
ponimento il poeta invita ad accendere una lampada nella pietra, ossia la
dove meno sarebbe possibile farlo (come a indicare l'incapacita di farsi
ascoltare dai propri simili) e invita a mostrare ‘loro’ - il complemento non
viene specificato se non con un generico flifi] tamen - anzi, piu precisa-
mente, a far loro guardare la luce e il tramonto, fra le altre cose: «th 1%
bATEE S | [L..] | Wik EE% H» «E fai guardare loro la luce |
[...]1| e fai guardare loro il tramonto». Tuttavia, il tono non & piu tragico
come per i poeti menglong, anzi sembra suggerire una distaccata e ironica
autosufficienza della poesia: se vogliono vengano pure a leggere/guardare
le parole del poeta per essere illuminati.

Allorché la poesia non raggiunge nessuno o il poeta non riesce a farsi
sentire, ecco che ritorna l’oscurita e il silenzio. Non si tratta pil, pero,
di una notte o di un crepuscolo consolante e protettivo, ma del naufragio
delle speranze riacquistate dopo la ‘notte nera’ gia vissuta e che sembra-
va ormai definitivamente superata. Un ottimo esempio puo essere fornito
dalla poesia Mei you %4 (Non c’e) del 1991 di Duo Duo, scritta durante
il suo esilio in Olanda dopo i fatti di piazza Tian’anmen. In essa, all’amara
constatazione che «%f i », «non vi & piu linguaggio» si accosta come
contrappunto la parallela affermazione «¥#%17)t», «non vi & piu luce» e
infine «% % ¥», «non vi & alba».?

Volendo trarre alcune possibili interpretazioni del valore metaforico

27 Lachiusa della poesia su una nota tanto fosca come 'assenza di un’alba, oltre alla situa-
zione ‘extratestuale’ del poeta come esule, ricorda da vicino una lirica di Anna Achmatova
(1889-1966) dedicata all’'amico Osip Mandel’Stam (1891-1938), confinato a Voronez: «Ma
nella stanza del poeta in disgrazia | vegliano a turno la paura e la Musa. | Ed una notte
avanza | che non conosce aurora». (Achmatova 1992, pp. 128-129).

Beltrame. Scintille nel buio 201



Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale, 52,2016, pp. 173-206 ISSN 2385-3042

della luce, delle sue fonti e della sua negazione nella poesia cinese contem-
poranea, si puo pensare che questi elementi rappresentino in molti casi il
potere gnoseologico e perfino profetico della poesia. Il contesto storico, in
cui il buio che raffigura il presente (per la poesia clandestina scritta du-
rante la Rivoluzione Culturale, ma anche l’alienazione e la solitudine nel
periodo successivo) o il passato, si trova in alternanza o in contrasto con la
luce proveniente da timide fonti luminose: cio descrive il contrasto fra la
soggettivita del poeta in opposizione alla realta esteriore, il trascorrere del
tempo in una sovrapposizione di piani temporali con rimandi continui fra
presente, passato e futuro. La crisi successiva alla Rivoluzione Culturale
provoco nei poeti I’esigenza di trovare una strada nella nebbia e nell’oscu-
rita del presente e del ricordo per cercare la luce, e fu proprio la poesia lo
strumento con il quale poter ricostruire il senso della realta contingente
e della storia. La poesia, oltre a essere un potente strumento conoscitivo,
diventa cosi anche ’ambito della riflessione sulla lingua, sul potere e sul
ruolo del poeta. La poesia stessa & la luce: la torcia, le stelle, la lampada sono
tutti strumenti utili per orientarsi; inoltre, le stelle, come le torce di Yang
Lian, sono sempre numerose: la poesia e cosi un rito collettivo, la sintesi di
una tradizione millenaria che si rinnova nella sperimentazione, come quella
della poesia menglong.
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