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Abstract Inrecentyearsscholars of anarchismhave examined the movement’s trans-
national dimensions. This new research succeeded in redefining the periodization and
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of different periodicals, both Japanese and Europeans, this article will show how the
pamphlet changed the Japanese perception of the Italian revolutionist, considering as
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debate. The anomalous introduction of the Italian pamphlet in the Japanese context
throws new light upon the transnational connections between European and East Asian
anarchism, challenging the widely accepted diffusionist model.
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1 Introduzione

Questo articolo intende ricostruire la storia dell’introduzione e del-
la circolazione del noto opuscolo malatestiano Fra contadini, propa-
ganda socialista in Giappone nei primi trent’anni del XX secolo, con
l'obiettivo di riflettere sulle forme di connessione tra l'anarchismo
giapponese ed europeo.

Gli studi di area sui territori postcoloniali hanno recentemente
contribuito in modo decisivo a ridefinire la geografia e la periodizza-
zione della storia dell’anarchismo mondiale. Sebbene il carattere in-
ternazionalista del movimento libertario, sia nella dottrina che nello
sviluppo storico, fosse un dato acquisito sin dalle prime ricostruzioni
storiche (Nettlau [1934] 1996), 'anarchismo & stato tradizionalmen-
te connotato come movimento europeo, che aveva le sue roccaforti
nell’Europa meridionale e orientale (Woodcock 1962, 403-4). Inoltre,
era senso comune identificare la massima espansione del movimen-
to anarchico nel periodo antecedente alla Prima Guerra Mondiale,
quando gli anarco-sindacalisti giunsero ad una posizione dominante
nel movimento operaio del vecchio continente (Hobsbawn 1993, 72-3).

Il recente volume di Hirsch e Van der Walt ha dimostrato che gli
anarchici e gli anarco-sindacalisti furono una componente deter-
minante anche nei movimenti operai e anticoloniali sudamericani e
asiatici, per un periodo che si estendeva ben oltre la Prima Guerra
Mondiale, ovvero per tutti gli anni Venti (Hirsch, Van der Walt 2010,
xxxi-xxxiii). Occorre quindi ripensare le dinamiche di sviluppo dell’a-
narchismo internazionale, ridiscutendo l'approccio eurocentrico del-
le ricostruzioni tradizionali.

L'anarchismo in Asia orientale & stato in genere dipinto in una po-
sizione di subalternita rispetto all’elaborazione teorica europea. Ri-
guardo al Giappone, gli studiosi si sono concentrati sugli esponen-
di di spicco, Kotoku Shiisui e Osugi Sakae (Stanley 1989; Notehelfer
1971), tratteggiati come divulgatori delle teorie di grandi personalita
del movimento, in particolare di Pétr Kropotkin, del quale sono state
sottolineate soprattutto le linee di continuita con i compagni giappo-
nesi. L'atteggiamento intellettualistico implicito nel modello diffusio-
nista di questilavori non contestualizza il processo di ricezione delle
idee, quasi come se il messaggio fosse ‘trasparente’, veicolato senza
variazioni e modifiche da un capo all’altro del mondo. In Giappone,
l'eurocentrismo insito nel modello diffusionista e stato contrastato
con un approccio ‘nativista’, inaugurato da Ishikawa Sanshiro, alla
ricerca delle radici asiatiche di atteggiamenti e pensiero riconduci-
bili all’anarchismo (Ishikawa 1937). Importante & stato l'approccio
‘internalista’ di Komatsu Ry1ji, teso a cercare le ragioni della divi-
sione tra i sindacalisti di area marxista e gli anarco-sindacalisti av-
venuta nel 1922 nelle discussioni interne al movimento operaio nip-
ponico (Komatsu 1972, 131-68). Piu di recente, gli studi che si rifanno
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all’approccio transnazionale hanno rinnovato il dibattito sugli svilup-
pi dell’anarchismo internazionale. Acquista sempre piu spazio la ri-
costruzione delle connessioni, delle reti del movimento attraverso lo
studio dei militanti attivi oltre i confini nazionali, colti sia individual-
mente che in gruppo. Rimanendo nel contesto giapponese, € esempli-
ficativo a questo riguardo un recente studio biografico su Ishikawa
Sanshiro che ricostruisce la rete di contatti che I'anarchico giappo-
nese aveva costruito con esponenti dell’anarchismo europeo durante
un lungo soggiorno nel vecchio continente (Willems 2018). L'autrice
del saggio sottolinea la mutua influenza che intercorse tra Ishikawa
e i suoi compagni europei, e la soggettivita del militante giappone-
se nell'interpretazione della propria esperienza all’estero. Il lavoro
di Willems rimane un’eccezione, dato che gli studi sulle biografie o
la diaspora di gruppi non riescono a superare un eurocentrismo di
fondo presente nella scelta dell’area di studio. Rimangono prevalen-
ti, infatti, gli studi rivolti all’Europa, e laddove si approfondiscono le
reti internazionali del movimento, I’analisi non va oltre le comunita
linguistiche diffuse in Europa o nelle Americhe, come ad esempio la
comunita italofona internazionale.*

Lo studio di riviste e opuscoli si sta dimostrando un buon metodo
per superare queste limitazioni: in molti casi, infatti, tali pubblica-
zioni avevano una circolazione che andava oltre le comunita omofo-
ne (Bantman 2017, 454). Ne e un esempio paradigmatico Fra contadi-
ni, che non ¢ soltanto l'opuscolo malatestiano piu diffuso nel mondo,
ma sicuramente uno degli scritti dell’intera letteratura anarchica
piu conosciuti e diffusi (Berti 2003, 126).? Si pongono qui alcuni in-
terrogativi, il primo dei quali ¢ il seguente: in che misura la tradu-
zione ha informato di sé la ricezione dell’opera? Lo stesso Malatesta,
alla luce di una lunga esperienza di giornalista e redattore, visse in
prima persona episodi in cui una cattiva traduzione o una curatela
scadente di un articolo avevano finito per deformarne il senso.? Se
episodi simili non erano infrequenti in riviste in lingue occidentali,
per le quali in alcuni casi Malatesta e potuto intervenire di perso-
na, quanto le traduzioni giapponesi sono state ‘fedeli’ all’originale?
Come si vedra nell’intervento, Fra contadini non giunse in Giappone

1 Questa critica & imputabile ai saggi del pur bel volume di Bantman e Altena (2015).

2 Secondo Turcato (2007, 436-7) sono venticinque le edizioni del volume uscite tra il
1884 al 1913, che includevano sia ristampe che riedizioni, senza contare le pubblica-
zioni a puntate su rivista. Dodici edizioni italiane, pubblicate a Torino, Messina e al-
tre localita, otto quelle negli Stati Uniti (sei delle quali uscite a Paterson), le rimanen-
ti edizioni europee e sudamericane.

3 Malatesta lamento ad esempio l'errata traduzione del titolo di un suo testo pubbli-
cato in spagnolo sul periodico argentino El Productor, si veda Malatesta [1926] 1995,
31. Nettlau, Malatesta (1926, 3) offre un caso in cui Malatesta stesso si accorse di aver
sbhagliato la datazione di un articolo di Max Nettlau.
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nella sua versione italiana: in che modo i canali di trasmissione han-
no influenzato 'opera di traduzione? E infine: che ruolo hanno svolto
le traduzioni dell’'opuscolo nel dibattito giapponese sull’'anarchismo?
Approfondire la ricezione dell’opuscolo malatestiano in Giappone ha
diverse implicazioni: questo lavoro infatti non aspira soltanto ad am-
pliare la conoscenza sul movimento anarchico giapponese. Parten-
do dalla specificita del caso di un testo italiano,* esso vorrebbe con-
tribuire alla riflessione dei canali informali di scambio tra parti del
movimento in Europa e in Giappone, e mettere in discussione il mo-
dello diffusionista ancora in voga. Pili in generale, I'approfondimen-
to dell'introduzione di Fra contadini in Giappone puo offrire spun-
ti di riflessione sullo scambio di prodotti culturali tra il Giappone e
I'Europa nella prima meta del Novecento attraverso canali informa-
li tra individui o piccoli gruppi, spesso in situazione di clandestinita.

2 Fra contadini

Errico Malatesta, nato a Santa Maria Capua Vetere nel 1853 e mor-
to a Roma nel 1932, & considerato uno dei maggiori rappresentanti
dell’anarchismo italiano e internazionale sia in ambito organizzati-
vo (fu ad esempio uno dei fondatori dell’'Unione Anarchica Italiana
nel 1919) sia in ambito teorico. Giornalista e direttore di diverse te-
state giornalistiche in Italia e all’estero, contribui alla discussione
politica con diversi opuscoli di propaganda, tra i quali Fra contadi-
ni, uscito per la prima volta in Italia nel 1884. Questo scritto, insie-
me a L'anarchia, fu sicuramente quello di maggior diffusione, sebbe-
ne il primo non fosse il favorito dal suo autore (Fabbri 1979, 10). Le
ragioni che permisero proprio a questo libro di circolare per piu di
mezzo secolo nel continente euroasiatico e nelle Americhe vanno cer-
cate innanzitutto all’interno del volume.* La prima edizione dell’opu-
scolo comparve dopo la fine del ciclo della federazione italiana della
Prima Internazionale bakuninista, conclusasi nel 1880 con il con-
gresso di Chiasso, che coincise grosso modo con la parabola della
cosiddetta Internazionale ‘antiautoritaria’ europea. La crisi dell’in-
ternazionalismo italiano pero comincio nella meta degli anni Settan-
ta dell’Ottocento, dopo la tentata insurrezione di Bologna (1874), e
si aggravo coi fatti della ‘Banda del Matese’ (1877), che vide Malate-

4 Lariflessione sulla ricezione giapponese dell’'opera di Malatesta & stata inaugura-
ta da Toda Misato. Si veda ad esempio Toda 1996.

5 Tra le numerose edizioni, & bene ricordarne la prima, pubblicata col titolo Propa-
ganda socialista - Fra contadini, nel settembre del 1884 dal periodico La Questione So-
ciale in 62 pagine; ad essa Malatesta aggiunse una seconda parte di 15 pagine a par-
tire dall’edizione edita a Londra nel 1891, cui in seguito l'autore inseri alcune note in
un’edizione del 1913 (Fedeli 1951, 8).
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sta tra i suoi protagonisti.® In quegli anni si assistette a un progres-
sivo sfrangiamento di posizioni critiche verso la prassi insurreziona-
le, che sui periodici Il povero e La plebe si coagularono in modo non
sempre netto in correnti legalitarie, favorevoli alla via parlamenta-
re (Della Peruta 1965, 247-84), e tradunioniste, che invece prospet-
tavano la realizzazione del socialismo attraverso la costituzione di
un sistema federalistico di corporazioni operaie.” Fu pero I'improv-
visa ‘svolta’ legalitaria del punto di riferimento dell’anarchismo ro-
magnolo, Andrea Costa, che si accompagno a una intensa stagione di
repressione giudiziaria in seguito alle azioni della ‘Banda del Mate-
se’, ad assestare il colpo finale alla Federazione italiana della Prima
Internazionale, sgombrando la strada alla socialdemocrazia, e dan-
do vita nel frattempo a un periodo di riflessione negli ambienti anar-
chici. Nel primo quinquennio degli anni Ottanta del XIX secolo, in-
fatti, 'anarchismo italiano, sprovvisto di una solida organizzazione
nazionale, si trovava in balia di azioni terroristiche individuali, divi-
so tra tentativi di riorganizzazione e posizioni ambiguamente conci-
liatorie verso la via legalitaria (Pernicone 1993, 165-200).

Il quadro economico-sociale italiano richiedeva pero un’azione
tempestiva: nella prima meta degli anni Ottanta dell’Ottocento so-
pravvenne una lunga depressione che colpi soprattutto I'economia ru-
rale, dovuta alla massiccia concorrenza dei cereali americani e russi
(Castronovo 2006, 51-5). Nelle campagne crebbe la miseria dei brac-
cianti, che sfocio in violente agitazioni spontanee, in particolar mo-
do in Val Padana (Crainz 1994, 51-79). Non a caso furono proprio le
campagne a divenire in quel periodo il principale terreno di propa-
ganda socialista e internazionalista, diffusa soprattutto attraverso la
stampa, che dalle citta andava a conquistarvi nuovi lettori (Castro-
novo, Giacheri Fossati, Tranfaglia 1979, 121-2).

All’epoca della pubblicazione della prima edizione di Fra contadi-
ni Errico Malatesta, piuttosto scettico sul futuro della via legalita-
ria (Bertolucci 1984, 50-1), mentre si impegnava a difendere la via
insurrezionale polemizzando con Costa sulle pagine de La Questione
Sociale di Firenze (Pernicone 1993, 202-8), lavorava nel frattempo
per la ricostituzione di un nuovo organismo internazionale dell’a-
narchismo. Frutto di questo sforzo fu il Programma e organizzazione
dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, pubblicato nel giugno
del 1884 sulle pagine del suddetto periodico fiorentino da lui diret-

6 Lespressione ‘Banda del Matese’ si riferisce al tentativo insurrezionale anarchico,
messo in atto da ventisei internazionalisti sulle pendici meridionali del massiccio del
Matese, in Campania, nell’aprile del 1877.

7 Rimando ad Angelini (1995, 645-7) per il tradeunionismo di Osvaldo Gnocchi-Viani.
8 In Fra contadini sono presenti critiche verso la politica liberista dell’epoca.
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to.? Nel documento Malatesta proponeva programma, tattica, orga-
nizzazione della nuova formazione, operando una sintesi delle po-
sizioni teoriche maturate dagli internazionalisti italiani negli anni
precedenti. In esso si rivendicavano le loro radici nella Prima Inter-
nazionale, ma spostandone l'orientamento su posizioni anarchiche,
originali rispetto al pensiero di Kropotkin, non sempre facilmente
collocabili nell’ambito del bakuninismo. Particolare rilevanza viene
posta sul momento insurrezionale in quanto «propaganda del fatto»,*°
criticando pero lo spontaneismo e il terrorismo di matrice individua-
lista, sostenuti invece da Cafiero e Kropotkin (Pernicone 1993, 188-
90; Cahm 1989, 140-4). Esplicite sono le critiche all’azione parlamen-
tare e alla lotta economica corporativa del tradeunionismo, incapaci
di sostituire la rivoluzione violenta nella via verso il socialismo. No-
nostante la presenza di residui della teoria del crollismo** condivisi
con Bakunin (Berti 2003, 125-6), che in seguito Malatesta avrebbe
disconosciuto (Malatesta 1925, 51 nota 1), nel Programma appare at-
tenuata la fiducia nella possibilita di una rivoluzione in tempi brevi
tipica dei documenti editi nel decennio precedente. Sulla societa fu-
tura, viene esposta la superiorita del comunismo rispetto al colletti-
vismo bakuniano, cui anche Kropotkin era approdato all'inizio degli
anni Ottanta dell’Ottocento (Cahm 1989, 63-4).

In seguito Malatesta non sarebbe stato indulgente verso le posi-
zioni da lui sostenute all’epoca della stesura di Fra contadini: oltre
all’'assenza di una riflessione seria su come gestire materialmente
un’eventuale rivoluzione (Malatesta [1931] 1975d, 365), il rivoluzio-
nario avrebbe criticato l'illusoria «fede mistica nella virtu del popo-
lo» che aveva impedito di comprendere la sostanziale distanza del-
le masse dalle idee anarchiche (Malatesta [1928] 1975c, 331). Non a
caso negli anni Novanta dell’Ottocento Malatesta, divenuto fautore
di un’«<andata nel popolo», comincio una lunga riflessione in favore
della partecipazione degli anarchici al movimento operaio, che eb-
be risonanza anche in Giappone, ma che non era ancora presente nei
testi del periodo in questione (Turcato 2012, 60-3). Se quindi il Pro-
gramma non puo essere considerato una summa del pensiero di Ma-
latesta, in esso sono gia presenti, sebbene in forma ancora abbozza-
ta, alcuni punti caratteristici del suo pensiero pilt maturo. Si ricorda
ad esempio I'ammissione della piccola proprieta di coltivatori diretti
dopo la rivoluzione, previo I'abbandono del ricorso alla forza lavoro

9 Iltesto del Programma ¢ ora reperibile in Turcato (2014). Siveda Masini (1969, 215-18).

10 Cahm (1989, 76-91) scrive che la tattica della «propaganda del fatto» appare nel
dicembre 1876 in una lettera firmata da Errico Malatesta e Carlo Cafiero indirizzata
al Bullettin de la Fédération Jurassienne.

11 Con crollismo si intende 1'idea secondo cui il capitalismo e destinato necessaria-
mente al disfacimento e che prevede come inevitabile una rivoluzione sociale.
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salariata, adombrando cosi l'apertura alla libera sperimentazione che
avrebbe sostenuto negli anni Venti del Novecento (Malatesta 1925,
8-11; [1920] 19754, 30-1). Un altro argomento malatestiano presente
nel Programma ¢ 'appello all’'organizzazione, che all’epoca l'autore
sperava prendesse la forma di partito, seppur organizzato secondo
principi libertari. Tipico del pragmatismo di Malatesta & un atteggia-
mento inclusivista rispetto ai socialisti, a condizione che aderissero
al massimalismo rivoluzionario; atteggiamento diverso dall’intran-
sigenza di Kropotkin contro ogni accordo con i «socialisti autorita-
ri» (Cahm 1989, 150).*

Lopuscolo Fra contadini, uscito nel settembre dello stesso anno
del Programma, ¢ di fatto uno strumento di divulgazione di parte dei
punti contenuti nel documento. Rispetto al Programma, nell’'opusco-
lo mancano alcune questioni programmatiche, come la posizione del
partito verso le «razze inferiori», la sovranita, il patriottismo, oltre
a dettagli sull’'organizzazione economica e politica nella societa so-
cialista (Masini 1969, 218). In compenso, oltre ai temi gia citati, in
Fra contadini trova maggiore spazio la questione del lavoro dopo la
rivoluzione (Malatesta 1925, 35-41), le argomentazioni a favore della
rivoluzione violenta, la critica al parlamentarismo (Malatesta 1925,
42-57). In esso si ritrovano pero la varieta di temi e l'originalita di po-
sizioni presenti nel Programma che contribuiranno al successo dell’o-
puscolo. La poverta delle classi lavoratrici (Malatesta 1925, 23-4), il
rapporto con i socialisti e la socialdemocrazia (Malatesta 1925, 52-
60), la prefigurazione della societa socialista (Malatesta 1925, 35-51):
come dimostrera il caso giapponese, Fra contadini seppe sollevare
questioni vicine al movimento anarchico e socialista internazionale,
nonostante la distanza territoriale e a oltre cinquant’anni dall'usci-
ta della prima edizione. Vi sono inoltre chiaramente esplicitati temi
tipici dell’'anarchismo, ovvero la critica di ogni forma di rapporto au-
toritario, un diffuso antiintellettualismo, la negazione di ogni delega
a partiti od organizzazioni diverse dalla popolazione.

Non si potrebbe comprendere la popolarita del volume pero se ci si
limitasse solo a una rapida discussione dei suoi contenuti. Fra conta-
dini & coevo alle prime iniziative editoriali dei periodici socialisti La
Plebe e La Giustizia rivolte alla pubblicazione di propaganda minuta,
la quale avrebbe conosciuto il pieno sviluppo a cavallo tra Ottocen-
to e Novecento, soprattutto con la collana di opuscoli edita da Criti-
ca Sociale (Pisano 1986, 9-11). L'opera di Malatesta pero conobbe un
successo non comune in questa tipologia di scritti, e non solo negli

12 In seguito Malatesta avrebbe rivisto almeno in parte la posizione inclusivista
di quest’epoca, si vedano ad esempio gli scritti nel periodo londinese della rivista
L’Anarchia (Di Paola 2013, 88-9).
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ambienti anarchici:** colpisce in particolare la capacita dell’autore di
presentare in modo chiaro e sintetico complesse questioni teoriche e
tattiche, rendendo il testo fruibile a una pluralita di destinatari che
non si limita ai ceti popolari, né tanto meno a «militanti anarchici e
socialisti dediti al proselitismo nelle campagne» (Berti 2003, 126).**

Fra contadini si inserisce nelle diverse stratificazioni della let-
teratura popolare di fine Ottocento. Nel testo si trovano continuita
con la «letteratura per il popolo» da un lato, e con la letteratura piu
schiettamente «popolare» dall’altro (Sobrero 1980, 10-13, 26). Con
la «letteratura per il popolo», esemplificata sia dalle collane mora-
leggianti di Letture per il popolo e Letture popolari, sia dai fogli di
propaganda di massa mazziniana, antesignani dell’'opuscolame so-
cialista (Bergamini 2013, 119-22), il testo malatestiano condivide
I'obiettivo di acculturare gli strati popolari, accordando i contenuti
all’'esperienza quotidiana dei destinatari. Si consideri ad esempio il
riferimento al problema della poverta diffusa, che nell’opera di Ma-
latesta & presentata come leva per la rivolta. Inoltre, con la «lette-
ratura popolare», come la «letteratura ad un soldo», spartisce, oltre
a caratteri formali come il piccolo formato e il prezzo contenuto, il
tentativo di intercettare moduli espressivi e tematici della tradizio-
ne popolare. In primo luogo, la forma dialogica, che ben si adatta al-
la lettura ad alta voce e alla teatralizzazione del testo, era una stra-
tegia retorica efficace per superare lo scarto tra la lingua scritta e
l'oralita tipica della cultura popolare (Sobrero 1980, 24-5).** In se-
condo luogo, nel testo si trovano riferimenti a una figura ricorren-
te della tradizione carnevalesca, il Bertoldo di Giulio Cesare Cro-
ce (Camporesi 1976, 3-30). La maschera del contadino con le scarpe
grosse e il cervello fino che mette nel sacco i potenti sbeffeggiando
I'ordine sociale costituito, ripresa esplicitamente in una serie di opu-
scoli socialisti negli anni Novanta.'® Nell'opera malatestiana & iden-
tificata col personaggio del giovane Giorgio, I'audace militante che
spiega con irrispettose sferzate retoriche i meriti dell’anarchismo a
Beppe, anziano amico di suo padre preoccupato per l'attivita politi-
ca del giovane. L'interlocutore dell’anarchico e una figura paterna
che si trasforma a tratti in contadino «sciocco» nell’accettare supi-
namente la condizione di subordinazione. Infine, il testo affronta di-

13 Tra gli estimatori anche Camillo Prampolini, che chiese il permesso di pubblicar-
ne una parte, e i socialisti austriaci (Fabbri 1979, 11).

14 Secondo Fabbri, tra i destinatari impliciti del testo ci sono anche i pit colti e coloro che
«siritengono convinti a sufficienza possono leggendolo impararvi molte cose» (1979, 12).
15 Fabbririporta la testimonianza di Pietro Gori, che leggeva ad alta voce pagine di
Fra contadini a operai toscani (1979, 11).

16 Ilprimo della serie & Bertoldo contadino ragiona sulle prediche del vescovo Bonomel-
li e spiega il socialismo, pubblicato anonimo nel 1895 dalla Tipografia sociale di Cremo-
na, ora in Pisano (1986, 197-220).
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verse «obbiezioni pill comuni», ovvero le argomentazioni che pilt di
frequente il pubblico popolare contrapponeva ai comizianti, in segui-
to raccolte in modo sistematico nei manuali di oratoria socialista.*”
Per esempio, alle accuse di immoralita dell’attivita sovversiva viene
contrapposta l'inaccettabilita della miseria (Malatesta 1925, 19-21),
l'ipocrisia borghese e il superiore senso di solidarieta dei militanti.
Viene respinto lo scetticismo molto comune sulla realizzazione del-
la rivoluzione in tempi brevi (I'argomento conosciuto come «campa
cavallo») e il tema del sovrappopolamento come causa della pover-
ta (57, 46-51). Diversamente da altri noti divulgatori anarchici come
Kropotkin e Reclus, Malatesta affronta questi temi senza cercarne
una base scientifica, ma sforzandosi invece di fondarli su argomenti
di buon senso, che fossero condivisibili con la platea popolare di ri-
ferimento (Berti 1994, 141-61).

Se e vero che parte di questi elementi popolareggianti sono pre-
senti anche in altri opuscoli socialisti, non bisogna ignorare I'effica-
cia particolare di questo testo, che lo porta in alcuni brani a superare
in termini qualitativi molta letteratura del genere. A questo proposito
vale la pena sottolineare che la prima parte dell’opuscolo & nettamen-
te migliore della seconda, aggiunta a partire dall’edizione inglese del
1891, dove il dialogo appare meccanico e farraginoso: in quest’ultima
sezione le domande di Beppe sono solo pretesti per dare la possibilita
al giovane di esporre le proprie in modo impersonale. Pili interessan-
te la prima parte, dove il colloquio tra i personaggi € pil vivacemen-
te arricchito di figure retoriche come similitudini: «i governi non as-
somigliano affatto alle mamme» (Malatesta 1925, 56), iperboli: «hai
messa tanta loquela che imbroglieresti un avvocato», «che diresti se
i signori si volessero impadronire dell’aria» (23, 26), espressioni di
sapore proverbiale: «se vogliamo ragionare, lasciamo in pace Dio e i
Santi» (22). Allo stesso modo, le domande dell'interlocutore si fanno
pil realisticamente aderenti alla psicologia delle classi subalterne, e
ne fanno emergere per esempio il senso di soggezione verso le classi
dominanti: «ma allora, quando non ci fossero pil signori, come si fa-
rebbe a campare? Chi ci darebbe da lavorare?» (28).

Infine, tra i motivi del successo di questo opuscolo, non si posso-
no ignorare inoltre le molte deliberate semplificazioni nell’esposi-
zione dei rapporti sociali, diffuse peraltro anche tra le altre opere
di propaganda minuta. L'idea di incentrare il dialogo tra due conta-
dini, frutto del tentativo di collegarsi ai moti rurali dell’epoca, € al-
tresi un chiaro riferimento al progetto bakuninista di unire I'insor-
genza nelle campagne a quella urbana nelle fabbriche (Berti 2003,
46-7), di cui Malatesta fu non solo esecutore nei tentativi rivoluziona-

17 Siveda ad esempio il Piccolo manuale dell’oratore socialista ad uso degli operai e
contadini, in Pisano 1986, 194-283.
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ri degli anni Settanta, ma anche un promotore negli anni successivi
(Rocker 2015, 53-4). Tuttavia, nonostante il titolo, la categoria lavo-
rativa dei personaggi non & specificata nelle prime pagine del testo:
vi sono invece categorizzazioni molto generali come «i poveri [...] la-
voranti di campagna e di citta» e «i signori», sebbene 'ambiente ru-
rale emerga da riferimenti contestuali a mano a mano che il dialogo
continua: si pensi per esempio all’accenno sull’'uso delle macchine in
agricoltura (Malatesta 1925, 33-4).** Lo strumento pedagogico della
semplificazione, nello specifico la rappresentazione dicotomica della
societa tra ‘signori’ e ‘poveri’, ebbe il pregio di facilitare la diffusio-
ne del testo in categorie lavorative diverse: sintomatico il fatto che
nell’edizione inglese il titolo sia stato tradotto in A Talk about Anar-
chist Communism between Two Workers, privo quindi di riferimenti
rurali. Come si vedra, questa vaghezza e una delle ragioni che spie-
ga la comparsa di quest’opera in un giornale con caratteri fortemen-
te operaisti come Rodosha 57187 (Il lavoratore).

3  Unapanoramicadellaricezione delle opere
e della figura di Malatesta in Giappone

Fra contadini compare in Giappone in tre traduzioni diverse nell’arco
di soli dieci anni, tra il 1921 e il 1930. La prima, parziale, usci a pun-
tate sul periodico Rodosha nel 1921, ma non ebbe lettori, dato che i
numeri della rivista furono tutti sequestrati; le altre due uscirono nel
1929 e nel 1930, pubblicata la prima in forma di opuscolo dalla ca-
sa editrice Kosakuninsha e 'ultima inserita nella serie Shakai shiso
zenshu =B 4844 (1l pensiero sociale) presso I'editore Heibonsha.

Per ricostruire il contesto della traduzione e della ricezione di
questo testo in Giappone, proporrei innanzitutto il quadro generale
dellintroduzione degli scritti malatestiani nell’arcipelago. Sulla ba-
se dello spoglio di alcune delle maggiori riviste giapponesi di area
anarchica e sindacalista uscite nei primi trent’anni del Novecento, ho
potuto individuare circa 50 scritti tra articoli in cui Malatesta € ci-
tato e traduzioni di scritti dello stesso rivoluzionario.*® Un primo da-
to interessante da rilevare e 'assenza di scritti tradotti direttamen-
te dall’italiano e la preponderanza delle traduzioni dall’inglese e dal

18 La parola ‘anarchia’ compare solo tre volte nella prima parte, e undici volte nel-
la seconda parte, ben piu corta.

19 Si tratta dei periodici Heimin shinbun -l (Il quotidiano del popolo), Kindai
shiso JT{CEAH (11 pensiero moderno), Rodo undo 57{8)iEH) (Movimento operaio), Jiren
shinbun H### (Il giornale della Federazione libertaria), Dinamique, Kokushoku sein-
en B (La gioventl della bandiera nera), Kosakunin /MEA (11 fittavolo), Nomin
Nomin 2 (Il contadino). Nel gruppo sono comprese numerose riproposizioni di te-
sti gia pubblicati.
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francese.?® Delle tre traduzioni di Fra contadini, la prima era una tra-
duzione dall’edizione inglese, le ultime due erano invece basate sulla
versione tedesca dell’opera. La mancanza di traduzioni dall’origina-
le, riscontrabile in generale anche in testi non appartenenti all’am-
bito socialista,* riflette la poca diffusione dello studio dell’italiano
nel Giappone dell’epoca;?? essa e spia inoltre della mancanza di con-
tatti diretti tra gli ambienti anarchici giapponesi e italiani, oltre che
piu in generale della poca diffusione dei periodici in italiano in aree
sprovviste di una comunita italofona.

E possibile identificare tre fasi nell'introduzione dell’opera mala-
testiana in Giappone, sulla base della distribuzione temporale del-
le traduzioni. Due sole traduzioni in un primo periodo tra il 1901 e il
1918 contrastano con le 31 di un ultimo periodo, tra il 1926 e il 1935;
tra le due fasi si puo considerare un periodo di transizione, tra il 1919
e il 1925, con tre traduzioni. I tre tempi corrispondono grosso modo
a importanti momenti della storia dell’anarchismo e del movimento
socialista giapponesi.

Le prime due traduzioni giapponesi di testi malatestiani furono
l'opuscolo L'anarchia e I'articolo «Anarchismo e sindacalismo», en-
trambe pubblicate nel 1908, in un momento di svolta del socialismo
giapponese. La rivoluzione industriale, iniziata alla fine degli anni
Ottanta e completata, secondo Hara, dopo la guerra russo-giappo-
nese, produsse un crescente numero di operai riuniti in grandi com-
plessi industriali nelle periferie urbane (Hara 1994, 46-9). I lavorato-
ri di fabbrica cominciarono una serie di azioni collettive ricorrendo
a forme rivendicative tradizionali, sia attraverso scioperi spontanei,
sia con vertenze organizzate da gruppi sindacali moderni (Gordon
1992, 63-79). Fu la discussione sulla regolamentazione delle condi-
zioni di lavoro in fabbrica alla fine degli anni Novanta del XIX secolo
a coagulare le rivendicazioni nel primo tentativo di organizzazione
del lavoro, il rodé kumiai kiseikai F7@#8AHIR%2 (Assemblea per la
formazione dei sindacati) (Nakamura 1998, 216-26). Alle prime, de-
boli, agitazioni in fabbrica, si affiancarono diversi episodi di sommos-
se urbane contro 'appesantimento del prelievo fiscale e per la demo-
cratizzazione della politica. La Legge sulla polizia e I'ordine pubblico

20 Trale ventuno opere delle quali si & potuto verificare il testo originale su cui € sta-
ta approntata la traduzione, vi sono otto scritti tradotti dall’inglese, sei dal francese,
tre dal tedesco, due dallo spagnolo e due dall’esperanto.

21 Neglianni Quaranta erano disponibili traduzioni dall’italiano di alcuni classici co-
me Dante e Boccaccio in letteratura, e Bruno, Vico, Gentile in filosofia. Tuttavia, anche
in ambito letterario la fruizione di opere italiane meno note avveniva spesso in tradu-
zione da altre lingue (Nichiikyokai 1941, 44-5).

22 L'insegnamento dell’italiano nelle universita giapponesi comincio solo nel 1899

presso la scuola di specializzazione Tokyo gaikokugo gakko HFMEREZHX, conosciuta
oggi come 1'Universita degli Studi Stranieri di Tokyo.
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(1901, chian keisatsu ho 15Z#%%1%), bloccando sul nascere l'opera
dei sindacati, diede il via alla formazione di alcune organizzazioni di
stampo socialdemocratico, le quali, seppur ostacolate dalla polizia,
tentarono di affiancarsi ai sindacati nella lotta per il miglioramento
delle condizioni di lavoro in fabbrica (Crump 1983, 141-8).

La maggiore di queste formazioni fu il Partito socialista del Giap-
pone (Nihon shakaito BAA4LEE%, febbraio 1906-febbraio 1907), co-
stituito durante il primo gabinetto Saionji (dal gennaio 1906 al luglio
1908), noto per aver sensibilmente alleggerito la pressione gover-
nativa sui gruppi d’opposizione. La breve vita del partito si conclu-
se con la rottura maturata tra una corrente legalitaria e un grup-
po pil chiaramente rivolto verso l'anarco-sindacalismo. La frattura
si consumava sullo sfondo di un ciclo di mobilitazioni nelle miniere
che con particolare violenza si opponeva alla fase di ristrutturazione
apertasi dopo la guerra russo-giapponese (Crump 1983, 255-62). Al-
la guida del gruppo in favore dell’azione diretta dei lavoratori e con-
trario alla via parlamentare vi era Kotoku Shusui. Di ritorno da un
soggiorno negli Stati Uniti nell’'estate del 1906, il giornalista criti-
c0 il suddetto Partito socialista del Giappone per l'eccessiva aderen-
za al modello socialdemocratico tedesco (Akiyama 2006). Per supe-
rare questa impasse, Kotoku proponeva un maggiore impegno nella
diffusione della bibliografia anarchica in Giappone e nella valorizza-
zione dei rapporti con i gruppi anarchici all’estero.?* «Anarchismo e
sindacalismo», tradotto dallo stesso Kotoku, era la rielaborazione di
un intervento che Malatesta tenne durante il congresso internazio-
nale anarchico di Amsterdam nel 1907. Se negli anni Venti il testo fu
ripubblicato piu volte in Giappone con precisi intenti critici nei con-
fronti delle correnti anarco-sindacaliste, Kotoku, forte di una robu-
sta convinzione in favore del sindacalismo, lo tradusse invece senza
obiettivi polemici (Komatsu 1982, 435-7).* Egli seguiva con partico-
lare attenzione i lavori del congresso, ed & probabilmente con 1'in-
tenzione di diffonderne gli esiti che decise di tradurre il testo del ri-
voluzionario napoletano (Crump 1983, 275-6).

Ben maggiore impatto ebbe la diffusione dell’opuscolo L'anarchia.
Tradotto nel gennaio del 1908 probabilmente da Shirayanagi Shiko

23 Sull'importanza della traduzione per Kotoku, si veda la sua lettera indirizzata a A.
Johnson il 18 dicembre 1816, in (Kotoku Shisui zenshii henst iinkai 1982b, 304-6). Dal
febbraio del 1907 l'attivista giapponese si dedico personalmente alla traduzione di tre
classici dell'anarchismo, Der soziale Generalstreik di Arnold Roller (uscita in Giappo-
ne il febbraio 1907), il sopracitato articolo malatestiano sull’anarco-sindacalismo (feb-
braio 1908), La conquista del pane di Kropotkin (gennaio 1909).

24 Nell'intervento Malatesta (1907, 1-2), pur auspicando la partecipazione degli anar-
chici nel movimento operaio, criticava il sindacalismo per alcuni automatismi teorici, co-
me l'eccessiva fiducia nella funzione rivoluzionaria dello sciopero generale, sottolinean-
do la necessita di distinguere finalita e prassi dell’anarchismo da quelle del sindacato.
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e ritirato dalla censura nel dicembre dello stesso anno (Kindai nihon
shiryo kenkytikai 1957, 642),>° era conosciuto da Kotoku gia prima
del febbraio del 1907, quando lo cito in un passo decisivo del suo in-
tervento durante il secondo e ultimo congresso del Partito sociali-
sta del Giappone.?® Fu probabilmente lo stesso Kotoku a consigliar-
ne la lettura a un influente gruppo di rivoluzionari cinesi residenti
a Tokyo, che ne curarono la traduzione e ne svilupparono un impor-
tante dibattito.*”

Nonostante la censura, in questo periodo alcuni testi malatestiani
circolarono in lingua straniera. In un discorso pubblico nel novembre
1907, riguardo alla situazione italiana Kotoku riporta che «secondo
Malatesta, il capo del partito anarchico italiano, il movimento social-
ista italiano e diviso in diverse correnti, tra le quali il collettivismo e
I'anarchismo», elemento che testimonia la conoscenza di altro mate-
riale malatestiano (Kotoku Shusui zenshu hensu iinkai 1982a, 371).28
Osugi Sakae lesse L'anarchia in prigione nell’estate del 1907, quindi
prima dell'uscita della traduzione giapponese (Osugi 2015, 437) e re-
laziono su Malatesta e la situazione del movimento in Italia in un se-
minario sul sindacalismo nel 1914 (Osugi 2009, 53, 126).

La stretta censoria nel quadro della Legge sui giornali (shinbun-
shi ho HTRH&EE) del 1909, che aggravava ulteriormente la gia severa
legislazione del controllo governativo sui giornali, fu applicata con
sempre maggiore efficacia dopo gli arresti peril caso «Alto tradimen-
to» del 1910, che coinvolsero lo stesso Kotoku (Haruhara 2003, 90-
2; Yamaizumi 2007, 6-12).?° Le riviste legate al movimento operaio e

25 Rimando a Sakai (1989, 372-3) per l'attribuzione della traduzione a Shirayanagi.
Secondo la testimonianza di Zhang Li, L'anarchia sarebbe stata tradotta invece dallo
stesso Kotoku (Onogawa 2010, 221-2).

26 Ilriferimento € al seguente passaggio nel discorso di Kotoku: «come afferma Ma-
latesta: “se a uno schiavo si & detto fin da bambino che puo camminare grazie ai suoi
ceppi e che se privato di essi cascherebbe a terra, sicuramente lo schiavo si opporreb-
be alla sua liberazione dai ceppi”» (Kotoku Shusui zenshu henst iinkai 1982a, 154; tra-
duzione dell’Autore). Si tratta di una parafrasi del seguente passo de L'anarchia di Ma-
latesta: «L'uomo, come tutti gli esseri viventi, si adatta e si abitua alla condizione in
cuivive, e trasmette per eredita le abitudini acquisite. Cosi, essendo nato e vissuto nei
ceppi, essendo l'erede di una lunga progenie di schiavi, I'uomo, quando ha incomincia-
to a pensare, ha creduto che la schiavitu fosse condizione essenziale della vita, e la li-
berta gli & sembrata cosa impossibile» (1891, 4).

27 La traduzione cinese de L'anarchia fu eseguita da Zhang Li nel 1907 e venne ri-
pubblicata I'anno seguente con un’importante introduzione di Zhang Binlin, due figu-
re centrali del movimento antimancese (Notehelfer 1971, 73-5, 150; Sakai 1989, 372-
3). Sull’influenza dell’opuscolo sull’anarchismo e il pensiero politico moderno cinese si
vedano Scalapino, Yu 1961, 28 e Zarrow 1990, 48-52.

28 [L‘anarchia e «Anarchismo e sindacalismo», in effetti, non trattano di comunismo
e collettivismo.

29 Per una testimonianza sull’irrigidimento della censura dopo il processo per alto
tradimento, si veda «<Mouvement International» 1911, 5.
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socialista furono costrette a interrompere le traduzioni degli autori
piu noti del socialismo, e con esse quelle di Malatesta, ormai asso-
ciato al compromettente titolo L'anarchia.

Nei primi vent’anni del Novecento gli sporadici tentativi di dare
vita a organizzazioni internazionali da parte degli anarchici europei
non diedero dei risultati consistenti (Woodcock 1962, 248-52). I ca-
nali materiali attraverso cui circolarono i testi anarchici stranieri in
Giappone erano costituiti da reti di conoscenza personale e dalle ri-
viste. In questo primo periodo, infatti, i giapponesi si procuravano
articoli e opuscoli in lingua straniera attraverso spedizioni effettua-
te da connazionali residenti all’estero o da amici stranieri, oppure
acquistandoli in viaggio.** Grande importanza fu rivestita da alcu-
ne riviste in lingua inglese e francese di diffusione globale, sia nella
circolazione delle idee, sia a livello organizzativo. Oltre a informare
sull’attualita, grandi periodici conosciuti anche in Giappone come Les
Temps Nouveax pubblicavano ciclicamente testi classici dell’anarchi-
smo sia a puntate sulle colonne della rivista, sia in opuscoli.** Non
& un caso che i testi malatestiani tradotti in questo periodo usciro-
no entrambi nella rivista londinese Freedom, sulle cui pagine furono
probabilmente notati da Kotoku (Komatsu 1982, 428). Non & da sot-
tovalutare inoltre la funzione organizzativa delle riviste, fondamen-
tali ad esempio per le campagne internazionali di raccolta fondi per
compagni detenuti e famiglie.** Tuttavia, in questa fase nelle pagine
internazionali dei periodici anarchici europei non esistevano ancora
servizi di corrispondenza dal Giappone.**

Nel secondo periodo (1919-25), in soli sei anni sono sette gli arti-
coli che trattano di Malatesta e dell’'anarchismo italiano, e tre le tra-
duzioni di testi malatestiani, pubblicate tutte su periodici, tra i qua-
li si segnala la prima edizione di Fra contadini. I1 nuovo impulso che

30 Noto e il contatto di Kotoku con la rete socialista e anarchica di San Francisco, ol-
tre che l'intenso rapporto di amicizia con Alberto Johnson, collaboratore del periodico
Mother Earth. 11 carteggio con quest’ultimo rivela la spedizione di diversi libri e mate-
riali dagli USA, inoltre & lo stesso Johnson a comunicare all’anarchico giapponese l'in-
dirizzo di Kropotkin. Si veda la lettera di Kotoku ad Albert Johnson del 10 dicembre
1904 (Kotoku Shusui zenshu henst iinkai 1982b, 237-8).

31 Osugileggeva il periodico francese L'anarchie dal 1906, leggeva Freedom e aveva
rapporti epistolari diretti col direttore di Les Temps Nouveax, all’epoca uno dei centri
nevralgici della rete internazionale dell’anarchismo (Osawa 1971, 56-7). Sul periodico
francese rimando a Bantman 2017.

32 Sulla campagna di Mother Earth per la raccolta fondi destinata alle famiglie degli
attivisti giapponesi giustiziati per alto tradimento nel 1911, si veda il carteggio in Kin-
dai nihon shiryo kenkyukai 1957, 396-424.

33 Basti citare ad esempio che Freedom diramo la notizia del processo e dell’esecu-
zione capitale di Kotoku usando in gran parte articoli di altre testate giornalistiche,
sia interne che esterne al movimento, e solo in casi rari citando lettere di giapponesi
anonimi ricevute in redazione tramite amici, o pubblicate da altre testate. Si veda la
ricostruzione dei fatti in «The Japanese Socialists» 1911, 5.
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conobbe il movimento operaio dal 1917, riemerso nei grandi stabili-
menti in difesa dei salari reali contro I'inflazione, si saldo I'anno suc-
cessivo con i tumulti urbani per l'alto prezzo del riso e ando propa-
gandosi nel 1921 nelle fabbriche di piccole e medie dimensioni (Hara
1994, 72-6). Dal 1918 anche nelle campagne comincio un ciclo di sei
anni di rivendicazioni condotte dai fittavoli per il blocco degli affit-
ti. Se molte agitazioni avevano chiari caratteri spontaneistici, le or-
ganizzazioni del lavoro che andavano formandosi in questo periodo,
di fatto tollerate a partire dal gabinetto Hara nel 1921, acquistaro-
no un ruolo sempre maggiore nelle relazioni industriali e nei rap-
porti di lavoro nelle campagne (Ishii 1991, 290-2). Gli sviluppi nella
legislazione sociale e sugli istituti di mediazione dei conflitti di lavo-
ro di inizio anni Venti, varati da parte governativa, furono accompa-
gnati da nuove sigle partitiche di classe, che se da un lato trovarono
potenziali elettori a partire dall’istituzione del suffragio universale
maschile nel 1925, dall’altro furono sempre piu soggette a control-
li e restrizioni in seguito alla Legge per il mantenimento dell’ordine
pubblico dello stesso anno. Il riemergere del movimento operaio e
contadino, accompagnato da un nuovo ruolo dello Stato e delle orga-
nizzazioni di rappresentanza nelle questioni di lavoro, insieme agli
sviluppi contraddittori della rivoluzione sovietica, fecero da sfondo
al periodo di massima crescita dell’anarchismo giapponese, inter-
rotto nel 1923 con l'omicidio da parte delle forze dell’ordine di Osugi
e Ito Noe, insieme ad altri socialisti, anarchici e oppositori politici.
Le novita in ambito politico e sociale furono discusse e commen-
tate in numerose riviste in ambito socialista che conobbero un vero
boom dopo la Prima Guerra Mondiale.** Se nel primo periodo l'anar-
chismo si sviluppo in un ambito fortemente operaista, negli anni Ven-
ti invece comparirono gruppi impegnati in ambiti diversi, nel mon-
do dell’arte ad esempio, e a fianco delle lotte mezzadrili. Si ricorda
ad esempio la rivista Kosakunin /IMEA (Il fittavolo), con base nella
provincia di Saitama, a nordovest di Tokyo, forse la maggiore del-
la nuova tendenza «ruralista» (Kageki 2018, 21-2). Nonostante le in-
tenzioni, il gruppo non riusci ad inserirsi efficacemente nelle lotte;
discioltosi poco dopo la fondazione del giornale, trovo un’organizza-
zione piu stabile dal 1926 (Komatsu 1988, 196-8). Nonostante la fiori-
tura di nuovi gruppi, in questa fase le opere di Malatesta riscossero
maggiore interesse in ambiente operaista. Tra gli anarchici di ten-
denza operaista, a fianco dell'impegno organizzativo con i sindacati
di matrice libertaria, si svilupparono accesi dibattiti sull’eventuali-

34 Osservando la lista delle riviste di ambito anarchico, per lo piu a diffusione loca-
le e di breve vita, riportate in Nihon anakizumu undo jinmei jiten hensht iinkai (2019,
1083-1130), si nota che se il numero di riviste di nuova uscita tra il 1913 e il 1918 si ag-
girava tra le quattro e le dodici 'anno, tra il 1919 e il 1929 crebbe fino a raggiungere
74 nuove riviste solo nel 1925.
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ta di un fronte comune con i comunisti e sul ruolo dell'organizzazio-
ne nel movimento operaio. Tali dibattiti si diffusero tra la fine degli
anni Dieci e I'inizio degli anni Venti con una rapida proliferazione di
giornali e riviste, tra le quali anche Rodosha, su cui apparve la pri-
ma traduzione di Fra contadini. Al centro di questi molteplici sfor-
zi c’era Rodo undo 5718iES) (Movimento operaio), periodico con dif-
fusione nazionale che nonostante diverse interruzioni fu pubblicato
dal 1919 al 1927 (Kokushoku sensensha 1973-81, 471-2). Pur non ri-
nunciando ad un’esplicita prospettiva libertaria, il giornale nelle sue
prime due serie, tra il 1919 e il 1921, funse da piattaforma di colle-
gamento e discussione delle diverse anime del movimento socialista
e operaio, tentativo sostenuto dal Comintern, che finanzio la rivista
(Osawa 1971, 290-4). Successivamente, nella terza serie (1921-22), si
fece sempre pill polemico il confronto tra i sostenitori dei sindacati
‘centralisti’ di ispirazione bolscevica e quelli in favore di un’organiz-
zazione di tipo libertario, divisi su quale assetto organizzativo dare
all’Alleanza dei Sindacati del Lavoro (Rodo kumiai domeikai 5{8ii
& 1A¥£2), un sindacato nazionale unitario che si sciolse di li a poco
(Goto 1984, 1-57; Komatsu 1972, 131-5; Stanley 1982, 127-41). Dopo
la rottura dei due fronti la prospettiva anarchica della rivista si fe-
ce sempre pil decisa.

Soprattutto dalla terza serie di Rodo undo ottenne sempre pil
spazio la situazione internazionale: in primo piano vi era il dibattito
sull’evoluzione autoritaria della rivoluzione russa, corredato da di-
verse traduzioni di scritti stranieri. Fu nella sezione internazionale di
questo periodico operaista che nell’aprile del 1920 si riprese a parla-
re di Malatesta: 'occasione venne fornita dalla falsa notizia dell’arre-
sto dell’anarchico, circolata in Europa nel gennaio dello stesso anno
(Berti 2003, 660).2* Osugi celebrd la figura dell’anarchico italiano in
un articolo che, come si vedra, ebbe una certa risonanza nel dibattito
anarchico: lo scrittore cita un passo dell’autobiografia di Kropotkin
che stava traducendo, in cui di Malatesta si sottolinea, piu che I'impe-
gno teorico, l'instancabile attivita rivoluzionaria, ricorrendo ad epi-
teti quali «il braccio dell’anarchismo» (Osugi 1920, 16).3* Nonostan-
te l'intensa attivita pubblicistica dell’anarchico campano negli anni
Venti, nel 1925 Rodo6 undo ripropose una nuova traduzione dal tede-
sco di «Anarchismo e sindacalismo»: questa scelta editoriale resti-
tuisce ancora una volta l'interesse che suscitava in Giappone la po-
sizione di Malatesta nei confronti del sindacalismo.

35 Lanotizia in febbraio era gia stata smentita nei periodici europei, mentre in Giap-
pone in aprile non era ancora stata corretta. Si veda ad esempio «La situation en Ita-
lie» 1920, 1.

36 La traduzione dell’autobiografia di Kropotkin ad opera di Osugi sarebbe uscita il
maggio successivo (Osawa 1971, 289). Il passo citato si trova in Kropotkin 1899, 200-1.
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La rinnovata attenzione verso Malatesta in ambito operaista av-
venne nel contesto di un nuovo impulso verso la ricerca e la tradu-
zione di testi stranieri, accompagnato da una ripresa del lavoro di
tessitura della rete di relazioni con i gruppi europei, che in questo
periodo si fecero non solo pii numerose, ma anche qualitativamen-
te piu intense. Negli anni Venti diventano significativi i rapporti con
militanti e gruppi di lingua tedesca, divenuti nel frattempo uno dei
centri nevralgici dell’anarchismo internazionale (Bernardini 2019).
L’attivita dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (Internatio-
nale Arbeiterinnen-Assoziation), fondata a Berlino nel 1922, fu segui-
ta con massimo interesse dal Giappone: Nobushima Eiichi comincio
dal 1923 a curare articoli di corrispondenza sulla situazione giappo-
nese non solo per Freedom e Le Libertaire, ma anche per Der Syndi-
kalist, 'organo del movimento anarco-sindacalista tedesco Freie Ar-
beiter-Union Deutschlands (Libera unione tedesca dei lavoratori) al
centro dell’'organismo internazionalista dei sindacati anarchici.*” Lo
stesso Nobushima, a partire dalla quarta serie di Rodo undo (dicem-
bre 1923-luglio 1926), si occupo di proporre traduzioni di articoli
tratti da Der Syndikalist. Indice del salto di qualita nei legami trans-
nazionali dell’'anarchismo giapponese con I’'Europa rispetto agli an-
ni Dieci, la notizia del barbaro omicidio di Osugi nel 1923 venne ri-
portata sul Der Syndikalist direttamente con una corrispondenza ad
opera di Nobushima (Tanaka 2016).

Nella terza fase dell'introduzione dell’'opera malatestiana in Giap-
pone prosegue il complesso delle opere presentate in questo Paese,
fino a raggiungerne la massima espansione. Tra il 1926 e il 1935, in-
fatti, in otto anni sono 10 gli articoli che trattano di Malatesta, 31 le
traduzioni su rivista di scritti dell'anarchico napoletano, scelte con
maggiore assiduita tra quelle pubblicate nelle riviste francofone Le
Libertaire e Le Réveil anarchiste.*® In questo periodo compaiono in
opuscoli indipendenti, oltre alla prima traduzione completa di Fra
contadini, anche In tempo di elezioni e Anarchia; articoli di Malatesta
sono raccolti in tre volumi, uno dei quali a lui interamente dedicato.
Riguardo alle traduzioni, oltre alla riproposta di pezzi gia tradotti, si
nota la ricerca di nuovo materiale. Le ragioni di questa crescita d’in-
teresse verso Malatesta, che comincia prima della morte dell’anar-
chico avvenuta nel luglio del 1932, non stanno nella ricezione passiva

37 Ilriferimento & agli articoli di Nobushima sui numeri di maggio (nr. 406, 25-6) e
luglio (nr. 408, 37) del 1923 sulla rivista Freedom.

38 Sul mensile Le Réveil anarchiste, uno dei punti di riferimento di Jiren shinbun per
ottenere informazioni sulla situazione europea, nel 1931 vengono pubblicati otto tradu-
zioni di articoli di Malatesta, solo una delle quali venne tradotta perilettori del periodi-
co giapponese: si tratta di «Questioni di tattica», uscita nel gennaio 1931 (nr. 814, 1) del
mensile francese e riproposto su Jiren shinbun nel numero di ottobre dello stesso anno.
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di una ‘moda’ esterna,*® né esclusivamente per effetto del grande im-
pegno profuso nella traduzione di testi anarchici in questo periodo.*°
I settori trainanti dell’industria giapponese, il tessile, il metallurgico
e minerario, gia impegnati dalla meta degli anni Venti in politiche di
ristrutturazione, furono costretti ad affrontare la crisi del 1929 or-
ganizzandosi in cartelli e con ulteriori azioni di contenimento del co-
sto del lavoro.** La crisi ebbe effetti devastanti anche nelle campa-
gne, con la caduta dei prezzi dei prodotti agricoli e dei bachi da seta,
la cui vendita rappresentava la maggiore fonte di introiti dei numero-
si fittavoli (Nishida 1978; Okado 1994). Il numero di vertenze sul lavo-
ro raddoppio all'inizio degli anni Trenta: il nuovo ciclo di lotte rivita-
lizzo le organizzazioni di categoria e il sindacalismo anarchico (Goto
1984, 99-146), concludendosi pero bruscamente nella meta degli an-
ni Trenta, in parte per l'eccessivo frazionismo delle formazioni di rap-
presentanza, in parte per la rampante repressione antisocialista unita
alla progressiva fascistizzazione della societa (Ouchi 2006, 224-63).

Naufragata l'ipotesi della costituzione di un grande sindacato che
unisse tutte le anime del socialismo, i sindacati anarchici si organiz-
zarono nel 1926 nella Federazione libertaria dei sindacati del Giappo-
ne (Zenkoku rodé kumiai jiyt rengokai 4=E 57 E#14 HH#EA L), Lespe-
rienza fu di breve durata: solo due anni dopo ci fu la scissione degli
anarco-sindacalisti dal gruppo a seguito della frattura con gli anar-
chici ‘puri’, questi ultimi piu vicini alla tendenza ruralista, inclini ad
anteporre il dibattito teorico e il decentramento economico alla lot-
ta economica di fabbrica. Le due parti si sarebbero riunite nel 1934
(Komatsu 2018, 158-209). Organo della Federazione era Jiyi rengé H
H#4 (Federazione libertaria), dal 1928 rititolato Jiren shinbun Hi#
#Hr# (Giornale della Federazione libertaria), un mensile a diffusione
nazionale che ebbe ben dieci anni di vita. Concepito per seguire lo
svolgimento del movimento operaio e contadino giapponese, dopo la
scissione diede sempre piu spazio a testi di carattere teorico sull’a-
narchismo. Fu in questo giornale che usci nel dicembre del 1926 la
notizia dell’arresto di Malatesta,** cui segui nello stesso mese un ap-

39 Su Le Réveil anarchiste non si registra un aumento degli interventi malatestiani
in questo periodo, bensi un calo: se tra il 1921 e il 1925 si pubblicano in media 10,6 ar-
ticoli di Malatesta all’anno, tra il 1926 e il 1932 la media cala a 4,8 articoli all’anno.

40 Nel 1928, in effetti, usci un'importante raccolta degli scritti di Kropotkin in do-
dici volumi. Negli archivi dell’Istituto Internazionale della Storia Sociale di Amster-
dam si trovano lettere di Koike Eizo, Aso Yoshi, Nobushima Eiichi, curatori di tradu-
zioni di opere di Kropotkin, indirizzate a Max Nettlau, Pierre Ramus, Rudolf Rocker,
Alexander Berkman tra il 1928 e il 1929, in cui chiedono notizie su nuove pubblicazio-
ni dell’anarchico russo.

41 Rimando a Sugiyama 2012, 378-415 per la situazione delle aziende tra gli anni
Venti e Trenta.

42 «Maratesuta togoku saru» 1926, 2. Si fa riferimento al fermo di di circa due setti-
mane avvenuto nel settembre del 1926 a seguito dell’attentato a Mussolini di Gino Lu-

610

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
56,2020, 593-624 ISSN 1125-3789



Filippo Dornetti
Fra Contadini di Errico Malatesta, da Firenze a Tokyo

pello in italiano intitolato «Protesta contro il governo fascista» (1927,
47-8) per la liberazione dell’anarchico firmato dalla Federazione e dal
gruppo Kokushoku seinen H4# 4 (Gioventu della bandiera nera).
Sullo stesso periodico, tra il 1931 e la fine del 1932, comparve una
traduzione di testi malatestiani ogni tre numeri mensili.

Non € un caso che proprio in questo periodo vi fu una crescita di tra-
duzioni di testi malatestiani: noto in Giappone per il suo punto di vista
critico verso l'anarco-sindacalismo, le opere del rivoluzionario italiano
erano tradotte probabilmente con l'intenzione di alimentare il dibat-
tito interno al movimento giapponese. In effetti, le opere dell’anarchi-
co campano furono spesso usate come spunto di dibattito. Il maggiore
esponente dell’'anarchismo ‘puro’, Hatta Shiizo fece riferimento al no-
to testo polemico di Malatesta Sindacalismo e anarchismo per corro-
borare la tesi secondo cui la lotta di classe facesse parte della prassi
marxista e che fosse estranea alla tradizione anarchica (Hatta [1929]
1971, 8; Crump 1993, 111-17). Di contro, Ishikawa Sanshiro, vicino alla
fazione sindacalista, citando l'articolo «Un progetto di organizzazione
anarchica», sottolineo invece la grande considerazione che Malatesta
aveva per il movimento operaio.** Nello stesso articolo, Ishikawa cito
anche un passo di Fra contadini, non accorgendosi pero, come si ve-
dra nella prossima sezione, di un fondamentale errore di traduzione.

4 Le traduzioni di Fra contadini

La prima, parziale, traduzione di Fra contadini esce con il titolo
Rodosha no taiwa 558735 Oxt55 (Dialogo tra lavoratori), sul mensi-
le di Tokyo Rodosha (11 lavoratore).** Essa si colloca nel secondo pe-
riodo dell’introduzione dell’opera malatestiana in Giappone, periodo
caratterizzato dallo scontro tra bolscevichi e anarchici. Il comitato
editoriale del periodico, privo di giornalisti di professione, era com-
posto esclusivamente da lavoratori attivi in diverse sigle sindacali
di area libertaria. Oltre a servizi di cronaca su agitazioni sindacali
in corso, sulla rivista figuravano articoli di costume e commenti sul

cetti. Malatesta visse sotto stretta sorveglianza poliziesca dalla meta del 1926 fino al-
la morte (Berti 2003, 792; 789-95).

43 Traipassi piu significativi citati da Ishikawa Sanshiro ([1930] 1977a, 54): «Oggi la
piu grande forza di trasformazione sociale ¢ il movimento operaio (movimento sindaca-
le), e dal suo indirizzo dipende in gran parte il corso che prenderanno gli avvenimenti e
la meta a cui arrivera la prossima rivoluzione. [...] Ma sarebbe una grande e letale illu-
sione il credere, come fanno molti, che il movimento operaio possa e debba da se stes-
so, in conseguenza della sua stessa natura, menare ad una tale rivoluzione» (Errico Ma-
latesta [1927] 1975b, 299). Il tema viene ripreso anche in Ishikawa ([1930] 1977b, 409).

44 1l mensile fu pubblicato in dieci numeri tra l'aprile del 1921 e il maggio dell’an-
N0 SUCCessivo.
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movimento operaio giapponese e internazionale. Sfogliandola, bal-
za all’occhio la chiara impostazione operaista e l'atteggiamento cri-
tico verso il progetto di un grande sindacato unitario, all’epoca spo-
sato anche da Rodo undo (Komatsu 1988, 180-2). La traduzione usci
in cinque puntate con una certa irregolarita: le prime tre nei nume-
ri di giugno, luglio e novembre del 1921, nella traduzione di Negishi
Shokichi, le ultime due nell’aprile e nel maggio del 1922, con un di-
verso traduttore.*® Le cinque puntate coprono poco meno di un ter-
zo dell'opuscolo, dove, come gia accennato in precedenza, Malatesta
evita riferimenti espliciti all’anarchismo e alla «questione agraria»,
riuscendo nell’obiettivo di far presa su un pubblico piu vasto di let-
tori con posizioni genericamente massimaliste.*®

Non ci sono informazioni sul testo originale su cui hanno lavora-
to i traduttori, ma da una lettura attenta del testo e facile dedurre
che si tratta della versione inglese, edita nella collana degli opusco-
li della Freedom Press, periodico che, come abbiamo visto, era mol-
to conosciuto negli ambienti anarchici giapponesi sin dall’inizio del
secolo.*” Una riflessione sul titolo puo aiutare a formulare un’ipotesi
piu precisa sul testo originale utilizzato. Il catalogo della Freedom
Press era pubblicato sull'ultima pagina del giornale Freedom: osser-
vandone le pubblicita sui numeri usciti nei primi vent’anni del seco-
lo, si scopre che l'opuscolo risulta intitolato A Talk about Anarchist
Communism between Two Workers tra il 1900 e il numero di maggio
del 1914. Dopo 19 numeri mensili in cui scompare dal catalogo, dal
numero di gennaio del 1916 a quello di novembre 1918 viene riedito
col titolo A Talk between Two Workers, per poi uscire definitivamente
dal catalogo. Da questa consultazione si puo dedurre in via di ipotesi
che i traduttori giapponesi abbiano lavorato sulla versione edita tra
il 1916 e il 1918, piu vicina alla titolazione che compare su Rodosha.
L'edizione inglese fu fedele alle intenzioni dell’autore, pur contenen-
do alcuni adattamenti linguistici e culturali per rendere il testo piu
fruibile ai lettori anglofoni. Come gia ricordato, fu lo stesso Malate-
sta, infatti, a curare la prima edizione inglese del 1891.

Per quale motivo un mensile operaista scelse di tradurre un’ope-
ra di Malatesta, e perché proprio Fra contadini? La vaghezza del con-
testo sociale dei suoi protagonisti, riflessa anche dall’equivoco del-
la titolazione, non & l'unica spiegazione. Negishi, nelle poche righe

45 La traduzione fu interrotta quindi per la chiusura del giornale, e non perché fos-
se venuto meno l'interesse per questo scritto.

46 In queste sezioni Giorgio e Beppe trattano della necessita di ribellarsi ai «signo-
ri» e alla religione; si discute della base morale della messa in comune della proprieta
da parte dei lavoratori e della superiorita del comunismo rispetto al collettivismo una
volta realizzata la rivoluzione.

47 Rivelatori della fonte utilizzata dal traduttore sono ad esempio i nomi dei perso-
naggi scelti dal traduttore: William e Jack, come in quella inglese.
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di prefazione, cita tra i meriti del testo non tanto il suo contenuto,
quanto la forma. Il traduttore, impegnato in quegli anni a coniuga-
re la propria produzione poetica con l'attivita politica, fu forse col-
pito dall’impianto narrativo, un dialogo fra due lavoratori, coerente
con I'impostazione antiintelletualistica del giornale, e dalla qualita
letteraria del testo, elementi poco comuni nella saggistica socialista
disponibile in Giappone all’epoca.*®

La ragione principale della pubblicazione del testo malatestiano
pero va forse cercata nella linea editoriale del periodico, che nel pri-
mo numero prese curiosamente forma in un omaggio a Malatesta:
Rodosha, infatti, scelse per la prima pagina una foto di Malatesta. I1
riferimento non era solo alla notizia della carcerazione dell’italiano,
diramata, come si & visto, da Osugi sulle pagine di R6d6 undé, ma
anche ad un articolo di Kondo Eizo (nello pseudomino di Ii Takeshi)
apparso sulla stessa rivista. Kondo era un rappresentante della fa-
zione bolscevica, poi impegnato nel Comintern, che curo su R6do
undo articoli celebrativi sulla rivoluzione russa (Osawa 1971, 295-
301). Nell’articolo Itari no shakai undo A%V Dt:4EH) (Movimenti
sociali in Italia), Kondo aveva criticato duramente Malatesta, liqui-
dandone l'esperienza rivoluzionaria come rivolta «prepolitica», «po-
polare» perché priva di un‘analisi sofisticata.*® Il giudizio severo, tra
le cui righe e facile leggere una critica al mondo anarchico in gene-
rale, anticipava lo scontro tra anarchici e bolscevichi che sarebbe
scoppiato pochi mesi dopo. Assieme alla foto di Malatesta, nel primo
numero di Rodosha si trova una lettera del redattore Yoshida Junji
rivolta a Kondo, in cui 'autore prende le difese dell’anarchico italia-
no.*° Dalla lettera emerge in modo chiaro la posizione massimalista
e antiintelletualistica del giornale, contraria alla collaborazione con
i marxisti. Malatesta quindi veniva assurto a simbolo della corren-
te libertaria dei sindacati di fabbrica, in un’epoca, come gia ricorda-
to, di forti contrasti tra comunisti e anarchici. In questo quadro, la

48 1l traduttore scrive della sua titubanza a cominciare la traduzione di questa vec-
chia opera, preoccupato di togliere spazio a questioni di attualita di maggiore rilevan-
za, «ora che i lavoratori russi stanno costruendo una nuova societa», ma che si sia de-
ciso a cominciare la traduzione perché «facile da capire e interessante» (Malatesta
1921, 2; traduzione dell’Autore).

49 Inli (1921, 3) sull’attivita di Malatesta si legge: «un semplice tentativo di distru-
zione anarchica, non solo del capitalismo ma anche dello stato cosi com’e inteso dai bol-
scevichi [...] (un progetto che) nella sua semplicita, aveva una grande capacita di mo-
bilitazione tra le classi piu umili, dove lo sforzo di analisi non ha alcuna capacita di at-
trazione» (traduzione dell’Autore).

50 Nell’articolo di Yoshida (1921, 5) si legge: «esaminando la sua vita si capisce come
Malatesta sia diverso da quei comunisti bolscevichi nevrotici, intellettuali e uomini di
lettere che tra masturbazioni mentali e sogni di Lenin e Trotsky si guadagnano il pa-
ne solo con la propaganda politica, o come quei socialisti che vagheggiano la vita bor-
ghese e la fama da rivoluzionari» (traduzione dell’Autore).
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pubblicazione di Fra contadini su Rodosha non fu motivata tanto per
divulgarne il contenuto, quanto piuttosto per marcare una scelta di
campo nel dibattito interno al socialismo giapponese di inizio anni
Venti, legittimandola con la figura di Malatesta.

La prima versione giapponese di Fra contadini apparsa su Rodosha
fu pressoché ignorata.®* Ad essa segui nel gennaio del 1929 una se-
conda traduzione con una titolazione piu fedele all'originale, Nomin
ni goshite I LT (Fra contadini), eseguita per i tipi dell’edito-
re Kosakuninsha da Kinoshita Shigeru, direttore della rivista Ko-
sakunin. Questa traduzione conobbe ben maggiore fama, a giudica-
re dall’'ampia pubblicizzazione che ebbe nelle riviste giapponesi del
movimento.*> A differenza della traduzione apparsa su Rodosha, le
traduzioni successive furono eseguite sulla base della traduzione te-
desca di Fra contadini, pubblicata in forma di opuscolo dal gia ricor-
dato Der Syndikalist (Malatesta 1923?).%*

Tral'edizione tedesca e quella inglese esiste un’importante discon-
tinuita: se quest’ultima fu fedele alle intenzioni dell’autore, nell’edi-
zione tedesca appare pil chiara la volonta del traduttore di adattare
il testo all’attivita propagandistica dell’organizzazione anarco-sin-
dacalista tedesca. Si fa riferimento in particolare ai brani dedicati
al collettivismo, uno degli argomenti forti del libro. Nell’edizione te-
desca il termine «collettivismo» venne sostituito sistematicamente
con «sindacalismo» (Syndikalismus) (Malatesta 1925, 63-5; Malate-
sta 19237, 17, 18-19).°* In particolare, laddove nell’'originale Malate-
sta sottolineava la superiorita etica e pratica del comunismo sul col-
lettivismo, richiamandosi all'importante dibattito apertosi in Italia
negli anni Settanta dell’Ottocento, nella versione tedesca il riferi-
mento al collettivismo & eliminato: al suo posto si trovano espressio-
ni vagamente conciliatorie tra anarchismo e sindacalismo (Malatesta
19237, 18).°* Le versioni giapponesi del 1929 e del 1930 riportarono

51 Latraduzione apparsa su Rodosha non compare nell’almanacco bibliografico sul-
la letteratura anarchica in giapponese di Otsuka (1928), né viene citata dalle due tra-
duzioni complete dell’opuscolo malatestiano uscite successivamente.

52 La traduzione compare tra le opere consigliate nell'importante opuscolo Ai con-
tadini di Miyajima AKkira, per il fatto di affrontare «questioni concrete della societa co-
munistica» (Miyazaki Akira [1931] 1991, 60).

53 Certamente nel caso di Malatesta 1930, Aso, autore della terza traduzione di Fra
contadini, noto I'opuscolo malatestiano, ormai un fuori catalogo nella sua versione in-
glese, proprio in una pubblicita sul settimanale Der Syndikalist.

54 In tedesco «collettivismo» € reso di norma con «kollektivismus». Si noti per inci-
so che anche la traduzione francese, come quella inglese, riporta fedelmente la tradu-
zione del termine (Malatesta 1911, 26-8).

55 Nella versione originale, alla domanda «[...] dimmi, tu sei comunista o collettivi-
sta?», silegge la risposta: «lo, per me, sono comunista, perché mi pare che quando s'ha
da essere amici, torni poco conto di esserlo a mezzo. Il collettivismo lascia ancora i ger-
mi della rivalita e dell’odio. Ma v’é di pil. Se ognuno potesse vivere con quello che pro-
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le interpolazioni della versione tedesca, senza nessuna segnalazio-
ne da parte dei traduttori.*® Questo elemento, su cui pesa il manca-
to contatto tra traduttori e autore, testimonia in primo luogo la po-
ca conoscenza del pensiero e delle opere di Malatesta nel Giappone
dell’epoca. Esso documenta inoltre I'assenza di un approccio critico
al testo da parte dei traduttori. Lerrore non fu senza conseguenze:
Ishikawa Sanshiro nel gia citato intervento in favore dell’anarco-sin-
dacalismo, per dimostrare come il lavoro sindacale fosse fin dall’i-
nizio parte integrante della prassi dell’'anarchismo, noto che in Fra
contadini: «“anarchismo” e “sindacalismo” sono citati I'uno accanto
all’altro e usati come sinonimi» (Ishikawa [1930] 1977a, 55; Ishika-
wa [1930] 1977b, 409).

Fra contadini nell’'edizione Kosakuninsha venne pubblicato in un
contesto editoriale e politico molto diverso da quello di Rodosha.
Come gia ricordato, in contrasto con l'approccio operaista della ri-
vista diretta da Yoshida, il mensile Kosakunin fu di fatto un periodi-
co di intervento culturale e di propaganda sprovvisto di un contatto
diretto con i contadini, che diede largo spazio agli scritti di Hatta,
collocandosi quindi su posizioni ruraliste fortemente critiche verso
l'anarco-sindacalismo. Il giornale, incentrato sulla situazione nazio-
nale, pubblicava per lo piu articoli teorici sul movimento contadino
giapponese, frammisti a brevi servizi di cronaca su vertenze sindaca-
li locali. Non c’era una sezione internazionale paragonabile a quella
di R6do undo o della rivista Kokushoku seinen, né rubriche riserva-
te a classici della letteratura anarchica, tranne rari trafiletti di po-
co interesse sul machnovismo e il comunalismo di Kropotkin. Non
esisteva inoltre una collana di opuscoli edita dalla casa editrice Ko-
sakuninsha. Considerati questi elementi, la pubblicazione del testo
malatestiano per questi tipi non sembra motivata tanto dalla volonta
di approfondimento della situazione italiana e di Malatesta, peraltro

duce egli stesso, il collettivismo sarebbe sempre inferiore al comunismo, perché ten-
derebbe a tener gli uomini isolati e quindi diminuirebbe le loro forze ed il loro affetto,
ma, tanto quanto, potrebbe andare» (Malatesta 1925, 65). Nella versione tedesca, al-
la domanda «Was meint man aber mit Anarchisten und Syndikalisten?», la risposta &
«Ja, ich bin der Ansicht, wer ein Freund sein will, muss es ganz sein: und wenn man ei-
neVeranderung der Gesellschaft haben will, dann soll man nicht auf halbem Wege ste-
hen bleiben.Der freiheitliche, staatslose Kommunismus ist das einfachste und gerech-
teste System. Alle arbeiten gemeinsam, und alle geniefen gemeinsam die Friichte ih-
rer Arbeit [...].» («Si, credo che se vuoi essere un amico, devi esserlo completamente:
e se vuoi che ci sia cambiamento nella societa, non dovresti fermarti a meta strada.
11 comunismo libertario e senza Stato € il sistema pit semplice ed equo. Tutti lavora-
no insieme e tutti godono insieme dei frutti del loro lavoro») (Malatesta 1923?, 18; tra-
duzione dell’Autore).

56 Ad esempio, «collettivista», divenuto «sindacalista» nella versione tedesca, € tra-
dotto in «shindakarisuto» da Kinoshita e «sanjikarisuto» da Aso (Malatesta 1929, 42;
Malatesta 1930, 268).
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mai citati nella rivista.®” Le motivazioni vanno cercate in primo luo-
go nelle molte affinita tra i temi affrontati da Malatesta nell'opuscolo
e le convinzioni maturate dal traduttore, nonché direttore della rivi-
sta Kosakunin, Kinoshita Shigeru. Gli scritti del militante giapponese
condividevano con quelli di Malatesta I'accento sulle terribili condi-
zioni di vita delle famiglie contadine pill povere (Kinoshita 1927, 1),
sebbene nell’opuscolo malatestiano non ci siano riferimenti precisi
all’affittanza. Altro punto in comune tra Malatesta e Kinoshita era la
rilevanza del movimento contadino nel processo rivoluzionario, mo-
derata dalla prospettiva di un federalismo solidaristico tra comuni
agricole e sindacati, al posto di un’eccessiva enfasi sul contrasto di
interessi tra citta e campagna (Kinoshita 1930, 6), argomento centra-
le di Hatta Juzo e altri comunisti anarchici nipponici. Infine, va cita-
ta la comune condanna della via legalitaria e di ogni forma di orga-
nizzazione del lavoro centralista e «autoritaria» (Kinoshita 1928, 6).
Per Kinoshita quindi dedicarsi alla traduzione di Malatesta signifi-
cava probabilmente lavorare per la divulgazione di questioni vicine
a lui e al suo gruppo, in una forma semplice e accattivante.

Nel contesto editoriale della Kosakuninsha, la traduzione di Fra
contadini contribuira a divulgare in Giappone un’immagine diversa ri-
spetto a quella di un Malatesta instancabile uomo d’azione («il braccio
dell’'anarchismo») e fustigatore degli eccessi corporativistici dell’anar-
co-sindacalismo. Ad emergere e un’inedita figura di Malatesta vicino
alle istanze della popolazione rurale, immagine che nel contesto giap-
ponese dell’epoca aveva chiari obiettivi politici. L'uscita dell’'opuscolo,
infatti, avveniva solo a un anno dalla gia ricordata divisione tra anar-
chici ‘puri’ e anarco-sindacalisti che porto alla fuoriuscita di questi
ultimi dalla rivista Jiyti rengo. Anche nel caso della traduzione di Ki-
noshita quindi, seppur in forme peculiari, la traduzione di Malatesta
era funzionale a una particolare corrente dell’'anarchismo per autole-
gittimarsi sotto 'egida di un’‘autorita’ dell'anarchismo internazionale.

La terza e ultima traduzione di Fra contadini usci nel ventottesi-
mo volume della serie Il pensiero sociale (Shakai shisé zentai -8
F8424E), pubblicazione in quaranta volumi uscita tra il 1928 e il 1932
peritipi della Heibonsha. La serie conteneva opere di esponenti stra-
nieri della letteratura socialista in senso lato, sia di tradizione mar-
xiana che anarchica, includendo anche classici del pensiero politico
europeo, come Utopia di Thomas Moore. L'opuscolo compare in una
nuova traduzione ad opera di Aso Yoshiteru, storico della filosofia e
anarchico, assieme a In tempo di elezioni e L'anarchia, quest’ultimo

57 Labreve prefazione di Kinoshita all’opuscolo, interessante di per sé perché dimo-
stra la conoscenza da parte del traduttore della biografia di Max Nettlau su Malatesta,
non esplicita le motivazioni della pubblicazione. Non ci sono notizie sulla prima tradu-
zione ad opera del Negishi (Malatesta 1929, 2).
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tradotto da Ueda Nobuo. Aso non cita le traduzioni di Negishi e di
Kinoshita, probabilmente perché non ne conosce l'esistenza. Nella
prefazione Aso motiva la scelta di inserire nella serie Fra contadini
e In tempo di elezioni perché

interessanti non tanto sul piano teorico, quanto su quello forma-
le. La forma dialogica & stata molto adottata nella letteratura filo-
sofica, non solo in eta classica, notoriamente con Platone, ma an-
che nella prima modernita, nelle opere di Bruno, Barkley, Leibnitz
[...]. Questa forma espositiva € pero molto rara nella letteratura
socialista. (Aso 1930, 229)

11 prefatore ignorava evidentemente la letteratura popolareggiante
di propaganda socialista, dove, non solo in Italia, il dialogo era abba-
stanza diffuso. Nel caso de L'anarchia, Aso scrive di aver confronta-
to l'edizione tedesca e inglese nel lavoro di curatela. Tale scrupolosi-
ta non sembra sia stata adottata nel caso di Fra contadini, che e una
fedele trasposizione in giapponese della versione ampiamente rima-
neggiata pubblicata da Der Syndikalist.

In quest’ultima traduzione, 'opuscolo malatestiano sembra final-
mente essere libero da una strumentalizzazione faziosa all’interno
del movimento anarchico giapponese, come era stato per i due casi
precedenti. Nel 1930 quindi, con la serie de Il pensiero sociale, Ma-
latesta, inserito nel canone internazionale del pensiero socialista,
viene collocato nel rango dei teorici, in contrasto con I'immagine di
«uomo d’azione» che ancora circolava pochi anni prima. Questo ele-
mento e un riflesso della parabola dell’anarchismo giapponese, che
dopo un periodo di popolarizzazione nella prima meta degli anni Ven-
ti del XX secolo, si avviava negli anni Trenta ad una decisa margina-
lizzazione dalla lotta politica, divenendo, anche a causa della violen-
ta repressione poliziesca, astratta posizione filosofica individuale.

5 Conclusioni

Ad emergere in questo intervento & l'anomalia del caso di Fra con-
tadini nell’introduzione e circolazione del pensiero dell’anarchismo
internazionale in Giappone: a cinquant’anni dalla sua prima edizio-
ne italiana, lo stesso testo fu pubblicato in tre traduzioni nell’arco di
dieci anni, in contesti editoriali e politici diversi, se non addirittura
contrapposti, pur se interni all’'anarchismo: un giornale legato all’a-
narco-sindacalismo di fabbrica la prima, un periodico ruralista cri-
tico verso i sindacati di fabbrica la seconda, una serie di volumi sul
pensiero socialista internazionale la terza.

Ci sono diverse spiegazioni per questa diffusione anomala: una pri-
ma risposta va cercata nel testo. Nato dall’esigenza di divulgare un
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nuovo progetto organizzativo in modo chiaro e semplice, l'opuscolo
mette in scena un dialogo tra due lavoratori pensando inizialmente
alle campagne in agitazione dell’Italia liberale. Tuttavia la plastici-
ta del testo, data la vastita dei temi trattati e 'indeterminatezza dei
riferimenti contestuali, ne favori la diffusione internazionale, anche
con diversa titolazione. Quest'ultimo equivoco, che non sembra esse-
re stato colto in Giappone, gioco forse a favore della riedizione locale
nello spazio di pochi anni. Inoltre, nel caso giapponese, 'efficace for-
ma popolareggiante, diffusa tra le opere di divulgazione socialista in
Europa, fu accolta con interesse e curiosita, dove era ancora limita-
ta la conoscenza verso questo tipo di letteratura di largo consumo.

Se alcuni importanti scritti di Malatesta circolarono gia dal 1907,
nella fase aurorale del socialismo moderno giapponese, Fra contadini
fu tradotto solo negli anni Venti, decade caratterizzata da un grande
impegno nella traduzione di materiale socialista straniero, nel qua-
dro di una moderata apertura dello stato giapponese verso il movi-
mento operaio e socialista. Il contesto politico e sociale del Giappone
dell’epoca non poteva essere piu diverso da quello dell’Italia postu-
nitaria: non solo l'industrializzazione giapponese e i conflitti di fab-
brica ad essa legati non erano ancora presenti in proporzioni compa-
rabili in Italia, ma anche i protagonisti, la forma e i contenuti delle
rivendicazioni nelle agitazioni contadine, incentrate sul problema
dell’affittanza in Giappone, avevano poco da spartire con quelle dei
salariati agricoli della Val Padana di fine Ottocento. Tuttavia, il te-
sto, lungi dall’essere ignorato, conobbe diverse edizioni in momen-
ti decisivi nella storia dell’anarchismo giapponese: poco prima del-
lo scontro tra anarchici e comunisti filosovietici all’inizio degli anni
Venti, e nel pieno della polemica tra anarco-sindacalisti e anarchici
‘puri’ di tendenza ruralista e comunalista, alla fine della stessa de-
cade. Si tratta di periodi in cui i militanti giapponesi cercavano nei
testi stranieri risposte a problemi organizzativi e di tattica politi-
ca maturati nel proprio paese. Soprattutto nel caso della traduzione
per la Kosakuninsha, il traduttore e attivista Kinoshita condivideva
molti temi contenuti nell’'opuscolo, quindi & probabile che la scelta
di tradurre il testo fosse legata alla volonta del traduttore di diffon-
dere delle idee vicine a lui e al suo gruppo.

Inoltre, se in questi anni 'opuscolo malatestiano trovo un pubbli-
co di militanti giapponesi disposti a lavorare alla traduzione del te-
sto con gli scarsi mezzi disponibili, fu il paziente lavoro di tessitu-
ra di relazioni tra individui e gruppi giapponesi con gli Stati Uniti e
I'Europa, insieme all'opera organizzativa e di diffusione di idee da
parte di riviste europee con circolazione mondiale, che rese possibi-
le materialmente l'arrivo del testo in Giappone nelle sue diverse edi-
zioni. Fu di fatto il catalogo e le scelte editoriali di riviste francesi,
inglesi e tedesche a determinare l'offerta degli scritti di Malatesta,
fra cui venne scelto anche Fra contadini.
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Lopuscolo fu significativo su diversi piani. Sebbene negli anni Ven-
tila popolarita dell’anarchico napoletano fosse cresciuta in modo con-
siderevole rispetto al passato, Malatesta in Giappone rimaneva una
figura di secondo piano nel dibattito teorico interno all’anarchismo
giapponese, assimilata in modo grossolano all’insurrezionalismo ba-
kuniano e al comunismo anarchico di Kropotkin. Fra contadini e gli
altri scritti malatestiani introdotti negli anni Venti contribuirono a
svecchiare la percezione del rivoluzionario italiano, che da energico
«uomo d’'azione», testimone della Prima Internazionale ma rozzo sul
piano teorico, verra progressivamente inserito nel canone del pen-
siero socialista mondiale. Inoltre la traduzione dell’opuscolo fioren-
tino alla fine della decade offri I'immagine di un Malatesta «rurali-
sta», nuova rispetto agli articoli sull’anarco-sindacalismo cui fino ad
allora era stato associato. Fra contadini, piu che per il dibattito che
suscito, fu significativo soprattutto per 1'uso che se ne fece: soprat-
tutto nel caso della prima pubblicazione sul periodico Rodosha, la
pubblicazione fu uno strumento per accreditare la corrente di cui il
traduttore faceva parte.

11 caso dell’opuscolo malatestiano invita ad una riflessione sul ca-
rattere poco rigoroso dei canali di informazione di cui si serviva l'a-
narchismo internazionale, spesso presentati in tono eroico per la
loro efficacia nonostante la clandestinita e la poverta di mezzi. Rive-
latore della difficolta di comunicazione e la modesta diffusione del-
le pubblicazioni anarchiche in Giappone risulta il fatto che i tre tra-
duttori non citino le versioni precedenti dell’opuscolo, probabilmente
perché ne ignorano l'esistenza. Inoltre, come dimostrano le versioni
del Kinoshita e dell’Aso condotte sull’edizione tedesca dell’'opusco-
lo, contenente vistose modifiche rispetto all’originale, la traduzio-
ne era spesso condotta senza un adeguato approccio critico al testo,
su cui pesava il mancato rapporto tra i traduttori giapponesi e l'au-
tore italiano. Il ‘tradimento’ della versione originale mostra quan-
to il processo di mediazione dell’opera non fosse neutro, ma influen-
zasse in modo non trascurabile la ricezione del testo. Quest’ultimo
aspetto, insieme all’'uso dell’opuscolo come strumento di legittima-
zione di una parte politica sotto l'egida di uno dei «padri dell’anar-
chismo», credo mettano in seria discussione il modello diffusionista
ancora molto presente negli studi sulla circolazione del pensiero li-
bertario internazionale.
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