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1 Introduzione

11 presente articolo prende in analisi un racconto che Lu Xun scrisse
circa un anno prima della sua morte, nel dicembre del 1935, «Racco-
gliendo la veccia» («Cai Wei» >X#%), il quale poi conflui nelle Antiche
storie rinarrate (Gushi Xinbian #ZF¥4), pubblicate un anno dopo;
qui se ne seguira il doppio filo narrativo, il doppio livello di lettura
che caratterizza sia questo testo specifico, sia gli altri testi presenti
nella suddetta raccolta. In «Raccogliendo la veccia» l'autore, forte
della sua erudizione, da un lato si cimenta in una ricostruzione me-
ticolosa e filologicamente perfetta di alcune delle leggende piu ce-
lebri della Cina classica, le gushi %3 menzionate nel titolo, mentre
dall’altro, in questo processo di riscrittura e riattualizzazione della
tradizione (xinbian ¥4), sottopone al vaglio della sua critica impla-
cabile tanto il passato quanto il proprio tempo, e persino il concetto
stesso di modernita. Il recupero della tradizione da una parte e il ri-
pensamento del presente dall’altra sono i due movimenti che carat-
terizzano questa sua ultima raccolta di racconti.

In Gushi Xinbian, come vedremo, il mondo epico degli eroi, delle
divinita e dei demoni riprende vita, ma giustapponendosi e cozzando
con la dimensione ‘umana, troppo umana’ della prosa moderna; il mi-
to si alterna al romanzo; la scrittura si lascia contaminare dai modi
e tempi della narrazione orale, tipica delle leggende; anche e soprat-
tutto, Lu Xun attinge a piene mani alla storiografia ufficiale (zhengshi
1E42), ibridandola pero con le molteplici varianti delle storie non uffi-
ciali (yeshi T75) e delle fiabe (yuyan & 7) del patrimonio popolare, le
quali talvolta smentiscono, talaltra invece confermano e a loro modo
dilatano le verita storiche rese indiscutibili dall’annalistica di corte.

Come si mostrera nelle pagine a seguire, 'autore di «Raccoglien-
do la veccia» si attiene scrupolosamente al resoconto di Sima Qian
" 5T, ossia alla narrazione ortodossa per antonomasia, espanden-
do addirittura alcuni dei temi che nelle Memorie dello storico ven-
gono appena abbozzati, anche se, d’altro canto, non rinuncia ad ar-
ricchire il racconto con dialoghi ed episodi inventati di sana pianta.
Giocando con grande consapevolezza sul doppio binario della fiction
e della verita ufficiale, dove i ‘fatti’ e le azioni realmente compiute
dai personaggi del passato (xing 17) di necessita passano attraverso
il filtro dei discorsi tramandati dai posteri (ming #), Lu Xun si & av-
venturato in un ardito ripensamento dell’intera tradizione classica,
che fors’anche trascende i confini della cultura cinese, dato che in

1 Daquiinavantisifara riferimento alla versione originale in cinese di Gushi Xinbian
(LuXun 1979); si sono altresi consultate I'autorevole traduzione in inglese di Yang Xianyi
e Gladys Yang, Old Tales Retold, e la versione italiana curata da Ivan Franceschini, Fu-
ga sulla luna e altre antiche storie rinarrate. A quest’ultima si ricorrera quando saran-
no citati interi passi in italiano.
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una certa misura anticipa il dibattito tardo novecentesco sulla Sto-
ria come narrazione.?

Tale ripensamento, d’altronde, in parte scaturiva dallo studio del-
la letteratura classica stessa, ove i confini fra scrittura storica, mito-
poiesi e creazione artistica sono stati spesso labili e confusi: si trat-
ta di un tema che Lu Xun per primo sviscero nella sua Breve storia
della narrativa cinese (Zhongguo Xiaoshuo Shiltie [N 5115), in
particolare nei capitoli dedicati alla relazione del genere storiogra-
fico con le prime forme di narrativa, in particolare con le cronache
del soprannaturale (zhiguai xiaoshuo & /Mii) e con i racconti fan-
tastici (chuangi xiaoshuo f%%/Nijt) di epoca Tang (Lu Xun 2009; ve-
dasi anche: Lee 1985).

Inoltre, pure dal punto di vista stilistico «Raccogliendo la veccia»
ripropone il suo carattere bifronte, in cui il registro alto (ya ) s'in-
treccia con quello basso, popolaresco (su 14) ed & dalla miscela dei
due che scaturisce la comicita a tratti grossolana (youhua i) di
cui l'autore in apparenza si lagna, o che forse invero rivendica nella
«Prefazione» alle sue Antiche storie rinarrate (Lu Xun 1979, 1). Pro-
prio questo genere di umorismo, quasi troppo facile e cosi distan-
te dalla fine ironia tipica di Lu Xun, caustica e al contempo sottile al
punto da risultare pressoché impercettibile, a lungo depisto i criti-
ci letterari, cinesi e non, che bollarono Gushi Xinbian come un’ope-
ra minore, un mero divertissement, che nulla toglie e nulla aggiunge
alla grandezza del padre della letteratura cinese moderna. Bisogno
attendere gli anni Ottanta perché il testo fosse riletto in una nuova
chiave critica e quindi rivalutato.® Difatti, la leggerezza, che ritorna
in ognuno di questi racconti, non andrebbe confusa con il gioco o l'e-

2 Sono in debito con il Professor Wang Hui /¥l per la sua lettura critica di Gushi
Xinbian dal punto di vista della filosofia della storia e nello specifico del rapporto fra
Storia e narrazione. Nel 2012 Wang Hui tenne a Qinghua un corso dedicato a quest’o-
pera di Lu Xun, ma anche a Hu Shi #]i&, a Gu Jiegang i} e alla nascita di un ap-
proccio scientifico, ‘moderno’, allo studio della storia antica e all’analisi dei miti cine-
si. Quest’anno e infine uscito un suo saggio in cui raccoglie ed espande le riflessioni av-
viate allora («J752 iy R 2% SEURA B by s Ay /398> vedasi la bibliografia fina-
le). Se la cornice metodologica generale la devo a Wang Hui, l'esegesi del singolo rac-
conto «Raccogliendo la veccia» & strettamente mia e sin da ora mi dichiaro responsa-
bile per ogni eventuale errore contenuto nelle prossime pagine.

3 Inepocamaoista, quando Lu Xun fu glorificato come massimo scrittore rivoluziona-
rio, la critica cinese si concentro su altri testi, mettendo in secondo piano Gushi Xinbian.
Anche fuori dalla Cina la raccolta non ricevette la medesima accoglienza rispetto a Chia-
mata alle armi o a Errare incerto e anzi, in alcuni casi si giunse a una bocciatura senza
appello: a titolo di esempio si veda il giudizio laconico di C.T. Hsia, che nei primi anni
Sessanta, in A History of Modern Chinese Fiction la defini «una triste degenerazione»
(1999, 46). Solo nei primi anni Ottanta si ribalto la prospettiva, soprattutto grazie al
contributo di Wang Yao T #%: il suo saggio ‘Gushi Xinbian’ Sanlun (1984) si focalizzava
sugli aspetti schiettamente letterari di questi racconti, evidenziandone 'originalita, lo
sperimentalismo e anche il profondo legame con la letteratura classica. Vedasi inoltre:
Tang Tao fF3%: Lu Xun de Meixue Sixiang (1984).
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sercizio di stile fine a se stesso, poiché essa invece potrebbe coprire,
0 anzi esaltare, una profonda meditazione sulla Storia (con la ‘s’ ma-
iuscola) e sulle storie (intese come fiction) condotta dall’autore. Ora,
& esattamente dal lato comico-realistico, dal lato ‘su’ e ‘bu renzhen
AR’ (poco serio), che prenderemo le mosse, per avventurarci nel-
la nostra disamina di «Raccogliendo la veccia».

2 Su Freud, ’inconscio popolare, gli spaghetti
alragu di corvo e la veccia arrosto

Lespediente piu semplice e immediato a cui Lu Xun ricorre nelle An-
tiche storie rinarrate per creare un effetto umoristico consiste nell'u-
manizzare le creature divine della mitologia cinese, sottraendo loro
l'aura ieratica che da sempre le ammanta e abbassandole al piano pil
prosaico della vita quotidiana. E il caso ad esempio dell’eterea dea
della luna Chang'E %%, sposa del mitico arciere Hou Yi 53, la qua-
le avendo incautamente ingerito l'elisir d'immortalita, prende il volo
sino a finire sulla luna. In «Fuga sulla Luna» (Ben Yue #H, compo-
sto nel 1926), Chang’E non assomiglia affatto alla selenica figura che
la gravita terrestre non puo trattenere ed & al contrario raffigurata
come la tipica moglie capricciosa e dispotica, una taitai da mercato
rionale, che € entrata in aperto conflitto con il marito, dal momen-
to che questi non & pit in grado di procurarle i deliziosi manicaretti
con cui la viziava una volta (Lu Xun 1979, 18-32).

Nel testo, alla temporalita astorica propria dei miti si sostituisce
un presente non ben precisato ma comunque riferibile alla Cina de-
gli anni Venti e Trenta: la penuria di cibo domina la scena, Chang’E
ha fame e non é pil disposta ad accontentarsi dei miseri spaghetti al
raglu di corvo che l'arciere Yi le propina. La scena in cui lei gli invei-
sce contro per la sua inettitudine nella caccia & comica almeno sot-
to due aspetti: per il quadretto coniugale in sé, ma anche per il ripe-
tuto riferimento ai zhajiangmian ¥E¥#if, uno dei piatti pit popolari
e pure piu poveri della cucina di Pechino, qui conditi con un ragu di
corvo, non essendoci altre carni a disposizione (19).

L'ombra cupa della fame si allunga poi sul successivo racconto,
«Domare le acque» («Li Shui» #{/K), in cui a causa del diluvio che
agli albori della dinastia Xia avrebbe sommerso le terre e distrutto i
raccolti, il popolo era costretto a ingegnarsi inventando improbabili
ricette a base di alghe e di foglie d’albero, mentre i letterati, ancora
ben pasciuti malgrado I'alluvione, potevano contare sulla consegna
a domicilio del cibo tramite un carro volante, una sorta di servizio di
delivery ante litteram. Pure in questo testo, la cupezza del tema vie-
ne stemperata dall’esuberante fantasia e dall'umorismo di Lu Xun.

Se il tema del cibo compare a piu riprese nelle Antiche storie ri-
narrate, & pero con «Raccogliendo la veccia» che esso acquista una
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centralita che rasenta l'ossessione: basti pensare che 'enunciato at-
torno a cui si avvita a spirale 'intero racconto coincide con il solenne
proposito dei due protagonisti, Boyi fH7Z e Shuqi (5%, di «non nutrir-
si del grano dei Zhou» (bu shi Zhou su A~N&H3€) e di lasciarsi morire
di inedia piuttosto che venir meno al loro impegno. Stando alle fon-
ti storiche e letterarie pervenuteci (fra le quali sin d’ora ricordiamo
Confucio, Qu Yuan /i)t e Sima Qian), i due fratelli Boyi e Shugqi vis-
sero nell’XI sec. a.C. e assistettero in prima persona al passaggio fra
le due dinastie Shang e Zhou. Ancora giovani, quando il loro padre, il
signore di Guzhu, uno stato vassallo degli Shang, volle lasciar loro il
titolo, entrambi abdicarono, I'uno a favore dell’altro, per un senso di
lealta fraterna e di pieta filiale spinto sino alle estreme conseguen-
ze; parimenti, quando i Zhou conquistarono il trono, i due, benché
ormai anziani, rimasero fedeli agli Shang, giungendo a scegliere l'e-
silio e praticando lo sciopero della fame sino a morirne, pur di non
perdere la propria coerenza e integrita morale.

Secondo il mio personale computo, all’interno del testo ritroviamo
ben 43 lemmi riferiti al cibo, di cui 26 non sono direttamente con-
nessi alla veccia - la pianta che da il titolo al racconto - ma abbrac-
ciano varie altre bizzarrie edibili, come i funghi fuling 1% (wolfi-
poria extensa), la farina di aghi di pino, il latte di cerva, diversi tipi
di bacche selvatiche, la zuppa di zenzero e infine la comune focaccia
laobing #%f. Quest’ultima viene pure citata come unita di misura del
tempo: «torno nel tempo necessario a cuocere dieci focacce», o come
una sorta di termometro della crisi politica: «l'inquietudine aumen-
tava di giorno in giorno. Non solo le focacce diventavano pil picco-
le, ma la qualita della farina inizio a peggiorare» (Lu Xun 2014, 100).

La veccia merita poi una menzione a parte, dato che imprime una
svolta decisiva alla narrazione: Boyi e Shuqi infatti, dopo aver deciso
di opporre una resistenza passiva al cambio del mandato imperiale
e dopo essersi avviati verso il loro esilio tra le brulle terre del mon-
te Shouyang, non trovando alcunché di commestibile, escogitarono
infiniti modi per cucinare l'unica pianta autoctona, la veccia appun-
to, e quindi sfuggire alla morte per fame. In un improvviso scoppio
d’inventivita da parte di Shuqi, lo strambo vegetale dai gambi a ric-
ciolo divenne l'ingrediente base (0 meglio, 'unico) in una serie vir-
tualmente illimitata di pietanze vieppil elaborate, dal brodo di vec-
cia, alla salsa di veccia, alla veccia arrosto, sino ai germogli di veccia
in umido e alle foglie fresche di veccia abbrustolite al sole (Lu Xun
1979, 70; 2014, 117). Secondo il sinologo giapponese Katayama To-
moyuki, i nomi di queste ricette nell'economia complessiva della no-
vella non sono altro che «nomi», appunto: ming %, puri significanti
vuoti su cui si fonda il chiacchiericcio vano e fasullo del pasciuto ce-
to intellettuale di «Domare le acque», o su cui si basa la virtl passi-
va di Boyi e Shuqi, la via meramente negativa del rifiuto, mentre la
pienezza di una verita positiva e riservata a coloro che si dedicano
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alla prassi (shixingzhe 5247 #), agli eroi tutta azione e di poche paro-
le come il Grande Yu K& (Katayama 2000, 31-2).

Pur trovando alquanto suggestivo tale spunto analitico, chi scrive
si permette di dissentire almeno per quanto riguarda la funzione del
cibo in «Raccogliendo la veccia» e forse, pil in generale, in tutte le An-
tiche storie rinarrate. Innanzitutto, grazie all’enfasi conferita al cibo e
alla sua preparazione la figura dei due vegliardi torna a essere in tutto
e per tutto umana ed e qui che il testo di Lu Xun si discosta maggior-
mente dal resoconto di Sima Qian, o prima ancora da quello di Confu-
cio negli Analecta. Se infatti per Confucio i due fratelli rappresenta-
no un modello, un fulgido esempio morale, oppure, in Sima Qian, sono
un simbolo del rapporto fra intellettuali e potere, per cui la loro storia
funge da specchio e da monito per i sapienti di ogni epoca, in Lu Xun
invece i due sono individui in carne e ossa, con i loro acciacchi dovuti
all’eta, i difetti, le gaffes e con i loro ricordi legati agli anni della gio-
vinezza. Nella loro ri-narrazione moderna, Boyi e Shugi sono anche e
soprattutto esseri dotati di memoria - e di un tipo di memoria che af-
fiora a tratti, in maniera repentina e spesso casuale, come si convie-
ne ai personaggi dei romanzi novecenteschi, in particolare dei roman-
zi scritti dopo Freud e dopo la scoperta dell'inconscio.

La veccia e difatti legata a un ricordo. All'acme della disperazio-
ne per la carenza di cibo sul monte Shouyang, Shuqi inizio a passa-
re in rassegna tutte le conoscenze accumulate negli anni, sino a ri-
pescare un remoto ricordo di infanzia in cui la sua vecchia nutrice
gli decantava le virtu nutritive della veccia in tempi di carestia. La
balia era un‘abile storyteller dotata di grande saggezza, benché ov-
viamente non avesse mai imparato a leggere né a scrivere. Oltre a
conoscere e a saper narrare le leggende dell’antichita, aveva acces-
so al patrimonio sapienziale popolare, anonimo e tramandato solo in
forma orale, eppure infallibile quando & in gioco la sopravvivenza.
Cosi, da quel fondo di saperi informali, prescientifici e mai entrati
nel canone dei Classici, era emersa la descrizione della piantina sel-
vatica che poi permise a Shuqi di salvare la vita a se stesso e al fra-
tello maggiore. L'aneddoto della balia naturalmente non rientra in
alcuna versione ufficiale della storia di Boyi e Shugqi ed & opera del
genio di Lu Xun: cio comunque non significa che esso costituisca un
dettaglio ozioso e finalizzato unicamente a sortire un effetto comico.

In primis, la figura della nutrice capace di raccontare storie e do-
tata di un sapere che sta a cavallo fra il repertorio mitologico, le fia-
be, le credenze popolari e la superstizione, puo richiamare alla men-
te la balia dell’autore stesso, A Chang, evocata nella prosa «A Chang
e il classico dei monti e dei mari» (<A Chang yu Shanhaijing 4510
#§%t»), una sezione della collezione di memorie Fiori del mattino col-
ti la sera (Zhao Hua Xi Shi §{£4 %5 - Lu Xun 2010, 26-35). In questo
brano l'autore rimembra gli anni della sua infanzia: gia in tenera eta,
era perfettamente in grado di percepire la differenza di status con
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la sua bambinaia, una donna umile che lui era solito prendere in gi-
ro per i suoi modi grezzi e I'ignoranza superstiziosa. La vecchia rap-
presenterebbe un perfetto campione di quella superstizione (mixin
1), che anni dopo sarebbe divenuta il suo bersaglio polemico per
eccellenza, se non fosse che nelle credenze popolari si annida anche
altro, oltre alle ‘tenebre feudali’: stando al resoconto dell’autore in-
fatti, A Chang e solo A Chang fu in grado di scovare e donargli una
copia illustrata del classico dei monti e dei mari, un libro che nutri
I'immaginario del futuro padre della letteratura cinese moderna al-
meno quanto la veccia nutre i due fratelli Boyi e Shuqi. E come se un
filo quasi magico saldasse insieme superstizione e creazione lette-
raria, come se entrambe scaturissero dal medesimo inconscio popo-
lare collettivo. A Chang, dunque, viene descritta da Lu Xun come un
personaggio basso, comico, una donna piena di pregiudizi e schiava
di abitudini ataviche del tutto irrazionali, ma anche, dall’altra par-
te, come una creatura quasi sovrannaturale, con un accesso privile-
giato al mondo fantastico del genere xiaoshuo.*

Tornando ora al testo di «Raccogliendo la veccia», il rimando alla
cultura popolare trasmessa per via orale (da donne soprattutto) non
si ferma al ricordo della balia di Shugqi e ci conduce direttamente al
finale della storia, cosi come ¢ stata rinarrata da Lu Xun. Scoperta la
veccia, i due anziani fratelli poterono finalmente stabilirsi sul monte
Shouyang. La gente dei villaggi vicini spesso andava a trovarli, qua-
si fossero un’attrazione turistica, sinché un giorno non fece loro vi-
sita una giovane servetta impertinente, che in un istante li fulmino
con una semplice domanda logica: se i due avevano giurato di non
mangiare pil nulla che provenisse dal regno di Zhou, perché mai la
veccia faceva eccezione? Non cresceva anch’essa su quelle terre? In
effetti la contraddizione era inaggirabile, tanto che Boyi e Shuqi, re-
standone annichiliti, decisero di non mangiare piu e cosi si lasciaro-
no morire. Il personaggio della giovane - il cui acume puo ricordare
quello della celebre servetta tracia al servizio di Talete - non & frutto
della fantasia di Lu Xun, bensi compare in un frammento di un testo
antico, il Gushikao 4%, risalente al III secolo,” mentre a Lu Xun si
deve il nome proprio della ragazza: A Jin B4 4.

4 Lafigura della nutrice mostra in modo esemplare quanto fosse fecondo ma pure pro-
fondamente contraddittorio il rapporto dell’autore con le tradizioni popolari; quanto al
fil rouge che lega la narrativa agli archetipi dell’inconscio collettivo, non si ha lo spazio
qui per addentrarsi in questo tema, che pero attraversera il Novecento, riaffiorando
negli anni Ottanta all'interno della corrente della ricerca delle radici, xungen wenxue
FHI3CA:, come per esempio e stato evidenziato da Marston Anderson (1993, 249-68).

5 Vedasi Lu Xun (1979, 79 nota 31): ivi si riporta la breve sinossi della vicenda di Boyi
e Shugqi cosi come viene narrata nel Gushikao: «Boyi e Shuqi erano due figli del sovra-
no di Guzhu, vissuti alla fine della dinastia Yin. Essi si ritirarono a vivere come eremiti
sul monte Shouyang, ove raccoglievano la veccia per nutrirsene. In quelle lande viveva
una ragazza che cosi li apostrofo: ‘Voi avete giurato di non mangiare il grano di Zhou,
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Se la memoria della balia di Shuqi aveva salvato la vita agli anziani
fratelli, viceversa la battuta sagace della serva calo su di loro come
una condanna a morte: nell'uno come nell’altro caso, la sopravvivenza
dei due integerrimi paladini della virtu confuciana parrebbe appesa
al filo della saggezza popolare, tramandata oralmente da donne rima-
ste anonime, essendo indegne di comparire nell’annalistica ufficiale.

Infine, la conclusione del racconto rimane volutamente ambigua:
vi si riportano le differenti leggende che fiorirono intorno alla scom-
parsa di Boyi e Shuqi, le quali sin da quei tempi remoti avrebbero
riempito le conversazioni del popolo durante le lunghe notti estive.
«Alcuni raccontavano che erano morti di vecchiaia, altri di malattia,
altri ancora che erano stati uccisi dai briganti che volevano rubare i
loro vestiti foderati di pelle di montone» (Lu Xun 2014, 123). Era stata
consultata anche A Jin, la quale sosteneva di non nutrire alcun senso
di colpa nei loro confronti, poiché alla fine il Cielo aveva mandato lo-
ro una cerva fatata, affinché li nutrisse con il suo latte, solo che Boyi
e Shuqi, in preda a un raptus di ingordigia cieca, avevano deciso di
uccidere la bestia per nutrirsene. A suggello di questo racconto sulla
fame, le ultime righe si chiudono sull'immagine dei due eroi che, al-
meno stando alla versione della giovane, erano pronti ad avventarsi
sulla cerva per divorarla in una sorta di liberatoria ma letale ‘gran-
de abbuffata’. L'animale, pero, essendo magico e avendo presentito
il pericolo, sarebbe scomparso senza lasciare traccia.

Lasceremo per un attimo in sospeso il tema delle molteplici sto-
rie divergenti e quindi della verita della ‘Storia’; per ora, vale la pe-
na notare come all'interno del testo i riferimenti al folklore s’inter-
sechino sempre e invariabilmente con il leitmotiv del cibo e anche
con la sfera dell'inconscio, che appare prima sotto forma di memo-
ria involontaria (il ricordo salvifico della balia), poi in quest’imma-
gine finale dei due eremiti a fauci spalancate, in preda a una pulsio-
ne irrefrenabile. Non ci pare che si forzi il testo se se ne evidenzia la
possibile lettura in chiave psicanalitica, visto che il nome di Freud fa
capolino sin dalla «Prefazione» all’intera raccolta, dove viene espli-
citamente citata la sua teoria per spiegare la genesi tanto dell'uomo
quanto della letteratura (Lu Xun 1979, 1).° Il racconto con cui I'auto-
re inaugura le sue Antiche storie rinarrate, inoltre, si apre con la dea
Nitwa Zl% che bruscamente si risveglia da un sogno che non e pil
in grado di ricordare:

eppure anche questa [la veccia] & un vegetale di Zhou!” Fu cosi che i due si lasciarono
morire di fame» (la traduzione e dell’Autrice).
6 Cosirecita il testo di Lu Xun, nella traduzione in italiano di Ivan Franceschini: «Ini-

zialmente [...] milimitai a adottare la teoria freudiana per spiegare l'origine della crea-
zione, dell'uomo come della letteratura» (2014, 29).
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Niiwa si desto di soprassalto. Aveva la sensazione di essersi sve-
gliata nel bel mezzo di un sogno, ma si trattava di un sogno i cui
contorni erano gia sfumati. Provava solo un gran fastidio, si sen-
tiva come se mancasse qualcosa e qualcos’altro invece fosse di
troppo. (Lu Xun 2014, 35)

Con massima economia di parole e con un tono svagato, quasi ca-
suale, Lu Xun mostra di conoscere la divisione freudiana della men-
te umana in Es, Io e Super-io, ove & quest’ultimo che censura la me-
moria dell’attivita onirica prodotta dall’inconscio e che I'io conscio
invece vorrebbe ricordare. Sappiamo che attraverso la traduzione di
un’opera del critico letterario giapponese Kuriyagawa Hakuson, 'au-
tore aveva familiarizzato con le teorie di Sigmund Freud e di Hen-
ri Bergson, interessandosi in particolar modo al tema dello sviluppo
della creativita umana (Anderson 1993, 261; Cheng 2013, 203). Tutta-
via, se per Freud la pulsione primaria € la pulsione sessuale e anche
Lu Xun, in omaggio al pensatore viennese, allude al sesso nel succi-
tato «Rattoppando il cielo», in altri testi sembra piuttosto suggerire
che ¢ la fame il motore di tutto.

Nella prosa composta nel 1933, «Sentir raccontare i sogni» («Ting
Shuo Meng» Wriji#), Lu Xun afferma che «il desiderio di cibo e piu
profondo del desiderio sessuale» e molto probabilmente la priorita as-
segnata alla libido nella psicanalisi dipende dal fatto che Freud ave-
va elaborato la propria dottrina a stomaco pieno (in originale: chide
baobaode ba W43 1EE), senza mai aver avuto «la sensazione di
quanto sia difficile procurarsi il cibo» (Lu Xun 1978, 99; 1980Db, 61).
Per l'autore non v’era alcunché di disdicevole o di volgare nel richia-
mo esplicito alla fame, intesa quale radice materiale della vita biolo-
gica e anche come germe dell’attivita intellettuale: in varie epoche,
pill o0 meno distanti dalla modernita, al popolo minuto si era posto
il problema della sopravvivenza e sotto la spinta della cruda neces-
sita, si erano collaudate ricette, furono esplorate la flora e la fauna
per capire cosa fosse commestibile e cosa no e i saperi accumulati in
questo lungo processo si mescolarono alle leggende, alle canzoni, ai
mitologemi che costituiscono l'ossatura della cultura cinese, alta o
bassa che sia. Cosi, la molla primaria del desiderio di cibo si lego al
patrimonio sapienziale collettivo, che appartiene a tutti e a nessuno
in particolare, dato che non e mai attribuibile a un singolo autore o
a un singolo atto di creazione. Le tradizioni popolari cosi come il ci-
bo passano di bocca in bocca, tramandandosi per via orale, anche se
sovente lasciano tracce profonde e indelebili sulla produzione di te-
sti scritti. A partire dai testi storici, come si vedra ora.
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3 La Storia, ossia il Giardino delle narrazioni
che si biforcano

La questione che non possiamo mancare di porci leggendo «Racco-
gliendo la veccia» e se Boyi e Shuqi abbiano mai goduto di un’esi-
stenza autonoma e indipendente dalle narrazioni fatte su di loro nei
secoli successivi, prima da Confucio, poi da Sima Qian, da Han Yu e
dai tanti altri autori maggiori e minori che ne riferirono la vicenda.
A questa domanda Lu Xun risponde in modo ambiguo, poiché se da
un lato ci induce a perderci nel labirinto delle fitte citazioni dai te-
sti antichi, suggerendo quindi che forse i due vecchi mai esalarono
un singolo respiro al di fuori della loro vita testuale e al di la del lo-
ro essere exemplum, dall’altro compone un racconto in cui tenta in
ogni modo di resuscitarli sottraendoli alla canonizzazione creatasi a
posteriori. Cosi, nell’'ultima pagina di «Raccogliendo la veccia», non
appena A Jin termino la storia della cerva fatata e del raptus famelico
che colse i fratelli, il narratore ci dice che gli ascoltatori subito pro-
varono un inspiegabile sollievo: «avevano la sensazione di essersi li-
berati da un gran peso» (Lu Xun 2014, 125). Non e difficile supporre
che si tratti del peso della tradizione, che nel corso dei secoli aveva
fatto di Boyi e Shuqi un simbolo, un paradigma disincarnato, sovru-
mano, al di la degli istinti e delle passioni: nella visione tradiziona-
le non erano due persone, ma semmai due reperti archeologici, due
«pezzi di antiquariato» (gudong ## - Lu Xun 1979, 71).

Nella ri-narrazione di Lu Xun, tuttavia, la suddetta tradizione e
meno univoca di quanto non appaia di primo acchito e benché le fon-
ti classiche ci restituiscano un ritratto tutto sommato omogeneo dei
due eremiti, sussistono svariate discrepanze per quanto riguarda i
dettagli della loro vicenda, le versioni divergono sotto vari aspetti e,
di conseguenza, 'oggettivita storica viene meno. Su queste falle nel
tessuto solo in apparenza compatto della biografia di Boyi e Shuqi fa
leva la voce narrante di «Raccogliendo la veccia», la quale si sdop-
pia e si nasconde riportando - o fingendo di riportare - dei racconti
uditi da terzi, delle leggende o dei pettegolezzi e cosi facendo si sol-
leva dall’obbligo alla coerenza narrativa. Nel testo, dunque, anziché
esporre i nudi fatti, spesso ci si affida alle parole sentite dire da al-
tri, tanto che le formule atte a introdurre il discorso indiretto ricor-
rono quasi con la stessa insistenza dei nomi dei cibi: «si sentiva dire»
(tingdao Wr#, tingshuo Wrijt), «si narrava» (chuanwen 15, chuanshuo
f&1t, you ren shuo 5 \ijt), «passava da un orecchio all’altro» (jiao tou
Jjieer 223k#:H), «origliando le altrui conversazioni» (tou ting renjia
tanhua i A Fi%35). .. Il lettore dunque non sa mai se il racconto che
segue a queste formule sia attendibile o meno e puo fruirlo solo in
quanto gushi i#=. Vediamo ora di analizzare il testo piu da vicino.

Il racconto prende le mosse da una notizia che stava circolando fra
i vecchi dell’ospizio dove risiedevano Boyi e Shugi: si vociferava che il
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sovrano di Shang avesse abbandonato la Via dei Re virtuosi dandosi
ad atti empi e che quindi presto il Cielo avrebbe revocato il suo man-
dato. Aveva mutilato un uomo solo per scoprire di cos’era fatto il suo
midollo osseo e aveva inoltre strappato il cuore a un principe, per ve-
dere se aveva sette orifizi. Due musici ciechi fuggiti dalla corte aveva-
no confermato queste storie. Boyi, uditi questi discorsi da Shugqi, ave-
va deciso di non prestarvi fede e anzi raccomando al fratello minore
di tenere la bocca chiusa e non contribuire alla diffusione di tali chiac-
chiere - le quali, pero, devono aver avuto invece un’ampia circolazione,
visto che circa nove secoli dopo le ritroviamo puntualmente registrate
nelle Memorie dello storico di Sima Qian. La sezione degli «Annali dei
Zhou» (Zhou Benji Ji44d) ad esempio trasformo in Storia la storia dei
due musici in fuga dalla corte Shang (Sima Qian 2011, 58). Lu Xun in
questo modo collega la fonte storica ufficiale per antonomasia, le Me-
morie di Sima Qian, a una sua supposta matrice orale originaria; se da
un lato ne abbassa il registro narrativo, mettendo sullo stesso piano il
sacro verbo della zhengshi e i pettegolezzi del popolo, dall’altro tutta-
via mostra la piu profonda conoscenza e una assoluta venerazione nei
confronti dello Shiji. Non a caso, infatti, arrivo a definire l'opera di Si-
ma Qian «l'apice della storiografia, un LiSao in prosa» (shijia zhi jue-
chang, wuyun zhi LiSao %215 2 408, To#)2 %% - Lu Xun 1957, 8: 308).

Lu Xun, innanzitutto, non si discosta dalle Memorie, a cui rima-
ne fedele citandone alla lettera diversi passi. Ad esempio, proviene
dagli «Annali dei Zhou» I'editto con cui si dichiara guerra alla dina-
stia Shang e si riprende parola per parola la celebre «Biografia di
Boyi e Shuqgi» (Boyi Liezhuan fH3¢%1%), quando Shuqi accusa pub-
blicamente il Re Wu di andare in guerra senza rispettare il periodo
di lutto per il proprio padre, il Re Wen (Sima Qian 2011, 932).” «Rac-
cogliendo la veccia» quindi ricalca la versione ufficiale della vicen-
da, sennonché il chiacchiericcio dei molteplici narratori interni so-
vente da luogo a letture discordanti: passando di bocca in bocca fra
i vari personaggi i dettagli si modificano, talvolta si tratta di picco-
le aggiunte e talaltra invece cambia drasticamente la struttura del-
la vicenda; in ogni caso, la solidita dei ‘fatti’ &€ sempre sul punto di
dissolversi nella nebbia dei resoconti contraddittori.

Percio, ad esempio, la battaglia di Muye del 1046 a.C., la quale de-
creto la fine degli Shang e 'ascesa della dinastia Zhou, porto a una
carneficina oppure no? Stando al Libro dei documenti, fu un bagno
di sangue, mentre per le Memorie dello storico il numero dei morti fu
contenuto, dato che nelle milizie di Di Xin %72 di Shang ben pochi ri-
masero fedeli al re e i pil disertarono. «Giravano numerose leggen-

7 Per la biografia di Boyi e Shuqi rimandiamo, oltre che all'originale in cinese, alla
traduzione in inglese di Burton Watson, «The Biography of Po Yi and Shu Ch'i», all'in-
terno della antologia letteraria curata da Cyril Birch (1965, 103-5).
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de» (Lu Xun 2014, 106), commenta il narratore di «Raccogliendo la
veccia». Le due diverse narrazioni dello Shujing 14 e di Sima Qian
vengono messe in bocca ai soldati di ritorno dal fronte:

si affollavano nelle sale da te, nelle taverne, dai barbieri e persino
nei porticati e sulle soglie delle case, standosene seduti a raccon-
tare storie sulla guerra. Ovunque fossero, c’era sempre una folla
entusiasta che pendeva dalle loro labbra. (107)

Riferivano eventi diversi, anche se - osserva il narratore - tutti al-
la fine concordavano sul fatto che c’era stata una grande battaglia e
che la vittoria era andata ai Zhou.

Cio che rappresenta 'apogeo della produzione letteraria, il tesoro
del wen 3, la lingua scritta elevata a Classico, in «Raccogliendo la vec-
cia» immancabilmente viene ricondotto alla cultura orale, alle leggen-
de popolari e alle chiacchiere da strada. Pure il racconto del suicidio
dell'ultimo sovrano Shang € ripreso sin nei pii minuti dettagli da Si-
ma Qian, ma nella ri-narrazione di Lu Xun viene udito da Shugqi, che in
una notte di insonnia si era trovato a origliare la conversazione fra il
portinaio del suo ospizio, un soldato e altra gente che passava di li. La
commistione fra la cultura alta del canone scritto e quella bassa, po-
polare, non dovrebbe comunque stupirci, dal momento che Sima Qian
stesso nella sua opera dichiara di rifarsi a fonti orali e riferisce nume-
rosi aneddoti legati ai miti e al folklore. E il caso per esempio della sto-
ria d’amore fra Di Xin di Shang e la sua favorita, la bellissima Daji 41
.. Per inciso, di quest’ultima lo Shiji dice che si trattava di una don-
na astuta, capricciosa e assai crudele, mentre in seguito, com’é noto,
verra raffigurata come un demone, una donna volpe, ossia un perso-
naggio perfetto per il genere letterario dei chuangi xiaoshuo 1%&5/Nji.

Inoltre, nella «Biografia di Boyi e Shuqi» Sima Qian riporta una
canzone che é stata attribuita a Boyi, ma che a lui suona «strana»:
«mi commuove la determinazione di Boyi [e Shugi] - scrive nell'incipit
del capitolo - eppure, leggendo quella lirica di cui non si trova trac-
cia nei Classici, mi pare strana» (yu bei Boyi zhi yi, du yishi ke yi yan
SeAbifdy B, Bk 5% - Sima Qian 2011, 932). La canzone infatti
alluderebbe a un senso di giustizia ferito e a una piu attiva protesta
politica da parte dei due fratelli, mentre la loro figura fu resa immor-
tale da Confucio proprio perché essi si ritirarono dal mondo stoica-
mente, sapendo di essere nel giusto ma senza mai emettere un singo-
lo lamento. E dunque Sima Qian stesso che affiancando questi versi
strani, non ufficiali (un retaggio della cultura popolare?) ai pil noti
passi degli Analecta dedicati a Boyi e Shuqi, rimette in gioco il sen-
so della loro vicenda e la loro funzione storica. Essi almeno alla fine
silasciarono andare alla protesta, osarono esprimere la propria rab-
bia, o preferirono morire di fame, con stoicismo e in assoluto silenzio?
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Per Confucio, come viene riportato anche nella «Biografia di Boyi e
Shugi», «Boyi e Shuqi non alimentarono mai acrimonie del passato, co-
sidirado vi fu chi nutri risentimento verso di loro» (Confucio [Kongzil,
5.23; Lippiello 2003, 51); «nel ricercare la benevolenza la trovarono,
perché mai avrebbero dovuto nutrire rancore?» (Confucio [Kongzil,
7.15; Lippiello 2003, 71). Grazie a passi come questi, all'interno della
cultura cinese i due divennero il simbolo della accettazione stoica e
della coerenza adamantina, non solo perché restarono fedeli sino alla
morte agli Shang, ma pure perché rinunciarono al potere politico, al-
la carica che il padre lasciava loro in eredita, dimostrando di essere i
piu puri fra i saggi eremiti. Non cedettero al risentimento personale
e con dignita scelsero l'esilio volontario e il digiuno. Pure Qu Yuan Ji#
JH nella sua «Ode all’Arancio» («Ju Song» ##%4i») ribadi la visione degli
Analecta, per cui l'albero che resta «ben saldo e inamovibile» (shengu
nanxi XA, che «da sé si erge e non si sposta» (duli bugian F37 A
1T), merita di essere comparato a Boyi e Shugi (Sun Dayu 1996, 300).

Sima Qian a sua volta rimane aderente al ritratto confuciano dei
due eroi che condensano in un solo gesto silenzioso la propria statu-
ra morale, con assoluta calma e posatezza; cio nonostante, nella se-
conda parte della «Biografia» a loro dedicata lascia cadere ogni re-
ticenza e al posto loro da voce al lamento e alla protesta, sollevando
una serie di interrogativi al cui culmine e messa in discussione per-
sino l'infallibilita del Cielo. «Covo dei dubbi in proposito: la cosid-
detta Via del Cielo & davvero giusta? O non lo &?» (Sima Qian 2011,
933).% Se gli anziani fratelli per Confucio mai conobbero il rancore,
nelle Memorie la loro stessa vita & narrata in modo da stimolare lo
sdegno e la sete di giustizia in chi legge. In particolare, lo storico &
assillato dalla questione del riconoscimento degli uomini di valore e
dalla loro fama postuma: Boyi e Shuqi perirono in miseria e senza ve-
dersi riconosciuti per le loro doti, almeno sinché erano in vita, men-
tre tanti personaggi storici spregevoli hanno avuto gloria e ricchez-
za. L'unica consolazione, secondo Sima Qian, € sapere che i virtuosi
verranno ricordati nelle grandi opere dei Saggi: grazie a Confucio i
nomi e la storia di Boyi e Shuqi sono giunti sino a noi, le parole del
maestro li hanno resi immortali. In questa biografia piena di pathos
non e difficile leggere in filigrana le preoccupazioni che Sima Qian
nutriva riguardo alla propria opera e al suo destino; € evidente che
l'autore si identifichi con la sorte dei due fratelli e speri in un riscat-
to, ossia nell’eternita che solo la religione laica delle lettere sa con-
cedere. Anche e soprattutto, con questa narrazione emotivamente
partecipata Sima Qian riporta in vita Boyi e Shuqi, rendendoli suoi
(e nostri) contemporanei. Lu Xun, a suo modo e a due millenni di di-
stanza dalle Memorie dello storico, tenta un’operazione analoga, at-

8 Loriginale recita: «RFEEKES, 5T IR IE, &AL AR ?»
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traverso una forma di ri-scrittura (cio che lui chiama xinbian), dissa-
crante ma anche rivitalizzante.

4 Conclusioni. ‘Xinbian’: mettere in dubbio
la Scuola del Dubbio

In «Questo e Quello» («Zhege yu Nage» X574 : Lu Xun 1980a), al-
la sezione «Studiare i Classici e studiare la storia», Lu Xun nota come
le fonti ufficiali e in particolare la storiografia di corte (zhengshi 1E
') abbiano messo «la storia in cornice» (shi jiazi $1%8¥), trasforman-
do in fossili senza vita tutti i personaggi e gli eventi del passato (Lu
Xun 19804, 146; Lu Xun 1978, 35). A tali testi da sempre si e assegna-
to il privilegio di avere 1'ultima parola su cio che ¢ stato, essi rappre-
sentano ‘la’ verita, inconfutabile e monolitica, al prezzo pero di aver
ben poco da dire ai posteri, mentre al contrario, secondo l'autore,

nelle storie romanzate, nelle varie interpretazioni, naturalmen-
te non mancano le dicerie, i giudizi avventati, ma leggendoli po-
tremmo farci un’idea relativamente pili chiara, perché in definitiva
non si danno tante arie come le storie ufficiali. (Lu Xun 1978, 36)

Le storie non ufficiali (yeshi #¥%), le leggende e i romanzi storici
(yanyi ## ) coinvolgono chi li legge, ad esempio perché costringono
a una lettura attiva in cui si e portati a ragionare per decidere che
cosa & vero e cosa no, o anche perché sia per lo stile che per i conte-
nuti tali testi sono pil vicini al vissuto della gente comune («non si
danno tante arie»). «Raccogliendo la veccia» traspone in forma nar-
rativa le considerazioni espresse in questa e altre prose: ri-racconta
la Grande Storia romanzandola e quindi buttandola giu dal suo pie-
distallo, sfilandola dalla «cornice» a cui gli antichi I’hanno inchioda-
ta. L'intento, comunque, non & quello di fare tabula rasa delle veri-
ta dei Classici, o di minarne l'autorita per il solo gusto di farlo, bensi
semmai di riattivare un dialogo diretto con un passato che sia an-
cora vivo e pulsante, che non sia stato codificato, né mummificato o
museificato e che percio puo essere messo sullo stesso piano dell’og-
gi, in un confronto aperto.

Come commenta Wang Hui (2023), che spinge ancora oltre il ra-
gionamento, Lu Xun con questo suo esperimento narrativo mirava a
rompere la linearita di un tempo omogeneo, allineato secondo 1'uni-
co, rigido asse della tradizione versus la modernita: i testi raccolti in
Gushi Xinbian volutamente scombinano i due piani, mescolano il pas-
sato con il presente e il futuro, spesso finendo per irridere la solen-
nita del passato, ma questo forse & lo scotto da pagare se si vogliono
rivitalizzare le storie e la Storia, o almeno, riprendendo la formu-
la proposta dall’autore stesso nella sua «Prefazione», se si spera di
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«rendere gli antichi non pili morti di quanto gia non siano» (Lu Xun
2014, 32).° Similmente, Marston Anderson (1993), ormai trent’anni
fa, noto come un’esuberante potenza creativa scaturisse proprio dal-
la vena dissacrante, faceta di questi racconti e dedico un suo sag-
gio all’esplorazione della «Lu Xun'’s facetious muse». A suo avviso, la
«musa» & alimentata dall'uso sapiente della anacronia, un espedien-
te narrativo per cui i letterati dell’epoca Xia possono esprimersi in
chinglish, disquisiscono di Shakespeare o delle vitamine (Anderson
1993, 259-60); al di la dell’effetto comico provocato dalla giustappo-
sizione dei vari ordini temporali, 'anacronia apre uno spazio inedito
per ripensare tanto la tradizione, quanto la modernita.

Ora, se si accetta la linea interpretativa di Wang Hui, o di Ander-
son, si converra che «Raccogliendo la veccia», cosi come l'intera rac-
colta delle Antiche storie rinarrate, smentisce I'immagine troppo sem-
plice e piatta di un Lu Xun campione di quell’iconoclastia attribuita
al Movimento di Nuova Cultura; con la sua ri-narrazione, il gigan-
te delle lettere moderne riattualizza le fonti tradizionali, facendone
uno strumento di riflessione anche giocosa, ironica, quando non au-
toironica, per ripensare la cinesita e la propria identita, passata e
presente. Quanto al Movimento di Nuova Cultura, esso puo essere
a sua volta interpretato come una configurazione intellettuale com-
plessa (Pozzana 2010, 51-72), irriducibile all’etichetta di movimento
tout court anti-tradizionalista e anti-confuciano. Con Gushi Xinbian
Lu Xun smonta in anticipo le successive accuse di aver voluto la di-
struzione integrale della tradizione, e non solo perché in questi rac-
conti sfoggia un’erudizione e tradisce un’intimita col canone classi-
co che possono solo destare invidia nella maggioranza degli studiosi
venuti dopo di lui, ma anche per il contesto in cuil'opera si inserisce.

Difatti, come e noto, fra gli anni Venti e Trenta del secolo scorso
si ebbe un vasto e acceso dibattito sulla storiografia, sull’autenticita
delle fonti e pill in generale su come applicare ai testi antichi i metodi
esegetici importati dalle scienze moderne. Tali dispute furono inne-
scate da alcuni dei massimi rappresentanti del Movimento di Nuova
Cultura: proprio a questi ‘iconoclasti’ si deve la nascita dei moderni
studi sul folklore e sulla mitologia e sempre a costoro si lega lo svi-
luppo della critica testuale tuttora in uso in Cina. Grazie ai pionieri-
stici contributi di Hu Shi #i%, di Qian Xuantong 28 e di Gu Jie-
gang NI, nei primi anni Venti si inauguro la corrente di pensiero
del ‘dubbio sugli antichi’ (Yigupai %&79K), poi ribattezzata ‘corren-
te dei dibattiti sulla differenziazione della storia antica’ (Gushibian-
pai 5% #4#K), dal nome della rivista fondata da Gu Jiegang nel 1926,

9 Peraltro per Wang Hui, la riflessione critica sulla modernita e sulla storia & uno dei
temi chiave di tutte le opere di Lu Xun, anche al di la delle Antiche storie rinarrate. Al
proposito si rimanda al suo Fankang Juewang: Lu Xun jiqi Wenxue Shijie (2000)
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Gushibian /5% (Gu Jiegang 2001; Wu Shaomin, Zhao Jinzhao 2003;
Wang Hui 2023). La corrente del dubbio si approcciava ai Classici sul-
la base di uno rigoroso razionalismo debitore dei metodi scientifici
occidentali, ma anche delle raffinatissime dispute filologico-politiche
della tarda epoca Qing. Il canone veniva trattato innanzitutto come
un oggetto testuale, scrostando da esso l'aura sacrale depositatasi
nei secoli di venerazione mandarinale e apprendimento mnemonico:
se ne poteva quindi ridiscutere la datazione, la paternita, la veridi-
cita dei contenuti. Fu cosi che Confucio si ritrovo orfano dei Classici
che da sempre gli erano attribuiti e divenne la figura a noi oggi nota,
il maestro errante che non lascio opere scritte di suo pugno; e fu co-
si che gli annali furono riletti e dissezionati, separando le leggende
dagli eventi storici propriamente detti. Ai miti di creazione che tra-
dizionalmente occupavano i primi capitoli dell’annalistica di corte fu
assegnato un posto nella letteratura, anziché nella storia, perché fu
definitivamente chiaro che non registravano, bensi reinventavano il
passato. Erano fiction, finzione letteraria. Per la scuola del dubbio,
a ogni modo, non si trattava di distruggere, bensi piuttosto di deco-
struire il sacro verbo della tradizione; piu che di iconoclastia, sareb-
be forse giusto parlare di un‘ondata di scetticismo, di agnosticismo
e di pensiero critico che si impadroni delle lettere, al fine di trasfor-
marle in scienze umane.

In questa foga decostruttiva o, diremmo oggi, di debunking delle
fake news storiche, Gu Jiegang arrivo a dimostrare che la canalizza-
zione compiuta dal Grande Yu, per quanto segnasse un momento fon-
dativo della cinesita, non era mai avvenuta in quei termini e che Yu
non era esistito. Lu Xun riprese le sue argomentazioni nel gia citato
racconto «Domare le acque», dove un agguerrito gruppuscolo di ac-
cademici si mette a discutere dell’etimo del nome Yu &, proprio per
provarne l'inesistenza storica. Uno di loro in particolare, il filologo
Testa di Uccello, & chiaramente la trasposizione letteraria di Gu Jie-
gang. L'intento parodico di Lu Xun e evidente, anche se comunque
il racconto non inventa nulla per quanto riguarda i contenuti del di-
battito. Non meno ridicoli sono i funzionari di corte che nel racconto
ricevono Yu: anche nel loro caso, la chiacchiera superflua e surreale
ne caratterizza lo stile di pensiero, sinché Yu non li neutralizza con
una sola battuta:

Lo so bene. Alcuni dicono che mio padre si & trasformato in un
orso giallo, altri in una tartaruga a tre zampe. C’'é¢ anche chi di-
ce che io sia alla ricerca di fama e ricchezza. Lasciateli parlare.
(Lu Xun 2014, 88-9)

Lasciateli parlare. A commento di questa laconica sentenza si puo
nuovamente citare il contributo critico del sinologo Katayama To-
moyuki, il quale mette in luce come il dualismo fra parola e azione,
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fra fatti e chiacchiere, attraversile Antiche storie rinarrate e divenga
il tema portante di «Domare le acque». La coppia antinomica ming/
xing %4/47T fungerebbe da bussola nel rapporto di Lu Xun con la clas-
sicita, mentre per Gu Jiegang e la Yigupai la molla della ricerca sto-
rica risiede nella distinzione fra il vero e il falso (zhen/wei #./{}), fra
cio che puo o non puo essere accertato, fra realta e leggenda. Secon-
do Wang Hui, invece, Lu Xun proprio grazie alla sofisticata tecnica
di ri-narrazione sviluppata in questi racconti riusci a disattivare ogni
rigida dicotomia «tra la storia e il mito, tra la fede e i dati di fatto, o
tra incanto e disincanto», giacché tali binarismi, promossi dalla ‘ra-
tio differenziante’ (bian #%) della scuola del dubbio,

non possono spiegare con la dovuta profondita ed esaustivita i
conflitti e le contraddizioni del mondo moderno; I'opposizione fra
Scienza e Religione potrebbe forse semplicemente celare lo scon-
tro fra due fedi diverse. (Wang Hui 2023, 10)*°

In una maniera per certi versi affine, anche la monografia di Eileen
J. Cheng (2013), in particolare 'ottavo capitolo dedicato alle «disen-
chanted fables», mostra come in Lu Xun non si risolva mai la tensi-
one fra il vero e il falso, o0 meglio, fra il bisogno del reincanto, che la
dimensione fiabesca della cultura popolare puo appagare, e dall’al-
tra parte, l'istinto dissacratorio, moderno, illuminista, per cui per lo
scrittore e pensatore novecentesco € impossibile resistere alla tenta-
zione di smascherare la menzogna, svelare l'illusione, o di distrugge-
re gli idoli. I quali idoli possono di volta in volta incarnarsi nel tron-
fio elitarismo degli ultimi mandarini tardo-Qing, nelle superstizioni
ataviche del popolino, cosi come nel cieco culto della scienza e della
modernita o, infine, nelle «magnifiche sorti e progressive» della let-
teratura rivoluzionaria. Dunque, per Cheng, le Antiche storie rinar-
rate offrirebbero a Lu Xun una valvola di sfogo per i suoi dubbi pit
radicali; gli fornirebbero inoltre uno spazio vitale di pensiero,

a stage on which the often messy and awkward confrontation be-
tween the traditional and the modern could be performed. (Cheng
2013, 216)

Tornando ora all'oggetto primario della presente indagine, al close
reading di «Raccogliendo la veccia», nel testo dove risiede la verita
storica, che trattamento si riserva al falso e quale peso viene dato
alla chiacchiera? Apparentemente, lo spirito demistificatore all’ope-
ra nel racconto non e cosi lontano dall’approccio della Yigupai, eppu-
re e altresi vero che il modo in cui viene narrata la storia di Boyi e

10 Latraduzione in italiano e dell’Autrice.
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Shugi non potrebbe essere pil distante dalle metodologie di questa
corrente. Come nel corso di questo articolo si & cercato di mostra-
re, dal punto di vista della narrazione i momenti piu ‘veri’, o per me-
glio dire, pili vividi e realistici, coincidono con la scoperta della vec-
cia legata al ricordo della balia, poi con il chiacchiericcio incessante
del popolino e infine con il racconto di A Jin. Come e ovvio, nulla di
tutto cio e storicamente provato e addirittura, giunto all'ultima pa-
gina, il lettore ancora non sa che fine fecero Boyi e Shuqi, se davve-
ro rispettarono il digiuno fino alla morte, o se mai incontrarono una
servetta che li mise in buca; anche e forse soprattutto, mai sapremo
se si lasciarono andare all’invettiva oppure no.

Verso il finale, un personaggio fittizio afferma che i due fratelli
non solo si lamentarono (yuan %%), ma anzi si diedero all'insulto li-
bero (ma ), scrivendo una poesia che non ha fiori ma soltanto spi-
ne (Lu Xun 1979, 73). In questo passo € palese che l'autore stia al-
ludendo ironicamente a se stesso e anche a chi lo accusava di avere
un pessimo carattere e di non comprendere l'art pour I'art. L'auto-
re quindi & in grado di identificarsi con Boyi e Shugi solo nella loro
versione pill combattiva, o se si vuole, piu combattuta dal punto di
vista esistenziale e intellettuale, quale la ritroviamo nella biografia
di Sima Qian; viceversa, la versione irenica che e stata tramandata
da Confucio non solo non fa scattare alcun meccanismo identificati-
vo, ma anzi immediatamente provoca il passaggio al registro comi-
co youhua. Pare quasi che il racconto di Lu Xun tragga linfa proprio
dallo scarto e dalla tensione latente fra le due narrazioni di Confu-
cio e di Sima Qian. Ad ogni modo, il creatore del personaggio di Ah
Q non avrebbe mai potuto glorificare la ‘vittoria spirituale’ (jingshen
shenglifa ¥ ##:F)i%) di Boyi e Shuqi, come invece fa Confucio nei Dia-
loghi. Agli intellettuali davvero basta la propria superiorita morale
per affrontare il dilemma del potere? La virtl potrebbe mai giocar-
sela alla pari con la politica? Questo ¢ il grande interrogativo di Lu
Xun - e fors’anche di Sima Qian.

Indi, per concludere, la verita del racconto non sta nella sua og-
gettivita; la narrazione & vera su un secondo livello, che Lu Xun ri-
vendica nel momento stesso in cui crea le sue Antiche storie rinar-
rate, che sono un’opera letteraria e non un trattato di storia. E vera
proprio in quanto fiction. E grazie alla finzione della letteratura se
Boyi e Shugi possono rivivere come contemporanei di Lu Xun (se non
nostri) e forse, ancor piu della figura dei due fratelli in sé, e il testo
di Sima Qian che si riattualizza, entrando nella bocca delle anonime
folle parlanti baihua. Ai soldati tornati dal fronte, ai villici del Monte
Shouyang, ai pettegoli annoiati che bighellonano per strada Lu Xun
affida il compito di rinarrare la «Biografia di Boyi e Shuqi», la qua-
le, come si e gia fatto notare, perde la propria autorialita - perde il
nome del grande storico di corte, pronto al martirio pur di portare a
compimento la sua opera - ma ci guadagna in vita.
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Sheng/si *£/%E, vivo/morto: leggendo le Antiche storie rinarrate si
ha spesso I'impressione che per Lu Xun questo sia il punto cruciale,
assai piu del discrimine fra l'oggettivamente vero e il falso. La Sto-
ria (lishi Jj7%), contaminandosi con le storie (gushi #3), facilmente
cade preda del dubbio degli scettici e resta esposta ai venti del post-
moderno, ma d’altro canto, soltanto se viene narrata e rinarrata in
forma di racconto, puo tornare a parlarci, come se non fosse mai pas-
sata, scavalcando il tempo e interrogando il nostro presente.
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