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Abstract  From the end of the Qing dynasty through the early Republican period, the 
translation of world literature played a crucial role in shaping China’s modern commercial 
publishing and literary cultures. Such translations were frequently produced as indirect 
translation. Within this context, the novelist Bao Tianxiao, with a limited knowledge of 
foreign languages, carried out most of his translations through Japanese intermediaries. 
This paper analyses the translinguistic trajectory of Bao’s short story «Qie ming 
bo» (1906). Through a comparative reading, the study reconstructs how a short sketch 
by Mark Twain was rendered into Chinese via Hara Hōitsuan’s translation (1903) and 
examines the extent to which Bao creatively reworked the source material.
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﻿1	 Introduzione

La traduzione costituisce spesso un canale privilegiato per 
l’introduzione di innovazioni formali e contenutistiche all’interno di 
un sistema letterario e culturale. Nel contesto cinese del periodo 
tardoimperiale e protorepubblicano (Qingmo minchu 清末民初), ossia i 
decenni a cavallo tra Ottocento e Novecento, essa svolse pienamente 
questa funzione non solo in ambito tecnico e scientifico, in cui 
operavano traduttori esperti, ma anche nell’ambito della letteratura 
e della stampa. Qui i protagonisti erano frequentemente letterati 
formatisi secondo il curriculum tradizionale, dotati di flessibilità e 
versatilità, sensibili ai gusti di un pubblico in espansione e aperti alle 
innovazioni che potevano emergere dal confronto con altre tradizioni 
letterarie, ma talvolta privi di una solida competenza nelle lingue 
straniere. Tra questi, uno dei principali autori-traduttori fu Bao 
Tianxiao 包天笑 (1876‑1973), giornalista e scrittore attivo a Shanghai 
nella prima metà del Novecento. Pur avendo solo una competenza 
modesta della lingua giapponese, Bao si affidava spesso alle versioni 
giapponesi di opere occidentali per tradurre in maniera indiretta in 
cinese, oppure collaborava con autori che conoscevano l’inglese per 
tradurre a quattro mani. In questo contesto la traduzione indiretta 
era considerata valida quanto quella diretta e rappresentava anzi 
un mezzo fondamentale per facilitare la ricezione della letteratura 
straniera in Cina. Da questa prospettiva, l’attività traduttiva di Bao 
offre un caso interessante per comprendere le dinamiche culturali 
del periodo, nella misura in cui anche la traduzione diviene per 
l’autore parte della sua produzione letteraria, fortemente orientata 
al pubblico, spingendosi così verso originali interventi creativi non 
estranei ad un’ibridazione con forme e temi della tradizione classica 
cinese. 

Il presente articolo è diviso in una prima parte teorica 
sulla traduzione indiretta e la riscrittura; una parte di natura 
storico-biografica sulla figura di Bao Tianxiao come traduttore e un 
corpo principale dedicato al caso studio in esame, ovvero il racconto 
«Qie ming bo» 妾命薄 (Il mio infelice destino; Bao 1906), che è una 
versione in cinese dello sketch di Mark Twain (Samuel Langhorne 
Clemens, 1835‑1910), «Aurelia’s Unfortunate Young Man», attraverso 
la precedente traduzione giapponese. Esaminando il metodo 
traduttivo di Bao Tianxiao, evidenzieremo gli elementi originali della 
sua traduzione altamente creativa. 
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2	 Quadro teorico. La traduzione indiretta

Utilizzeremo in questo articolo il termine ‘traduzione indiretta’ 
seguendo la sistemazione metodologica e terminologica data 
da Assis Rosa, Pięta e Bueno Maia (2017) e la intenderemo come 
«translation of a translation» (113).1 Sempre in base alla stessa 
formulazione metalinguistica useremo i termini Source Text (ST) e 
Source Language (SL) per il testo e la lingua di partenza; Mediating 
Text (MT) e Mediating Language (ML) per il testo intermedio (la 
prima traduzione) e la sua lingua; infine, Target Text (TT) e Target 
Language (TL) per il testo di arrivo (la traduzione della traduzione) 
e la sua lingua.

Fra le possibili ragioni della traduzione indiretta vi sono la 
mancanza di traduttori, le limitate competenze linguistiche nella 
SL, la difficoltà nel reperire il testo originale,2 costi relativamente 
più alti di una traduzione diretta. Secondo Assis Rosa, Pięta e Bueno 
Maia «historically ITr [i.e. indirect translation] appears to decrease 
when adequacy or source-orientedness prevails, but increase when 
acceptability or target-orientedness prevails» (2017, 114; corsivo 
aggiunto). Sottolineiamo qui il termine acceptability, che Toury 
oppone all’adequacy (Toury [1995] 2012, 69‑70),3 come fattore di 
legittimazione socioculturale della traduzione intermedia. Esistono 
altre ragioni per questo tipo di traduzione: oltre ad esigenze pratiche 
o consapevoli scelte editoriali e di mercato (Špirk 2014, 139), vi è 
talvolta una funzione censoria sul TT (Ringmar 2012). La scelta di 
un medium linguistico intermedio, che riflette impliciti o espliciti 
rapporti di potere, può essere compiuta in base al suo prestigio 
relativo o anche per semplice prossimità culturale, che può stemperare 
l’estraneità di un testo straniero (cf. Ringmar 2012). Quest’ultimo è 
sicuramente il caso del giapponese come ML nel caso delle prime 
traduzioni indirette in Cina. 

1  Un altro termine usato nei translation studies è «relay translation» (Ringmar 2012).
2  È il caso, ad esempio, del romanzo di Lao She 老舍 (1899‑1966) The Drum Singers, 
scritto dall’autore negli USA e tradotto in inglese da Helena Kuo assistita dallo stesso 
autore contemporaneamente alla stesura in cinese; quando il manoscritto cinese andò 
perduto al rientro dell’autore in Cina rimase solo la sua versione in inglese, che fu 
pubblicata nel 1952 e poi (ri)tradotta in cinese nel 1980 da Ma Xiaomi 馬小彌 come 
Gushu yiren 鼓術藝人 (Lyell 2007, 91).
3  Acceptability e adequacy sono definiti nei termini dei due principi che determinano 
il valore di una traduzione: «the production of a text in a particular culture/language 
which is designed to occupy a certain position, or fill a certain slot, in the host culture, 
while, at the same time, constituting a representation in that language/culture of a 
text already existing in some other language, belonging to a different culture and 
occupying a definable position within it» (Toury [1995] 2012, 69). Secondo Toury non 
è possibile soddisfare entrambi i principi: «a translation will never be either adequate 
or acceptable» (70). 
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﻿ Fra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, la 
traduzione intermedia era molto utilizzata in Cina, principalmente 
per urgenza e in mancanza di strumenti immediati. Molte delle 
prime opere letterarie straniere introdotte in Cina furono infatti 
tradotte utilizzando versioni precedenti in giapponese o in inglese. 
La traduzione intermedia forniva inoltre il vantaggio di poter 
conoscere e far conoscere letterature diverse e periferiche rispetto 
ai canoni internazionalmente dominanti all’epoca, quello anglofono 
e francofono. Anche gli intellettuali più cosmopoliti e consapevoli 
del Quattro Maggio vi fecero ricorso – fra questi anche Zheng 
Zhenduo 鄭振鐸 (1898‑1958) e Lu Xun 鲁迅 (1881‑1936) – e, nonostante 
fossero consapevoli dei limiti di tale strumento, ritenevano che 
potesse comunque essere utile (Chen 2018, 137). I problemi che 
emergevano da questo genere di traduzione erano però gli stessi del 
telefono senza fili o, in inglese, dei «Chinese whispers» (Chen 2015): 
il rischio di commettere o trasferire errori ed equivoci di traduzione 
e interventi arbitrari ad ogni passaggio. È da considerare inoltre 
che in generale in questi casi il traduttore finale subisce la duplice 
dipendenza dal traduttore intermedio (anche solo per la selezione dei 
testi) e dall’editore intermedio.4 

2.1	 I translator studies

In base alla classificazione di Holmes ([1972] 2000), l’analisi qui 
condotta si inserirà soprattutto nel campo «puro» e «descrittivo»5 
dei translation studies, relativamente al prodotto (i testi), al processo 
(il traduttore e in particolare il passaggio indiretto dal ST al TT) 
e alla funzione (il contesto) della traduzione, considerati come 
interdipendenti (Toury [1995] 2012). In effetti, esamineremo in 
termini prevalentemente empirici e storici l’autore Bao Tianxiao nella 
sua veste di traduttore e quindi tratteremo la sua attività traduttiva 
come parte della sua produzione e dei suoi principi critici e poetici. 
A partire dal focus sul processo seguiamo parzialmente anche il 
sottocampo dei translator studies (Chesterman 2009; Pym 2009), che 
sottolineano le variabili culturali, cognitive e sociologiche dell’attività 

4  Secondo la relevance theory di Gutt (2000), relativa alla funzione di trasmissione 
del messaggio originario, la traduzione indiretta è la scelta che permette di comunicare 
rapidamente il messaggio, a scapito della fedeltà al significato autentico dell’originale. 
In molti casi però questa strategia traduttiva è costretta a includere molte informazioni 
aggiuntive e interventi da parte del traduttore, proprio per rendere comprensibile il 
messaggio; diversamente la traduzione diretta evita ogni interpolazione e al massimo 
utilizza introduzioni, note e glossari (Shuttleworth, Cowie 2014, 41).
5  Ove non diversamente indicato, tutte le traduzioni dall’inglese e dal cinese sono 
degli Autori.

Daniele Beltrame, Barbara Bisetto
Le tribolazioni di un americano in Cina



Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
62, 2026, 1-32

Daniele Beltrame, Barbara Bisetto
Le tribolazioni di un americano in Cina

5

traduttiva, senza però trascurare i testi, che analizzeremo in termini 
comparativi, procedurali e causali. In particolare, da Chesterman 
(2009, 17) accogliamo l’aggiunta del termine ‘telos’ per indicare la 
motivazione personale del traduttore, accanto allo ‘skopos’, l’effetto 
desiderato della traduzione, come anche l’attenzione alle fasi e 
alle norme del processo traduttivo. Da Pym (2009), accogliamo 
l’attenzione sulla storia della traduzione come strada per comprendere 
i contatti interculturali e l’azione degli attori coinvolti in questo 
scambio. Gli agenti della traduzione saranno da noi considerati 
come variabili soggettive e attive del contesto, all’interno di una 
prospettiva principalmente storica, letteraria e sociologica. Questo 
atteggiamento è necessario se consideriamo che nel presente studio 
il TT è in parte una traduzione intermedia e in parte una creazione 
originale, che mescola il MT e fonti classiche cinesi. Per questo occorre 
approfondire sia le motivazioni del traduttore-creatore sia l’ambito 
della ricezione. Di particolare rilievo è l’habitus traduttivo, che può 
spiegare la scelta di determinate strategie traduttive e spiegare il 
testo tradotto come il risultato di compromessi storicamente definiti 
(Wolf 2014): se normalmente il traduttore sente di dover rispettare le 
norme della traduzione e adeguare quindi il proprio comportamento, 
i traduttori cinesi di inizio Novecento come Bao Tianxiao provavano 
meno soggezione nei confronti del ST: si sottraevano alla posizione 
subalterna del traduttore nei confronti dell’originale e cercavano 
autorevolezza, soprattutto di fronte ai loro lettori, a scapito della 
fedeltà al testo. 

Pym (2009), contro approcci eccessivamente quantitativi, propone 
una rinnovata attenzione agli aspetti umani dell’atto traduttivo, 
spostando l’accento sull’agency del traduttore e sulla comunicazione 
fra culture, oltre che sulla centralità del contesto socioculturale.6 
Seguendo alcuni dei suoi principi analitici, vediamo come essi si 
possono applicare a Bao Tianxiao, che come traduttore rientra in un 
«multidiscursive involvement»: egli infatti non era solo traduttore, 
ma era anche scrittore, editore, giornalista e spesso questi ruoli si 
sovrapponevano, in particolare quando le sue traduzioni erano anche 
creazioni; da ciò discende il fatto che il Bao traduttore rispondeva ad 
una «multiple allegiance», perché la sua attività non era compiuta 
solo nell’interesse della cultura ma anche per interessi materiali e 
di sussistenza. 

Diviene interessante a questo punto la classificazione di 
Robyns (1994) sulla traduzione come «migration and transformation 
of discursive elements between different discourses» (408) e 
sul suo potere di integrare o violare norme discorsive esistenti. 

6  In continuità con gli studi di Pym, segnaliamo sul tema Kaindl, Kolb, Schlager 2021 
e ringraziamo l’anonimo revisione per il suggerimento bibliografico. 
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﻿Robyns pone l’accento sulla «interference between discourses 
and discursive structures and strategies» (406) utilizzata dagli 
attori per reagire agli elementi estranei e alle diseguali relazioni 
di potere fra discorsi. La traduzione, quindi, può andare dalla 
ripetizione letterale all’intertestualità. Prendendo i due criteri del 
riconoscimento degli elementi estranei e della loro ammissione nel 
discorso di arrivo, Robyns identifica quattro atteggiamenti della 
traduzione: «imperialist» (in cui l’alterità è negata); «defensive» (in 
cui l’alterità è trasformata); «trans-discursive» (in cui non si oppone 
resistenza all’alterità) e «defective» (in cui gli elementi estranei 
sono esplicitamente riconosciuti come tali) (408‑9). L’atteggiamento 
imperialista tende ad assimilare l’estraneità del discorso importato 
e, sottolineando la specificità della propria identità, universalizza 
i propri valori; l’atteggiamento difensivo parte da un concetto 
relativamente negativo di traduzione per trasformare gli elementi 
estranei secondo le convenzioni del discorso di arrivo; l’atteggiamento 
transdiscorsivo riconosce pari importanza agli elementi locali e 
a quelli importati in termini molto cosmopoliti; l’atteggiamento 
difettivo parte da un concetto relativamente positivo della traduzione 
e riconosce il contributo del discorso di partenza nell’adattare e 
aggiornare il discorso di arrivo: in questo caso gli elementi estranei 
sono esplicitamente presentati come stranieri. Quest’ultimo è il 
caso per Robyns delle pseudotraduzioni ma, secondo noi, aiuta a 
comprendere anche alcuni aspetti delle traduzioni creative. Robyns 
ammette comunque che nessun caso specifico può corrispondere solo 
ad una delle sue quattro coordinate di ricerca. Le cose si complicano 
quando questo schema si applica alla traduzione intermedia perché 
occorre considerare anche il MT come una traduzione compiuta per 
adattare il discorso del ST ad un discorso di arrivo; ciò che avviene 
nuovamente nel passaggio dal MT al TT.

La svolta culturale del translation studies ha chiarito quanto la 
traduzione non sia mai neutrale e anzi doppiamente contestualizzata, 
nel contesto di partenza e in quello di arrivo (Bassnett 1998) e 
grazie alla sociologia della traduzione possiamo quindi ancor più 
considerare situata una traduzione attiva e impegnata (Wolf 2014; 
Simon 2005, 11). Tale può apparire la traduzione degli autori 
cinesi nel periodo Qingmo minchu, che – forse senza averne piena 
coscienza – agivano in termini anticoloniali sul testo di partenza. Essi 
accoglievano le novità culturali dai testi stranieri ma con la lingua 
classica e con un orizzonte culturale cinese e tradizionale, che spesso 
li portava a sinizzare il contenuto del ST o del MT (o di entrambi). È in 
questo contesto che la traduzione rivela la sua ulteriore dimensione 
di riscrittura. 

Daniele Beltrame, Barbara Bisetto
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2.2	 La riscrittura

Come scrive Lefevere, la riscrittura (come traduzione o intervento 
editoriale) è tradizionalmente uno strumento di trasmissione della 
cultura ‘alta’ verso il lettore non-professionista. Lefevere stabilisce 
che la riscrittura non ha solo motivazioni ideologiche ma anche 
poetologiche, cioè l’esigenza da parte di un riscrittore di adeguare 
lo stile e la forma del testo di partenza al modello dominante nel suo 
tempo e spazio: 

[R]ewriters adapt, manipulate the originals they work with to 
some extent, usually to make them fit in with the dominant, or 
one of the dominant ideological and poetological currents of the 
time. Again, this may be most obvious in totalitarian societies, 
but different ‘interpretive communities’ that exist in more open 
societies will influence the production of rewritings in similar 
ways. […] Rewriting manipulates, and it is effective. […] The same 
basic process of rewriting is at work in translation, historiography, 
anthologization, criticism, and editing. (Lefevere 2017, 6‑7) 

Per Lefevere patroni e poetica sono i due pilastri del sistema letterario: 
ne definiscono i limiti e le possibilità di espressione. I patroni 
(istituzioni o persone potenti), più interessati alla difesa dell’ideologia 
che della poetica, si servono di professionisti come critici, traduttori, 
editori, insegnanti per stabilire i confini del canone e far rispettare 
le sue costrizioni, distribuendo vantaggi o punizioni, economici o di 
status. Il canone che si crea è essenzialmente conservatore e si può 
sfidare apertamente – come avverrà nel Quattro Maggio – oppure 
tentare di aprirlo a novità graduali, come fecero gli autori del 
periodo Qingmo minchu, usando anche le traduzioni – intermedie, 
creative e pseudotraduzioni – per ampliare la visione del mondo 
e universalizzare valori tradizionali che non erano considerati in 
conflitto con la modernità e per arricchire la letteratura, soprattutto 
in un genere, quale la narrativa, il cui status relativamente basso 
garantiva da secoli la libertà di sperimentare e riscrivere, come già 
avvenuto in epoca Ming 明 (1368‑1644). 

La traduzione può essere un ‘atto di violenza’ nell’inserire novità 
aliene nella letteratura di un Paese, ma anche nel realizzare un 
gesto politico di sovversione delle norme letterarie esistenti: la 
narrativa straniera nel periodo Qingmo minchu fu spesso manipolata 
per accontentare i lettori, ancora legati a forme e contenuti 
tradizionali (Wong 1999). In questa fase storica – grazie al magistero 
di Liang Qichao 梁启超 (1873‑1929) – si attribuì alla narrativa, per 
la sua ampia e crescente diffusione fra la borghesia urbana, una 
funzione sociopolitica i cui fini si distinguono progressivamente da 
quelli del potere istituzionale e mirano ad un trasferimento della 
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﻿legittimazione politica al ‘popolo’, aumentandone la consapevolezza 
e il senso di comunità, nella direzione di un moderno Stato nazione 
e di una comunità di sentimenti unita da valori condivisi (con 
un’enfasi particolare sulla famiglia; cf. Lee 2007). Fin dal 1901, con 
la fondazione del suo giornale in lingua parlata a Suzhou (il Suzhou 
baihuabao 蘇州白話報) e poi con la sua attività di insegnante e ancora 
come giornalista e scrittore nelle riviste di Shanghai, Bao Tianxiao 
dimostrò di capire che istruire e informare i lettori fosse un’attività 
politica, oltre che strettamente economica. Proprio per questo, 
però, anch’egli doveva fare attenzione a non perdere lettori facendo 
una violenza estetica e culturale ai testi che potevano veicolare 
un messaggio riformatore, utilizzando una traduzione libera ed 
‘editoriale’ e una lingua anticata per sminuire tutti gli elementi troppi 
sovversivi della letteratura straniera (Wong 1999).

La poetica, altro pilastro del sistema letterario per Lefevere, è 
non solo un insieme di strumenti linguistici e retorici ma anche la 
selezione, attraverso la distribuzione di fama e di censura, di quanto 
può essere considerato letterario attraverso la critica e la ricezione. 
Anche in questo modo si crea un canone di opere e di autori il cui 
stile diventa un modello da seguire. Nell’epoca Qingmo minchu non 
solo si differenzia il sistema del patronato (non più solo l’accademismo 
legato alla corte e al potere imperiale) ma si amplia la poetica (non più 
solo la lingua classica e i modelli nazionali): iniziano a formarsi, cioè, 
modelli e canoni alternativi, anche solo per tentativi ed esperimenti. 
La poetica, comunque, agisce soprattutto attraverso temi specifici, 
che hanno una funzione innovativa sul sistema letterario e che 
fanno sentire quanto il sistema letterario sia influenzato dalla realtà 
esterna, sociale. La componente stilistica invece è relativamente 
conservatrice: non solo la lingua classica resiste, pur adeguandosi 
lentamente ai tempi, ma così fanno anche i generi tradizionali. 
Ogni poetica, pur essendo storicamente determinata, tende cioè a 
concepirsi come assoluta e lotta per difendere sé stessa e questo si 
nota soprattutto dove il conflitto è maggiore, come nei sistemi letterari 
non occidentali di fronte all’influenza occidentale (Lefevere 2017, 27). 
A questo punto la riscrittura contribuisce a modificare la poetica e 
a ridefinire l’appartenenza al canone, che si differenzia a sua volta. 
In questo modo traduzioni considerate eccellenti in un momento 
possono poi essere ritenute pessime o quanto meno poco affidabili 
in seguito. Si può aggiungere che il sistema letterario cinese in epoca 
Qingmo minchu non fosse del tutto stabile e che cercasse ancora un 
equilibrio, incubando già il proprio ‘controsistema’. La riscrittura 
svolge un ruolo fondamentale in questa situazione e le traduzioni 
in particolare danno la misura delle novità o delle resistenze, sia 
nell’ambito ideologico che nell’ambito poetico (Lefevere 2017). In 
quest’ottica si può leggere lo sforzo degli autori dello Xiaoshuo 
yuebao 小說月報, che per introdurre, con traduzioni e articoli, la 
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letteratura mondiale in Cina e poter trasmettere la letteratura dei 
Paesi ‘piccoli e deboli’ ricorrevano spesso alla traduzione intermedia, 
anche dall’Esperanto, ma paradossalmente più spesso attraverso le 
lingue delle nazioni ‘grandi e potenti’, anche se Chen (2018, 134) 
riduce la posizione egemonica di queste lingue e quello alternativo 
dell’Esperanto, ricordando – attraverso Shih (2001) – che già il 
Giappone forniva un intermediario nel confronto fra Occidente e 
Oriente, come Paese asiatico già modernizzato e occidentalizzato.

Quando sono dei letterati e dei grandi autori a compiere traduzioni 
eretiche il risultato può in qualche modo giustificare i mezzi adottati. 
Il fine letterario non è il fine tecnico e una traduzione letteraria, 
per quanto infedele, acquista il suo valore dalla collaborazione di 
due autori, quello del testo originale e quello del suo riscrittore in 
una lingua diversa. Possiamo qui citare la teoria di Qian Zhongshu 
錢鍾書 (1910‑1998) sulla traduzione come «rinascita del testo», 
simile all’idea di «trasformazione» del testo proposta da Jacques 
Derrida (1930‑2004), per sottolineare allo stesso modo l’autonomia del 
testo tradotto (Chan 2004, 9) e – nel caso del filosofo francese – per 
sottolineare la prevalenza dell’autorità testuale sull’originalità 
(Wong 1999, 39).

Le traduzioni, inoltre, erano funzionali alla produzione originale 
degli autori cinesi, perfino le pseudotraduzioni rispetto alle loro 
traduzioni e alle loro esperienze personali (Liu 2024): furono, cioè, 
un utile esercizio per gli autori per acquisire o diffondere temi e 
stili nuovi, e servirono anche alle opere straniere per poter essere 
ammesse nel canone del tempo.7 

3	 Bao Tianxiao traduttore

Bao racconta nelle sue memorie, Chuanyinglou huiyi lu 钏影樓回憶錄 
(Ricordi del padiglione dell’ombra del braccialetto; Bao [1971] 2008),8 
che, ancora giovane studente a Suzhou, non avendo i mezzi per 
studiare all’estero ma attratto dalla nuova cultura proveniente 
dall’estero, decise di studiare le lingue straniere. Tentò lo studio 
di tre lingue presso docenti e scuole private: in ordine di successo 
nell’apprendimento il giapponese, l’inglese e il francese. Il giapponese, 
in particolare, gli sembrava un mezzo veloce per acquisire la cultura 
occidentale, anche perché il largo uso dei kanji nelle traduzioni del 
periodo le rendeva maggiormente accessibili per i cinesi. Per sua 
ammissione, Bao raggiunse un livello elementare che gli permetteva 
di leggere testi che utilizzavano i kanji, ma aveva grosse difficoltà 

7  Sulle pseudotraduzioni si vedano anche Hu 2003 e Liu 2018.
8  Per una traduzione parziale si veda Boittout 2021.
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﻿con la lingua parlata. Con l’inglese e con il francese i suoi risultati 
furono peggiori: studiò per sei mesi l’inglese e per otto il francese 
ma con scarsi risultati in entrambi i casi (Bao [1971] 2008, 156‑60). 
Guo (1997) conferma che la sua comprensione del giapponese non 
fosse molto elevata e che laddove non capiva del tutto il testo per 
tradurre tendeva a inventare, colmare e riscrivere. Dei tre principi 
enunciati da Yan Fu 嚴復 (1854‑1921) per una buona traduzione: xin 
信 (fedeltà), da 達 (scorrevolezza) e ya 雅 (eleganza) (Chan 2004, 4) 
Bao predilesse certamente il secondo e il terzo.

Pur rilevando la sua innegabile libertà nel tradurre, molti 
critici concordano su quanto la lingua utilizzata da Bao fosse 
una combinazione di elementi del cinese classico e di quello più 
colloquiale, che la rendeva elegante e accessibile (Shen, Kong 2011). 
Guo (1997, 429) parla di «ban wen ban bai de yuyan 半文半白的語言» 
(lingua per metà classica, per metà parlata) mentre Wang (2021, 
261) la definisce «qianjin de wenyanti 淺近的文言體» (cinese classico 
semplice).

Con le sue traduzioni, Bao ebbe il merito di introdurre molte novità 
letterarie, sociali e culturali, rendendole accettabili al pubblico del 
tempo. Lo stesso procedimento di domesticazione (guihua 歸化) 
era ritenuto legittimo da Bao, poiché notava che anche gli autori 
giapponesi adattavano culturalmente le storie tradotte (Bao [1971] 
2008, 173‑4, 384). Nelle sue memorie ([1971] 2008, 546) ammette 
che traduceva in modo indiretto la letteratura occidentale attraverso 
quella giapponese e creava una storia cinese. Riprendendo la 
classificazione di Robyns (1994) menzionata più sopra, possiamo 
identificare l’atteggiamento traduttivo di Bao come in parte 
‘imperialista’ e in parte ‘difettivo’. Forse possiamo utilizzare la via 
di mezzo proposta da Robyns, l’atteggiamento ‘transdiscorsivo’. 
Nel caso delle sue traduzioni intermedie questo è ancor più 
vero, se accogliamo quanto scrive Hadley (2017) ad integrazione 
della teoria di Robyns: prendendo in esame in particolare il caso 
della traduzione intermedia, egli nota una generale proclività 
all’atteggiamento imperialista nei confronti dell’alterità in quella 
tendenza che lui chiama «concatenation effect» con cui i traduttori 
si influenzano a vicenda: in particolare è il traduttore intermedio 
(che tuttavia si pensa come traduttore finale, non presupponendo 
una successiva traduzione dal proprio testo) a stabilire quanto del 
ST venga conservato nel TT. Come vedremo nel caso in esame, questa 
influenza fra MT e TT appare anche nel paratesto. Solo nel caso in 
cui entrambi i traduttori (del MT e del TT) adottino un atteggiamento 
difettivo si può sperare di rintracciare non solo la natura straniera 
del testo, ma anche le sue peculiarità culturali (Hadley 2017, 185). 
Fra gli esempi di migrazione discorsiva, Hadley menziona il caso 
della traduzione delle favole dei Grimm in giapponese attraverso 
l’inglese. Il traduttore giapponese, Suga Ryōhō 菅了法 (1857‑1936), 

Daniele Beltrame, Barbara Bisetto
Le tribolazioni di un americano in Cina



Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
62, 2026, 1-32

Daniele Beltrame, Barbara Bisetto
Le tribolazioni di un americano in Cina

11

nella sua versione del 1887 non esplicita che si tratta di una 
traduzione, ma si limita a riferire che si tratta di storie occidentali. 
Partendo dalla strategia «difensiva» della versione inglese (1868), il 
traduttore giapponese traduce anche la morale delle favole passando 
dal contesto cristiano a quello confuciano (Noguchi 2005, citato in 
Hadley 2017, 191). Il TT riecheggia, per effetto di concatenazione, un 
atteggiamento ‘pseudoimperialista’ (Hadley 2017, 195), proprio per la 
somma di un atteggiamento ‘difensivo’ nel MT e di un atteggiamento 
‘transdiscorsivo’ nel TT, adattando il tono moralistico delle storie al 
contesto di arrivo. 

A Bao interessava soprattutto difendere e diffondere valori 
morali positivi (relativamente conservatori), in linea con la visione 
pedagogica e sociopolitica della narrativa di Liang Qichao. La sua 
in effetti era una letteratura rivolta soprattutto al lettore ed è per 
questo che è annoverato fra gli autori commerciali, o delle ‘Anatre 
Mandarine e delle Farfalle’ (etichetta che Bao non accettava del 
tutto).9 Di certo Bao era molto abile a comprendere e seguire i gusti 
e i desideri dei lettori e questa è una delle ragioni che elenca per 
spiegare il successo dei romanzi educativi da lui tradotti, fra cui 
soprattutto Cuore (1886) di Edmondo De Amicis (1846‑1908),10 per la 
sua esaltazione della morale tradizionale (Bao [1971] 2008, 385). In 
realtà, il suo atteggiamento non era reazionario ma moderatamente 
progressista: voleva coniugare la morale confuciana con i valori 
occidentali per l’emancipazione degli individui (Li 2023). Tuttavia, Bao 
non poteva che innovare con cautela, difendendo comunque alcuni 
valori a lui molto cari, come la pietà filiale e la fedeltà coniugale. Il 
suo fine, quindi, era principalmente illuminare i lettori difendendo 
i valori tradizionali ma sostenendo anche la necessità di una nuova 
consapevolezza (Shen, Kong 2011). Gli autori come Bao pensavano in 
questa fase che il canone cinese tradizionale potesse essere rinnovato 
e riconfermato con innesti da altre culture. 

9  «人將呵我為純是鴛鴦蝴蝶派作風，不過我只是紀實而已» («Si dice che il mio stile 
appartiene completamente alla Scuola delle Anatre Mandarine e delle Farfalle, ma 
io non faccio altro che scrivere la verità»; Bao [1971] 2008, 506) e anche prima: «我
所不了解者，不知哪部我所寫的小說是屬於鴛鴦蝴蝶派» («Quello che non capisco è: quale 
dei romanzi che ho scritto apparterrebbe alla Scuola delle Anatre Mandarine e delle 
Farfalle?»; Bao [1960] 1980, 126). Si veda però Liu 2017, 48 nota 7: Bao sembra accettare 
con riluttanza di appartenere alla Scuola delle Anatre Mandarine e delle Farfalle. 
10  Dalla versione giapponese Gakudou nisshi 學童日誌 (Diario di uno studente, 1902) di 
Sugitani Daisui 杉谷代水 (1874‑1915), cf. Chen 2013; 2015. La traduzione fu pubblicata 
sulla rivista Jiaoyu zazhi 教育雜誌, fra il 1909 e il 1910 (Lian 2009, 114). Prima di allora 
Bao aveva pubblicato nel 1905 la novella «San qian li xun qin ji» 三千里尋親記 («La 
storia della ricerca dei genitori per 3.000 miglia», ossia «Dagli Appennini alle Ande»; 
cf. Sibau 2016, 22‑3). Bao confessa di aver non solo sinizzato Cuore, ma di averci inserito 
particolari della sua storia familiare: il titolo cinese del romanzo, Xin’er jiuxue ji 馨兒

就學記 (Diario di scuola di Xin’er), è un tributo al figlio Kexin 可馨, morto prima dei tre 
anni e prima che la traduzione fosse completata (Bao [1971] 2008, 383‑5).
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﻿3.1	 Pratiche traduttive di Bao Tianxiao

Oltre alla traduzione indiretta (zhuanyi 轉譯),11 a Bao sono ascritte 
anche altre pratiche traduttive eterodosse: dalla traduzione creativa 
o trasformativa (gaiyi 改譯; Chen 2022), alla mistranslation (wuyi 誤譯, 
huyi 胡譯 o luanyi 亂譯; Wang 2021; Shen, Kong 2011), sulle quali domina 
il più ampio termine yiyi 意譯 (traduzione del senso; Li 2023; Shen, 
Kong 2011). Quest’ultima è tradizionalmente definita anche bianyi 編
譯 (traduzione con adattamento) o yishu 譯述 (narrazione traduttiva; 
Jiao 2009, 77), ma anche jianyi 簡譯 (traduzione semplificatrice) e 
tianyi 添譯 (traduzione con aggiunte), ed è spesso giustificata con 
la volontà del traduttore di modificare le scelte diegetiche e di 
focalizzazione e avvicinare la forma narrativa ai modelli cinesi (Shen, 
Kong 2011, 210‑11).12 In alcuni casi gli errori compiuti da Bao nelle sue 
traduzioni sono dovuti ad una errata interpretazione del giapponese: 
egli conosceva il significato dei kanji ma a volte non capiva il seguito 
grammaticale in kana. Nonostante i suoi errori di traduzione non 
fossero pochi, egli è ancora considerato un grande traduttore di 
narrativa nel periodo considerato (Wang 2021). Molto spesso però 
l’errore era dovuto ad una posizione ideologica: la sua pratica di 
rendere liberamente il testo di partenza era una scelta, per avvicinare 
più facilmente il lettore a contenuti poco familiari; in questi casi non 
esitava a inserire commenti, aggiunte o modifiche per assimilare i 
testi tradotti a produzioni originalmente e tradizionalmente cinesi, 
ad esempio riducendo le digressioni psicologiche o le descrizioni 
paesaggistiche (Li 2023, 45). 

Considerando quindi che il primo interesse di Bao era di trasmettere 
idee, è comprensibile che la fedeltà al testo per lui passasse in secondo 
piano; questo non toglie comunque che Bao fosse molto perspicace 
nella scelta di opere di grande valore artistico (Shen, Kong 2011). 
Gli ‘interventi editoriali’ sulla traduzione avevano una funzione 
ideologica: servivano a mostrare come le virtù confuciane fossero 
condivise anche da Paesi moderni e ‘vincenti’, esse erano introdotte 
o sottolineate nelle opere straniere tradotte. Ad esempio, Lin Shu 
林紓 (1852‑1924) modificò i romanzi Montezuma’s Daughter (1892) 
di Henry Rider Haggard (1856‑1925) e [Jimmy Brown] Trying to Find 
Europe (1889) di William Alden (1837‑1908) proprio per enfatizzare 
il valore della pietà filiale (Wong 1999, 34): la storia di Jimmy Brown 
ricorda molto quella di Marco, protagonista di «Dagli Appennini alle 

11  Altri termini, chongyi 重譯 e fuyi 複譯 si riferiscono soprattutto alla doppia 
traduzione o alla traduzione ripetuta (Chen 2015, 274; She, Chen 2004).
12  Un’altra pratica traduttiva sperimentata da Bao era la heyi 合譯 o tongyi 同譯, una 
traduzione compiuta da almeno due persone in cui Bao interveniva in seconda battuta 
modificando (xiugai 修改) o abbellendo il testo (runci 潤詞).
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Ande», novella mensile del romanzo Cuore (Chen 2015).13 La stessa 
enfasi sulla pietà filiale si nota in novelle presentate come traduzioni 
ma che a volte si rivelano delle pseudotraduzioni (weiyi 偽譯), ad 
esempio in quelle di Zhou Shoujuan 周瘦鵑 (1895‑1968) pubblicate fra 
il 1912 e il 1913, come «Mai hua nülang» 賣花女郎 (La fioraia; Zhou 
1912), presentata come traduzione da un autore italiano (Laimangtuo 
賴莽脫) ma che è in realtà una creazione originale (Liu 2024). 

Oltre a valori già noti, come la pietà filiale, era importante però 
diffondere anche nuovi concetti attraverso nuovi generi, come la 
narrativa di indagine (zhentan xiaoshuo 偵探小說), la fantascienza 
(kehuan xiaoshuo 科幻小說) e il romanzo educativo ( jiaoyu xiaoshuo 教
育小說). Bao quindi tradusse anche opere di fantascienza e di indagine: 
in particolare alcuni racconti di Maurice Leblanc (1864‑1941), 
della serie di Arsène Lupin (Shi 2014).14 L’intento generale era di 
contribuire a diffondere una mentalità scientifica e razionale per 
modernizzare la Cina. 

3.2	 Alcuni esempi di traduzione da parte di Bao Tianxiao

Bao fu un traduttore molto prolifico: Lian (2009, 113) stima che fra 
la sua prima traduzione del 1901 (la seconda parte del romanzo Joan 
Haste di Rider Haggard) e il Quattro Maggio si possono contare 
più di ottanta traduzioni, compiute da solo o insieme ad altri, 
soprattutto Zhang Yihan 張毅漢 (1895‑1950). Ricordiamo qui alcuni 
esempi significativi delle sue traduzioni indirette dal giapponese. 
Bao tradusse «Palata nomer shest» (Reparto n. 6, 1892) di Anton 
Čechov (1860‑1904) come «Liu hao shi» 六號室 (Stanza numero 6; 
Čechov 1910) nel 1910 sullo Xiaoshuo shibao 小說時報, l’inserto di 
narrativa del quotidiano Shibao 時報 (Eastern Times), di cui Bao fu 
uno dei maggiori autori e redattori. Il racconto era così presentato 
da Bao: «Eguo wenhao Qihuofu yuanzhu, Wumen Tian Xiao sheng yi 
俄國文豪奇霍夫原著，吳門天笑生譯» (Opera del grande autore russo 

13  Anche i titoli scelti sono indicativi fin da subito di questa intenzione ideologica: il 
titolo scelto da Lin Shu per il romanzo di Rider Haggard è Ying xiaozi huoshan baochou 
lu 英孝子火山報酬錄 (La vendetta di un devoto figlio inglese, 1905), mentre per il libro 
di Alden scelse Meizhou tongzi wanli xunqin ji 美洲童子萬里尋親記 (La storia di un 
ragazzo americano alla ricerca dei genitori per 10.000 miglia, 1905) (Wong 1999, 34). 
Bao inizialmente scelse per la sua traduzione della novella mensile di Cuore «Dagli 
Appennini alle Ande» un titolo simile: «San qian li xunqin ji» (cf. supra).
14  Bao partecipò anche all’introduzione e alla ‘sinizzazione’ di Sherlock Holmes sulle 
pagine dello Shibao fra il 1905 e il 1907 (Wei 2020, 150): insieme a Chen Lengxue 陳
冷血 (Chen Jinghan 陳景韓, alias Leng Xue 冷血, 1877‑1965), Bao sarà infatti fra i primi 
a realizzare delle versioni ‘locali’ e parodistiche di Sherlock Holmes ambientate a 
Shanghai, l’ultima delle quali sarà pubblicata nel 1923, in cui ancora prevale la critica 
del presente, come la denuncia del consumo di oppio in Cina (Zhan 2023).
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﻿Čechov, tradotta da Tianxiao di Wumen); tuttavia, la versione da cui 
Bao partì è molto probabilmente quella della traduttrice giapponese 
Natsuka Kaminuma 濑沼夏叶 (1875‑1915), che nel 1906 la rese già 
con il titolo «Roku-gōshitsu» 六號室 (cf. Wang 2013). In seguito Bao 
tradusse anche una novella di Lev Tolstoj (1828‑1910), «Mnogo li 
čeloveku zemli nužno» (Di quanta terra ha bisogno un uomo?, 1885) 
come «Liu chi di» 六尺地 (Sei piedi di terra; Tolstoj 1914). Anche 
in questo caso la presentazione del testo è simile alla precedente: 
«Eguo wenhao Tuo’ersitai yuanzhu, Tianxiao sheng yi 俄國文豪託爾斯

泰原著，天笑生譯» (Opera del grande autore russo, Tolstoj, tradotta 
da Tianxiao) ma anche in questo caso si tratta di una traduzione 
indiretta, molto probabilmente dalla versione di Roan Uchida 内田

魯庵 (1868‑1929) e Omuro Saganoya 嵯峨の屋お室 (1862‑1947), che 
tradussero la novella come «Ningen no yōsuru tochi ikubaku zo» 人
間の要する土地幾許ぞ (Di quanta terra ha bisogno un uomo?) nel 1911. 
Secondo Li (2023) Bao fu più fedele nella traduzione di testi il cui 
significato sociale era più profondo, fra cui appunto «Liu hao shi» e 
«Liu chi di». Roan Uchida aveva inoltre tradotto il romanzo di Tolstoj 
Voskresen’e (Resurrezione, 1899) come Fukkatsu 復活 (1905). Lo 
stesso romanzo ispirò il racconto di Bao «Bu Guo» 補過 (Espiazione; 
Bao 1916), una pseudocreazione (weizhu 偽著). Bao in particolare fu 
ispirato dalla traduzione cinese di Resurrezione di Tolstoj compiuta 
da Ma Junwu 馬君武 (1881‑1940) nel 1914 come Xin yu 心獄 (Prigione 
del cuore; Yuan 1998, 290) e Li (2023) conferma che Bao aveva letto 
già nel 1914 questa traduzione. «Bu Guo» è il risultato evidente di 
questa lettura: il suo racconto è infatti un adattamento alla realtà 
cinese contemporanea. 

Bao tradusse anche da Morita Shiken 森田思軒 (1861‑97), fra cui 
il romanzo di Jules Verne (1828‑1905) Les Cinq Cents Millions de la 
Bégum (1879) come Tie shijie 鐵世界 (Mondo di ferro, 1903), attraverso 
la doppia mediazione della traduzione inglese di W.H. Kingston, 
The Begum’s Fortune (1879) e di quella giapponese di Morita (Ji, 
Begamusu, forutyun ヂ、ベガムス、フォルテュン del 1887), compiuta 
dalla versione inglese (Chen 2016). Tradusse inoltre da Kuroiwa Ruikō 
黑岩淚香 (1862‑1920; Guo 1997, 428): un esempio è il romanzo inglese 
Diavola (noto anche come Nobody’s Daughter, 1866‑67 nella versione 
a puntate sul London Journal, poi pubblicato in volume come Run 
to Earth, 1868) di Mary Elizabeth Braddon (1835‑1915), tradotto da 
Kuroiwa come Suteobune 捨小舟 (Piccola barca, 1895) e poi da Bao 
come Meihualuo 梅花落 (Cadono i fiori di pruno), uscito tra il 1908 e 
il 1909 sullo Shibao e poi in volume nel 1910 (Chen 2022). 

Bao riconosce nelle sue memorie che i romanzi in giapponese che 
traduceva per lo Shibao, fra cui appunto Meihualuo e Kong gu lan 
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空谷蘭 (Orchidea in una valle vuota),15 erano a loro volta tradotti 
da lingue occidentali (Bao [1971] 2008, 546). Passò volutamente 
attraverso le traduzioni giapponesi: voleva infatti tradurre testi 
occidentali ma sapeva di poterlo fare solo con l’aiuto della ML 
giapponese e soprattutto utilizzando testi giapponesi che facessero 
largo uso dei kanji. Bao aggiunge nelle sue memorie che in seguito, 
nei primi anni della Repubblica, la traduzione giapponese era molto 
diversa e ormai fuori dalla sua capacità di comprensione.

Per giungere a Mark Twain, Bao tradusse il racconto «The 
Million Pound Bank Note» (1893), reso come «Bai wan bang» 百万

磅 (La banconota da un milione; Bao, Xu 1912), probabilmente dalla 
versione giapponese «Sen man-en» 千万円 (Dieci milioni di yen, 
1909) di Sasaki Kuni 佐々木邦 (1883‑1964). Anche in questo caso Bao 
non dichiara le sue fonti, pur essendo il testo presentato come una 
traduzione (a due mani con Dai 呆 [Xu Zhuodai 徐卓呆 (1881‑1958)]) e 
interviene aggiungendo una formula di apertura tipica della narrativa 
tradizionale (Shen, Kong 2011, 211) per accogliere il lettore nella 
maniera più familiare. 

Altri autori negli stessi anni si cimentarono con la traduzione 
di testi di Twain. Ricordiamo a questo proposito la traduzione di 
«The Czar Soliloquy» (1905) da parte di Yan Tong 嚴通 con il titolo 
«E’huang duyu» 俄皇獨語 (Il soliloquio dello zar, Twain 1905), e la 
traduzione della novella «The Californian’s Tale» (1892) ad opera 
di Qian Tangwu 錢塘吳 e Tao Zhongyan 檮重演 con il titolo «Shanjia 
qiyu» 山家奇遇 (Incontri straordinari di gente di montagna; Twain 
1906), dalla versione giapponese in stile classico di Hara Hōitsuan 原
抱一庵 (nome d’arte Hōitsuan shujin 抱一庵主人, 1866‑1904)16 «Yamaga 
no koi» 山家の戀 (Amore tra persone di montagna, 1903), e in seguito 
direttamente dalla versione inglese per mano di Zhou Shoujuan con 
il titolo «Qi» 妻 (Moglie; Twain 1915). Nelle varie versioni il nome 
dell’autore americano è reso come Make Quheng 馬可曲恆, Make 
Duohuai 馬克多槐 (Li 2020, 40) e infine Make Tuwen 馬克吐温.

15  Per quanto riguarda la traduzione di Kong gu lan 空谷蘭 (1910) e l’origine del ST si 
rimanda a Beltrame 2023, 276 nota 23.
16  Fin dal titolo il testo cinese riconosce la paternità del prototesto attribuendolo a 
Mark Twain e la prima traduzione a Hara, indicato come 抱一庵主人.
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﻿4	 Il caso studio: «Aurelia’s Unfortunate Young Man»; 
«Jogen» 助言; «Qie ming bo» 妾命薄

Oggetto del presente studio sono tre testi. Il primo è un breve sketch 
di Mark Twain «Aurelia’s Unfortunate Young Man» (inizialmente 
pubblicato sul periodico The Californian nel 1864 e poi in volume nel 
1875) che rappresenta il ST, la cui SL è l’inglese. Il testo intermedio 
(MT) è la sua traduzione in giapponese (ML) da parte di Hara 
Hōitsuan come «Jogen» 助言 (Consiglio, pubblicato il 30 marzo del 
1903 sul Tokyo Asahi Shinbun 東京朝日新聞 e poi nello stesso anno in 
un’antologia di racconti occidentali). Infine, il TT è la traduzione in 
cinese (TL) compiuta da Bao Tianxiao dal testo di Hara intitolata «Qie 
ming bo» e pubblicata nel 1906 sulle pagine dello Shibao. 

Vedremo come, oltre a poter definire il TT una traduzione 
intermedia, potremo anche definirla come una versione, oppure, 
secondo la definizione di Lefevere, una ‘riscrittura’, ossia una forma 
molto libera di resa del testo nella TL per specifici obiettivi da 
parte del traduttore e per adeguare il TT al suo gusto e a quelli del 
pubblico di destinazione. In questo caso possiamo anche parlare di 
una parziale trasposizione culturale poiché, se il contesto geografico 
e i nomi propri del ST sono mantenuti fino al TT, il tono del racconto, 
i valori e la caratterizzazione dei personaggi nel TT sono adattati 
al contesto di arrivo, per ridurre l’effetto straniero e straniante del 
testo di partenza. 

Jaroslav Špirk (2014) parla di «pseudo-original» o «concealed 
translation» per un testo che si finge originale ma che in realtà è 
una traduzione. Egli definisce la traduzione indiretta in senso stretto 
come traduzione di seconda mano, in senso lato però, con maggiore 
accuratezza, afferma che 

an indirect translation may be the result of various combinations 
of texts other than the original. […] (in)directness is not a binary 
opposition, but rather a continuum, raising questions of the degree 
of (in)directness. (137‑8; corsivo in originale)

Di certo il testo di Bao è anche una ‘traduzione creativa’: egli ammette 
che si tratti di una traduzione, pur omettendo i dati dell’originale, e 
la modifica consapevolmente rispetto al MT, soprattutto nel finale.
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4.1	 Il Source Text. «Aurelia’s Unfortunate Young Man»  
di Mark Twain

Il testo di partenza è un articolo di Mark Twain del 22 ottobre 
1864, pubblicato sulla rivista The Californian. L’articolo si intitolava 
«Whereas» (Twain 1864), ed era diviso in due parti: «Love’s Bakery» 
e quella che in seguito sarà poi pubblicata in forma indipendente 
in Sketches New and Old (Twain [1875] 1903), ossia «Aurelia’s 
Unfortunate Young Man». I due sketch sono accomunati dal tema 
amoroso e si può capire che l’intento di Twain, evidentemente ironico, 
fosse di parodiare la ‘posta del cuore’ dei giornali. La Love’s Bakery è 
un immaginario negozio/scuola di San Francisco, in cui viene ‘cotto’ 
l’amore coniugale, per evitare le seccature del corteggiamento e le 
incognite delle differenze di carattere, dove i giovani e le giovani sono 
educati e preparati ad un perfetto coniugio attraverso una gestione 
razionale dell’amore. La seconda parte invece riporta la richiesta di 
aiuto di una lettrice, Aurelia Maria, che scrive al giornale dalla città 
di San José per sapere se deve o no sposare il suo fidanzato. Twain 
riferisce la sua triste storia come dice di averla conosciuta dalla 
lettera della giovane: a sedici anni si innamorò di un giovane del New 
Jersey di nome Williamson Breckinridge Caruthers, di sei anni più 
vecchio. Si fidanzarono con il consenso delle famiglie e degli amici, 
ma dopo l’iniziale felicità la ruota della fortuna girò a loro sfavore: 
ad ogni vigilia delle nozze – che Aurelia insiste, contro il parere di 
amici e parenti, a rinnovare e rinviare – Caruthers è colpito da una 
nuova disgrazia che compromette la bellezza, l’integrità fisica e la 
salute del poveretto: per prima cosa prende il vaiolo e la sua faccia 
rimane butterata; in seguito, mentre osserva un pallone aerostatico 
cade in un pozzo e deve così subire l’amputazione di una gamba 
sopra il ginocchio per la gravità delle ferite; poi perde un braccio 
durante i fuochi del Quattro Luglio e l’altro gli viene strappato da 
una cardatrice; quindi perde l’uso di un occhio a causa dell’erisipela; 
poi si rompe l’altra gamba e durante l’operazione subisce ulteriori 
amputazioni; infine, poco prima dell’ennesimo rinvio delle nozze si 
ritrova anche senza scalpo. La sequela delle sfortune del giovane è 
espressamente e visibilmente paradossale e caricaturale, per cui 
ad un pubblico avvezzo allo stile di Twain non c’erano dubbi sulla 
finalità satirica del pezzo. Per avere una prova di quanto fosse 
comprensibilmente ironico il racconto basta leggere queste poche 
frasi: 

She could not but be deeply grieved to see her lover passing from 
her by piecemeal, feeling, as she did, that he could not last forever 
under this disastrous process of reduction, yet knowing of no 
way to stop its dreadful career, and in her tearful despair she 
almost regretted, like brokers who hold on and lose, that she had 
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﻿ not taken him at first, before he had suffered such an alarming 
depreciation. […] She felt that the field of her affections was 
growing more and more circumscribed every day. (Twain 1864, 1)

Qui vediamo bene come il matrimonio sia equiparato ad un 
investimento su cui Aurelia continua a scommettere, nonostante 
parenti e amici tentino di dissuaderla da un affare sempre più in 
perdita. L’oggetto del suo amore alla fine si riduce ad essere «nearly 
two thirds of a man». La ragazza, quindi, scrive al giornale (in realtà 
al narratore) per sapere come comportarsi e avere un consiglio sulla 
decisione da prendere: ama ancora Breckinridge Caruthers («she still 
loves what is left of him») ma i suoi genitori si oppongono perché lui non 
ha beni e non può lavorare. Ecco infine come il narratore-giornalista 
risponde alla domanda «Now, what should she do?»:

It is a delicate question; it is one which involves the lifelong 
happiness of a woman, and that of nearly two-thirds of a man, 
and I feel that it would be assuming too great a responsibility to 
do more than make a mere suggestion in the case. How would 
it do to build to him? If Aurelia can afford the expense, let her 
furnish her mutilated lover with wooden arms and wooden legs, 
and a glass eye and a wig, and give him another show; give him 
ninety days, without grace, and if he does not break his neck in 
the meantime, marry him and take the chances. It does not seem 
to me that there is much risk, any way, because if he sticks to his 
infernal propensity for damaging himself every time he sees a 
good opportunity, his next experiment is bound to finish him, and 
then you are all right, you know, married or single. If married, the 
wooden legs and such other valuables as he may possess, revert 
to the widow, and you see you sustain no actual loss save the 
cherished fragment of a noble but most unfortunate husband, who 
honestly strove to do right, but whose extraordinary instincts were 
against him. Try it, Maria. I have thought the matter over carefully 
and well, and it is the only chance I see for you. It would have been 
a happy conceit on the part of Caruthers if he had started with 
his neck and broken that first, but since he has seen fit to choose 
a different policy and string himself out as long as possible, I do 
not think we ought to upbraid him for it if he has enjoyed it. We 
must do the best we can under the circumstances, and try not to 
feel exasperated at him. (Twain 1864, 1)

Si tratta sicuramente di un pezzo satirico, considerando lo spirito 
di Mark Twain e la natura paradossale del testo. Anche la critica 
è concorde nel ritenere lo sketch un esempio dello stile umoristico 
dell’autore (Emerson 1984, 24; Chinn 1993, 46; Gerber 1983, 135). 
Come parodia era intesa anche dai lettori più accorti del tempo: si 
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veda una lettera indirizzata a Twain nel numero del 17 giugno 1865 
della stessa rivista The Californian in cui la lettrice scrive che durante 
una lettura di gruppo dell’articolo sulla Love’s Bakery e su un giovane

who was engaged to be married, and who had the small-pox, and 
the erysipelas, and lost one eye and got both legs broken, and one 
arm, and got the other arm pulled out by a carding-machine, and 
finally got so damaged that there was scarcely anything of him left 
for the young lady to marry, […] they all laughed. (The Californian, 
17 June 1865, 4)

4.2	 Il Mediating Text. «Jogen» 助言 di Hara Hōitsuan

Il MT è la traduzione giapponese di Hara Hōitsuan, allievo del 
traduttore Morita Shiken. Da Hara Bao aveva tradotto il racconto 
«Zao ren shu» 造人述 (La creazione di esseri umani; Shibao, 20 
maggio 1906), con lo stesso titolo usato nella versione giapponese: 
si tratta di un racconto di Louise J. Strong («An Unscientific Story», 
1903) tradotta anche da Chen Jinghan nel 1904 e poi da Lu Xun 
nel 1906 (Guo 2020).17 Anche la già citata novella mensile dal libro 
Cuore tradotta da Bao, «San qian li xunqin ji», deriva dalla versione 
giapponese «Sanzenri» 三千里 (3.000 miglia) di Hara, che a sua volta 
la tradusse dalla versione inglese di Isabel F. Hapgood (1850‑1928) 
(Chen 2015; Sibau 2016).18 

Hara, che già aveva tradotto racconti e articoli da Twain (Levy 2011), 
pubblicò lo sketch in giapponese firmandolo come Hōitsuan shujin. La 
traduzione giapponese, però, tradisce il tono originale del pezzo di 
Twain, perché ne perde del tutto il senso dell’umorismo. Levy (2011), 
correttamente, giustifica questo equivoco di Hara sottolineando 
come l’umorismo sia una delle vittime più frequenti della traduzione, 
soprattutto laddove manca o si riduce la condivisione fra autore (o 
traduttore) e pubblico di quei codici che l’umorismo rovescia. 

Per rafforzare ancor più la distanza dal testo originale americano, 
poi, Hara tradusse in uno stile molto elevato definito kanbun 

17  È molto probabile che tutti costoro avessero tratto il testo dalla raccolta di 
narrativa straniera curata da Hara, Taisei kibun: Shōsetsu 泰西奇文：小說 (Testi curiosi 
dall’Occidente: narrativa, 1903). 
18  Bao, del resto, continuò a pescare da Cuore anche in seguito: nel 1915 pubblicò 
sulla colonna patriottica aiguo congtan 愛國叢談 nella sezione ziyoutan 自由談 del 
quotidiano Shenbao 申報 un racconto mensile del romanzo di De Amicis intitolato «Yidali 
shaonian» 意大利少年 (Gioventù italiana; Bao 1915): si tratta de «Il tamburino sardo», 
anche se la fonte non è dichiarata; cf. Mao 2021, in cui si cita questo racconto ma senza 
riuscire a identificare il ST di De Amicis. Ricordiamo che la traduzione inglese, «The 
Little Sardinian Drummer», era contenuta nell’antologia Short Story Classics a cura di 
William Patten (1907, 375‑84).
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﻿kundoku 漢文訓読, che consiste nel rendere il cinese più accessibile 
con l’inserimento della grammatica giapponese (Levy 2011, 342) 
o un misto di kanbuntai 漢文体 («Chinese writing style») e Ōbun 
chokuyakutai 欧文直訳体 («the style of literal translation of Western 
writing») noto come «detailed style», creato da Morita Shiken (Li 
2020, 31‑2). I testi di Twain, invece, spesso creavano un effetto 
umoristico proprio trasgredendo i codici linguistici e mescolando 
stili diversi in modi incongruenti e facendo largo uso dell’inglese 
colloquiale. Solo con il giapponese colloquiale (genbun itchi 言文一致) 
sarà poi possibile tradurre anche l’umorismo di Twain in modo fedele 
(Levy 2011). Lo stile usato da Hara qui è definito anche bungotai 文
語体, uno stile classico e letterario di fine Meiji 明治 (1868‑1912). In 
ogni caso lo stile è sicuramente ricercato, più che nel testo inglese 
di partenza: il che dimostra quanto Hara non fosse consapevole dello 
stile e delle intenzioni di Twain; nel 1904 infatti ammetterà di aver 
frainteso la «reale essenza della sua scrittura» (Li 2020, 34). 

Nel paratesto della sua traduzione Hara descrive con scarsa 
stima due autori: Maxim Gorky (1868‑1936) e Mark Twain, che lui 
considera quasi illetterati, autori per gente poco colta e indegni del 
«sacro regno delle lettere», la cui unica particolarità risiedeva nella 
loro relativa «stranezza». Per Hara il russo Gorky e l’americano 
Twain si contraddistinguono per la loro originalità ma non per una 
scrittura raffinata: lo stile di Gorky è definito cupo e tormentato, 
mentre quello di Twain vivace, impetuoso ma infantile. Sfogliando 
alcune opere di Twain in un momento d’ozio, aveva infine trovato un 
racconto semplice ed elegante da tradurre a vantaggio degli scrittori 
del suo Paese. Il paratesto non fornisce ulteriori valutazioni di tipo 
critico o morale che indirizzino il lettore; tuttavia, la scelta del tema e 
l’interpretazione da parte del traduttore sembrano indicare una certa 
attenzione per la difesa della famiglia e della morale tradizionale 
nel Giappone dell’epoca. La presentazione del testo sicuramente 
condizionò poi il traduttore cinese. 

Il racconto sembra essere tradotto da Hara in maniera fedele 
e letterale rispetto al ST di Twain: inizia la narrazione in prima 
persona e l’autrice della lettera è sempre Maria. Non c’è una 
chiusura da parte del traduttore: le conclusioni sono ancora quelle 
del testo originale di Twain. Tuttavia, Hara sintetizza il testo con una 
progressione schematica, elencando con numeri ordinali i vari rinvii 
del matrimonio per scandire i ‘capitoli’ della vicenda. La sua versione 
appare piuttosto un riassunto del testo originale; in particolare, le 
speculazioni di Twain sono sintetizzate o tagliate. Priva dell’ironia del 
testo originale, la versione di Hara è più concentrata sul contenuto 
e sui fatti che sullo stile e sul tono. 

Hara, infatti, travisò del tutto l’intento umoristico di Twain. 
Yamagata Isō 山縣五十雄 (1869‑1959), studioso esperto di letteratura 
anglosassone, rimproverò a Hara di non aver compreso il senso dello 
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humour di Twain a partire dalla sua traduzione del racconto «The 
Killing of Julius Caesar Localized» il 6 aprile del 1903 come «Gaisatsu 
zansatsu jiken» 該撤殘殺事件 (Il caso dell’omicidio di Cesare, raccolto 
anche nell’antologia Taisei kibun: Shōsetsu del 1903). Ne seguirà un 
acceso scambio di lettere fra i due noto come «mistranslation debate» 
che provocherà anche il discredito di Hara, che dopo un presunto 
tentativo di suicidio morirà in manicomio – o in ospedale, a seconda 
delle versioni – nel 1904 (Levy 2011; Li 2020). In ogni caso Hara 
continuerà ancora a tradurre da Mark Twain: le sue traduzioni di «The 
Story of the Bad Little Boy» e «The Double-Barreled Detective Story» 
uscirono rispettivamente nell’aprile e nel dicembre 1904; a riprova 
della sua idiosincratica comprensione e presentazione delle opere 
di Twain, Levy (2011, 339 nota 44) ricorda che anche quest’ultima 
novella fu introdotta come una tragedia e non come una parodia del 
genere di indagine (cf. Baetzhold 1993). 

Non era strano che le prime traduzioni in giapponese rendessero 
la finzione come fatti reali: ne è un caso il Robinson Crusoe (1719) di 
Daniel Defoe (1660‑1731), fra le prime opere di letteratura straniera 
tradotte in giapponese nel 1857 come Robinson hyōkō ki ryaku 魯敏

遜漂行紀略 (Racconto abbreviato dei viaggi del naufrago Robinson) 
come esempio di una vicenda realmente accaduta ad un naufrago, 
utile per il valore istruttivo e pratico del testo (Clements 2015, 
217‑18). All’inizio del Novecento, però, la conoscenza delle letterature 
straniere in Giappone era notevolmente aumentata e quindi le 
critiche mosse da Yamagata a Hara erano sicuramente legittime e 
giustificate. 

4.3	 Il Target Text. «Qie ming bo» di Bao Tianxiao

È difficile stabilire con certezza se Bao utilizzò la versione giapponese 
di Hara pubblicata sul Tokyo Asahi Shinbun (Hara 1903a) o quella 
compresa nell’antologia Taisei kibun: Shōsetsu (Hara 1903b). 
Considerando il 1903 come termine a quo e la pubblicazione della 
novella «Qie ming bo» (1906) come termine ad quem possiamo 
collocare l’incontro con il testo di Hara nel periodo, ricordato dallo 
stesso Bao, in cui andando da Suzhou a Qingzhou per il suo incarico 
come preside di una scuola media, dopo il capodanno del 1904 
(Luan 1999, 64‑5, 72), faceva tappa a Shanghai e si recava spesso 
alla Hongkou Riben Shudian 虹口日本书店 (la Libreria Giapponese di 
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﻿Hongkou, quartiere di Shanghai) a cercare materiali in giapponese 
da tradurre (Bao [1971] 2008, 383).19 

Il metodo di composizione usato da Bao in «Qie ming bo» è 
grosso modo lo stesso ban yi ban zhu 半譯半著 (metà traduzione, 
metà creazione) utilizzato da Su Manshu 蘇曼殊 (1884‑1918) nel suo 
Beican shijie 悲惨世界 (Mondo crudele, 1912), un adattamento cinese 
de Les Misérables (1862) di Victor Hugo (1802‑85) (Guo 1997, 424; 
cf. Li 2022; Liu 2017). 

Seguendo le categorie di Liu (2017) possiamo definire «Qie ming 
bo» una «creative translation», poiché, pur essendo una traduzione 
dal giapponese, contiene consistenti interventi creativi da parte di 
Bao, come anche elementi fuorvianti inseriti nel paratesto. Il più 
importante riguarda la nazionalità dell’autore, definito «grande 
autore francese» (Faguo wenhao 法國文豪), laddove invece Hara 
aveva correttamente attribuito il ST all’americano Twain. Bao deriva 
alcuni elementi del suo paratesto da quello di Hara, ad esempio 
dichiara di aver letto per caso (ouyue 偶閱) un pezzo dell’autore del 
ST: questo è soprattutto effetto della «indirect reception» di cui 
parla Špirk.20 Il cambiamento di nazionalità da parte di Bao forse 
è dovuto al desiderio di nobilitare il testo e il suo autore: da un 
lato Hara considera Twain e Gorky come autori di second’ordine 
anche per la loro origine, dall’altro gli autori francesi erano molto 
apprezzati all’epoca, soprattutto per il successo di Bali chahua nü 
yishi 巴黎茶花女遺事 (Memorie della signora delle camelie di Parigi, 
1899), la traduzione di Lin Shu di La Dame aux camélias (1848) di 
Alexandre Dumas figlio (1824‑95). Inoltre, Bao nelle sue memorie, 
scritte molti anni dopo, sembra condividere un relativo disprezzo 
per la letteratura americana dell’epoca: «很少有美國出版的書，實在

美國那時沒有什麼文學家，寒傖得很，日本文人，也不向那裡去搜求了» («Vi 
erano pochi libri americani pubblicati: in verità all’epoca in America 
non vi erano grandi autori, era un quadro davvero desolante, tanto 
che nemmeno i letterati giapponesi vi ricercavano [dei materiali]»; 
Bao [1971] 2008, 174). Possiamo anche ipotizzare che Bao volesse 
sfuggire al dibattito in corso in Giappone sullo humour di Twain. 

19  Sappiamo da Bao che dopo la traduzione parziale di Joan Haste (1901) tradusse una 
serie di opere straniere attraverso le versioni giapponesi che alcuni amici gli portarono 
dal Giappone, fra cui il già citato romanzo Tie shijie, che uscì nel 1903 (Bao [1960] 
1980, 126).
20  Paradossalmente, la scelta e la presentazione del testo da parte di Hara 
contraddicono l’assunto di Toury ([1995] 2012, 167‑8) in base al quale il testo da tradurre 
viene scelto in base alla «proven recognition» nel «mediating system» (nel caso da lui 
studiato, le traduzioni in ebraico attraverso il tedesco): come abbiamo visto, infatti, 
Hara non stima granché l’opera di Twain ma sceglie comunque di tradurlo. È Bao 
piuttosto che eleva nuovamente lo status del testo e del suo autore fittizio, sfuggendo 
in parte alla «indirect reception» e alla «self-imposed ‘colonisation’» (Špirk 2014, 144) 
creata dalla traduzione indiretta.
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Shen e Kong (2011) elencano le caratteristiche ricorrenti delle 
traduzioni di Bao, inserendole nelle abitudini traduttive dell’epoca 
tardo Qing; un difetto tipico, ad esempio, è la penuria di informazioni 
sugli autori (nome e nazionalità) e sui testi originali. È quasi solo nelle 
pubblicazioni sullo Shibao che Bao gratifica il lettore di qualche dato 
sulle fonti, nel testo o nel paratesto. Questo avviene soprattutto nei 
casi di grandi autori (wenhao 文豪) come Čechov e Tolstoj, o molto 
popolari all’epoca come Verne o Conan Doyle e autori le cui opere 
avevano un significato sociale, politico o educativo. In questi casi il 
livello di fedeltà al testo aumenta sensibilmente (cf. anche Li 2023). 
Nel caso qui in esame però vediamo delle deviazioni rispetto a tale 
descrizione: l’autore è definito un wenhao ma ne viene volutamente 
modificata la nazionalità; inoltre, la fedeltà al testo è piuttosto 
discutibile, quanto meno nell’ultima parte del testo. Anche il genere 
viene modificato nei suoi vari passaggi: dallo sketch di Twain alla 
narrazione cronachistica di Hara fino al racconto sentimentale di 
Bao. Fu quindi quest’ultimo a trasformare l’articolo in una fiction, 
rielaborando completamente la parte finale, di cui conserva solo il 
consiglio rivolto da Twain ad Aurelia Maria. 

Nel racconto di Bao, Maria, dopo aver sposato il suo amato contro 
il parere di amici e parenti, trova lavoro in una scuola femminile 
e mantiene il marito, a cui compra degli occhiali scuri (per la sua 
cecità), un toupet per la calvizie e degli arti di legno. Non può però 
impedire che egli muoia e, ormai giovane vedova, Maria canta il 
suo lamento («Qie ming bo») accompagnandosi con un liuto. Se le 
traduzioni, anche indirette, contribuivano all’ampliamento dei 
generi nella letteratura cinese, in questo caso si ha la prevalenza 
del canone cinese e il testo straniero viene assorbito con successo, 
per un primo intervento del traduttore giapponese, che ne aveva 
eliminato le sfumature umoristiche, e poi con le aggiunte creative 
di Bao. Quindi, in parte a causa dell’incomprensione del testo da 
parte di Hara e in parte per volontà dello stesso Bao, nella versione 
cinese ritorna il genere che Twain voleva parodiare, ossia la narrativa 
sentimentale. Possiamo immaginare che l’operazione di Bao rientri 
nella generale elevazione e sopravvalutazione della narrativa 
straniera, iniziata con Liang Qichao, che ne faceva una delle ragioni 
della forza ideologica e materiale dell’Occidente. Bao non solo 
accoglie di buon grado l’eliminazione dell’umorismo originale operata 
da Hara, ma toglie ogni possibile equivoco sull’interpretazione del 
testo intervenendo pesantemente sulla conclusione: fra «autenticità 
e autorità» (Wong 1999, 26) Bao predilige l’autorità sul testo. Oltre al 
finale riscritto, infatti, nel racconto di Bao vi è anche una personale 
valutazione morale e sociale sulla vicenda. Secondo Wong (1999), 
infatti, i commenti dei traduttori-narratori erano una strategia tipica 
degli autori tardo-Qing.
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﻿ La scelta del testo da parte di Bao rispondeva a precise esigenze 
socioculturali e pratiche: egli prese i contenuti che potevano 
essergli utili, ossia un’ambientazione americana e l’essenziale della 
trama, per poi concludere con una variazione sul tema della ‘donna 
sfortunata ma fedele’, molto tradizionale ma dotato della forza di un 
testo occidentale. La vicenda gli rendeva disponibile una serie di 
sventure melodrammatiche adatte ad una pubblicazione a puntate, e 
che avrebbero tenuto viva l’attenzione dei lettori per quattro numeri 
dello Shibao. Alla fine, Bao diede ai lettori una chiusura che poteva 
soddisfarli: non una svolta comica, né una parodia del giornalismo, 
ma un finale tragico che esalta il sacrificio femminile e un canto 
altrettanto teatrale che esprime a voce alta il sentimento e i pensieri 
dell’eroina. Se fino alla conclusione Bao è molto onesto, il finale è pura 
invenzione e rivela l’intento ideologico dell’autore-traduttore con un 
distacco netto dalla versione di Hara. 

Vediamo ora quale potrebbe essere la fonte di ispirazione di Bao 
per la sua conclusione creativa. Nella sua famosa novella del 1909, 
«Yi lü ma» 一縷麻 (Un filo di canapa; Bao 1909),21 Bao utilizza in modo 
intertestuale il racconto «Qie ming bo». Il padre della protagonista, 
destinata contro la sua volontà ad un matrimonio combinato, cita 
il racconto per convincerla che anche in Occidente le donne sanno 
sopportare grandi dispiaceri in nome della fedeltà coniugale e delle 
virtù femminili. Nel fervore della sua concione, il padre utilizza però 
anche argomenti tradizionali, fra cui una citazione dal Lie nü zhuan 
列女傳 (Biografie di donne) di Liu Xiang 劉向 (77‑76 a.C.), tratta in 
particolare dall’exemplum della «Moglie dell’uomo di Cai» («Cairen 
zhi qi» 蔡人之妻), che rimane fedele al marito nonostante egli sia 
malato e contro il consiglio della madre, che vorrebbe che divorziasse 
(Kinney 2014, 71). È a questo testo che si può ricondurre l’origine 
della riscrittura del finale e del suo mescolamento con il testo di 
Twain. Possiamo quindi pensare ad una fusione di materiali moderni 
e stranieri con contenuti tradizionali e cinesi. 

Anche il titolo è un elemento di differenziazione molto sinizzante: 
Bao ignora il titolo usato da Hara e sceglie piuttosto una formula 
molto più tradizionale. La poesia che chiude la storia, cantata dalla 
protagonista accompagnandosi con un liuto, reca lo stesso titolo del 
racconto. Anche nel successivo Meihualuo Bao inventa una poesia 
aggiunta al testo per enfatizzare il tono drammatico e anche in 
questo caso egli riprende dalla tradizione cinese: come «Qie ming 
bo» è un titolo spesso utilizzato nella poesia shi 詩 o yuefu 樂府, così 

21  Nel racconto originale, scritto in wenyan 文言, non si fa menzione della paternità 
della novella «Qie ming bo», ma nella riscrittura del racconto pubblicata da Bao nel 
1944 in baihua 白話, molto più prolissa, la vediamo descritta come «traduzione di un 
racconto europeo dell’inizio dell’Ottocento» («是翻譯的歐洲小說 […] 歐洲十九世紀初期的

一則故事»; Bao 1944, 28).
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Meihualuo è il titolo ricorrente nello yuefu. Questo proprio perché 
il titolo costituisce il primo richiamo alla cultura popolare, alla 
simbologia e alla tradizione estetica del lettore cinese (Chen 2022, 
103‑4).22 L’unico elemento che invece è fedele al testo giapponese è 
la traslitterazione di Twain, per quanto idiosincratica: Bao sceglie i 
caratteri 脱浑, la cui pronuncia nel dialetto di Suzhou è /T’əʔɦuen/ 
(cf. Li, Ye 1993), foneticamente prossima al katakana トワエン 
/To-wa-e-n/ usata da Hara. La pronuncia di Suzhou deve essere 
considerata come riferimento – come già fatto da Chen (2015; 2016) 
per altre traduzioni di Bao – per spiegare la traslitterazione di 
nomi di persona e di luogo. Ad esempio, il nome del fidanzato di 
Maria, «Caruthers», che nella versione giapponese è «カリユーサース» 
/Kariyūsāsu/ e in Bao diventa «加里士» /kalizɿ/; «City of San José» 
diventa nel MT di Hara «サン、ジヨセ[村]» /San Jiyose [mura]/ e nel TT 
di Bao «聖迦瑞[村]» /Sən tɕiaze [ts’ən]/; infine, «New Jersey», in Hara 
è reso come «新ジヤシ» /Shin jiyashi/ e in Bao «新迦西» /sin tɕiasi/.23 

5	 Conclusioni

In epoca Qingmo minchu la traduzione intermedia era sfruttata con 
diverse finalità. Da un lato permetteva di introdurre elementi di 
novità piuttosto rapidamente e al tempo stesso lasciava lo spazio per 
intervenire creativamente. Il caso di «Qie ming bo» rivela come essa 
si applicasse non soltanto al testo ma anche al paratesto, e quindi 
come la presentazione e la ricezione intermedia potessero influenzare 
quelle del TT. Mostra inoltre come il sistema letterario di arrivo 
in Cina in quel momento, maggiormente tollerante nei confronti di 
operazioni di adattamento culturale e di riscrittura, e abbastanza 
consapevole e orgoglioso delle proprie possibilità di assimilazione, 
fosse permeabile a forme di ibridazione e permettesse di accogliere 
molte innovazioni nella tradizione letteraria cinese. 

«Qie ming bo» è un esempio di come un’interpretazione arbitraria 
e funzionale della letteratura straniera fosse indirettamente e 
ulteriormente impiegata, come osservato da Liu (2017, 32), «[to] 
integrate foreign understandings of sentimentality into the Chinese 

22  Curiosamente, possiamo notare come il titolo scelto da Bao operi inconsapevolmente 
come un chiasmo rispetto alla titolazione di Twain, laddove il destino sfortunato del 
giovane uomo diventa per Bao quello della protagonista femminile. 
23  Notiamo una netta differenza nelle traslitterazioni utilizzate fra i due caratteri 迦 e 
加 (pronunciati allo stesso modo in cinese standard) proprio con la diversa realizzazione 
fonetica nel dialetto di Suzhou rispettivamente come /jia/ e /ka/ (Zhang, Shi 1987) per 
rendere i due suoni in katakana ジ + vocale ( jiyo e jiya) e カ (ka). Possiamo così attribuire 
al toponimo «加里步尼耶» (presente in giapponese come «カリホルニヤ» /Karihoruniya/ ma 
assente nel testo di Twain) una lettura più riconoscibile: /kalibuȵi’ia/, ossia California.
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﻿context». Del resto, le traduzioni creative, le pseudotraduzioni 
e le creazioni traduttive come derivazioni da testi precedenti 
(singoli o multipli) possono rientrare nella più generale categoria 
dell’intertestualità e come tali anche nel flusso ‘transtestuale’ 
con ulteriori inserimenti (meta)finzionali e funzionali al genere di 
appartenenza. 

Abbiamo osservato come, in questo caso, la traduzione intermedia 
abbia favorito l’ingresso di un autore e di un genere nel nuovo contesto 
culturale a danno però dell’ironia originaria che risulta essere perduta 
lungo la catena di mediazioni, anche per effetto del testo intermedio, 
mentre l’impianto di genere viene riorientato dall’intervento del 
traduttore cinese. Il caso in esame evidenzia dunque, con particolare 
chiarezza, la duplice natura della traduzione intermedia: da un lato 
la sua efficacia come dispositivo di circolazione e legittimazione 
letteraria; dall’altro i rischi strutturali che la accompagnano, quali 
equivoci interpretativi, tagli, aggiunte e trasformazioni arbitrarie, 
che possono interessare sia il piano testuale sia quello paratestuale. 
In questo quadro si colloca la riscrittura di Bao, che appare 
soprattutto come adattamento di contenuti, in una fase precedente 
alla riforma radicale della lingua avviata con il Quattro Maggio: più 
che una resa puntuale, il suo testo assume i tratti di una versione 
divulgativa finalizzata a trasmettere con chiarezza una storia o un 
tema. Si tratta di una diegesi, semplice e onesta, attraverso cui Bao 
seleziona, sintetizza e chiarisce i materiali narrativi orientandoli 
ad un possibile fine didattico. Nella sua operazione convergono 
traduzione, intervento editoriale, invenzione e commento: strumenti 
differenti ma complementari, impiegati per rendere accessibile 
un nucleo narrativo ritenuto degno di circolazione e discussione, 
adattandone al contempo la cornice linguistica e diegetica alle forme 
di fruizione familiari al pubblico di riferimento.

Occorre però stabilire anche l’intenzione dell’autore Bao: 
probabilmente intendeva presentare un testo a metà fra la traduzione 
e la creazione, e questo può spiegare il suo paratesto fuorviante. 
Quindi nel suo caso prendere da una traduzione intermedia gli 
elementi di base della trama era solo un espediente per velocizzare la 
produzione di un racconto ‘di bottega’, utile a riempire le colonne del 
suo giornale. Al tempo stesso però resta fedele alla sua missione e alla 
sua formazione scrivendo in un ricercato cinese classico e fornendo 
una morale molto conservatrice. Si tratta quindi di una traduzione 
creativa in cui l’autore mette soprattutto la propria poetica e quella 
della cultura di arrivo, inserendo i dettagli di trama di uno sketch 
umoristico in un’opera tragica per metà originale, tradendo non solo 
Twain ma anche il traduttore giapponese. Se Hara però fu crocifisso 
per il suo travisamento di Twain, Bao non solo la fece franca ma 
ripropose «Qie ming bo» come inserto intertestuale – in particolare 
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in forma meta- o ipodiegetica – della successiva novella «Yi lü ma» 
(Bao 1909). 

Il tema della novella, infine, può anche essere letto attraverso 
la ‘metafora nazionale’: Aurelia rappresenterebbe così il letterato-
intellettuale, attento al destino politico del proprio Paese e fedele 
ad esso nonostante questo fosse continuamente indebolito e perfino 
mutilato dalle potenze coloniali. In questo modo, con la scelta di 
questo testo, l’autore poteva agevolmente richiamare l’attenzione di 
un lettore sensibile alle formule ideologiche tradizionali che spesso 
traducevano il rapporto tra funzionario e governo nell’immagine 
della donna fedele al proprio amato. Anche in questa prospettiva 
interpretativa si rivelerebbe il ruolo di Bao come divulgatore e 
adattatore culturale di temi e formule tradizionali in una cornice 
più moderna e cosmopolita nell’ottica di una universalizzazione dei 
valori cinesi, erede dello spirito riformista tardo Qing impegnato a 
conservare il più possibile l’essenza (ti 體) nazionale. 
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