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Apparso nel 1935, dopo sette anni di silenzio creativo, e lanciato da un 
battage pubblicitario sorprendente per l’epoca, il Libro segreto (titolo 
completo: Cento e cento e cento e cento pagine del Libro segreto di Ga-
briele d’Annunzio tentato di morire) è probabilmente il frutto più maturo 
e innovativo della stagione delle Prose di ricerca, nonché l’ultimo lavoro 
di grande spessore realizzato dal Vate. Quest’opera ha da sempre cata-
lizzato l’interesse degli studiosi, dividendoli tra quelli che hanno visto 
nella sua struttura aperta e nel suo carattere frammentario i segni di una 
scelta coraggiosa e innovativa; e quelli, invece, che l’hanno letta come un 
estremo tentativo dell’anziano scriba che, a fronte di un’ispirazione esau-
ritasi ormai da tempo, si sarebbe limitato a riesumare e mettere insieme, 
alla rinfusa, carte e appunti privati di natura eterogenea.

Com’è noto, il frontespizio dell’editio princeps reca il nome di un autore 
fittizio, ovvero quell’Angelo Cocles asolano, evidente «doppio» del poeta 
che, nella finzione letteraria, va a trovare d’Annunzio e lo scopre in uno 
stato vicino al delirio. Questi dà in dono all’ospite un fascio di fogli (le 
quattrocento pagine del Libro segreto, appunto) e poi si getta dal balcone 
per cercare la morte. La vicenda è narrata nella prima delle tre parti di cui 
si compone il volume, quella intitolata Avvertimento. Segue una seconda 
sezione, Via crucis Via necis Via nubis, dove d’Annunzio si racconta e si 
descrive come poeta e uomo che, fin dalla prima giovinezza e a dispetto 
dell’apparenza solare, è stato sempre facile preda della malinconia e ten-
tato dall’idea del suicidio. Segue la parte più cospicua, Regimen hinc animi, 
che costituisce il Libro segreto vero e proprio e come tale la indica lo stesso 
autore; tuttavia, il curatore ci informa che la si preferisce designare con il 
motto latino, per non ingenerare confusione con il titolo del libro.

Il progetto originario dell’opera nasce nel 1922, dall’idea di Eugenio 
Coselschi e dell’editore Vallecchi di mettere insieme frammenti di scritti 
dannunziani, in primo luogo delle Faville del maglio, e poi disporli lungo un 
asse cronologico, al fine di realizzare una sorta di autobiografia del poeta. 
Ma già nel ’27 l’iniziativa sembra arenarsi e il volume, dal titolo Il fastello 
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della mirra, uscirà soltanto nel 2004 a cura di Angelo Piero Cappello. Allo 
stesso modo, nel ’31, naufraga il progetto della Favola breve della mia 
vita lunga, un libro di memorie richiesto dall’editore statunitense William 
Randolph Hearst. Non avrà sorte migliore «quella somma di esplorazioni 
e di introspezioni intitolate Erbe parole e pietre» (p. 14), che costituisce 
comunque un antecedente fondamentale del Libro segreto.

La «preistoria» di quest’opera è stata ricostruita, già nel 1977, da Pietro 
Gibellini, curatore della prima edizione annotata del Libro segreto (Mi-
lano: Mondadori, 1977, accresciuta nel 1995) e ora di quella più recente 
pubblicata da Rizzoli. Nel suo saggio introduttivo, lo studioso sintetizza le 
informazioni dello scritto del ’77 e le arricchisce di riflessioni e di indica-
zioni bibliografiche, ripercorrendo poi i momenti salienti della genesi e del 
processo di elaborazione.

Sul piano più prettamente filologico, l’edizione BUR mostra significativi 
restauri, che riavvicinano il testo alla volontà dell’autore; un esempio per 
tutti, il ripristino dei caratteri tondi al posto dei corsivi, nelle parti in versi. 
Tale intervento non risponde a un vezzo di d’Annunzio, bensì ai dettami di 
una sua precisa poetica che, almeno a partire dal Notturno, tende all’indi-
stinzione tra poesia e prosa.

Le annotazioni sono collocate a piè di pagina, con richiamo al testo 
tramite esponente di nota, e consentono di orientarsi nella fitta trama 
intertestuale che sorregge il Libro segreto. In tanti luoghi in cui la parola 
dannunziana appare oscura e criptica, dette annotazioni facilitano la com-
prensione e permettono di scorgere volti noti, come quello della ballerina 
russa Ida Rubinstein, celato dietro un non meglio definito «sogno nato 
dal ‘Gioco della Rosa e della Morte’» (p. 370), o quello di Giovanni Pascoli, 
ripreso parodicamente in questo epigramma:

Le tue parole assempran le galline 
D’un gallo senza cresta e senza canto. 
N’esce il pensiere come l’ovo caldo 
in premio alle massaie mattutine [p. 182].

Nel suo complesso, il Libro segreto appare un esempio emblematico del 
«pirandellismo involontario di D’Annunzio» – così Gibellini nell’Introdu-
zione – e dunque dell’incapacità del poeta di dare un’immagine unitaria 
e coerente di sé, risultando moderno quasi suo malgrado. Insofferente 
verso la «stolta biografia» basata sulla «memoria fallace», il Vate non 
si lascia sedurre dalle proustiane «intermittenze del cuore»; né, tanto 
meno, si adegua agli schemi di un racconto che obbedisca ancora alle 
tradizionali categorie di spazio e tempo. Il suo ossequio, semmai, va al 
Ritmo, quel misterioso «moto creatore» che d’Annunzio conosce bene e 
che, lungo le alterne vicende della propria vita artistica, non lo ha mai 
abbandonato.


