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Apparso nel 1935, dopo sette anni di silenzio creativo, e lanciato da un
battage pubblicitario sorprendente per 1’epoca, il Libro segreto (titolo
completo: Cento e cento e cento e cento pagine del Libro segreto di Ga-
briele d’Annunzio tentato di morire) € probabilmente il frutto piti maturo
e innovativo della stagione delle Prose di ricerca, nonché I’ultimo lavoro
di grande spessore realizzato dal Vate. Quest’opera ha da sempre cata-
lizzato l’interesse degli studiosi, dividendoli tra quelli che hanno visto
nella sua struttura aperta e nel suo carattere frammentario i segni di una
scelta coraggiosa e innovativa; e quelli, invece, che ’hanno letta come un
estremo tentativo dell’anziano scriba che, a fronte di un’ispirazione esau-
ritasi ormai da tempo, si sarebbe limitato a riesumare e mettere insieme,
alla rinfusa, carte e appunti privati di natura eterogenea.

Com’e noto, il frontespizio dell’editio princeps reca il nome di un autore
fittizio, ovvero quell’Angelo Cocles asolano, evidente «doppio» del poeta
che, nella finzione letteraria, va a trovare d’Annunzio e lo scopre in uno
stato vicino al delirio. Questi da in dono all’ospite un fascio di fogli (le
quattrocento pagine del Libro segreto, appunto) e poi si getta dal balcone
per cercare la morte. La vicenda & narrata nella prima delle tre parti di cui
si compone il volume, quella intitolata Avvertimento. Segue una seconda
sezione, Via crucis Via necis Via nubis, dove d’Annunzio si racconta e si
descrive come poeta e uomo che, fin dalla prima giovinezza e a dispetto
dell’apparenza solare, e stato sempre facile preda della malinconia e ten-
tato dall’idea del suicidio. Segue la parte pil cospicua, Regimen hinc animi,
che costituisce il Libro segreto vero e proprio e come tale la indica lo stesso
autore; tuttavia, il curatore ci informa che la si preferisce designare con il
motto latino, per non ingenerare confusione con il titolo del libro.

Il progetto originario dell’opera nasce nel 1922, dall’idea di Eugenio
Coselschi e dell’editore Vallecchi di mettere insieme frammenti di scritti
dannunziani, in primo luogo delle Faville del maglio, e poi disporli lungo un
asse cronologico, al fine di realizzare una sorta di autobiografia del poeta.
Ma gia nel ’27 l’iniziativa sembra arenarsi e il volume, dal titolo Il fastello
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della mirra, uscira soltanto nel 2004 a cura di Angelo Piero Cappello. Allo
stesso modo, nel ’31, naufraga il progetto della Favola breve della mia
vita lunga, un libro di memorie richiesto dall’editore statunitense William
Randolph Hearst. Non avra sorte migliore «quella somma di esplorazioni
e di introspezioni intitolate Erbe parole e pietre» (p. 14), che costituisce
comunque un antecedente fondamentale del Libro segreto.

La «preistoria» di quest’opera e stata ricostruita, gia nel 1977, da Pietro
Gibellini, curatore della prima edizione annotata del Libro segreto (Mi-
lano: Mondadori, 1977, accresciuta nel 1995) e ora di quella piu recente
pubblicata da Rizzoli. Nel suo saggio introduttivo, lo studioso sintetizza le
informazioni dello scritto del 77 e le arricchisce di riflessioni e di indica-
zioni bibliografiche, ripercorrendo poi i momenti salienti della genesi e del
processo di elaborazione.

Sul piano piu prettamente filologico, ’edizione BUR mostra significativi
restauri, che riavvicinano il testo alla volonta dell’autore; un esempio per
tutti, il ripristino dei caratteri tondi al posto dei corsivi, nelle parti in versi.
Tale intervento non risponde a un vezzo di d’Annunzio, bensi ai dettami di
una sua precisa poetica che, almeno a partire dal Notturno, tende all’indi-
stinzione tra poesia e prosa.

Le annotazioni sono collocate a pie di pagina, con richiamo al testo
tramite esponente di nota, e consentono di orientarsi nella fitta trama
intertestuale che sorregge il Libro segreto. In tanti luoghi in cui la parola
dannunziana appare oscura e criptica, dette annotazioni facilitano la com-
prensione e permettono di scorgere volti noti, come quello della ballerina
russa Ida Rubinstein, celato dietro un non meglio definito «sogno nato
dal ‘Gioco della Rosa e della Morte’» (p. 370), o quello di Giovanni Pascoli,
ripreso parodicamente in questo epigramma:

Le tue parole assempran le galline

D’un gallo senza cresta e senza canto.
N’esce il pensiere come 1’ovo caldo

in premio alle massaie mattutine [p. 182].

Nel suo complesso, il Libro segreto appare un esempio emblematico del
«pirandellismo involontario di D’Annunzio» - cosi Gibellini nell’Introdu-
zione - e dunque dell’incapacita del poeta di dare un’immagine unitaria
e coerente di sé, risultando moderno quasi suo malgrado. Insofferente
verso la «stolta biografia» basata sulla «memoria fallace», il Vate non
si lascia sedurre dalle proustiane «intermittenze del cuore»; né, tanto
meno, si adegua agli schemi di un racconto che obbedisca ancora alle
tradizionali categorie di spazio e tempo. Il suo ossequio, semmai, va al
Ritmo, quel misterioso «moto creatore» che d’Annunzio conosce bene e
che, lungo le alterne vicende della propria vita artistica, non lo ha mai
abbandonato.
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