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Una biografia di Gabriele d’Annunzio, scritta agli inizi del Novecento
dall’amico d’infanzia Filippo De Titta, € quella pubblicata (dopo oltre un
secolo) nel volume a cura di Enrico Di Carlo.

Lidea di un racconto che documentasse quegli anni di vita del pescare-
se era maturata nel maestro di Sant’Eusanio del Sangro (1853-1926) nel
1901, com’e testimoniato da una lettera che Gabriele gli aveva inviato il 26
dicembre, in cui confessava al «caro Filippo» che «il libro che mi annunzii
intorno alle memorie della mia fanciullezza e della mia adolescenza, di cui
fosti amoroso e fedele testimone sara dolcissimo al mio cuore di amico.
Sono molto curioso di leggere le lettere che tu conservi e di riavere, a tra-
verso il tempo, qualche riflesso di quell’infantile ardore ».

La biografia - che l’autore intitola Racconti dannunziani - abbraccia i
primi quarant’anni di d’Annunzio, con particolare attenzione al periodo
infantile, adolescenziale e a quello dei successi letterari iniziali: un periodo
che presentava (e ancora presenta) numerosi aspetti ignoti. De Titta modi-
fico eventi e date per porre il compagno di giochi su un piedistallo ancora
piu elevato. Due furono i motivi di questo atteggiamento: la «sincera ado-
razione che ebbi per te dalla tua nascita», e perché, attraverso i racconti
di vita dannunziana, ripercorreva in realta la propria grama esistenza:
«Certamente io non ho scritta la biografia dei tuoi primi anni [...] ma ho
raccontato quella parte della mia giovinezza che ebbe contatto fraterno
con te» (1 agosto 1914). Insomma, il «buon» Filippo mediante quelle storie
avrebbe voluto far sapere non solo che I’amico si fosse coperto, ancor gio-
vane, di gloria; ma, soprattutto, che lui era stato amico di cotanto giovane!

De Titta lavoro ai Racconti sempre con la speranza che qualche editore
avesse voluto pubblicarli: ma né Carabba, né Treves, né alcune case editri-
ci francesi alle quali si era rivolto tramite Hérelle presero mai in considera-
zione la proposta. D’Annunzio, evidentemente, aveva posto il proprio veto.
De Titta continuo a illudersi che I’amico di un tempo sarebbe intervenuto
in suo favore fino a quando lesse sul «Corriere della Sera» del 23 maggio
1914 una dichiarazione feroce del poeta contro quei «predoni» che «mi
costringono a sopportare il fastidio ed il disgusto di vedermi ristampati
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aridi esercizi scolastici, prosette ingenue della puerizia e dell’adolescenza,
esperimenti di studioso, rifacimenti rapidi, facili zibaldoni, capricci improv-
visi, cronache frivole non destinate a vivere se non un giorno o un’ora».

Dopo la lettura dell’articolo De Titta sprofondo in uno stato di tristezza
e di amarezza nel sentirsi abbandonato, anzi tradito. Gli era dispiaciuto,
soprattutto, che il pubblico dei lettori avesse potuto crederlo «tra i deplo-
rati; la qual cosa non puo farmi piacere; ne convieni?».

I Racconti, nella stesura del 1909 (I’unica che si conserva, al Vittoriale),
constano di quindici capitoli. I piu interessanti sono quelli dedicati alle due
edizioni di Primo vere e ai festeggiamenti teatini in occasione della Figlia
di Iorio: qui De Titta si fa veramente cronista. I fatti narrati corrispondono
finalmente alla reale successione degli eventi, consentendone un’attendi-
bile ricostruzione.

Il capitolo A Guardiagrele risulta utile per una piu approfondita cono-
scenza dei preparativi che portarono alla stesura del Trionfo della Morte.
Il racconto, unitamente ad alcune lettere, ripercorre le fasi della visita
dello scrittore alla «citta di pietra» dove volle recarsi per approfondirne
la conoscenza storica, in quanto intendeva ambientarvi una parte del ro-
manzo. Ma in tutta I’opera emergono pregevoli curiosita come quella che
descrive i cinque disegni eseguiti dal poco piu che quindicenne d’Annunzio,
oggi conservati in parte alla Biblioteca provinciale «De Meis» e in parte al
Museo «Barbella» di Chieti.

De Titta non realizzo un lavoro inutile. I suoi Racconti (da lui stesso
parzialmente affidati ad articoli di giornale) sin da allora furono tenuti in
conto dagli studiosi che ne utilizzarono spunti e riferimenti (non sempre,
in verita, emendati) per le prime biografie dannunziane. Né inutile lo si
deve ritenere oggi, grazie al fatto che la lettura di esso sia stata integrata
dal carteggio e, soprattutto, dalle tante informazioni, acquisite nel corso
degli anni, che hanno consentito al curatore di intervenire puntualmente.

Quando don Filippo mori, i giornali pensarono che il Comandante avreb-
be provato «uno dei piu fieri dolori per la morte del suo fraterno amico e
da lui I’Abruzzo attende una pagina degna della sua penna che sara il piu
bel monumento eretto sull’ara di una santa amicizia». La notizia, tramite
telegramma, venne comunicata al Vittoriale dal primo figlio, Luciano: «II
tuo buon amico Filippo De Titta non e piu per la famiglia costernata». Ma
I’amico non levo mai la penna né, come & probabile, per rispondere a quel
telegramma né, tanto meno, per erigere un monumento duraturo all’antica
amicizia.
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