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Lombardinilo, Andrea (a cura di) (2005). 
D’Annunzio, Gabriele: Lettere a Natalia de 
Goloubeff (1908-1915). Lanciano: Carabba

Alessandra Sigalotti

Ammaliante e imaginifico, ma anche meditativo e malinconico. È il d’An-
nunzio delle lettere a Natalia de Goloubeff, la donna che gli fu vicino 
negli anni dell’esilio francese. Date a lungo per disperse, queste let-
tere costituiscono la cronaca di uno dei periodi più importanti e, allo 
stesso tempo, meno documentati della sua vita: quello dell’esilio dora-
to ad Arcachon, dove d’Annunzio soggiorna fino all’entrata in guerra 
dell’Italia. Le lettere sono riemerse all’interno della Collezione Gentili, 
acquistata nel 1997 dallo Stato: il progetto dell’edizione a stampa, cu-
rata da Andrea Lombardinilo, è nato all’interno del laboratorio di studi 
dannunziani condotti dalla cattedra di Letteratura italiana dell’Univer-
sità «D’Annunzio» di Chieti, diretta da Gianni Oliva, cui si deve la cura 
della recentissima riedizione dell’opera omnia dannunziana per Newton 
Compton.

L’epistolario si compone di 325 lettere, la prima datata Roma, 17 marzo 
1908, l’ultima, spedita sempre da Roma, 4 luglio 1915. Un corpus di rile-
vante spessore documentario, che consente di ricostruire il rapporto con 
la nobildonna russa e di scandire le fasi dell’intero soggiorno francese, 
durante il quale Gabriele continua a condurre quello stile di vita, dai costi 
inimitabili, che ne caratterizza la permanenza in Versilia.

Ma come nasce la storia con la «muliercula caucasea»? Il poeta la co-
nosce l’8 marzo del 1908 a Roma durante una delle rappresentazioni de 
La Nave. «Matta della più nera mattezza slava», Donatella Cross (così la 
ribattezza d’Annunzio) è donna raffinata, colta, poliglotta. Ed è appassio-
nata d’arte, di canto e letteratura. In breve tempo l’amore diviene tra-
volgente. Già ad ottobre è lei la femme fatale della Capponcina, dove fa 
capolino dall’Hotel de la Ville di Firenze. Prende così avvio lo scambio dei 
messaggi epistolari, che accompagna la relazione per tutta la sua durata. 
Particolarmente poetiche sono le lettere del primo anno, scritte dalla Ver-
silia (da dove il poeta è costretto a fuggire per l’assedio dei creditori), a 
testimonianza di un idillio sentimentale inarrestabile: le vicende amorose 
si intrecciano strettamente con la produzione letteraria dello scrittore. Si 
pensi alla composizione del Forse che sì forse che no e della Fedra: del 
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romanzo Natalia diviene la traduttrice in lingua francese, della tragedia è 
la dedicataria, oltre che la musa ispiratrice.

Ma trasferitisi in Francia, la situazione muta: l’intesa sentimentale inizia 
a vacillare e la vicinanza della donna non fa altro che esasperare il poeta, 
attanagliato dagli impegni di lavoro e dalla cronica emergenza economica: 
alla produzione delle Faville per il «Corriere della Sera» di Albertini asso-
cia la composizione delle opere teatrali in francese. La malinconia diventa 
allora il filo conduttore di molte delle lettere scritte da Arcachon o da Parigi 
dal 1912 al 1914. I contrasti sono sempre più frequenti: ad accomunare i 
due amanti, un tempo inseparabili, sono ben presto soltanto gli amati cani, 
allevati e addestrati con spese esorbitanti e cura maniacale. La relazione si 
trascina con alterne vicende, compreso pure un tentativo di suicidio da par-
te di lei, esasperata dalle continue licenze «galanti» dell’incallito seduttore.

Preziose per ricostruire le tappe della liaison amorosa, le lettere ci tra-
smettono anche notizie essenziali sulla produzione dannunziana di quegli 
anni, sui progetti letterari e teatrali e sulle collaborazioni strette con im-
presari di scena, attori e musicisti. Non senza sorprese. Emergono alcuni 
tratti poco noti dell’ambiente teatrale parigino, definito «una ignobile casa 
di prostituzione». Non solo. Accanto a Debussy e Pizzetti campeggiano le 
figure di Mascagni e Puccini, che rinuncia al libretto della Crociata degli 
Innocenti. D’Annunzio ne parla con sarcasmo: «Giacomo Puccini è rima-
sto qui due giorni. Quanta angustia! Quante onde di poesia ho versato su 
lui invano! Ma, quando parlava della caccia al beccaccino, diventava egli 
stesso un poeta» (16 novembre 1912).

Chiusa la parentesi teatrale parigina e conclusa la storia d’amore con 
Natalia, Gabriele decide di vestire i panni del poeta soldato. Lo scoppio 
della prima guerra mondiale gli offre la possibilità di rientrare in Italia da 
protagonista. A luglio è a Roma, dove è nominato Tenente dei Lancieri di 
Novara. Scrive allora a Donatella: «Io ho dovuto occuparmi dei prepara-
tivi di guerra: lunghi e noiosi. Sono ormai pronto. E l’uniforme di lanciere 
bianco mi ringiovanisce. Ma non ne profitto. Il mio cuore è già al fronte, e 
non posso sopportare le solite oche». Lasciati alle spalle i fasti della vita 
parigina, per d’Annunzio è giunta l’occasione di mitizzare il suo vivere 
inimitabile. Natalia è già un lontano ricordo, affidato al fluire epistolare 
della memoria.


