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Ammaliante e imaginifico, ma anche meditativo e malinconico. E il d’An-
nunzio delle lettere a Natalia de Goloubeff, la donna che gli fu vicino
negli anni dell’esilio francese. Date a lungo per disperse, queste let-
tere costituiscono la cronaca di uno dei periodi pit importanti e, allo
stesso tempo, meno documentati della sua vita: quello dell’esilio dora-
to ad Arcachon, dove d’Annunzio soggiorna fino all’entrata in guerra
dell’Italia. Le lettere sono riemerse all’interno della Collezione Gentili,
acquistata nel 1997 dallo Stato: il progetto dell’edizione a stampa, cu-
rata da Andrea Lombardinilo, € nato all’interno del laboratorio di studi
dannunziani condotti dalla cattedra di Letteratura italiana dell’Univer-
sita «D’Annunzio» di Chieti, diretta da Gianni Oliva, cui si deve la cura
della recentissima riedizione dell’opera omnia dannunziana per Newton
Compton.

Lepistolario si compone di 325 lettere, la prima datata Roma, 17 marzo
1908, l'ultima, spedita sempre da Roma, 4 luglio 1915. Un corpus di rile-
vante spessore documentario, che consente di ricostruire il rapporto con
la nobildonna russa e di scandire le fasi dell’intero soggiorno francese,
durante il quale Gabriele continua a condurre quello stile di vita, dai costi
inimitabili, che ne caratterizza la permanenza in Versilia.

Ma come nasce la storia con la «muliercula caucasea»? Il poeta la co-
nosce 1’8 marzo del 1908 a Roma durante una delle rappresentazioni de
La Nave. «Matta della piu nera mattezza slava», Donatella Cross (cosi la
ribattezza d’Annunzio) & donna raffinata, colta, poliglotta. Ed & appassio-
nata d’arte, di canto e letteratura. In breve tempo 1’amore diviene tra-
volgente. Gia ad ottobre & lei la femme fatale della Capponcina, dove fa
capolino dall’Hotel de la Ville di Firenze. Prende cosi avvio lo scambio dei
messaggi epistolari, che accompagna la relazione per tutta la sua durata.
Particolarmente poetiche sono le lettere del primo anno, scritte dalla Ver-
silia (da dove il poeta e costretto a fuggire per ’assedio dei creditori), a
testimonianza di un idillio sentimentale inarrestabile: le vicende amorose
si intrecciano strettamente con la produzione letteraria dello scrittore. Si
pensi alla composizione del Forse che si forse che no e della Fedra: del
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romanzo Natalia diviene la traduttrice in lingua francese, della tragedia e
la dedicataria, oltre che la musa ispiratrice.

Ma trasferitisi in Francia, la situazione muta: ’intesa sentimentale inizia
a vacillare e la vicinanza della donna non fa altro che esasperare il poeta,
attanagliato dagli impegni di lavoro e dalla cronica emergenza economica:
alla produzione delle Faville per il «Corriere della Sera» di Albertini asso-
cia la composizione delle opere teatrali in francese. La malinconia diventa
allora il filo conduttore di molte delle lettere scritte da Arcachon o da Parigi
dal 1912 al 1914. I contrasti sono sempre piu frequenti: ad accomunare i
due amanti, un tempo inseparabili, sono ben presto soltanto gli amati cani,
allevati e addestrati con spese esorbitanti e cura maniacale. La relazione si
trascina con alterne vicende, compreso pure un tentativo di suicidio da par-
te di lei, esasperata dalle continue licenze «galanti» dell’incallito seduttore.

Preziose per ricostruire le tappe della liaison amorosa, le lettere ci tra-
smettono anche notizie essenziali sulla produzione dannunziana di quegli
anni, sui progetti letterari e teatrali e sulle collaborazioni strette con im-
presari di scena, attori e musicisti. Non senza sorprese. Emergono alcuni
tratti poco noti dell’ambiente teatrale parigino, definito «una ignobile casa
di prostituzione». Non solo. Accanto a Debussy e Pizzetti campeggiano le
figure di Mascagni e Puccini, che rinuncia al libretto della Crociata degli
Innocenti. D’Annunzio ne parla con sarcasmo: «Giacomo Puccini & rima-
sto qui due giorni. Quanta angustia! Quante onde di poesia ho versato su
lui invano! Ma, quando parlava della caccia al beccaccino, diventava egli
stesso un poeta» (16 novembre 1912).

Chiusa la parentesi teatrale parigina e conclusa la storia d’amore con
Natalia, Gabriele decide di vestire i panni del poeta soldato. Lo scoppio
della prima guerra mondiale gli offre la possibilita di rientrare in Italia da
protagonista. A luglio € a Roma, dove € nominato Tenente dei Lancieri di
Novara. Scrive allora a Donatella: «Io ho dovuto occuparmi dei prepara-
tivi di guerra: lunghi e noiosi. Sono ormai pronto. E I’'uniforme di lanciere
bianco mi ringiovanisce. Ma non ne profitto. Il mio cuore & gia al fronte, e
non posso sopportare le solite oche». Lasciati alle spalle i fasti della vita
parigina, per d’Annunzio & giunta I’occasione di mitizzare il suo vivere
inimitabile. Natalia & gia un lontano ricordo, affidato al fluire epistolare
della memoria.
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