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La pubblicazione di questo carteggio rende alla comunita scientifica, ma
anche agli appassionati, un utile servizio. Anzitutto perché consente di
apprezzare meglio la statura dei due artisti a colloquio e il progetto che
li lego tra il 1894, il 1906 e il 1912-1913: un’opera lirica di Puccini, vessil-
lifero del melodramma nell’ultima fase della sua plurisecolare tradizione,
sui versi del poeta italiano piu in vista del tempo, Gabriele d’Annunzio,
«Vate della nazione». Il modello recente di questa accoppiata, pensata
anche in termini pubblicitari da Casa Ricordi, veniva dal sodalizio che uni
Arrigo Boito a Giuseppe Verdi nei due ultimi capolavori shakespeariani,
Otello (1887) e Falstaff (1893). Insormontabili, peraltro, le differenze fra
gli scrittori: Boito, che pure era compositore, si limito a mettere il suo
genio poetico e drammatico al servizio di Verdi potenziandone la naturale
creativita, mentre il Vate si perse in descrizioni alate di paesaggi sonori
di sua invenzione, dominate in particolare dal chicchirichi del gallo. Per
capire come la collaborazione fosse destinata a fallire, si legga la lettera
del 7 agosto 1906 (pp. 179-182), piena di descrizioni con indicazioni mu-
sicali normative: per un talento consapevole e orgoglioso della propria
autonomia come Puccini era davvero troppo!

Lo scambio epistolare tra Puccini e d’Annunzio era gia stato menzio-
nato nel 1928 da Giuseppe Adami, divulgato da Leopoldo Marchetti nel
1949 (fonte quasi esclusiva, faute de mieux, delle trascrizioni riportate in
questo volume), e in seguito citato a piu riprese - dai Carteggi pucciniani,
zeppi d’errori ed omissioni (a cura di Eugenio Gara. Milano: Ricordi, 1958),
fino al bel saggio critico di Marco Beghelli («Quel “Lago di Massaciuccoli
tanto... povero d’ispirazione!”: D’Annunzio-Puccini, lettere di un accordo
mai nato». Nuova rivista musicale italiana», 20, 1986, pp. 605-625). Aldo
Simeone supera tuttavia i predecessori perché non si limita a pubblicare il
corpus di lettere gia noto in una versione curata con rigore (sono corretti
in modo convincente, ad esempio, gli errori di datazione e di trascrizione),
aggiungendovi un biglietto e due missive sconosciute del poeta (di sua
proprieta), ma lo illumina, rimediando, almeno in parte, a una lacuna grave.
Se le lettere di Puccini, infatti, ci sono pervenute pressoché integralmente,
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grazie all’archivio del Vittoriale, mancano all’appello la maggior parte tra
quelle di d’Annunzio, la cui esistenza e doveroso supporre dai riferimen-
ti del suo interlocutore. Simeone supplisce ingegnosamente all’assenza
degli originali (che, per la cronaca, Rita dell’Anna mise a disposizione di
Marchetti nel 1949, e non sono attualmente reperibili negli archivi della
villa di Torre del Lago), pubblicando lettere del poeta, e del compositore,
ad altri corrispondenti (da Giulio e Tito Ricordi a Carlo Clausetti, Camillo
Bondi, Sybil Seligman fino ad Alfredo Vandini) che forniscono un conte-
sto alla discussione in corso fra i due artisti. Importante risulta anche la
sezione dedicata alle opere, dove, oltre ai due brogliacci dei soggetti che
d’Annunzio propose a Puccini gia editi (La rosa di Cipro e La crociata degli
innocenti), possiamo leggere la ‘brutta copia’ di quello sinora inedito di Pa-
risina, probabilmente nella versione che il musicista ebbe fuggevolmente
tra le mani nel 1906.

Simeone non si limita a restituirci la documentazione piu completa si-
nora prodotta sui due artisti, ma commentando i loro scambi ci fornisce
anche un attestato vivido sullo statuto dell’opera fin de siécle, in bilico fra
ragioni estetiche ed esigenze di mercato. Ragioni estetiche che egli tende
ad apprezzare, specialmente per rivalutare le intenzioni di d’Annunzio, in
pil occasioni tacciato di bassi interessi di mercato, e in particolare dagli
specialisti di Puccini. Questo, e altri argomenti ancora, sono 1’oggetto della
lunga introduzione che apre il volume. Si tratta di una novantina di pagi-
ne di taglio scientifico, ma anche apprezzabili da un lettore mediamente
colto, che ci proiettano in una dimensione europea condivisa da entrambi
gli artisti, e ch’eé forse la ragione piu profonda per rimpiangere una loro
fruttifera collaborazione.

I tanti meriti di questo carteggio fanno perdonare volentieri alcuni refusi
che punteggiano il volume. Mi limito a suggerire a Simeone per ulteriori,
auspicabili approfondimenti saggistici, di ricordare che, oltre a Debussy,
anche un altro compositore europeo ebbe a che fare con le aspirazioni del
Vate all’«opera internazionale», per dirla con Torrefranca. E se Puccini
scrisse nel 1907 a Giulio Ricordi: «D’Annunzio mi si offre ancora e da Lui
ricevo stamani una lettera dicente che il vecchio suo usignolo si & svegliato
con la primavera e vorrebbe cantare per me...» (p. 195), non altrimenti
fece Richard Strauss, rivolgendosi a Hoffmansthal nel 1911: « D’Annunzio
di recente mi ha fatto sapere tramite Sonzogno che volentieri scriverebbe
qualcosa per me e mi ha chiesto che genere di soggetto avrei preferito. Gli
ho comunicato qualche idea, e in particolare il mio desiderio, un soggetto
tutto moderno, molto intimo, di nervosa psicologia: staremo a vedere che
cosa riuscira a fare. Su di lui non nutro molte speranze, ma voglio battere
tutte le vie possibili». La sfiducia nelle reali attitudini librettistiche di d’An-
nunzio (oltre che non pochi tratti nella ricerca delle qualita drammatiche
d’un soggetto) accomunava dunque Strauss e Puccini, campioni d’incasso:
forse non si tratta di un dato marginale?
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