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Le lettere di d’Annunzio a Re Riccardi

Eugenio Salvatore

Abstract Adolfo Re Riccardi was a theatrical producer who was active in the first two decades 
of the 20th century and staged some of Gabriele d’Annunzio’s dramas. D’Annunzio’s correspond-
ence to Re Riccardi comprises 77 pieces: letters, telegrams, personal notes, a receipted bill, a 
visiting card, a draft contract, written mostly between 1906 and 1914. Read in its entirety, the 
body of these documents gives an insight on the writing process and the performances of works 
such as Più che l’Amore, Il Ferro and the unfinished Amaranta, of which Re Riccardi held the rights. 
Besides, the letters show to what extent the theatre of d’Annunzio was known in the U.S.A. and 
lastly they offer the chance to analyse the language that d’Annunzio used in his private letters of 
professional topic.

Sommario 1. Introduzione. — 2. Trascrizioni.

1 Introduzione

La corrispondenza inviata da d’Annunzio all’impresario teatrale Adolfo 
Re Riccardi consta di 77 pezzi, 74 tra lettere e telegrammi più una rice-
vuta di pagamento, una bozza di contratto e un biglietto da visita: la gran 
parte dei documenti (74 pezzi) è custodita nel fondo dannunziano della 
Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II di Roma (con colloca-
zione A.R.C. 1/5 E 6), mentre due telegrammi e la prima lettera in ordine 
cronologico1 sono conservati presso l’Archivio Personale dannunziano del 
Vittoriale degli Italiani; nel volume La tragedia moderna e mediterranea 
(1992) Valentina Valentini ha poi pubblicato cinque lettere del presente 
gruppo, che rimane tuttavia inedito nella sua totalità.

Il torinese Adolfo Re Riccardi, trasferitosi nel dicembre 1896 a Roma 
dove aprì uno studio che divenne un punto di riferimento per quanti si 
occupavano di teatro, fu tra i più attivi e illustri protagonisti della scena 
italiana all’inizio del Novecento.2 Il suo contatto con d’Annunzio risale 

1 In realtà negli Archivi del Vittoriale sono custodite, oltre alla lettera autografa con nume-
ro di inventario 34273, quattro minute autografe per telegramma inviate da d’Annunzio a 
Re Riccardi, con numeri di inventario 25044, 28242, 28243 e 28244; due di esse sono però 
ugualmente conservate nel suddetto fondo dannunziano della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Roma.

2 Per più precisi cenni biografici su Re Riccardi cfr. Giovanelli 1984, 3, pp. 1487-1488.
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molto probabilmente ai primissimi anni del secolo: nella lettera LXXII3 
priva di datazione lo stesso impresario inviava infatti a Sarah Bernhardt, 
protagonista nel gennaio del 1898 della prima parigina della Città Morta, il 
contenuto di un telegramma in cui d’Annunzio si dichiarava onorato della 
volontà dell’attrice di recitare in una nuova rappresentazione dello stesso 
dramma. Se risulta tuttavia difficile comprendere a quale ripresa si facesse 
riferimento, sarà decisivo per retrodatare l’avvio del rapporto lavorativo 
rispetto alla prima lettera datata (16 febbraio 1906) un elemento interno 
alla corrispondenza: d’Annunzio fa uso sin da subito del tu come pronome 
allocutivo e di modi colloquiali che lasciano supporre, anche al confronto 
con altri scambi epistolari intercorsi tra l’autore ed esponenti del mondo 
culturale dell’epoca, che la sua collaborazione con Re Riccardi dovesse 
essere già avviata all’inizio del 1906.

Sta di fatto che le lettere con data autografa e quelle certamente databili 
attraverso congettura mostrano come il rapporto lavorativo ed epistolare 
tra l’autore e l’impresario si fosse principalmente sviluppato nella seconda 
fase della produzione teatrale dannunziana: Re Riccardi acquisì i diritti 
d’autore sulla prima rappresentazione del Più che l’Amore (1906) e del 
Ferro (1913-1914), investì infruttuosamente su uno dei più notevoli incom-
piuti dannunziani, la commedia Amaranta, e fu il tramite del poeta con 
l’impresaria Andrews per l’acquisizione dei diritti sulla rappresentazione 
americana dello stesso Più che l’Amore. Grazie ai documenti pubblicati di 
seguito è possibile ricostruire con puntualità la vicenda di una collabora-
zione lavorativa che si interruppe bruscamente nel luglio del 1914, pochi 
mesi prima del ritorno di d’Annunzio in Italia a seguito dello scoppio del 
primo conflitto mondiale.

Più che l’Amore, dramma in prosa in due atti,4 venne rappresentato 
per la prima volta al teatro Costanzi di Roma il 29 ottobre del 1906. Ol-
tre a evidenziare come la prima stesura dell’opera risalga al febbraio di 
quell’anno5 e come la sua ultimazione vada collocata a pochissimi giorni 
dalla prima romana,6 le lettere mostrano precisamente le tre tappe della 

3 La minuta autografa di mano di Re Riccardi è uno dei due pezzi del nostro gruppo di docu-
menti (l’altro è il telegramma LXI) conservato sia nel fondo dannunziano della Biblioteca Na-
zionale Centrale di Roma sia nell’Archivio Personale dannunziano del Vittoriale degli Italiani.

4 Il contratto per l’acquisizione da parte di Re Riccardi dei diritti su questo dramma venne 
stipulato il 27 aprile 1906, come conferma lo stesso d’Annunzio nella lettera LIX del 27 marzo 
1914.

5 Cfr. lettera I del 16 febbraio 1906. Nel periodo tra la fine del 1905 e l’inizio del 1906 d’An-
nunzio aveva tra l’altro progettato di portare a termine una copiosa serie di opere − la rac-
colta di novelle I tre assassini, i romanzi La madre folle, La Vita di Cola di Rienzo e Amaranta, 
la commedia I pretendenti − delle quali nessuna vide la luce in quel 1906 a eccezione del Più 
che l’Amore (cfr. Antongini 1957a, p. 64).

6 Nella lettera XII del 14 ottobre 1906 l’autore affermava di aver «ripreso i lavori con quella 
furente ostinazione» per lui consueta, mostrando come, a quindici giorni dalla prima roma-
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gestazione del dramma: il 16 febbraio del 1906 il Più che l’Amore doveva 
essere «di quattro atti» e se ne prevedeva la conclusione entro «la prima 
quindicina di marzo» (I),7 il 21 maggio si parlava di tre atti, la protagonista 
femminile veniva chiamata Maria Grisi (cfr. lettera III del 21 maggio 1906) 
e la conclusione era prevista entro quel «resto di maggio piovoso» (III), 
mentre l’edizione definitiva si compone di due atti, e il nome della prota-
gonista è Maria Vesta.8 Per quel che riguarda invece la rappresentazione 
della tragedia, i documenti epistolari mettono in luce come la scelta della 
compagnia di Ermete Zacconi fosse stata imposta a d’Annunzio, il quale 
desiderava far rappresentare la sua opera presso il teatro Argentina, dalle 
trattative di Re Riccardi e da una contingenza particolare: se infatti il 21 
maggio l’autore dichiarava al suo impresario di essere pronto a leggere 
a Zacconi i due atti definitivi del dramma (cfr. lettera III del 21 maggio 
1906), appena quattro giorni dopo, il 25 maggio, egli scriveva a Enrico di 
San Martino e Valperga, presidente del comitato preposto alla compagnia 
Stabile, richiedendo «una combinazione con la società Riccardi-Talli»9 che 
consentisse una degna rappresentazione del suo dramma presso il teatro 
Argentina; la vicenda della doppia trattativa intavolata da d’Annunzio con 
due differenti compagnie si risolse nel luglio dello stesso anno, quando 
venne pubblicato un articolo sul «Secolo XIX» che riportava indiscrezioni 
particolareggiate, fornite con tutta probabilità dallo stesso Re Riccardi,10 
sulla composizione del dramma (cfr. Anon. 1906a). Le aspettative susci-
tate da queste rivelazioni impressero una decisiva accelerazione sia al 
completamento dell’opera sia alla ricerca degli attori, e i tentennamenti 
della compagnia Stabile convinsero d’Annunzio ad affidarsi a malincuore 
a Ermete Zacconi e Cristina Ines,11 con i quali Re Riccardi era in trattativa 

na, la copia definitiva del dramma non fosse stata ancora ultimata; solo a pochissimi giorni 
dalla messa in scena d’Annunzio poté leggere l’edizione definitiva agli attori prescelti, come 
confermato in un telegramma inviato ad Antongini il 22 ottobre in cui si legge «Lettura fece 
impressione enorme» (pubblicato in Antongini 1957a, p. 116).

7 In tutte le citazioni da documenti pubblicati di seguito si provvederà a segnalare nel testo 
il numero della lettera secondo l’ordine seguito nell’edizione.

8 Nella cartella dedicata alla tragedia custodita presso il Vittoriale degli Italiani sono pre-
senti alcuni autografi (numeri d’inventario LXXII-4, 16414-16) che danno conto delle varie 
tappe compositive della tragedia (sull’argomento cfr. anche Valentini 1993, p. 364).

9 Il testo integrale della missiva inviata da d’Annunzio a Enrico di San Martino e Valperga è 
pubblicato in Gatti 1963, pp. 69-70.

10 Nella lettera VIII dell’11 luglio 1906 d’Annunzio in effetti accusava Re Riccardi della 
sua «rivelazione imprudente», resa pubblica in Francia dall’amico dell’impresario Camillo 
Antona Traversi.

11 Il documento che attesta tale decisione, privo di data ma collocabile nel luglio del 1906, 
è una lettera inviata da Gabriellino d’Annunzio, figlio dell’autore, a Ferruccio Garavaglia, 
uno dei collaboratori della compagnia Stabile, in cui si legge: «Papà, costretto a prendere 
una decisione, e non essendo avvezzo a sollecitare e a raccomandarsi perché gli si risponda, 
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già da tempo per la prima della tragedia. Allo stesso modo è interessante 
mettere in rilievo il comportamento ambiguo dell’autore in relazione alla 
pubblicazione dell’opera: se infatti le presenti lettere testimoniano una sua 
apparente condiscendenza verso la volontà dell’impresario di stampare il 
volume «un paio di mesi dopo la prima» (XII),12 il 29 ottobre 1906 d’Annun-
zio scriveva a Emilio Treves promettendo l’invio delle bozze corrette per 
ordinare la tiratura del volume, ed esprimendo al contempo la speranza 
di ottenere dall’impresario «la rinunzia all’attesa inutile» (Oliva 1999, p. 
306);13 il Più che l’Amore venne poi pubblicato il 10 gennaio 1907, dunque 
oltre due mesi dopo la prima; a prescindere dall’esito della vicenda favo-
revole a Re Riccardi, è però emblematico l’atteggiamento dell’autore nei 
confronti dei suoi collaboratori, elemento topico del suo carattere14 che 
emerge chiaramente nei nostri scritti.

La seconda opera i cui diritti vennero ceduti a Re Riccardi è Il Ferro,15 
dramma in prosa in tre atti scritto da d’Annunzio in italiano, e rappresenta-
to per la prima volta a Parigi il 14 dicembre 1913 con titolo Le Chèvrefeuille 
e in Italia il 27 gennaio 1914 contemporaneamente a Roma, Milano e Tori-
no. Il testo francese della tragedia, tradotto dal marchese di Casa Fuerte, 
venne migliorato dall’autore che informò prontamente di queste modifiche 
l’impresario torinese possessore anche dei diritti sulla rappresentazione 
d’oltralpe: a inizio novembre del 1913 d’Annunzio scriveva infatti di essersi 
recato a teatro per «praticare alcune ‘coupures’ e per fare i ‘raccords’» 
(LIII), mentre qualche giorno dopo annunciava di aver scritto una «va-
riante» (LIV) al secondo atto adottata da Charles Le Bargy, capocomico 
francese incaricato dall’autore di rappresentare Le Chèvrefeuille sebbene 
i rapporti tra i due fossero assai tesi già prima della messa in scena pari-
gina.16 Se tuttavia il ruolo di Re Riccardi nell’organizzazione della prima 

ha ceduto il diritto per la prima rappresentazione a Zacconi con la Cristina» (pubblicata in 
Valentini 1992, pp. 261-262).

12 In questa missiva del 14 ottobre 1906 l’autore chiedeva anche a Re Riccardi di scrivere a 
Emilio Treves, dichiarando di «non poter consentire alla pubblicazione» immediata del volu-
me visto l’impegno formalmente assunto nel contratto del 27 aprile 1906.

13 In un telegramma inviato sempre a Treves l’8 novembre 1906 d’Annunzio annunciava di 
aver «spedito da più giorni bozze tragedia corrette» (Oliva 1999, p. 306), confermando l’in-
tenzione di consentire alla stampa immediata del volume.

14 Per l’atteggiamento di d’Annunzio nei confronti degli uomini d’affari con cui entrò in 
contatto cfr. Antongini 1957b, p. 563.

15 L’opera fu con ogni probabilità ideata già nel 1911 con titolo La Hache, come annunciato 
in un articolo comparso sul «Corriere della Sera» il 13 gennaio 1911 in cui si parlava «del 
dramma che sarà dato alle scene dopo il San Sebastiano», e che sarebbe stato interpretato, 
secondo le iniziali intenzioni dell’autore, dall’attrice francese Simone (cfr. Antongini 1957b, 
p. 374).

16 Si veda sia la richiesta di Le Bargy di modificare nella sostanza la tragedia dannunziana 
(cfr. Antongini 1957a, pp. 345-346) sia il colorito e ironico scambio di battute cui diedero vita 
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francese appare marginale, ben altro interesse hanno invece i suoi rapporti 
con l’autore in relazione alle tre prime italiane: per la rappresentazione 
di Torino era stato proprio Re Riccardi a contattare la compagnia Reiter-
Carini, ritenuta «la più indicata» per la messa in scena del dramma in un 
telegramma inviato a d’Annunzio già nell’estate del 1913 (pubblicato in 
Lopez 1959, p. 470); le trattative per la prima romana vennero condotte al 
contrario dall’autore stesso, che il 19 gennaio 1914 annunciava all’impresa-
rio di aver fatto spedire a Flavio Andò, direttore della compagnia del teatro 
Valle, le «due ‘varianti’» al testo finale e di aver dato allo stesso Andò la 
facoltà di «praticare i tagli opportuni» (LX). La questione più complessa 
riguarda invece la prima milanese, per la quale Re Riccardi aveva inizial-
mente pensato a una straordinaria unione in scena tra le sorelle Gramatica 
(cfr. Lopez 1959, pp. 471-474), ipotesi poi accantonata per la richiesta delle 
due attrici di ottenere la priorità sulle tre piazze italiane; la vicenda era 
ulteriormente complicata dai pessimi rapporti intercorrenti tra Re Riccardi 
e Marco Praga, all’epoca direttore della compagnia Stabile del Manzoni di 
Milano, peggiorati ancor più dopo che l’impresario aveva contattato diret-
tamente Falconi e la Di Lorenzo, attori della suddetta Stabile, per offrire 
loro la rappresentazione ignorando il capocomico. Il poeta, costretto a quel 
punto a intervenire di persona per dirimere la questione, inviò negli ultimi 
giorni del 1913 un telegramma di incoraggiamento a Praga, a cui il diret-
tore della Stabile rispose con una lunga lettera (pubblicata in Lopez 1959, 
pp. 477-479) in cui esponeva i problemi, specie di carattere economico, 
legati alla rappresentazione del Ferro a Milano; quando infine d’Annunzio 
chiese, a quattro giorni dalle prime italiane, di conoscere «le tre ‘distri-
buzioni’» (LV) definitive, Re Riccardi non poté far altro che confermare la 
scelta, fatta dall’autore, della compagnia diretta da Praga per il capoluogo 
lombardo.17 Al confronto con la collaborazione nei mesi precedenti rispetto 
alla rappresentazione e pubblicazione del Più che l’Amore, la vicenda del 
Ferro mostra chiaramente come d’Annunzio, a differenza del primo caso, 
non avesse consentito a Re Riccardi di portare avanti trattative e prendere 
decisioni che poi si sarebbero rivelate definitive, occupandosi di persona 
della selezione degli attori e accettando la sola distribuzione composta 
dall’impresario, la Reiter-Carini per Torino, che più lo convinceva.

La collaborazione tra d’Annunzio e Re Riccardi avrebbe dovuto portare, 
secondo il contratto di cui si conserva una bozza nel fondo manoscrit-
to (LXXVI), alla cessione all’impresario anche dei diritti sulla commedia 

d’Annunzio e Le Bargy su alcuni quotidiani ancor prima della rappresentazione parigina (cfr. 
Lopez 1959, pp. 475-476).

17 Cfr. lettera inviata da Re Riccardi a d’Annunzio (pubblicata in Lopez 1959, pp. 479-480), 
in cui lo stesso impresario confermava che «a Milano sarà Mortella (Tina Di Lorenzo) che 
sarà in prima linea e che oscurerà un po’ la Madre (Emilia Varini)», con Febo Mari nel ruolo 
di Gherardo Ismera.
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Amaranta, opera che invece l’autore non concluse mai18 e che può essere 
ritenuta a buon diritto uno dei campioni della scarsa metodicità19 propria 
della scrittura del Vate. Annunciata già nell’ottobre del 1905 come «un 
tipo assolutamente nuovo nella produzione romanzesca d’annunziana» 
(Anon. 1905), la commedia in versi Amaranta venne promessa per la prima 
volta a Re Riccardi il 23 ottobre 1907 (XXVIII), e ancora il 6 luglio 1914, 
data dell’ultima lettera autografa del presente gruppo, l’autore annun-
ciava di aver «spinto molto innanzi il lavoro preliminare per Amaranta» 
(LX).20 All’interno di questi sette anni si snoda una fitta serie di promesse 
relative alla composizione dell’opera e di richieste di anticipazione di de-
naro per i diritti sulla stessa: il 1o dicembre 1907 d’Annunzio annunciava 
la consegna del manoscritto definitivo «non […] oltre la fine di febbraio» 
(XXXI) del 1908; il 20 maggio 1908 veniva poi stipulato il contratto per la 
cessione dei diritti a Re Riccardi, accordo confermato a metà luglio quan-
do d’Annunzio scriveva all’impresario: «Io debbo a te la commedia in tre 
atti intitolata Amaranta» (XLI); nel settembre del 1913 l’autore chiedeva 
poi 25.000 lire di anticipo per un secondo lavoro che avrebbe avuto «per 
titolo Amaranta, la famosa Amaranta annunziata da anni» (LII),21 richiesta 
economica ribadita il 6 marzo 1914 (LVII) insieme alla promessa, recapi-
tata a Re Riccardi appena due giorni dopo, di consegnare il manoscritto 
«per la fine di settembre 1914» (LVIII). Gli appunti di Amaranta finirono 
poi ingloriosamente nei cassetti della scrivania parigina dell’autore, che 
non fece mai più cenno alla stesura della commedia dopo il suo ritorno in 
Italia nel 1915; l’abbandono di quest’opera potrebbe essere dipeso sia dal 
rifiuto di Re Riccardi di versare acconti per l’acquisizione dei diritti d’au-
tore, posizione per la verità condivisibile dopo sette anni di promesse non 
mantenute, sia dal fatto che lo stesso 1914 segnò la conclusione dell’intera 
esperienza teatrale di d’Annunzio, alla quale contribuì certamente la sua 
partecipazione attiva al primo conflitto mondiale, ma forse anche il venir 
meno di quell’ispirazione tragica (cfr. Bàrberi Squarotti 1989, p. 96)22 che 

18 Dell’avvio della composizione di Amaranta si conservano un frontespizio autografo e un 
foglio di appunti custoditi nell’Archivio Personale del Vittoriale degli Italiani (cfr. Mariano 
1968, p. 249), oltre ad alcuni componimenti poetici probabilmente progettati per far parte 
della stesura definitiva della commedia (cfr. le Quattro canzoni di Amaranta, in d’Annunzio 
1964, 1, pp. 1018-1021).

19 Il giudizio è dell’amico e biografo dell’autore Tom Antongini (cfr. Antongini 1957a, p. 64).

20 In questa missiva d’Annunzio annunciava addirittura di aver preso contatti con «la 
Stabile del Manzoni» e con «il Talli» per la prima rappresentazione di Amaranta, aggiungendo 
prudentemente che sarebbe stato meglio non definire queste trattative «sinché l’opera non 
sia compiuta».

21 In questa missiva d’Annunzio informava Re Riccardi di avere, «anche in Francia, un im-
pegno pel principio della stagione 1914-1915».

22 Per la delusione del poeta dovuta alla presa di coscienza dell’impossibilità di operare 
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lo aveva reso uno dei maggiori autori drammatici italiani nel quindicennio 
precedente.

Le lettere a Re Riccardi contengono infine cenni relativi ad accordi sti-
pulati dall’autore per la rappresentazione di alcune sue opere teatrali in 
America. La fortuna del teatro dannunziano negli Stati Uniti, oggetto di 
studi in particolare per il periodo tra 1902 e 1904 in cui era ancora in piedi 
il sodalizio con Eleonora Duse,23 merita, a partire dai dati forniti dai nostri 
documenti, un approfondimento relativo agli anni 1906-1914 che possa 
mostrare come la diffusione delle opere drammatiche dannunziane fosse 
ancora notevole al di là dell’Atlantico anche dopo la rottura con l’attrice 
siciliana. Se già una missiva inviata nel dicembre del 1904 da Re Riccardi 
a Zacconi vale a confermare la notorietà di cui godeva ancora d’Annunzio 
negli Stati Uniti,24 nelle lettere inviate all’impresario torinese si fa inoltre 
riferimento ad alcune rappresentazioni della Francesca da Rimini e de La 
Figlia di Jorio a Philadelphia e New York, gestite da Dyrce St. Cyr e messe 
in scena tra 1906 e 1907 da Sothern e dalla Marlowe (cfr. lettera X del 23 
agosto 1906):25 la St. Cyr, impresaria teatrale e giornalista,26 aveva difatti 
acquisito i diritti su tutta la produzione americana di d’Annunzio già da 
molto tempo (cfr. lettera XII del 14 ottobre 1906),27 e si era recata in vi-
sita alla Capponcina nell’estate del 1906 (cfr. St. Cyr 1907a) proprio per 
informare il poeta di questa tournée. Nella stessa estate del 1906 l’autore 
aveva tuttavia ricevuto, attraverso la mediazione di Re Riccardi, un’ulte-
riore proposta dall’impresaria Andrews, la quale richiedeva i diritti per la 
prima americana del Più che l’Amore;28 benché il patto con la St. Cyr gli 

un rinnovamento del teatro dall’interno attraverso la costante sperimentazione artistica e 
l’esaltazione dei valori estetici cfr. Isgrò 1993, pp. 205-210.

23 Sulla prima messa in scena statunitense della Francesca da Rimini a fine 1902 si vedano 
le coeve testimonianze del Crawford, autore drammatico, e della Warthon, critica teatrale, 
pubblicate in Fabris Grube 1990, pp. 35-37; per la fortuna in area anglosassone del sodalizio 
d’Annunzio - Duse si veda anche Woodhouse 1989, p. 628.

24 Nella missiva Re Riccardi faceva riferimento alla disgraziatissima tournée americana di 
una compagnia italiana, le cui perdite vennero recuperate in pochissimo tempo grazie alla 
fortunata messa in scena de La Figlia di Iorio dannunziana (cfr. Giovannelli 1984, pp. 1080-
1081).

25 Queste rappresentazioni vennero poi annunciate nell’articolo Anon. 1906b. Inoltre, nello 
stesso 1907, la compagnia di Maiori e Lowe avviò una tournée di rappresentazioni italiane 
al Royal Theatre di Brooklyn nel cui tabellone erano comprese «D’Annunzio’s Francesca da 
Rimini and La Città Morta» (Sogliuzzo 1973, p. 67).

26 Il fondo Bracco-Del Vecchio della biblioteca dell’I.C.S.R. di Napoli contiene sette fascicoli 
(serie III, B.7, fascicoli 57-63) di opere teatrali del tragediografo campano Roberto Bracco, 
contemporaneo di d’Annunzio, tradotte in inglese proprio dalla St. Cyr, impegnata dunque 
su più fronti nell’ambito della sua attività di promozione del teatro italiano negli Stati Uniti.

27 La St. Cyr confermava poi tale accordo in St. Cyr 1907b.

28 Una conferma di questa offerta viene da Anon. 1906a, articolo in cui si legge: «Il Comm. 
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impedisse di impegnarsi con intermediari d’oltreoceano «senza avvertirne 
l’altra» (X), la possibilità di concludere un affare remunerativo attraverso 
la cessione dei diritti del dramma dovette comunque allettare d’Annunzio, 
che sembrava disposto a trattare con la Andrews a patto però che «la lar-
ghezza dei vantaggi» giustificasse il suo atto poco corretto (XII); la prima 
offerta giunta dagli Stati Uniti alla metà di ottobre del 1906, a quanto pare 
poco convincente, spinse infine l’autore ad affermare: «Non credo che 
valga la pena» (XIII). Questa è l’ultima informazione contenuta nel nostro 
gruppo di lettere su tale questione: la riduzione della corrispondenza con 
Re Riccardi nel periodo successivo alla prima del Più che l’Amore e l’as-
senza di ulteriori articoli di mano della St. Cyr dedicati a d’Annunzio – spia 
del probabile raffreddamento dei loro rapporti – impediscono dunque di 
ricostruire con esattezza le fila della vicenda.

Per concludere il discorso relativo al successo delle nuove produzioni 
teatrali dannunziane negli anni della nostra corrispondenza occorrerà 
fare un breve cenno alle «rappresentazioni [del Ferro] date dall’Aguglia a 
New-York» (LX) nel luglio del 1914. Il dramma del 1913 venne infatti rap-
presentato immediatamente negli Stati Uniti all’interno di una tournée, 
autorizzata con tutta probabilità da Re Riccardi, svolta in varie piazze 
con primattori Minciotti e la Aguglia (cfr. Sogliuzzo 1973, p. 67): oltre a 
confermare la notevole ricezione del teatro dannunziano in America anche 
dopo la fine del connubio con la Duse, l’ultimo dato evidenzia in che misu-
ra, anche fuori dall’Italia, la collaborazione tra d’Annunzio e Re Riccardi 
si sia rivelata produttiva per l’autore fino al termine della sua carriera di 
autore teatrale. L’analisi dei documenti pubblicati di seguito sarà dunque 
di un certo interesse per precisare alcuni momenti della seconda parte 
dell’attività del d’Annunzio autore drammatico.

Per quel che riguarda la lingua di cui l’autore fa uso nelle nostre let-
tere, è bene chiarire preliminarmente che sono poche le escursioni del 
d’Annunzio scrittore di missive all’interno del campo, da lui tanto battuto, 
della scrittura letteraria. A parte infatti scelte grafico-fonetiche plausibili 
all’epoca (l’accento grafico sulla vocale tonica in sùbito, ancóra, èra, làsci-
to e cèlebra;29 la mancata chiusura della e protonica in decembre, egual, 
escirne, resultati; il mantenimento della i postonica non finale in giovine; 

Re Riccardi aggiunse che era venuto a Parigi per trattare la cessione della tragedia del d’An-
nunzio per l’Inghilterra e per l’America ed ha avuto offerte molto vantaggiose e onorifiche 
per l’autore». 

29 L’accento grafico su làscito e cèlebra, in assenza di omonimi da cui disambiguare il tipo 
sdrucciolo, potrebbe essere impiegato da d’Annunzio in ossequio al consiglio di alcuni gram-
matici dell’epoca di «segnare l’accento su tutti gli sdruccioli, bisdruccioli ecc.» (Petrocchi 
1899, p. 30); la non sistematicità di tale resa grafica per tutti i sostantivi non piani lascia 
tuttavia presumere che l’uso dannunziano, come spesso nelle sue opere letterarie, sia «ri-
spondente piuttosto a sottili ragioni evocative» (Serianni 1990, p. 127).
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l’uso del grafema i per la semivocale palatale nel solo tipo jettatura;30 la 
nasale scempia in imagine e derivati;31 la resa con -ii per il plurale di so-
stantivi uscenti in -io) e oscillazioni tra tipi egualmente frequenti nell’uso 
primonovecentesco (debbo / devo, veggo / vedo, veduto / visto), sono rari 
nelle missive i tratti fonomorfologici e le scelte sintattiche certamente 
marcate: la resa analitica – in oscillazione con le forme univerbate – delle 
preposizioni articolate,32 l’avverbio di derivazione poetica omai33 e tre tratti 
tipici della prosa dannunziana come la posizione in clausola degli avverbi 
in -mente,34 la proposizione causale − anteposta alla reggente − introdotta 
da come (cfr. Serianni 1990, p. 128) e la posposizione del soggetto nelle 
interrogative dirette (cfr. Serianni 1990, p. 128).35 La presenza nelle lettere 
di sporadici luoghi in cui l’autore ricorre volutamente ai tasti più intonati 
della sua tastiera espressiva (gli esempi più eloquenti sono l’avvio liriciz-
zante della lettera VI con due sintagmi nominali non articolati e costruiti 
chiasticamente, e la ricorrenza nella lettera LVII delle locuzioni laudato sii 
e sii laudato di chiara ispirazione francescana)36 conferma infine come la 
corrispondenza inviata da d’Annunzio a Re Riccardi sia caratterizzata da 
quell’«intercambiabilità di livelli espressivi e strumenti linguistici» (Men-
galdo 1975, p. 70) tipica dello stile dell’autore pescarese; va detto però 
che entro tale oscillazione, a differenza dell’elevato tasso di letterarietà 

30 L’uso di tale grafema, che a fine Ottocento era «dai più […] bandito in tutti i casi» (Mo-
randi, Cappuccini 1897, p. 3), è limitato in d’Annunzio al solo tipo jettatura probabilmente 
per influenza della scelta operata nel Tommaseo-Bellini, lemmario in cui compare il solo tipo 
con j senza alcun riferimento alla possibile resa con i del sostantivo (cfr. Tommaseo, Bellini 
1865, p. 1720).

31 La presente scelta, benché rappresentativa di una caratteristica topica del linguaggio 
poetico dannunziano (per la resa consonantica latineggiante di tipi come imagine, dubio, 
comedia, drama cfr. Coletti 1993, p. 400; Migliorini 1990, p. 266), si rivela in realtà solo debol-
mente marcata in senso diafasico nel corso degli anni tra l’Ottocento e il Novecento (cfr. Mi-
gliorini 1960, p. 753), ed è annoverabile tra quei tipi che «si scrivono in tutt’e due i modi, pur 
potendosi stabilire una certa prevalenza dell’uno sull’altro» (Trabalza, Allodoli 1934, p. 19).

32 Se negli anni a cavallo tra Ottocento e Novecento le forme «unite in complesso preval-
gono» su quelle scisse, è pur vero che «il Carducci e il d’Annunzio propendono, specie in 
poesia, per le forme staccate» (Migliorini, Baldelli 1973, p. 300); la diffusione maggioritaria 
delle forme analitiche a fine Ottocento viene poi confermata dalla scelta di registrare esclusi-
vamente queste ultime operata nella grammatica del liberale Moise (cfr. Moise 1878, p. 570).

33 Tale forma avverbiale, impiegata in poesia con discreta frequenza nel corso di tutto il 
XIX secolo (cfr. Serianni 2009, p. 190), risulta invece meno comune nel linguaggio quotidiano 
(cfr. Tommaseo, Bellini 1869, p. 665; cfr. anche Giorgini, Broglio 1870-1897, vol. III, p. 312).

34 Per l’intenzionalità enfatica di questa scelta topologica nell’ambito della prosa d’arte 
novecentesca cfr. Mengaldo 1975, p. 153.

35 Per la scarsa diffusione di questo modulo di interrogativa negli anni tra l’Ottocento e il 
Novecento cfr. Patota 1990, p. 325.

36 Per la presenza di echi francescani ne La Figlia di Jorio cfr. Serianni 2009, p. 75; per la 
medesima presenza di memorie dal Santo di Assisi in Alcyone cfr. Gibellini 1985, pp. 110-111.
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di molti carteggi con le sue amanti,37 d’Annunzio privilegia in maniera 
consistente i tratti più colloquiali e sincronicamente diffusi, fatto peraltro 
non sorprendente vista la natura e la funzione testuale dei nostri scritti.

2 Trascrizioni

Per la trascrizione sono stati seguiti questi criteri:

1. per data e luogo delle lettere sono state mantenute le indicazioni au-
tografe se presenti, oppure quelle dei timbri postali in caso di lettere 
con busta o telegrammi; in assenza di indicazioni sono state inserite tra 
parentesi quadre se ricostruibili attraverso congettura;

2. le date delle lettere sono poste nella parte iniziale di ogni lettera sul 
lato destro;

3. la firma dell’autore è posta al termine di ogni lettera sul lato destro;
4. sono state mantenute le sottolineature di mano dell’autore;
5. sono stati mantenuti tutti i tratti grafici e interpuntivi presenti negli 

autografi.

I 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

Settignano, 16 febbraio 1906

Mio caro Re Riccardi,

ti porta questa lettera il mio giovine editore milanese Tomaso Antongini,38 
il quale ha la bontà di occuparsi dei miei affari e sarà quindi anche inca-
ricato di esigere gli ‘incassi’ futuri, che auguro pingui.

Sto per terminare, con notevole puntualità, il mio nuovo dramma mo-
derno di quattro atti in prosa intitolato 

37 La prova più elevata di una scrittura che trova la sua essenza in una «zona intermedia 
[…] fra la creazione di stile e l’intrigo con la vita» (Gibellini 1988, p. 5) si ha nel carteggio 
dell’autore con Barbara Leoni, nel quale sono rintracciabili interi luoghi poi inseriti nel Trion-
fo della Morte, «tanto da non essere facile comprendere a prima vista se le lettere siano state 
scritte come tali e poi inserite nel romanzo o viceversa» (Borletti 1954, p. XI; sull’argomento 
cfr. anche Sorge 1982, p. 335). 

38 Tomaso Antongini (1877-1963), noto giornalista e scrittore, fu per molti anni segretario 
di d’Annunzio e raccolse il frutto di questa vicinanza componendo alcuni volumi biografici 
dedicati all’autore.
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«Più che l’Amore»39

e, sùbito dopo, ho in animo di terminare la mia commedia
«I pretendenti».40

L’amico Antongini ti parlerà del dramma, che potrò leggere agli attori 
prescelti nella prima quindicina di marzo. Sarà poi necessario che ci ve-
diamo per gli opportuni accordi.

Accogli cordialmente il messaggero della buona notizia e i miei buoni 
saluti.

Gabriele d’Annunzio

II 
2 cc., su carta semplice, con data autografa.

Milano, 3 aprile 1906

Mio caro Re Riccardi,

ti avverto che i conti relativi alle rappresentazioni della mia tragedia «Più 
che l’Amore» devono esser mandati – nelle epoche stabilite dal nostro 
contratto41 – al mio procuratore Marco Praga;42 e ti prego di versare a lui 
solo le somme che mi spetteranno. Egli è autorizzato da me a darti rego-
lare ricevuta.

Sono costretto a rivolgerti questa preghiera perché – pur troppo! – ho 
dovuto già disporre d’una parte di quei prodotti, e Marco Praga s’incarica 
dell’accomodamento.

Grazie e saluti cordiali.

Gabriele d’Annunzio

39 La tragedia Più che l’Amore, in due atti, venne scritta per Re Riccardi. Fu messa in scena 
per la prima volta a Roma il 29 ottobre 1906, presso il Teatro Costanzi, dalla compagnia di Er-
mete Zacconi. La prima romana, a differenza delle successive rappresentazioni in altre città 
italiane, ebbe uno scarsissimo successo di pubblico, e tra i pochi che la difesero senza riserve 
vanno segnalati Vincenzo Morello (1860-1933), giornalista e critico teatrale a cui d’Annunzio 
decise di dedicare il discorso introduttivo dell’edizione a stampa della tragedia, e Ugo Ojetti, che 
attaccò di contro le capacità critiche del pubblico teatrale romano (cfr. Ojetti 1957, pp. 29-31).

40 Commedia in quattro atti in prosa progettata nei primi mesi del 1906 e promessa alla 
«Libreria editrice Lombarda» dell’Antongini (cfr. Antongini 1957a, p. 97), ma mai conclusa: 
di essa si conservano soltanto una busta più dieci fogli iniziali (cfr. Mariano 1968, p. 248).

41 In realtà il contratto per la cessione dei diritti d’autore sul Più che l’Amore venne stipula-
to il 27 aprile 1906. È assai probabile che in questo caso d’Annunzio parlasse di una bozza di 
contratto o di un patto verbale, che sarebbe stato successivamente formalizzato.

42 Marco Praga (1862-1929), noto critico teatrale presso la rivista «Illustrazione italiana». 
Dal 1o gennaio 1905 curò gli interessi letterari di d’Annunzio sia in Italia sia all’estero, e fu 
fondatore e poi direttore della Società degli Autori.
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III 
4 cc., su carta intestata «La Capponcina, Settignano di Desiderio,43 Firenze», 
con data autografa.

Settignano, 21 maggio 190644

Mio caro Amico,

prima di tutto ti ringrazio della larghezza con cui posponi l’opportunità 
commerciale alle ragioni dell’arte. Sono contento di poter lavorare ancóra 
intorno all’opera mia, senza pùngolo. Per aver mutato alcune linee nella 
figura di Maria Grisi, sono stato costretto a sollevare tutta l’intonazione 
del secondo atto; e quindi a riscriverlo quasi interamente. La forza tra-
gica, accumulata nel secondo atto, ora pesa tutta sul terzo e ne stritola 
l’ossatura primitiva. Cosicché sono costretto a riscrivere anche il terzo;45 
e, come non son capace di lavorare con buchi e rattoppi, mi metto all’o-
pera non tenendo in conto alcuno il già fatto. Spero d’avere l’ispirazione 
facile, sino alla fine; e non dispero di poter terminare il tutto in questo 
resto di maggio piovoso.

In ogni caso, se fosse utile, io potrei fare una scappata a Milano, prima 
del giorno stabilito per le riconferme, delle quali mi parli; e potrei leggere 
i due atti definitivi, e del terzo dare al grande Artista46 una visione molto 
viva con la parola.

Potrebbe anche, forse, Ermete Zacconi − se non avesse impedimenti, 
dopo la chiusura della Stagione milanese − fare una corsa da Bologna a 
Firenze, per udire la lettura qui alla Capponcina47 che sarebbe lietissima 
di ospitarlo.

Se io potessi intanto condurre a termine la nuova edizione del mio 
dramma,48 converrebbe molto riflettere intorno alla opportunità di rap-

43 La denominazione fa riferimento allo scultore Desiderio da Settignano (1428-1464).

44 Cfr. lettera di d’Annunzio a Enrico di San Martino e Valperga (1863-1928), presidente del 
comitato preposto alla Stabile dell’Argentina, del 25 maggio 1906 (pubblicata in Gatti 1963, 
pp. 69-70). 

45 Questo disegno venne poi disatteso da d’Annunzio, visto che la stesura definitiva del Più 
che l’Amore si comporrà di soli due atti.

46 Si tratta di Ermete Zacconi (1857-1948), celebre attore drammatico e cinematografico. A 
lui d’Annunzio, con mediazione di Re Riccardi, affidò la sfortunata messa in scena della prima 
del Più che l’Amore; nonostante l’insuccesso della rappresentazione romana del dramma, la 
stima dell’autore nei confronti di Zacconi rimase elevata al punto che, al fianco di Ruggeri e 
Le Bargy, egli fu tra i pochi attori nei confronti dei quali d’Annunzio manifestò sempre la sua 
ammirazione e la sua riconoscenza (cfr. Antongini 1957b, p. 549).

47 Sulla permanenza di d’Annunzio alla Capponcina cfr. Palmerio 1938.

48 Fa riferimento al dramma Più che l’Amore, che doveva essere rappresentato a Roma per 
espressa volontà di d’Annunzio (cfr. lettera IX del 13 agosto 1906).
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presentarlo in giugno a Roma. Quando conoscerai la figura della prota-
gonista, penserai che non basta − a farla vivere scenicamente − la buona 
volontà di un’attrice mediocre.

Ad ogni modo, di questo parleremo qui, dopo i tuoi colloquii con l’otti-
mo Saltarelli.49

Non dimenticare – intanto − che io avrò bisogno di denaro al tempo 
delle cicale, per far la formica. Le condizioni del nostro contratto sono 
per te abbastanza vantaggiose per giustificare un secondo versamen-
to. E c’intenderemo, credo, senza difficoltà. Spero che l’anno prossimo 
l’Acqua Nunzia50 mi consentirà di scrivere poemi e tragedie pel mio solo 
piacere.

A rivederci, mio caro. Salutami lo Zacconi e il Saltarelli. Avvisami quan-
do arriverai qui, ché sarà necessario vederci e parlare a fondo.

In gran fretta tuo

Gabriele D’Annunzio

IV 
2 cc. con busta, su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro 
cornice d’ulivo, con data autografa.

Firenze, il primo giugno 1906

Mio caro Amico,

per il 6 di agosto ho bisogno di diecimila lire. Puoi darmele in conto sul 
«Più che l’Amore»?

Se non puoi e non vuoi (deplorevolissimo caso), c’è una combinazione 
qualunque che permetta di trovarle? Per esempio: sopra un nuovo impe-
gno.

Ti prego di rispondermi in qualunque modo, e senza giri di frase; ché 
m’è necessario provvedere pel giorno indicato e il tempo stringe.

Come vedi, io stesso oggi sono laconico.
Una stretta di mano dal tuo

Gabriele D’Annunzio

49 Angelo Saltarelli (1857-1922), attore drammatico e presidente dal 1905 della compagnia 
drammatica Saltarelli, diretta da Ermete Zacconi, a cui venne affidata la prima rappresenta-
zione del Più che l’Amore. 

50 Profumo avente per motto cutem fovet virtutem movet (cfr. Ojetti 1957, p. 27) la cui 
ideazione deriverebbe dalla scoperta di un’antica ricetta del Quattrocento in un libro sulle 
essenze e sui profumi (cfr. Antongini 1957b, p. 565).
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V 
2 cc., su carta intestata «La Capponcina, Settignano di Desiderio, Firenze», 
con data autografa.

Settignano, 3 giugno 1906

Mio caro Amico,
il Poli51 − essendo tutt’altro che «litteratissimo» come direbbe il buon 
Vespasiano da Bisticci52 − non ha certo nell’arte mia la sua fede. Tuttavia, 
per un contratto simile al tuo, anzi un pò più lieve, mi ha versato venticin-
quemila lire. Per ciò ho creduto che non fosse troppo indiscreto da parte 
mia domandarne a te altre diecimila sopra un dramma che tu già conosci 
nelle sue linee e che ti sembra vitale.

Naturalmente la somma dovrebbe esser versata a Marco Praga, secon-
do le disposizioni già date.

Accennando a un possibile nuovo impegno, mi riserbavo il solito anno 
dalla data per poterlo adempiere. Desidero di eseguire l’un dopo l’altro 
gli schemi da gran tempo pronti.

Eccoti le spiegazioni che ti dovevo.
Ti saluto cordialmente. Il tuo

Gabriele d’Annunzio

VI 
2 cc., su carta intestata «La Versiliana, Pietrasanta in Lucchesia», s.d.

Pietrasanta [fine giugno 1906]53

Mio caro amico,

la famosa alba del Solstizio d’estate nell’epica Ferrara − che doveva tra-

51 Vittorio Poli, impresario di cui si possiedono scarse notizie biografiche. Acquisì certa-
mente i diritti d’autore per il dramma dannunziano La Nave (cfr. lettera XXXII del 5 dicem-
bre 1907 e lettera inedita inviata da d’Annunzio a Ildebrando Pizzetti il 26 marzo 1908 – non 
presente nel volume Pizzetti 1980, e custodita in autografo presso la B.N.C. di Roma con 
collocazione A.R.C. 32. 9 – in cui si legge: «Com’Ella forse sa io già da due anni avevo ceduto i 
miei contratti [per La Nave] al Sig. Vittorio Poli; ed è impossibile quindi modificarli»); il fatto 
tuttavia che egli non si occupò della messa in scena del dramma, demandando l’onere a Mar-
co Praga (cfr. Lopez 1959, pp. 477-478), rende plausibile l’ipotesi che dovesse trattarsi di un 
semplice investitore su d’Annunzio, privo però di competenze in ambito culturale e teatrale. 

52 Vespasiano da Bisticci (1421-1498), autore della raccolta di biografie Le Vite degli uomini 
illustri.

53 Visto il riferimento alla lettura della seconda stesura del Più che l’Amore (cfr. lettera III 
del 21 maggio 1906) e la richiesta dell’autore di conoscere le condizioni offerte da Zacconi e 
Saltarelli per la concessione della prima, si può ipotizzare che la presente sia stata scritta nel 
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sfigurarsi in trionfale aurora − si va spegnendo in crepuscolo di cenere!54

Se avessi potuto supporre nel discendente di Lapo Salterelli55 un così 
scaltro e ossequioso traccheggiatore, avrei evitato la fatica del viaggio e 
della lettura.

La semplicità della struttura, la rapidità della catastrofe, il piccolo nu-
mero dei personaggi erano − quindici giorni fa − virtù eccellenti. Oggi si 
desidera il Macchinario assente! E si deplora che la tragedia non sia di 
cinque atti!

Lasciami stupire che tu permetta la discussione intorno a simili puerili-
tà. Intanto né dalla tua lettera né da quella del signor Saltarelli apprendo 
le condizioni offerte. Sono inconfessabili?

Tu con molta cortesia ti rimetti a me in tutto. Ma io preferisco che tu 
operi con quell’efficacia sapiente su cui fu fondato il nostro contratto. Se 
debbo io stesso cercare gli attori e regolare gli affari, a che giova quest’al-
leanza? L’esperimento è inutile. Desidero che tu sostituisca a una defe-
renza inerte una attività magari tirannica ma seguita da ottimi risultati.

È certo necessario che parliamo. La più verbosa epistola non vale cin-
que minuti di colloquio.

Se tu hai occasione di scendere a Viareggio, dammi un appuntamento 
preciso. Se tu vuoi venire fin qua, sarai ospite graditissimo. In ogni caso, 
io son disposto a fare una gita fin costì, purché si esca dalle incertezze 
una buona volta. Ho bisogno di rimettermi in pace al lavoro.

Arrivederci! T’auguro e m’auguro, nel frattempo, la ‘trovata’. Il tuo

Gabriele D’Annunzio

VII 
2 cc., su carta intestata «La Versiliana, Pietrasanta in Lucchesia», con data 
autografa.

Pietrasanta, 8 Luglio 1906

Mio caro amico,

cerca di prièmere − come direbbe un mio buon trecentista − quel Lapo 
Salterello56 che duro è come una pina verde.

giugno del 1906, periodo in cui la scelta della compagnia che avrebbe messo in scena per la 
prima volta il dramma non era ancora avvenuta.

54 Probabile eco carducciana da Momento Epico, vv. 12-14.

55 Il «discendente di Lapo Salterelli» è Angelo Saltarelli.

56 Lapo Salterello, poeta trecentesco citato da Dante in Paradiso, 15, 128, come esempio di 
malcostume.
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Io ho bisogno di zuppa pei miei cani e di biava pei miei cavalli. 
Mandami − ti prego − quante più sacca di oro ti riesce di raccogliere.
La Società degli Autori,57 non avendosi conteggiato quelle cinquemila 

lire, non considera il tuo mandato se non come una garanzia. Essa può 
attendere gli incassi per conteggiare. Tu non hai disagio, e io ho il be-
nefizio.

Se Lapo è resistente, rinnova l’epistoletta per Milano.
Io sono cotto dal sole orribilmente.
Mandami una buona notizia, e il resto.
Non mi mancare, e l’Acqua nunzia [sic] ti dia fede e forza. Il tuo

Gabriele

VIII 
4 cc., su carta intestata «La Versiliana, Pietrasanta in Lucchesia», con data 
autografa.

Pietrasanta, 11 luglio 1906

Mio caro amico,

il direttore del Momento mi scrive giustificandosi, e affermando che l’in-
discrezione giunse al suo giornale − e nel tempo medesimo al Secolo 
XIX58 di Genova − da Parigi!

È probabile che essa sia partita da qualcuno dei tuoi amici di colà 
− forse dal solito Camillo A. Tr.59 − a cui devi aver fatto qualche rivela-
zione imprudente sperando che non passasse le Alpi con tanta veloci-
tà. Cosa fatta capo ha. Tuttavia sarà bene che nell’avvenire tu sia più 
guardingo.

Avrai visto certe notizie − date con grande sicurezza! − anche nell’Ita-
lie.60 Omai non ci salveremo, fino al giorno della rappresentazione.

57 La Società Italiana degli Autori, fondata a Milano nel 1882, svolse a partire dal 1896 
un’importante attività di intermediazione tra autori e pubblico. I rapporti tra la Società stes-
sa e Re Riccardi, in possesso del repertorio teatrale dannunziano, furono molto tesi: le in-
comprensioni tra Praga, che ne fu direttore, e l’impresario torinese sfociarono nel 1913 in un 
dissidio insanabile (documentato da Lopez 1959).

58 Il 6 luglio 1906 compariva infatti un articolo sul «Secolo XIX» in cui i redattori annun-
ciavano: «Siamo in grado di dare ai nostri lettori qualche ragguaglio del tutto inedito sul 
nuovo lavoro di Gabriele d’Annunzio, Più che l’Amore, atteso con tanta impazienza e tanto 
interesse» (Anon. 1906a).

59 Camillo Antona Traversi (1857-1934), uno dei più autorevoli rappresentanti del teatro 
naturalista italiano.

60 Rivista francese.
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Ritengo più che mai necessaria la definizione del Contratto, e la ri-
cerca degli attori. Ti sarò grato se vorrai, con la tua solita energia, con-
durre a termine ciò che non può restare sospeso più a lungo. Attendo 
notizie.

Hai veduto il San Martino?61

A rivederci.
In gran fretta tuo

Gabriele D’Annunzio

IX 
2 cc., su carta intestata «La Versiliana, Pietrasanta in Lucchesia», con data 
autografa.

Pietrasanta, 13 agosto 1906

Mio caro amico,

da più parti ricevo lettere di rammarico per l’intempestiva rappresenta-
zione del Più che l’Amore a Roma in ottobre.62 Anche Vincenzo Morello63 
mi scrisse ieri dal Rigi dimostrandomi «l’abominazione della desolazio-
ne» di Roma a mezzo ottobre! D’altronde tutti riconoscono che la ‘prima’ 
della tragedia romana dev’esser data nell’Urbe, non a Bologna dove l’av-
venimento sarebbe menomato. E anch’io sono di questo parere.

Intanto io vorrei mettermi in comunicazione con Ermete Zacconi, an-
che per dargli le indicazioni utili all’allestimento scenico. Dove posso di-
rigergli una lettera?

Ricevetti le cinquantamila lire da Bologna; e ti mandai il nitrito e il la-
trato delle bestie in gaudio. Vuoi una ricevuta regolare? In che termini?

Bisognerebbe già pensare alle altre compagnie, e specialmente a quel-
la che dovrà dare la rappresentazione a Milano.64 Non trascurare la pic-
cola Emma65 e il Ruggeri.66

61 Enrico di San Martino e Valperga. 

62 Cfr. lettera VIII dell’11 luglio 1906. La data della prima rappresentazione doveva, secon-
do la volontà di d’Annunzio, rimanere segreta il più a lungo possibile; fu proprio Re Riccardi, 
con le rivelazioni di cui si lamentava il poeta nella lettera precedente, a diffondere la notizia.

63 Vincenzo Morello.

64 Nello stesso 1906 la tragedia venne rappresentata in altre città italiane, e a Milano e 
Padova venne portata al successo dalla compagnia Ruggeri-Gramatica, con Ruggero Ruggeri 
nei panni del protagonista Corrado Brando ed Emma Gramatica in quelli di Maria Vesta.

65 Emma Gramatica (1874-1965), nota attrice teatrale.

66 Ruggero Ruggeri (1871-1953), celebre attore teatrale.
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− Ricevo ora il tuo telegramma riguardante l’offerta di Miss Andrews.67 
Chiedi tremila lire, le quali sieno − in ogni caso − a fondo perduto; e poni 
per condizione che il dramma sia preso o lasciato nei dieci giorni (o, al 
più, quindici) dalla data della prima rappresentazione in Italia. E Grazie.

Anche il Deutsche Theater di Berlino chiede il dramma, e mi propone 
un impegno per i drammi futuri. Conosci quel direttore?

A rivederci – spero – presto. Scrivimi. Il tuo

Gabriele

X 
4 cc., su carta intestata «La Versiliana, Pietrasanta in Lucchesia», con data 
autografa.

Pietrasanta, 23 Agosto 1906

Mio caro amico,

ho traversato una settimana tempestosa, della quale non ti parlo. Tornai 
ieri da Livorno. Ho indugiato a risponderti, non soltanto per la mia assen-
za ma anche per la ricerca del mio contratto con Miss St. Cyr.68

Ti dissi − in occasione delle offerte americane − che avevo un impegno 
antico con Dyrce St. Cyr; la quale ha ottenuto di far rappresentare da 
Marlowe e da Sothern69 la Figlia e la Francesca. Ora le modalità di que-
sto contratto m’impediscono d’impegnarmi con Miss Andrews (quante 
misses!) senza avvertirne l’altra. E mi dorrebbe di compiere cosa non del 
tutto corretta.

La cosa diventa ancor più delicata per il fatto che Miss Andrews è una 
‘intermediaria’ rivale dell’altra. È probabile che accettando (e la somma 
mi sarebbe utilissima in queste angustie) andrei incontro a complicazioni 
noiose. E poiché Miss St. Cyr è di là dall’Atlantico, l’accordo non è facile.

Non so che fare.
Potrei accordare su la somma prossima e su la futura una egual percen-

tuale alla St. Cyr; ma allora perderei il 30%, che è forse troppo.

67 Impresaria teatrale americana, formulò un’offerta a d’Annunzio per i diritti sulla rappre-
sentazione negli Stati Uniti del Più che l’Amore.

68 Dyrce St. Cyr, impresaria teatrale e giornalista, deteneva i diritti d’autore su tutte le 
rappresentazioni americane di opere teatrali di d’Annunzio (cfr. St. Cyr 1907b).

69 In un articolo comparso in quel periodo su «The New York Times» si legge: «The So-
thern-Marlowe season under the management of Messrs. Shubert will begin in Philadelphia 
at the Lyric Theatre on Oct. 15. During the season the two stars will make a number of new 
productions, including […] “The daughter of Jorio” and “Francesca da Rimini” by Gabriel 
D’Annunzio» (Anon. 1906b).
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Bisognerà – temo − che io attenda la riposta da New-York. E il tempo 
vola da una parte, è lento dall’altra.

= Scrivo oggi allo Zacconi per la data di Roma e per il resto. Vedo dai 
giornali romani che quella Serra, da me proposta, si copre di gloria! 

= Anch’io trovo giusto il desiderio dell’Andò.70 Ieri gli telegrafai a Boc-
cadarno, ed egli mi risponde che si mette a mia disposizione da lunedì in 
poi. Gli scriverò invitandolo a colazione, e gli leggerò le parti più gravi 
del dramma. Il colloquio sarà utile e definitivo. Non ti sembra? Penso che 

− nel caso di un accordo − si possa concedere a Irma71 la prima rappre-
sentazione di Milano.

= Sto facendo tradurre in francese «Più che l’Amore». Quando la tra-
duzione sarà pronta, la manderemo a Jane Hading.72 Ma mi sembra che 
la parte di Maria Vesta non sia nelle corde della magnifica donna. Biso-
gnerà offrirle qualche altro dramma. Ad ogni modo, Le scrivo un rigo per 
ringraziarla.

= Ho risposto a tutti?
Quanto ti trattieni in cotesto paese che ha un nome così mordente?73

Quando sarai a Bologna?
Vorrei che ci trovassimo insieme là,74 per parlare col Commendatore75 a 

cui desidero dare qualche consiglio intorno all’allestimento scenico.
A rivederci, dunque! E grazie. Il tuo

Gabriele

XI 
Cartolina postale,76 con data autografa.

Roma, 28 agosto 1906
Siamo stati fotografati di sorpresa ma la fotografia è venuta abbastanza 
bene. 

70 Flavio Andò (1851-1915), attore drammatico siciliano.

71 Maria Francesca Gramatica, detta Irma (1867-1962), anch’essa attrice come la sorella 
minore Emma.

72 Jane Hading (1859-1931), attrice drammatica francese.

73 Vetriolo (come riporta un’aggiunta di altra mano in calce al manoscritto), località in pro-
vincia di Viterbo appartenente al comune di Bagnoregio.

74 A Bologna si stavano svolgendo le prove per la prima rappresentazione del Più che l’A-
more.

75 Ermete Zacconi.

76 Nella parte frontale della cartolina è visibile una fotografia scattata a Roma in cui sono 
ritratti d’Annunzio e Re Riccardi.
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Mille baci a te e Guido.

Adolfo

[Ludovica Re Riccardi.
Via Vittorio Emle 37, Torino]

XII 
4 cc., su carta intestata «La Versiliana, Pietrasanta in Lucchesia», con data 
autografa.

Pietrasanta, 14 Ottobre 1906

Mio caro amico,

perdonami i lunghi silenzii. Ho ripreso i lavori con quella furente osti-
nazione che m’è consueta; e ora ho, per tutto ciò che è estraneo al mio 
mondo fantastico, una specie di ottusità impermeabile.

Scrivo alla grande Jane. La traduzione francese è quasi pronta. Se tu la 
vedi, baciale le due mani da parte mia.

− Come già ebbi a dirti in occasione di altre offerte, io ho un disgra-
ziato impegno con Miss St. Cyr, preso allorché non avevo sentore della 
mia fortuna in America. Certo Miss St. Cyr ha molto fatto per ottenere la 
rappresentazione della Francesca e della Figlia con Marlowe e[t] Sothern. 
Ma ora è un ingombro. 

Essendomi consigliato con Marco Praga, posso concludere dal Più che 
l’Amore un affare (dando poi una percentuale alla St. Cyr) ma sempre nel 
caso che la larghezza dei vantaggi giustifichi il mio arbitrio di fronte a 
quella mia ‘rappresentante’.

Se la somma di anticipo o di assicurazione fosse di poche migliaia, non 
varrebbe la pena di parlarne. Ti autorizzo dunque a chiedere grandemen-
te.

= Per la famosa votazione teatrale sono del tuo parere. E ogni persona 
di buon senso è con noi. Ma se il divieto parte da te, tanto meglio.

= Ho scritto oggi al Commendatore, al Salterello, al Galvani,77 al Levi78 
per infervorarli. 

Non sarà male che tu raccomandi con calore la massima cura nell’alle-
stimento scenico. Temo le tirchierie.79

77 Ciro Galvani (1867-1956), noto attore teatrale.

78 Cesare Levi (1874-1926), giornalista, critico teatrale e storico.

79 Lo stesso 14 ottobre d’Annunzio scriveva una lettera a Ciro Galvani, uno degli interpreti 
della prima del Più che l’Amore, con le medesime raccomandazioni: «Le raccomando calda-
mente di curare in tutti i particolari l’allestimento scenico. Io di qui non posso far nulla, e 
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= Come debbo regolarmi con Emma? Debbo mandarle il copione?80 Do-
ve? Quando?

= Ecco, in fine, un argomento grave.
Io ti promisi di non pubblicare la tragedia se non un paio di mesi dopo 

la prima. Io stesso penso che questo indugio sia utile. Ma il Comm. Emilio 
Treves81 tempesta per metter fuori il volume il giorno dopo la prima.82 Per 
frenarlo, ho dovuto confermare l’impegno preso con te.

Ora tu devi farmi il piacere di scrivergli (via Palermo, 12. Milano) di-
cendoti dolente di non poter consentire alla pubblicazione e deliberato 
di valerti dell’impegno da me formalmente assunto nel concludere il con-
tratto.83 Aggiungerai che − regolandoti sull’esito della rappresentazione 

− potrai abbreviare i termini, lieto di usargli cortesia.
Grazie.
Se tu passi di qui, tornando, e ti fermi, tanto meglio. Io sarò a Roma il 

23. A rivederci! Il tuo

Gabriele

XIII 
1 c., su carta semplice, s.d.

[Pietrasanta, metà ottobre 1906]84

Mio caro,

dopo averti scritto ho ricevuto la tua lettera di Rimini. Dunque le 5000 
sono divenute 2500 − dalle quali bisognerà togliere il 15%. Non credo che 
valga la pena. Inoltre questa somma è da conteggiare su i diritti d’autore. 
E quali saranno i diritti? E se questi non mi convincessero?

quindi confido nella Sua attività e nella larghezza perspicace del signor Saltarelli» (pubbli-
cata in Valentini 1992, p. 269).

80 Il copione è sempre quello del Più che l’Amore, da inviare a Emma Gramatica per le rap-
presentazioni in alcune piazze del Nord.

81 Emilio Treves (1834-1916), editore e giornalista.

82 Il sistema della pubblicazione «il giorno dopo la prima» era stato già adottato per La 
Figlia di Jorio, rappresentata per la prima volta al teatro Lirico di Milano il 2 marzo 1904 e 
pubblicata da Treves il giorno successivo.

83 Cfr. le lettere del 29 ottobre e del 27 novembre 1906 inviate a Emilio Treves (in Oliva 
1999, pp. 306-308), in cui l’autore non sembrava contrario alla pubblicazione dell’opera pri-
ma dei due mesi pattuiti con Re Riccardi.

84 Cfr. lettere IX del 13 agosto 1906, X del 23 agosto 1906 e XII del 14 ottobre 1906. La pre-
sente missiva, dalla quale si deduce che doveva essere infine arrivata la proposta ufficiale 
della Andrews, dovrebbe essere di poco successiva a quella del 14 ottobre.
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Accetterei 3000 nette; ma converrebbe sapere quali potrebbero essere 
le condizioni future. Quel che ti scrive l’Andrews è confuso. «… on alors 
devant être suivie par un autre paiement plus important à valoir s’il ne 
prenait pas la pièce dans le délai de 8 jours». Capisco poco. Se negli otto 
giorni quel cliente non prende il dramma, si obbliga egli a pagare una 
nuova somma?

Hai accluso nella tua una lettera francese di un’attrice che non indovi-
no: Jane… Hading?

Non me ne parli.
Scrivo in fretta. Ave.

Gabriele

XIV 
2 cc., su carta intestata «LaVersiliana, Pietrasanta in Lucchesia», s.d.

Pietrasanta, Lunedì [circa 20 ottobre 1906]85

Caro amico,

non potrò partire per Roma se non domani sera. Ho una quantità enorme 
di cose da fare.

Lapo Salterello è venuto qui per parlarmi dell’allestimento. Alcune cose 
che mancano − come la statua dell’Ilisso − egli spera di trovarle a Roma. 
Bisognera [sic] mettersi sùbito alla ricerca. Questa statua fidiaca è cori-
cata sul fianco, e mutilata: è un semplice torso. Forse qualche formatore 
della Via Sistina l’ha in bottega. Altrimenti bisognerà che la domandiamo 
in prestito all’Istituto di Belle Arti o al Museo dei gessi.

Per l’interpretazione non c’è nulla da fare. Bisogna affidarsi a ciò che 
potrà ottenere il Commendatore. Ho scritto anche alla Cristina86 per rin-
focolarla.

Per l’affare del voto meccanico, rispondo al sig. Falbo che gli arbitri 
sono il proprietario del dramma e il direttore del Teatro.

A rivederci.

Gabriele

85 Visto il riferimento al trasferimento a Roma e ai preparativi per l’allestimento della pri-
ma del Più che l’Amore, si può ipotizzare che la presente sia stata inviata pochi giorni prima 
del debutto romano del dramma, e in particolare alla vigilia della lettura agli attori dei due 
atti eseguita dall’autore a Roma il 22 ottobre 1906 (cfr. Antongini 1957a, p. 116).

86 Cristina Ines (1875-1947), attrice teatrale che dal 1900 recitava al fianco di Ermete Zac-
coni.
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XV 
2 cc., su carta semplice, s.d.

Ore otto di sera [Roma, fine ottobre 1906]87

Mio caro,

torno ora − sono le otto meno dieci minuti − dalla ricerca delle armi.88 Lo 
Zanzibarese89 è muto e irreperibile!!! Ho cercato altrove, con l’aiuto di 
amici; e non ho trovato nulla. Due amici seguitano le ricerche.

Trovo la tua lettera. M’è impossibile di venire per le otto, perché − non 
sapendo di poter venire alla prova − ho preso un impegno; e ho appena il 
tempo di vestirmi, e non so in che modo liberarmi.

Forse il Destino vuole che io non assista se non alla prova del sabato, 
com’era il desiderio del nostro grande Ermete.

Domattina l’esecuzione sarà più matura, e io sarò più fresco. Sono ora 
stanchissimo.

Per ciò quel che era stabilito resta immutato. Fammi sapere in tempo 
l’ora per domattina.

Non faccio raccomandazioni a Corrado,90 perché non ne ha bisogno. 
Ma credo più necessarie le sue cure nella fine del primo atto, nelle scene 
tra il fratello e la sorella; dove vorrei che alcune note di angosciosa tene-
rezza non fossero soppresse.

Cerca di far qualche tentativo anche tu, per queste benedette armi.
A rivederci.

Gabriele

[Ho continue richieste di biglietti da giornalisti. È necessario serbare una 
poltrona a Ettore Ximenes91 dell’Illustrazione. C’è un palco qualunque?]92

87 Visto il riferimento alla prova generale della rappresentazione del Più che l’Amore, a 
cui l’autore era stato invitato da Zacconi, si può ipotizzare che la presente sia stata inviata a 
ridosso del debutto del 29 ottobre.

88 Le armi africane, come la precedentemente citata «statua dell’Ilisso», erano elementi 
scenici della coreografia del Più che l’Amore che d’Annunzio doveva considerare fondamen-
tali visto l’impegno profuso per la loro ricerca (per la cura maniacale dell’allestimento di ogni 
scena da parte dell’autore cfr. Antongini 1957b, p. 545).

89 Si tratta presumibilmente di uno dei soprannomi stravaganti che d’Annunzio attribuiva 
ad amici comuni (vedi «Lapo Salterello» per Angelo Saltarelli).

90 Corrado Brando, personaggio principale del Più che l’Amore rappresentato in scena da 
Ermete Zacconi.

91 Ettore Ximenes (1855-1926), celebre scultore siciliano.

92 Postilla presente in basso a destra sulla carta 2r.
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XVI 
2 cc., su carta intestata «Rome, Grand-Hótel», con data autografa.

Roma, ognissanti 1906

Caro Adolfo,

iersera, per un incidente sopravvenuto all’ultimo momento, non partii.
E non mi fu possibile avvertirti né venire a teatro. Ti prego di porgere 

al grande artista i miei più affettuosi saluti.
A rivederci! Il tuo

Gabriele

XVII 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.

Settignano, I giugno 1907

SEI A ROMA? TI DIRO PER QUALI RAGIONI E ACCADUTO [sic] LA STRA-
NA PARTENZA DIMMI DOVE POSSO SCRIVERTI E SE PASSI DI QUI UN 
BACIO A GUIDO.

GABRIEL

[Comm. Re Riccardi
Via Nazionale 114 – Roma]93

XVIII 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.

Settignano, 19 giugno 1907

D’ANNUNZIO TELEGRAFA DA SETTIGNANO: ARRIVERO STASERA 
HTEL RÈGINA LASCIAMI APPUNTAMENTO PÈR DOMANI CONGRATU-
LAZIONI.

[Re Riccardi, Hotel Baglioni Firenze]

93 Gli indirizzi inseriti tra parentesi quadre, in questo come nei successivi telegrammi, sono 
posti sulla parte dorsale della minuta insieme al timbro postale.
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XIX 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.

Settignano, 27 giugno 1907

SONO TORNATO NELL EREMO E SONO MOLTO TRISTE NELLA SOLI-
TUDINE RIMARRO QUI FIN VERSO LA META DI LUGLIO AVVISAMI SE 
PASSI O SE VIENI NELLE VICINANZE. AVE

GABRIEL

[Comm. Re Riccardi.
Hotel Bristol – Genova]

XX 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

[Settignano] 4 Luglio [1907]94

Caro Adolfo,

sono molto contento che tu venga. Potremo parlare.
Dovresti venire a colazione alla Capponcina. Io ti manderei la troika 

verso le undici e mezzo, all’albergo; e poi ti riaccompagnerei giù.
Telefonami (14.15).
A rivederci.

Gabriele

XXI 
Telegramma autografo, con timbro postale.

Viareggio, 7 luglio 1907

Re Riccardi Hotel Baglioni.

94 La lettera reca soltanto la data autografa del 4 luglio. Visto il riferimento alla «Cap-
poncina» si può ipotizzare che la presente sia stata inviata da Settignano il 4 luglio 1907: 
il 27 giugno di quell’anno d’Annunzio aveva infatti annunciato, in un telegramma dattilo-
scritto, di aver fatto ritorno «nell’eremo» (telegramma XIX), da dove egli poté facilmente 
raggiungere Firenze dove certamente si trovava tre giorni dopo (cfr. telegramma XXI del 
7 luglio 1907).
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Gabriele telegrafa: oggi mercoledi sarò a Firenze. Passerò al G. Hotel 
Baglioni. Lasciami appuntamento.

Ludovica95

[Re Riccardi.
Hotel Baglioni]

XXII 
Telegramma autografo, con timbro postale.

Settignano, 17 luglio 1907

Oggi mercoledi sarò Firenze. Passerò alle cinque Hotel Baglioni. Lascia-
mi appuntamento. Baci a Guido.

Gabriele
[Comm. Re Riccardi.
Corso Umberto 113]

XXIII 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.

Settignano, 19 luglio 1907

ARRIVERO STASERA HOTEL REGINA LASCIAMI APPUNTAMENTO PER 
DOMANI. CONGRATULAZIONI UN BACIO A GUIDO.

GABRIELE

[COMRE RE RICCARDI.
VIA NAZIONALE 114, ROMA]

XXIV 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.

Firenze, 27 agosto 1907

PREGOTI DIRMI SE POSSIBILE VEDERCI E DOVE POSSA IO SPEDIRTI 
LETTERA. RISPONDI SETTIGNANO. AVE

GABRIELE

95 La firma è di Ludovica Re Riccardi, figlia di Adolfo.
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[COMRE RE RICCARDI.
FERMO TELEGRAFO TORINO]

XXV 
Cartolina,96 con timbro postale.

Arezzo, 15 ottobre 1907

Sei tornato a Roma? Sei più savio? Sei più forte?

Gabriel

[Guido Re Riccardi.
Via Nazionale 114, Roma]

XXVI 
Cartolina, con timbro postale.

Arezzo, 15 ottobre 1907

Ecco la buona guerra!

Gabriel

[Guido Re Riccardi.
Via Nazionale 114, Roma]

XXVII 
Cartolina, con timbro postale.

Venezia, 23 ottobre 1907

Sii armato come costui.97

Gabriel

[Guido Re Riccardi
Via Nazionale 114. Roma]98

96 Nella parte frontale è presente il dipinto di Piero della Francesca «Coro di San France-
sco e Verificazione della Santa Croce».

97 Nella parte frontale della cartolina è presente l’immagine del San Giorgio armato.

98 L’indirizzo è cancellato con due tratti di penna.
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XXVIII 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

Venezia, 23 ottobre 1907

Mio caro Adolfo,

sono in viaggio per Fiume,99 dove vado a leggere la Nave.100 Traversa l’A-
driatico l’opera che cèlebra l’Adriatico. Buono augurio?

Ho bisogno di vederti per parlare con te di molte cose.
Sono stato oppresso, in questi ultimi tempi, dal lavoro e più dalle noie. 

Ma credo che sarai contento di Amaranta,101 quando sarà finita.
Ti occupasti dell’affare che ti proposi? Puoi darmi qualche notizia? 
Io sarò a Milano il 26 o il 27, all’Hôtel Cavour. Mandami là una parola, 

e dimmi dove potremo incontrarci.
Guido è ancora a Moncalieri? Gli mandai un saluto da Arezzo.102

A rivederci! Il tuo

Gabriele

XXIX 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.

Settignano, I novembre 1907

TORNO A SETTIGNANO – IGNORO ATTUALE INDIRIZZO RE RICCARDI 
PREGO RICORDARE SCADENZA EFFETTO DIECIMILA PAGABILE DUE 
NOVEMBRE BANCA DI FIRENZE. 

GRAZIE SPEDIRO DOMANI EPIGRAFE SALUTI CORDIALI.

D’ANNUNZIO

[AMEDEO NICOLAI PRESSO RE RICCARDI.
VIA NAZIONALE 114, ROMA]

99 Il 3 novembre 1907 d’Annunzio lesse a Fiume La Nave agli attori che l’avrebbero rap-
presentata.

100 La Nave, tragedia in versi composta da tre episodi e un prologo; ideata già nel 1904, 
venne infine rappresentata per la prima volta al teatro Argentina di Roma con grande suc-
cesso di pubblico l’11 gennaio 1908.

101 Opera mai conclusa da d’Annunzio: romanzo di contenuto innovativo nelle iniziali inten-
zioni dell’autore, Amaranta doveva poi essere una commedia in versi i cui diritti sarebbero 
stati ceduti a Re Riccardi (cfr. bozza di contratto LXXVI del 20 maggio 1908).

102 Riferimento alle cartoline XXV e XXVI del 15 ottobre 1907.
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XXX 
1 c., su carta semplice, con data autografa.

Firenze, 11 novembre 1907

Caro Adolfo,

verrai veramente a Firenze?
Quando? 
Devo aspettarti?
Mandami una parola. Il tuo

Gabriele

XXXI 
6 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

Settignano, I dec.[embre] 1907

Mio caro Adolfo,

ti scrivo d’affari, con negli orecchi ancóra lo scricchiolio della carena103 su 
l’invasatura, poiché in questo momento ho licenziato «La Nave». Alleluia!

Ho potuto ottenere dal Banco di Roma il differimento del quale ti parlai, 
ma il pagamento degli interessi e delle spese mi hanno esausto. E l’at-
tuazione dell’accordo ideato è incerta e remota, mentre le cure incalzano 
fastidiosissime turbando il mio lavoro.

Se vuoi essere… bene merito delle patrie lettere, consenti alla mia pro-
posta. Noi abbiamo un contratto per Amaranta,104 e abbiamo una specie 
di compromesso per un secondo dramma.

Vorrei che questo compromesso divenisse un contratto solido, e che tu 
aggiungessi alle 2500 lire già versate le altre 7500 col mezzo − utile per 
me, comodo per te − di un effetto che la cortesia del nostro amico105 po-
trebbe accompagnare come l’altra volta al solito Banco (a quattro mesi).

Tu dovresti inoltre impegnarti a versarmi (magari con lo stesso mez-
zo) altre diecimila lire su questo dramma, il giorno in cui ti consegnerò 

103 Il termine «carena» è l’unico di questo gruppo di lettere che sia presente nei vocabolari 
di Giuseppe Lando Passerini: cfr. in particolare Passerini 1913, p. 122.

104 Il termine «contratto» è qui impiegato in senso lato, per esprimere un patto verbale che 
sarebbe stato successivamente formalizzato il 20 maggio 1908.

105 Molto probabilmente si tratta di Amedeo Nicolai, curatore degli interessi e della conta-
bilità di Re Riccardi.



Archivio d’Annunzio, vol. 1, 2014, pp. 141-204

170 Eugenio Antonio Salvatore. Le lettere di d’Annunzio a Re Riccardi

il manoscritto completo di Amaranta: data che non andrà oltre la fine di 
febbraio, in ogni estremo.

In questo momento ho bisogno d’aiuto. Conto su la tua sollecitudine. 
Alla fine della settimana, ho un impegno grave.

Il Teatro Stabile mi fa sollecitazioni vive perché io m’impegni contrat-
tualmente per una nuova tragedia. Nel caso che ti convenga, non potrem-
mo cumulare il nostro contratto con quello?

Allora io farei una tragedia di soggetto romano (forse il Nerone106 pel 
quale ho già gli studii compiuti).

In somma, imagina tu una combinazione che giovi a entrambi; e con-
senti ch’io ti mandi l’effetto con le formalità usate l’altra volta.

A Roma, nei primissimi dì dell’altra settimana, parleremo del grande 
affare.

Ma, se tu trovassi una maniera che mi permettesse di non trattare di-
rettamente con quei signori, sarei contento. Potremmo forse fare tra noi 
due un accordo per un determinato periodo di anni.

Io non so quando finalmente il notaio misterioso mi chiamerà per an-
nunziarmi il làscito del miliardo che m’è assolutamente necessario per 
vivere men peggio. Ahimè!

Ti manderò, appena sarà pronto, il volume;107 affinché tu ti possa occu-
pare della rappresentazione francese.108

Ricordami a Guido. Rispondimi sùbito.
Vive laetus!

Gabriele

106 Anche in questo caso, come per Amaranta, si tratta di un’opera mai conclusa da d’An-
nunzio; del Nerone tuttavia non si possiedono neanche abbozzi o parti della tragedia, che 
dunque rimase una semplice idea del poeta. È probabile che dovesse appartenere alla ‘tri-
logia romana’, serie di tre opere teatrali di soggetto imperiale di cui l’autore parlava a Ilde-
brando Pizzetti in una lettera inedita del 26 marzo 1908 (B.N.C., A.R.C. 32. 9).

107 Il volume in questione è quello de La Nave, che Treves avrebbe potuto pubblicare senza 
alcuna clausola «il giorno stesso della rappresentazione, e a Roma il giorno dopo» (Oliva 
1999, p. 319).

108 L’invito di d’Annunzio a occuparsi della rappresentazione francese de La Nave, ribadito 
qualche giorno dopo nella lettera XXXIII del 1o gennaio 1908, venne probabilmente rigettato 
da Re Riccardi: solo nell’aprile del 1909 l’autore riuscì infatti ad accordarsi con Jacques Rou-
ché, direttore del Théâtre des Arts di Parigi, per la messa in scena francese del dramma (cfr. 
Pascal 1947, pp. 256-257).
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XXXII 
4 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

Settignano, 5 dec.[embre] 1907

Mio caro Adolfo,

ricevo la tua lettera, e ti son gratissimo della tua buona volontà; nella 
quale confido.

Io avrei dovuto trovarmi a Roma oggi; ma differisco la partenza per 
avere il tempo di definire l’affare. Ti accludo i tre effetti. Per tua comodi-
tà, indicami le tre date (non oltre i quattro mesi). Suppongo che ti sia più 
comodo ritirarli non nello stesso giorno.

A questo proposito, credo di non essermi bene spiegato in ciò che ri-
guarda non Amaranta ma il secondo dramma.

Quando tu acquisti il diritto su un’opera mia, versi in anticipazione 
ventimila lire. E non è questo fuor delle consuetudini − in riguardo mio 
− perché il Poli per ciascuno dei due drammi da lui acquistati (La Nave e 
l’altro)109 ha sborsato venticinquemila lire.

Ora tu dovresti, come per Amaranta, anticipare ventimila pel secondo 
dramma. Ma io, non volendo abusare di promesse, ti chiedo di versare le 
altre diecimila soltanto allora che avrò adempiuto interamente al primo 
dei miei obblighi.

Cosicché delle quarantamila la metà va consegnata su i diritti di Ama-
ranta, l’altra metà su quelli del secondo dramma. Mi sono spiegato?

Per tutto il resto parleremo a voce. Fra due o tre giorni io sarò a Roma, 
e ti telegraferò l’arrivo.

Se questa mia – espresso − ti giunge in tempo per rinviarmi gli effetti 
stasera, cerca di sollecitare. Domani è venerdì!

Scriverò le date che tu m’indicherai.
Abbraccio Guido e il suo cane.
A rivederci! Il tuo, in gran fretta,

Gabriele

109 È presumibile che la seconda opera i cui diritti d’autore erano stati ceduti a Poli fosse 
Fedra, dramma in versi messo in scena per la prima volta nell’aprile del 1909.
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XXXIII 
4 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

Settignano, Capo d’anno − sera [1908]110

Caro Adolfo,

buon anno! Quello passato fu per me così tristo che veramente spero in 
un rivolgimento improvviso della Ruota volubile.

Ti prego di fare in modo che il contratto d’America sia concluso con la 
maggior possibile rapidità.

La mia condizione è oggi insostenibile.
Vedi se puoi aiutarmi; fino al 15 di gennaio posso attendere senza dan-

no grave; ma sfortunatamente domani due mi scade una cambiale di due-
mila lire presso Gondrand.111

La giornata di ieri e quella di oggi, pesantissime come sai, mi hanno 
interamente esaurito.

Guarda se puoi mandarmi per telegrafo queste duemila lire, su l’anti-
cipazione americana! Io non so a che Santo votarmi. «Sant’Onofrio non 
rispose…»

Dovrei partire domani a mezzogiorno per Roma, ma son costretto a 
rimanere e a trovar qualche via di salvazione.

Se non puoi mandare la somma intera, manda quel che puoi. Cercherò 
di mettere insieme il resto in qualche modo.

Ma, in tutti i casi, al ricevere questa mia, telegrafami a Settignano, 
senza indugio. Grazie.

Oh miseria!
Hai letta La Nave? Hai fatto qualche disegno per la rappresentazione 

francese?
Se riesco a schivare il danno, parto col treno delle cinque o con quello 

delle undici.
A rivederci.
Augurii grandi a te e a me. Il tuo

Gabriele

110 Visto il riferimento alla rappresentazione francese de La Nave, presente anche nella 
lettera XXXI del 1o dicembre 1907, si può ipotizzare che la presente, priva di indicazione 
relativa all’anno nell’autografo, sia stata inviata il 1o gennaio del 1908.

111 La Gondrand era, ed è tuttora, un’azienda impegnata nel settore dei trasporti.
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XXXIV 
2 cc., su carta intestata «Rome-Hótel Regina», con data autografa.

Roma, 20 gennaio 1908

Caro Adolfo,

le tre cambiali − di 4000, di 3000 e di 3000 lire − in data 21 gennaio 
1908 − che sconto alla Banca Commerciale − portano la tua firma per 
semplice atto di cortesia e non rappresentano un debito che tu abbia 
verso di me.

Grazie, dunque, cordialmente. Il tuo
Gabriele d’Annunzio

XXXV 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

[Firenze, aprile 1908]112

Mio caro Adolfo,

torno dalle fatiche di Venezia un pò malato, e trovo la tua lettera. Vidi a 
Venezia l’impresario di Londra. Dichiarai anche al Falena113 che io consen-
to il 10%. E ne scrivo alla Società degli Autori.

Il Frattini114 viene a Firenze domenica; e credo che lo vedrò e gli parlerò 
delle conferenze.

Ho bisogno di venire a Roma brevemente. Spero che tu ci sarai; e che 
potremo parlare di tante cose, che richiederebbero una troppo lunga − e 
forse vana − lettera.

Il 5 di maggio prossimo scade la seconda cambiale presso il Banco 
Commerciale. Ho necessità di rinnovarla perché non posso ritirarla.

112 La lettera venne inviata da Firenze, dove d’Annunzio dichiarava di attendere a giorni il 
Frattini; visto poi il riferimento preciso alle cambiali citate nella missiva precedente (cfr. let-
tera XXXIV) si può ipotizzare che la presente sia stata inviata non molto prima del 5 maggio 
del 1908.

113 Ugo Falena (1875-1931), noto regista e occasionale librettista.

114 Pilade Frattini, un impresario teatrale bresciano che propose a d’Annunzio, attraverso 
la mediazione di Re Riccardi che ottenne per l’autore la cifra di 30.000 lire di anticipo, di 
tenere una serie di conferenze di contenuto aviatorio nelle varie città italiane: d’Annunzio ini-
zialmente accettò, avviando il ciclo con la conferenza Per il dominio dei cieli tenuta a Marina 
di Pisa il 18 febbraio 1910, salvo poi interrompere la tournée già il 12 marzo di quell’anno a 
Genova (cfr. Palmerio 1938, pp. 248-250).
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Verrà da te l’amico Masciantonio115 per le formalità. E ti ringrazio cor-
dialissimamente anche questa volta. Ecco l’estate, e anch’io affilo la falce 
per raccogliere la mia messe. Lavorerò senza tregua.

A rivederci. Scrivo con pena perché ho un dolor di capo che mi acceca.
Un bacio a Guido. Il tuo

Gabriele

XXXVI 
6 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

Firenze, 20 aprile 1908

Carissimo Adolfo,

avevo già scritto all’amico Masciantonio perché si occupasse della fac-
cenda, e avevo anche scritto al Comm. Page invocando la protezione della 
mirabile Niobide.116

In questo momento io sono più verde di questo piovoso aprile; e sono 
costretto per questa volta a rinnovare.117 Il direttore si contenta di mille 
lire.

Ti accludo il nuovo foglio firmato (mi assicurano che vale per tremila 
lire e anche per quattro). Forse tu puoi dare le mille lire, perché imagino 
e spero che ci sia rimasta qualche piccola cosa per me nel conto del Più 
che l’Amore (1906-1907), giacché l’incasso lordo fu di circa trentamila 
lire sino al 31 decembre.

Guarda se puoi togliermi d’impaccio.
Ho ricevuto la lettera dell’on. De Marinis,118 a cui risponderò.
Molto volentieri io darei l’aiuto che m’è chiesto, ma non sono legato 

dall’impegno col Frattini? Posso io fare letture, oltre quelle?
E, a proposito, il contratto definitivo col Frattini non è mai stato messo 

in carta. 

115 Pasquale Masciantonio (1869-1923), uomo politico abruzzese e amico d’infanzia del po-
eta.

116 Statua risalente al V secolo a.C. ritrovata nel 1906 durante i lavori di scavo per le fonda-
menta del palazzo che ospita l’Hotel Medici a Roma. 

117 D’Annunzio si riferisce qui con molta probabilità alla «seconda cambiale presso il 
Banco Commerciale», con scadenza «il 5 di maggio prossimo», di cui parlava nella lettera 
XXXV.

118 Errico De Marinis (1863-1919), giurista, sociologo e uomo politico, fu ministro della Pub-
blica Istruzione dal dicembre 1905 al febbraio 1906.
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Egli pretende che le conferenze debbano esser fatte in aprile, ed è 
in errore. Nel nostro colloquio non furono stabilite le date. Tu mi dice-
sti che avrei potuto farle entro l’anno, ad libitum. E questa larghezza 
era giusta dinanzi al 40% concesso nel profitto. La tournée della Nave 
m’impedisce di preparar sùbito queste letture; ma le preparerò quanto 
prima.

Chiesi al Frattini, quando egli mi versò le 20000 lire, in qual modo io 
dovessi regolarmi verso di te. Egli mi rispose di averci pensato. Ma mi 
rimetto a quel che tu vorrai determinare.

Le spese di viaggio etc. a chi sono attribuite?
Ti prego di chiarirmi questi punti, e di mandarmi una bozza di contrat-

to. Credo sia bene dare a tutto questo una forma regolare.
Anche per i nostri due drammi non abbiamo nessun contratto. Se tu lo 

credi necessario,119 eccomi pronto.
Ho lavorato poco in queste settimane; ma la feconda estate è prossima, 

e per l’autunno avrò una larga raccolta.
Ah, se potessi finalmente uscire da queste innumerevoli noie vili! Che 

monotonia!
Telegrafo all’amico Masciantonio di venire da te.
Come sta Guido? Che fa? Saluti e augurii a lui e alla signora.
Arrivederci. Il tuo

Gabriele

XXXVII 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

[Firenze] Sabato [inizio luglio 1908]120

Mio caro Adolfo,

stamani ho dal mio uomo d’affari Ammannati121 la conferma della necessi-
tà pel giorno undici prossimo. Ti rinnovo quindi le mie più vive raccoman-
dazioni; e ti son grato del servigio che mi rendi.

119 La risposta di Re Riccardi fu affermativa: il 20 maggio dello stesso 1908 venne infatti 
firmato il «contratto» di cui si conserva copia nel fondo manoscritto (cfr. bozza di contratto 
LXXVI).

120 Visto il riferimento all’effetto bancario da ritirare l’11 luglio 1908 (per cui cfr. lettera 
XXXVIII e telegramma XXXIX entrambi del 9 luglio 1908) si può ipotizzare che la presente 
preceda di pochi giorni i due scritti inviati a Re Riccardi lo stesso 9 luglio.

121 Ragioniere Orlando Ammannati, il curatore degli interessi economici di d’Annunzio in 
quel 1908.
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Ricordami all’ottimo senatore; e dà per me un bacio al mio amico (e non 
della ventura)122 Guido.

A rivederci. Il tuo

Gabriele

XXXVIII 
4 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

[Firenze] 9 luglio [1908]123

Mio caro Adolfo,

ti scrivo di nuovo in fretta perché mi capita un caso molto spiacevole. 
L’Ammannati mi telefona che per difficoltà insorte − trovandosi il primo 
dei due effetti in una banca − è assolutamente necessario ritirarlo il gior-
no 11.

Ero tranquillo; ma, preso alla sprovvista, non so come provvedere. L’ef-
fetto è di Lire 4500. Io ne ho oggi 1500. Fammi il piacere di trovare le 
altre 3000 e di spedirle immediatamente al Rag.re Orlando Ammannati 

− Via Dogali, 1, Firenze.
Queste tremila te le rimanderà il senatore sabato o lunedì, appena com-

piuta l’operazione. E tu mi toglierai da un gravissimo imbarazzo, perché 
non so come escirne.

Ti prego di telegrafarmi appena avrai ricevuta questa mia; perché, nel 
caso sfavorevole, io possa far qualche tentativo.

Ma confido che non ti sarà grave mandare la somma. Ti compenserò, o 
prima o poi, con la buona memoria che non mi vien meno, di quel che sei 
per fare.

Ti raccomando novamente di evitarmi qualunque polemica nell’affare 
del Trust − al quale debbo e voglio rimanere estraneo.

A rivederci. Attendo una parola. Il tuo

Gabriele

122 Citazione dantesca da Inferno, 2, 61.

123 Visto il riferimento all’effetto con scadenza 11 luglio e alle indiscrezioni apparse sui 
giornali in relazione all’«affare del Trust» (per cui cfr. anche lettera XL del 10 luglio 1908) 
si può ipotizzare che la presente sia stata inviata il 9 luglio del 1908, e che sia precedente 
di qualche ora rispetto al telegramma XXXIX che reca la data postale dello stesso 9 luglio 
1908.
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XXXIX 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.

Firenze, 9 luglio 1908

HO POTUTO OTTENERE DILAZIONE FINO A LUNEDI PROSSIMO. VEG-
GO NEI GIORNALI NOTIZIE INESATTE E INOPPORTUNE CHE CON-
TRADDICONO A QUANTO FU TRA NOI AMICHEVOLMENTE STABILITO. 
NON POSSO NON DOLERMENE.

GABRIEL
[Comm. Re Riccardi
Via Nazionale 114 – Roma]

XL 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

[Firenze] 10 Luglio 1908

Caro Adolfo,
ricevo la tua lettera esplicativa, e anche il tuo telegramma rassicurante. 
Grazie.

Non puoi imaginare qual valanga di furori e di rancori si sia precipitata 
sopra di me, dopo le notizie.124 Come hai potuto supporre che il P. avrebbe 
serbato il segreto? Ha aggiunto di suo.

Da qualche tempo io avevo ottenuto un poco di silenzio intorno al mio 
nome; e speravo di passare una estate laboriosa e oscura. Ma ecco che 
ricominciano i pettegolezzi e le ire!

Io ti prego − se vuoi che veramente nell’avvenire noi possiamo inten-
derci per nuovi esperimenti utili a entrambi − ti prego di mantenere coi 
fatti quel che così cordialmente prometti nei colloquii.

Sono appunto le indiscrezioni e le inesattezze quelle che accumulano 
la tempesta rabbiosa delle «prèmières». Lasciamo che Amaranta dissolva 
nella passione il suo viso di perla senza immischiarla nelle combinazioni 
del Trust!

L’importante è che io riesca a fare opera bella e viva.
Quando il senatore arriverà, andrò a vederlo e sollecitarlo. Poi ti riscri-

verò.
Domenica darò fuoco alla mina gigantesca.
In fretta, il tuo

Gabriele

124 Cfr. lettera XXXVIII e telegramma XXXIX del 9 luglio 1908.
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XLI 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

[Firenze, metà luglio 1908]125

Mio caro,

l’Ammannati ha ottenuto una dilazione benevola fino a lunedì. Se il sena-
tore126 potesse tornare a Firenze venerdì, tutto sarebbe salvo. Io gli sarò 
molto grato.

Ti ho telegrafato dianzi esprimendoti il mio rammarico per le notizie 
inesatte e inopportune comparse nei giornali. Consentimi di meravigliar-
mi dell’infrazione al nostro accordo amichevole. E come mai scegli, per il 
primo annunzio, un simile banditore?

L’aver pubblicato che io disapprovo l’apposizione al cosiddetto Trust 
(mentre son rimasto interamente estraneo al dibattito vano) pone me in 
una condizione difficile verso i miei colleghi, a cui mi lega un dovere di 
solidarietà molto delicato, come tu stesso riconoscevi l’altro giorno qui.

Inoltre non posso lasciar credere che io abbia preso un impegno per 
tutti i miei lavori. Un impegno di tal genere è inverosimile, e non giove-
rebbe ad alcuno.

Ti prego dunque di fare in modo che l’annunzio sia corretto secondo 
verità, nel giornale che prima lo ha divulgato.

Io debbo a te la commedia in tre atti intitolata Amaranta; e del Trust 
non mi sono mai occupato. La mia commedia non appartiene al Trust, ma 
a te R.R.; e dovrà essere rappresentata nella prossima stagione.

È necessario che tu sia molto più prudente, considerata la curiosità 
morbosa che mi assedia. Questo annunzio è un vero errore. Devi ricono-
scerlo.127

Ricordami al taciturno Guido.

Gabriele

125 Vista la coincidenza di argomenti con gli scritti precedenti si può ipotizzare che la pre-
sente sia stata inviata in quello stesso mese di luglio del 1908.

126 Enrico De Marinis, il quale richiese a d’Annunzio di tenere una serie di conferenze pro-
babilmente di contenuto politico.

127 Il capoverso è cancellato sull’autografo da tre linee diagonali a matita, con lo stesso 
tratto del saluto finale.
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XLII 
1 c., su carta semplice, con data autografa.

[Firenze] 31 [fine 1908 - inizio 1909]128

Caro Adolfo,
grazie della tua buona lettera. Ti scriverò a lungo fra due o tre giorni.

L’Amaranta è tua, ma non posso dartela − come sai − se non dopo le 
altre due. Sarò libero in questa primavera, per te.

Lavoro in un modo quasi folle, quindici sedici ore al giorno! Sono una 
specie di agonizzante, con una tremenda forza.

Abbraccia il mio Guidone.

Gabriele

XLIII 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

Pisa, 2 maggio [1909]129

Mio caro Adolfo,

sono a Pisa malato, ma oggi sto meglio. E, fra due o tre giorni, sarò certo 
a Settignano. Verrò a Roma presto.

Ti scrivo un rigo per ringraziarti della tua lettera affettuosa che mi vien 
portata oggi qui.

Ho ricevuto dal Comitato dell’Esposizione pel 1911 l’invito a comporre 
un’opera di teatro.

Quale? Come? In quali condizioni? Da rappresentarsi dove? da chi?
Risponderò che per ogni accordo si rivolgano a te, poiché certo quell’o-

pera sarà una di quelle che ti debbo. Converrà, ad ogni modo, condurre le 
trattative con infinita cautela.

Ti riscriverò da Settignano.
Abbraccio Guido. Il tuo

Gabriele

128 Nell’autografo è riportata soltanto la data 31. Visto l’annuncio «L’Amaranta è tua», 
simile a quello della lettera XLI di metà luglio del 1908, e il riferimento alla primavera 
ventura, si può ipotizzare che la presente sia stata inviata nei mesi invernali tra il 1908 e 
il 1909.

129 Visto il riferimento alla permanenza a Pisa e al prossimo ritorno a Settignano, si può 
ipotizzare che la presente, certamente anteriore al 1911, sia stata inviata il 2 maggio del 1909, 
in un periodo in cui d’Annunzio doveva trovarsi a Pisa (cfr. Oliva 1999, p. 355).
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XLIV 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.

Marina di Pisa,130 8 novembre 1909

TORNO DA VOLTERRA E TROVO LA TUA LETTERA ARROSSISCO SON 
IN UN LAVORO INFERNALE.131 SCRIVERO CERTAMENTE DOMANI PO-
SDOMANI TI ABBRACCIO.

GABRIEL

[RE RICCARDI.
VIA NAZIONALE 114, ROMA]

XLV 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.

Marina di Pisa, 25 dicembre 1909

IN NOME DEL DIVINO INFANTE132 FAMMI PERDONARE DA PAPÀ IL 
TROPPO LUNGO SILENZIO LAVORO SENZA RESPIRO FRA GIORNI SA-
RO LIBERO PER LUI AUGURI ALLA MAMMA TI ABBRACCIO DI GRAN 
CUORE.

IL TUO AMICO GABRIELE

[GUIDO RE RICCARDI.
VIA NAZIONALE 114, ROMA] 

130 Dal luglio del 1909 d’Annunzio, costretto ad abbandonare la Capponcina assediata dai 
creditori, trovò riparo in due ville a Marina di Pisa e a Bocca d’Arno; per l’orgogliosa protesta 
dell’autore contro creditori e usurai, unita al lamento del letterato che non riusciva a elabo-
rare con tranquillità le proprie opere, si vedano due lettere di tenore simile inviate a Treves 
e Masciantonio il 4 agosto 1909 (cfr. Di Carlo 2001, pp. 355-357).

131 Il «lavoro infernale» doveva riguardare il Forse che sì forse che no, romanzo la cui 
stesura venne conclusa proprio negli ultimi mesi del 1909, appena dopo la prima esperienza 
aviatoria dell’autore in occasione del circuito aereo svoltosi a Brescia nel settembre dello 
stesso 1909.

132 Sintagma nominale di cui si trova attestazione letteraria dannunziana significativamen-
te nel solo Forse che sì forse che no (1942, p. 176), romanzo che Treves avrebbe pubblicato 
pochi mesi dopo la data del presente telegramma.
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XLVI 
4 cc., su carta intestata «Trianon Palace Hotel, Versailles», con data 
autografa.

Versailles, 30 maggio 1911

Mio caro Adolfo,

Madame Rubinstein133 non può sottoporsi a una perdita così grave. Ella 
pensa che sarebbe più savia ed utile cosa ordinare un giro in Italia per 
l’autunno prossimo = Torino, Milano, Venezia, Bologna, Firenze, Roma, 
Napoli, Palermo. Il numero delle recite compenserebbe le scarse ‘assicu-
razioni’.134

Che ne pensi tu?
= A proposito dell’affare Rigand, la tua esitazione mandò a monte ogni 

cosa. Ora le difficoltà sono più gravi.
Spero di trovare un altro accomodamento. Ma ho bisogno di avere al-

fine − per mia regola − il conto esatto dei miei obblighi. Quale somma ti 
debbo? Qual fu il reddito totale del Più che l’Amore? Non ho mai avuto 
dall’ottimo Nicolai135 un ‘resoconto’ qualunque.

Ti sarò grato se vorrai mandare un disegno della mia ‘situazione’ all’avv. 
Barduzzi136 di Milano (2, via San Paolo) il quale ora cerca di dare un as-
setto alle mie cose, dopo la ruina.137 Aggiungi − ti prego − una copia dei 
nostri contratti, ché mi sarebbe troppo difficile ritrovarne una tra le carte 
trasportate in casse − dalla Capponcina − altrove; né ho l’uomo per la 
ricerca.

Appena avrò un’idea chiara di tutto ciò, ti riscriverò.
Intanto salutami Guidone teneramente, ed abbiti una stretta di mano 

dal tuo

Gabriele

133 Ida Rubinstein (1885-1960), ballerina e attrice di origine russa ma attiva in Francia.

134 Nel maggio 1911 venne rappresentato per la prima volta allo Châtelet di Parigi il dram-
ma in francese antico Le martyre de Saint Sébastien, musicato da Debussy e con protago-
nista la stessa Rubinstein. È molto probabile che le pessime condizioni finanziarie in cui 
versava impedissero a d’Annunzio il pagamento degli attori: da qui la proposta dell’attrice 
franco-russa di mettere in scena il dramma in alcune piazze italiane, ottenendo gran parte 
dei proventi di tali rappresentazioni.

135 Amedeo Nicolai.

136 Leopoldo Barduzzi, gestore degli interessi economici del poeta, in collaborazione con 
Luigi Albertini, nel periodo della sua permanenza in Francia.

137 Proprio tra il 29 maggio e il 13 giugno del 1911 si provvedeva alla vendita, attraverso 
un’asta, di tutti gli averi dell’autore sequestrati alla Capponcina.
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XLVII 
Cartolina, con timbro postale.

Saint-Jean-de-Luz, 29 gennaio 1912

Caro Guidone,

Che fai? Io sono stato malato, e ho passato qui la mia convalescenza. Tor-
no stasera nella Landa.138

Ti abbraccio.

Gabriele

[Guido Re-Riccardi.
Via Nazionale 114, Roma]

XLVIII 
1 c., su carta semplice, con data autografa.

[Arcachon], 2 luglio 1913

Caro Adolfo,

benvenuto! Spero che questa volta sarò più avventurato.
Sto lavorando, e per ciò non esco.
Vuoi far colazione con me domani domenica – al tocco, qui? È la sola 

ora libera che io abbia. E la colazione sarà molto ‘landese’.
A rivederci.

Gabriele

XLIX 
Biglietto con timbro postale.

Parigi, 16 Luglio 1913

Caro Adolfo,
puoi venire dalle 3 alle 5 qui?

Io sono impegnato pel pranzo, ma spero di venirti a salutare, giacché 
pranzate alle 7 ½.

Arrivederci.

Gabriele

138 Italianizzazione di Landes, la regione francese dove si trova Arcachon.
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[Re Riccardi.
Grand Hòtel – app. 69 – en ville]

L 
Biglietto, con timbro postale.

Parigi, 20 Luglio 1913

Mio caro Adolfo,
il numero del telefono è

= Passy 32.54 =
Avvertimi, perché io mi trovi in casa.
Conosci l’indirizzo dell’attrice Leflers?
A rivederci! Il tuo

Gabriele
[Re Riccardi.
Grand Hòtel – app. 69 – en ville]

LI 
Biglietto, con timbro postale.

Parigi, Martedì 22 Luglio 1913

Caro Adolfo,

ho trascurato di dirti che, su l’affare Cines, nel quale sei così grazioso 
intermediario, desidero tu percepisca il 5% da prelevare su le somme a 
me versate − a cominciare dalle 25000.

È necessario che tu accetti. Grazie. Il tuo

Gabriele
[Re Riccardi.
Grand Hòtel – app. 69 – en ville]
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LII 
4 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

[Arcachon, inizio settembre 1913]139

Mio caro Adolfo,

il direttore della Società degli Autori con una lettera del 26 Agosto 
mi richiama all’ordine indicandomi gli articoli che m’impediscono ecc. 
ecc.

Ho risposto che il mio impegno verso di te risale all’epoca in cui tu 
stesso eri socio. Il nostro laconico contratto per le tre opere porta la data 
del 20 maggio 1908, ma gli impegni − come si può dimostrare con lettere 
e telegrammi − risalgono a date anteriori.

L’avv. Barduzzi (via San Paolo, 2, Milano) ha già fatto questa dichia-
razione da parte mia. Il Lopez140 domanda una dichiarazione scritta, da 
presentare al Consiglio. Questa dichiarazione sarebbe bene fosse con-
cordata fra noi. Veggo infatti, in una nota dei tuoi versamenti, che nel 
maggio del 1907 mi furono appunto versate le prime diecimila lire sul 
nuovo lavoro.

E, giacché parliamo d’affari, esauriamo l’argomento.
In un estratto di conto riguardante il Più che l’Amore, vedo che al 31 

di marzo 1911 io dovevo avere 1025 lire. Questa somma fu versata? E le 
percentuali, per lo stesso dramma, dal 31 marzo 1911 al 29 ottobre 1912 
(scadenza del triennio) furono dichiarate e versate?

Rinfrescami la memoria.
I tuoi versamenti graziosi fino al gennaio del 1908 ammontano a 52000 

lire, dalle quali bisogna sottrarre le 20000 lire rimborsate già dal prodot-
to del Più che l’Amore. Restano 32000 lire.

Il contratto laconico del 20 maggio 1908 assegna 20000 lire d’anticipo 
al primo lavoro, 25000 al secondo, 25000 al terzo: in tutto 70000 lire.

Per quali date questi anticipi possono esser fatti? Riferendoci al con-
tratto del Più che l’Amore, per la data del contratto. Per ciò tu, secondo 
questa interpretazione plausibile, sei debitore di 38000 lire non versate.

Non ti spaventare. 
Per ora ti propongo questo. Alla consegna del manoscritto definitivo 

139 Visto il riferimento al Ferro, la cui composizione venne avviata nella tarda estate del 
1913, e la promessa di consegnare il primo atto tra il 15 e il 20 «di questo mese» e gli altri 
tre dopo il 15 settembre 1913, si può ipotizzare che la presente, certamente successiva al 26 
agosto, sia stata inviata ai primi di settembre dello stesso 1913.

140 Sabatino Lopez (1867-1951), drammaturgo e critico letterario. Tra il 1911 e il 1919 fu 
direttore della Società degli Autori.
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del dramma designato col titolo provvisorio Il Ferro,141 bisogna almeno 
regolare l’anticipo dovuto pel secondo lavoro, in 25000 lire.

Detratte le 12000 lire già versate (20000+12000=32000), restano 
13000.

Questo secondo lavoro, del resto, non si farà aspettare, e avrà appunto 
per titolo Amaranta, la famosa Amaranta annunziata da anni! Ho già, an-
che in Francia, un impegno pel principio della stagione 1914-1915.

Le 13000 lire, per comodità mia e tua, saranno divise… in quattro atti: 
= 3250 per atto. Tra il 15 e il 20 di questo mese ti manderò il manoscritto 
definitivo del primo atto142 (testo italico) e tu mi manderai la prima rata.

Gli altri tre atti ti saranno mandati tra il 15 di settembre e il 15 di otto-
bre.

La rappresentazione francese avverrà tra il 15 e il 25 novembre.
= Ora parliamo di cose tecniche […]143

LIII 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

[Parigi, novembre 1913]144

Mio caro,

sono veramente malato di stanchezza. Stamani ho dovuto andare al tea-
tro per praticare alcune ‘coupures’ e per fare i ‘raccords’. Credendo che 
tu saresti salito, ho lasciato detto al domestico che tu mi raggiungessi 
allo Châtelet,145 Io sarò oggi tra le cinque e mezzo e le sei e mezzo al 
Maurìce,146 nel hall.

Se passi di là, cercami.
Desidero di salutarti prima che tu parta. Il tuo

Gabriele

141 Dramma in prosa in tre atti rappresentato per la prima volta a Parigi nel dicembre del 
1913 e a Milano, Roma e Torino nel gennaio del 1914; i diritti d’autore su tutte le quattro pri-
me rappresentazioni del dramma erano stati acquisiti proprio da Re Riccardi.

142 L’autografo del dramma attesta invece che il primo atto venne concluso dall’autore il 21 
settembre 1913 (cfr. Gibellini 1995, p. 93).

143 La lettera è mutila.

144 Visto il riferimento ai «raccords» da eseguire a teatro, si può ipotizzare che queste mo-
difiche riguardassero il testo de Le Chèvrefeuille e che dunque la presente risalga al mese di 
novembre dello stesso anno.

145 Teatro parigino.

146 Hotel prestigioso di Parigi situato in Rue Rivoli.
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LIV 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

[Parigi, novembre 1913]147

Mio caro Adolfo,

ti spedisco da Parigi il terzo atto ricopiato. Desidero averne due esempla-
ri a macchina per preparare il ‘copione’, con i tagli opportuni.

Per la fine del secondo atto ho scritta una ‘variante’,148 adottata dal Le 
Bargy.149 Si tratta d’una scena vigorosa e aspra, di molto effetto, ma che 
richiede un esecutore ottimo.

Te la manderò, aggiungendola al ‘copione’. Può essere sostituita al ‘fi-
nale’ misterioso e pacato che hai già nel manoscritto primitivo.

= Le cose che sto per dirti non ti dispiacciano. Le dico appunto per 
proteggere la nostra cordiale amicizia da ombre e da nubi, e anche per 
rispondere con esattezza a qualche parola da te detta a Tom Antongini 
quando egli ti sollecitava al versamento della somma da me attesa.

I tempi in cui il disordine della mia vita mi costringeva agli espedienti 
che ti son noti e che causarono il nostro contratto, quei tempi sono omai 
lontani. Non dico che il disordine sia finito; ma la mia vita qui, in terra 
d’esilio, è fondata non più sul credito ma sul pagamento immediato. In-
credibile dictu: qui non ho debiti.

Per ciò bisogna che io possa contare su la puntualità degli impegni, af-
finché il mio equilibrio non sia turbato.

Ti scrissi una lettera d’affari, precisa. Promettesti di […]150

147 Visto il riferimento alla conclusione del terzo e ultimo atto del Ferro si può ipotizzare 
che la presente sia stata inviata appena dopo il 2 novembre 1913, data segnata da d’Annunzio 
sull’autografo del dramma come conclusiva della sua stesura (cfr. Gibellini 1995, p. 93).

148 La variante, di ventuno carte numerate, interveniva sull’explicit dello stesso secondo 
atto (cfr. Gibellini 1995, p. 93).

149 Charles Le Bargy (1858-1936), attore e regista teatrale, fu il capocomico della compagnia 
che mise in scena la prima de Le Chèvrefeuille.

150 La lettera è mutila.
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LV 
2 cc., su carta semplice, con data autografa.

[Parigi] 19 gennaio [1914]151

Mio caro Adolfo,

sono stato lungamente con una di quelle ignobili ‘grippes’ parigine che 
stroncano ogni energia. Né sono ancor libero dall’infezione.

Con un grande sforzo, son riuscito a preparare le due ‘varianti’.
Le faccio spedire direttamente a Flavio Andò,152 cui scrivo. Ne faccio 

anche spedire una a Milano e una a Torino.153

Non conosco ancóra le tre ‘distribuzioni’. Vorrei conoscerle, anche per 
inviare qualche parola d’incoraggiamento o di ringraziamento ai miei in-
terpreti. Do facoltà a Flavio Andò di praticare i tagli opportuni. Egli, alla 
ribalta, è più sicuro giudice dell’autore lontano e ignaro.

Attendo notizie. Scrivo in gran fretta.
Saluti a Guidone. Il tuo

Gabriele

LVI 
2 cc., su carta semplice, con data autografa.

[Parigi] venerdì 13 febbraio 1914

Mio caro Adolfo,

mi spiacque di non averti riveduto. Da alcuni giorni soffro d’una nevralgia 
alla gota sinistra; e l’altro giorno una inopportuna iniezione di cocaina mi 
cagionò gran disturbi, dai quali non sono ancóra liberato.

Ti telegrafai ieri per pregarti di spedirmi senza indugio quei due effetti. 
La somma m’è utile per lasciare alfine la vorace Parigi. Spero che questa 
volta i due brevi fogli non sieno presi nella vertigine viaggiatrice.

Poiché è ricominciata una nuova e fruttuosa èra di affari tra noi, ti sarò 
grato se lascerai al tuo ufficio istruzioni perché il rendimento dei conti 

151 Visto il riferimento alle «tre ‘distribuzioni’» e all’invio delle «varianti» a Roma, Milano 
e Torino, si può ipotizzare che la presente sia stata inviata il 19 gennaio del 1914, a quattro 
giorni dalle tre prime del Ferro.

152 Flavio Andò diresse tra 1913 e 1914 la compagnia del teatro Valle di Roma, una delle tre 
che rappresentarono in Italia il Ferro nel gennaio del 1914.

153 Le altre due piazze italiane in cui venne messa in scena la prima del Ferro: a Milano la 
rappresentazione venne affidata alla compagnia Stabile del Manzoni diretta da Marco Praga, 
a Torino alla compagnia Reiter-Carini, l’unica fra le tre realmente scelta da Re Riccardi.
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(coi relativi ‘borderò’) sia fatto con perfetta regolarità. Non dimenticare 
che il conto del Più che l’Amore non è ancor chiuso.

Se nel nostro accordo è stabilito che il rendimento sia dato ogni mese, 
sarò lieto di vedere alla fine di febbraio i primi resultati delle rappresen-
tazioni del Ferro.

Avrai il nuovo dramma154 nel settembre prossimo, forse prima.
Ti avevo preparato alcune bottiglie di Yquen155 e una nuova scatola per 

Guidone. Se hai qualche amico che di qui venga a Roma, mandalo da me.
In gran fretta, ti abbraccio. Il tuo

Gabriele

LVII 
4 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

Parigi, 6 marzo 1914

Mio caro Adolfo,

scusami se non perdo il tempo in dimostrazioni inutili. Io ho fatto un con-
tratto con te, e non me ne rammarico. La tua parte del lucro è larga, e 
confido che sarà giustificata dal largo reddito.

Ma il nostro contratto non è equo − così come fu laconicamente stipu-
lato − se le anticipazioni non sono versate interamente.

Tu mi domandi di parlarti con franchezza, e amicamente ti rimetti a me 
in tutto (laudato sii!).

Or bene ti ripeto che, secondo me, per avere il diritto al mio terzo 
dramma, tu devi compire la somma di 25000 lire stabilita.

I tuoi dubbii intorno alla mia operosità non sono sinceri, poiché mi chie-
di con insistenza un quarto dramma!

Per mostrarti la mia buona volontà e la mia amicizia, io non vorrò mu-
tare le condizioni. Ma ti chiedo a mia volta: «Quale benefizio ho io mai 
a legarmi per un quarto dramma, sacrificando fin d’ora la quarta parte 
del lucro, se il contratto si riduce a un semplice impegno intempestivo?».

Soltanto un versamento di denaro immediato può giustificare, davanti 
a me stesso e agli altri, il sacrifizio. Tu lo devi comprendere senza sforzo.

− Ti ho telegrafato per proporti di discutere legalmente156 la questione. 

154 Dovrebbe trattarsi di una nuova promessa relativa alla composizione della commedia 
Amaranta.

155 Chàteau d’Yquem, qualità di vino bianco prodotto nel distretto di Bordeaux.

156 La minaccia di d’Annunzio, poi non concretizzatasi, è tuttavia un evidente segnale di 
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Ma, in fondo, si tratta di semplici 15000 lire. E ne hai già incassate cir-
ca 24000, e stai per incassarne un’altra diecina di mila. E sul principio 
dell’autunno avrai un altro dramma. Vuoi, se ti pesa, rinunziare al terzo 
impegno?

Eppure me ne domandi un quarto, e credo che non ne rifiuteresti un 
quinto…

Ma nella tua lettera è la sola parola che mi piace, in bocca d’uomini e 
di donne: «Fiat voluntas tua, ché questo è l’essenziale».

Tutto è dunque pel meglio nel migliore dei mondi teatrali.
Ti abbraccio. E sii laudato! Il tuo

Gabriele

LVIII 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

[Parigi, 8 marzo]157 1914

Mio caro Adolfo,

ti scrissi l’altrieri in proposito del terzo dramma. Ti riscrivo perché vedo 
che, per partire di qui, ho assolutamente bisogno delle 15000 lire che tu 
mi devi per aver diritto definitivo al terzo dramma.

Senza troppo insistere su la legittimità della mia richiesta, m’attendo 
da te questo servigio amichevole.158 Ti sarà facile trovare la somma.

Potresti almeno mandarmi sùbito cinquemila lire e due effetti di cin-
quemila al 30 maggio e al 30 giugno. Ma penso che non debba esserti 
troppo gravoso − nella tua floridezza attuale − di farmi avere le 15000 
intere. Del che − se bene esse sieno dovute − io ti sarei amichevolissima-
mente grato.

Confermo il manoscritto del secondo dramma − al più tardi − per la 
fine di settembre 1914.

Ti abbraccio,

Gabriele

come i rapporti tra i due si fossero incrinati irrimediabilmente: prova ne è l’interruzione dello 
scambio epistolare a partire dal luglio del 1914.

157 Visto il riferimento alla richiesta della somma di anticipo per i diritti d’autore su Ama-
ranta, formulata già nella lettera LVII del 6 marzo, e la precisazione autografa «Ti scrissi 
l’altrieri», si può collocare con certezza la presente all’8 marzo del 1914.

158 Tutta la frase è sottolineata a matita, mentre la lettera è scritta a penna.



Archivio d’Annunzio, vol. 1, 2014, pp. 141-204

190 Eugenio Antonio Salvatore. Le lettere di d’Annunzio a Re Riccardi

[Telegrafami per mia regola.]159

[In caso d’imbarazzo (improbabile), troverai agevolmente un socio per 
un così fruttifero affare.]160

LIX 
6 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

[Parigi] 27 marzo 1914

Mio caro Adolfo,

scusami se rispondo tardi alla tua ultima lettera. Le due settimane d’im-
mobilità forzata161 mi hanno messo addosso un umore così nero che ho 
interrotto ogni relazione col mondo, considerandomi nel vestibolo della 
Morte. Se per disgrazia fossi costretto da una malattia grave a un lungo 
riposo, credo che troncherei il fastidio col mio coltello da caccia. Ohibò!

Ora sto meglio, se bene costretto a camminare con una ginocchiera 
di pelle di cane (non fornita da alcuna delle compagnie che recitano Il 
Ferro).

Poiché mi hanno consentito amicamente a compire il nostro vecchio 
contratto del 20 maggio 1908, penso inutile e spiacevole ogni dimostra-
zione.

Ma tu non devi aver avuto il tempo di consultarlo. Esso dice: «È conve-
nuto: che il primo lavoro etc. etc.

che il terzo apparterrà a Re Riccardi con ventimila lire di anticipo;
che il quarto…
che il quinto… sarà nelle medesime condizioni del quarto.
Per le modalità del contratto ci riferiamo a quello del 27 aprile 1906 

etc.».162

Firmato
G.dA
A.R.R.
Ora il contratto del 27 aprile dice: 
«Alla firma del contratto il signor A.R.R. anticipa su i dividi [sic] spet-

tanti a G.d’A. (il 75%) la somma di lire diecimila…». 
Ecco la modalità nettamente indicata − dalla lettera e dallo spirito − 

159 Aggiunta in calce all’ultima carta dell’autografo.

160 Aggiunta sul margine sinistro della carta 1v. dell’autografo.

161 Sulla malattia al ginocchio di d’Annunzio cfr. Schisa 1914.

162 Notazione essenziale per ricostruire date e contenuti dei due contratti stipulati tra d’An-
nunzio e Re Riccardi.
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che non lascia dubbio su la interpretazione. Infatti nel contratto 1908 
non è indicata alcuna data per l’anticipazione di alcuno dei tre drammi. È 
detto semplicemente: «Ci riferiamo…».

Alla lettera, dovevano essermi versate 70000 lire il 20 maggio 1908. Ti 
scrivo questo perché mi sembra che tu non abbia compreso le mie ragioni. 
Ho mostrato le carte a uomini di legge,163 candidamente, senza influire 
sul loro giudizio; e mi hanno risposto che questa è la sola interpretazione 
giusta.

Non ho dunque voluto esercitare una soperchieria ma un diritto da te 
concesso e oggi graziosamente riconosciuto.

Non dimenticare che mi hai promesso le ultime 10000 lire entro la Pri-
ma Decade di aprile, soggiungendo: «E su questo puoi contare». La dop-
pia sottolineatura è tua. Ci conto, prima della Domenica delle Palme, se 
Dio ci aiuti.

Con la fine di questo mese si matura il primo trimestre. Nel contratto 
1906 è detto «R.R. s’impegna di corrispondere trimestralmente all’autore, 
oltreché i conti dettagliatamente giustificativi della azienda, il 75% sul 
lordo etc.».

Questo rendimento dettagliato (che stile!) di conti è difficile a distanza, 
ché dovresti mandarmi − come fa la Società degli Autori − enormi pacchi 
di borderò e altre carte ingombranti.

Inoltre, spessissimo, m’è impossibile occuparmene, specialmente nei 
lunghi periodi di lavoro.

Ti propongo dunque un intermediario, amico mio che da tempo sbriga 
le mie faccende romane, e forse tuo amico − l’Avv. Alfredo Fabrizii164 − al 
quale il buon Nicolai potrà rimettere i conti trimestralmente, fino alla fine 
dei secoli.

− Ho ricevuto il libro di Alfredo Baccelli,165 che ringrazierò cordialmen-
te, in memoria della nostra antichissima amicizia. Lo comincerò a leggere 
stasera, e poi ti scriverò in proposito. Ma, fin d’ora, rinunzio in ogni modo 
all’offerta, lieto di poterti rendere il servigio.

− Ho ricevuto anche il saldo finale del nostro conto pel «Più che l’Amo-
re». Grazie.

= Da Chieti mi scrissero amici disinteressati. La prova della impossibi-
lità sincera di sottoporsi al prezzo imposto è nella avvenuta rinunzia. Mi 
vien detto che anche in altre città la recita166 non fu fatta per la medesima 
ragione. È bene? è male?

163 Cfr. lettera LVII del 6 marzo 1914.

164 Alfredo Fabrizii, avvocato di origine abruzzese e di tendenze politiche radicali.

165 Alfredo Baccelli (1863-1955), noto uomo politico e letterato.

166 D’Annunzio fa probabilmente riferimento alle repliche in altre città italiane del Ferro, 
previste ma non svolte per le esose richieste sui diritti d’autore formulate da Re Riccardi.
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= Leggo con piacere nella tua lettera che mi spedirai le diecimila lire 
«ai primissimi di aprile». Mi renderai un servigio grande se me le mande-
rai prima del 4.

− Ed eccoti i versi inediti del tuo amico.
Che altro?
Niente altro per oggi.
Il dottore viene a torturarmi. Ti abbraccio. Il tuo

Gabriele

LX 
5 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, con data autografa.

Parigi, 6 Luglio 1914

Mio caro Adolfo,

sono stato a letto un’altra diecina di giorni, per un nuovo accidente occor-
somi nel mio canile di Villacoublay!167 La jettatuta è implacabile.

Mi levo oggi per la prima volta, e mi siedo alla mia tavola per rispon-
dere alla tua del 15 giugno. Non mancai di premere sul buon Calmann-
Lévy.168 Ma il ‘rapporto’ dei suoi ‘lettori’ è stato − per ciò che riguarda 
l’interesse dell’opera di contro al pubblico francese − sfavorevolissimo. 
Egli è giunto fino a non accettare la mia lettera di prefazione, dicendomi 
che io non debbo per la prima volta in Francia coprire col mio nome un 
libro destinato sicuramente a non avere alcuna fortuna.

Soggiungo che per la prima volta ho trovato in Gaston Calmann, sem-
pre cedevolissimo, una resistenza ostinata.169

Non ti so dire il mio rammarico. Mantengo, naturalmente, la promessa 
fatta; e, se si riesce col Fauré170 a trovare un altro editore (Farquelle, per 

167 Vélizy-Villacoublay, comune di circa 20.000 abitanti situato a sud-ovest di Parigi.

168 Gaston Calmann-Lévy era l’editore delle opere in francese di d’Annunzio. Nelle lettere a 
lui inviate non c’è traccia dei tentativi del poeta di convincerlo a pubblicare Le Chèvrefeuille 
(il 2 aprile 1914 si faceva semmai riferimento all’edizione della Pisanelle, altro dramma non 
stampato da Calmann-Lévy), ma sono numerose le richieste di incontri personali per «vous 
parler de plusieurs choses importantes» (Moretti 2007, p. XXXIV).

169 È assai probabile che la resistenza dell’editore francese fosse dovuta in realtà alla vasta 
eco suscitata a Parigi dalla sospensione delle repliche de Le Chèvrefeuille e dall’aspra pole-
mica pubblica che vide protagonisti d’Annunzio da una parte e Le Bargy, Herz e Coquelin – i 
secondi due proprietari del Théâtre de la Porte Saint-Martin − dall’altra, fatti che certo get-
tarono una luce fosca sul poeta pescarese al cospetto del pubblico francese.

170 Gabriel Fauré (1845-1924), compositore, pianista e organista francese.
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esempio), do la prefazione. Credo, ad ogni modo, che nella resistenza 
del Calmann si debba cercare per causa l’obbligo, da parte di lui − nel 
caso ch’egli fosse per pubblicare il volume −, del compenso al tradut-
tore. Spese per la traduzione, spese di stampa, e improbabilità di co-
prirle con la vendita libraria (Vedi Psicologia dell’Editore, capitolo III).

In questi giorni di forzato riposo e di benefico silenzio, ho spinto molto 
innanzi il lavoro preliminare per Amaranta. Troppe indiscrezioni già, e 
inesatte.

La Stabile del Manzoni171 chiede la priorità per Milano e per Torino. 
Almeno per Milano (dopo il successo fruttifero del Ferro) bisogna accor-
darla. Il Talli172 mi ha scritto per farmi considerare le difficoltà che si op-
pongono al viaggio di Maria Melato173 nella Landa.

Credo convenga lasciare ogni trattativa e ogni intenzione nell’indefini-
to, sinché l’opera non sia compiuta. Mi accade spesso che, nel calore im-
provviso dell’esecuzione, il disegno mi si muti, pur nelle linee essenziali. 
Conviene dunque attendere.

A proposito del Ferro, hai tu autorizzato le rappresentazioni date 
dall’Aguglia174 a New-York? Ho ricevuto di là parecchie lettere a proposito 
di quelle rappresentazioni calorose.

Ho veduto, pei giornali o per informazioni casuali, che Il Ferro ha fatto 
un largo giro e ha anche avuto fortunate riprese nelle grandi città. Stimo 
che il mio trimestre, chiuso il 30, sia abbastanza importante. Ti sarò grato 
se mi farai avere la somma che m’è dovuta − e i documenti giustificativi 

− non più tardi del 15 luglio. Quindici giorni devono bastare a fare i conti. 
Ti parlai, al momento della tua partenza, intorno al motivo che mi fa desi-
derare l’esattezza da parte tua. Grazie.

Arrivederci nella Landa fra un paio di mesi.
Ricordami a Guido.
Ti abbraccio. Il tuo

Gabriele

171 Si tratta della stessa compagnia che rappresentò con successo il Ferro a Milano nel 
gennaio del 1914.

172 Virgilio Talli (1858-1928), attore teatrale e direttore di varie compagnie.

173 Maria Melato (1885-1950), celebre e apprezzata attrice.

174 Mimì Aguglia (1884-1970), attrice teatrale siciliana, si trasferì in Canada e negli Stati 
Uniti nel secondo decennio del XX secolo.
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LXI 
Telegramma dattiloscritto, con timbro postale.175 

Gardone di Riviera, 19 dicembre 1921

IL TRADUTTORE DEL NOTTURNO ANDRE DODERET176 EST ADATTIS-
SIMO ALLA TRADUZIONE DELLA TRAGEDIA177 STOP. CREDO CONVEN-
DA [sic] TRATTARE NELLE CONDIZIONI ORDINARIE E AVVERTIRE LA 
LA [sic] SOCIETE DES AUTEURS STOP. IL SUCCESSO A ROMA E ALTIS-
SIMO SALUTI.

D’ANNUNZIO

[Adolfo Re Riccardi,
Grand Hotel, Paris]

LXII 
1 c., su carta intestata «Rome, Grand-Hôtel», s.d.

Roma,178 Martedì

Mio caro Adolfo,

son venuto verso le tre credendo di trovarti, ma tu eri già al combatti-
mento.

Ho bisogno di parlarti. Ti prego di farmi sapere a che ora potrò vederti 
domattina. Son libero dalle nove e mezzo a mezzogiorno. E credo che do-
vrò partire nel pomeriggio.

A rivederci! Il tuo

Gabriele

175 Nell’Archivio Personale dannunziano della fondazione Il Vittoriale degli Italiani è invece 
custodita, con collocazione 28244, la minuta autografa del testo del telegramma, che poi 
sarebbe stato evidentemente spedito da un collaboratore dell’autore.

176 André Doderet, amico del poeta e traduttore ufficiale delle opere dannunziane in Fran-
cia. Ai primi di settembre del 1921 egli si era recato in visita a Gardone di Riviera, e nel di-
cembre di quell’anno doveva trovarsi ancora in Italia (cfr. lettera inviata il 13 dicembre 1921 
da d’Annunzio a Guido Treves, pubblicata in Oliva 1999, p. 678).

177 Doderet aveva tradotto in francese tre tragedie di d’Annunzio: la Fiaccola sotto il Mog-
gio, la Nave e la Fedra.

178 L’unico indizio disponibile per localizzare cronologicamente le tre lettere che seguono è 
l’uso della carta intestata del Grand Hôtel di Roma. L’impiego di quella stessa carta intestata 
per la missiva del 1o novembre 1906 (lettera XVI) appare tuttavia un riscontro troppo debole 
per poter presumere che le tre presenti siano state scritte in quello stesso periodo della fine 
del 1906.
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LXIII 
2 cc., su carta intestata «Rome, Grand-Hôtel», s.d.

Roma,

Caro Adolfo,
ho parlato tutto il giorno di affari. Sono nauseato.

Vado a lavarmi nella Pastorale di Beethoven.
Verrò da te domani. Ave.

Gabriele

LXIV 
1 c., su carta intestata «Rome, Grand-Hôtel», s.d.

Roma,

Caro Adolfo,
torno ora dalla caccia; sono le sei. Son rimasto sei ore a cavallo; e abbia-
mo avuto quattro galoppi! Sono coperto di polvere. E ho bisogno di un 
bagno ristoratore.

Verrò da te domattina verso le undici.
Se l’ora ti scomoda, indicamene per telefono una del pomeriggio. Par-

tirò la sera.
Una stretta di mano dal tuo

Gabriele

LXV 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

Firenze, −

Mio carissimo,
telefonami tu stesso l’ora in cui potremo vederci oggi (634, Origo179 − via 
Masaccio 202) possibilmente presto. Rimango a casa per aspettare la te-
lefonata.

A rivederci. Il tuo

Gabriele

179 Clemente Origo (1885-1921), scultore amico di d’Annunzio. Diede ospitalità al poeta, 
assediato dai creditori, nella sua abitazione fiorentina tra il dicembre 1906 e il giugno 1907, 
periodo a cui risale certamente la presente; mancano tuttavia ulteriori indizi per localizzarla 
con maggiore precisione.
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LXVI 
1 c., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

[Firenze],

Caro Adolfo,
posso venire al Baglioni,180 o altrove, tra le sei e mezzo e le sette?

Va bene?

Gabriele

LXVII 
2 cc., su carta semplice, s.d.

[Parigi, 1913-14]

Mio caro,
puoi venire domattina all’Hôtel d’Jéna (Agaune)181 verso le undici?

Altrimenti, telefonami. Potrò trovarmi all’albergo anche alle quattro.
A rivederci. Il tuo

Gabriele

LXVIII 
1 c., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

[Roma, 9 gennaio]182

Caro Adolfo,

stasera pranzo fuori di casa, e oggi non ho un minuto libero!
Ti mando un lascia-passare per stasera. Ci vedremo in teatro. Il tuo

Gabriele

180 Prestigioso hotel fiorentino.

181 Pierre Agaune è un nome fittizio che si attribuì d’Annunzio per evitare i creditori, che 
anche in terra di Francia lo perseguitavano non senza ragioni.

182 Luogo e data sono ricavabili dal «lascia-passare» che d’Annunzio allega alla lettera; 
l’assenza di un riferimento esplicito a un’opera teatrale in particolare non consente tuttavia 
di risalire all’anno di invio.
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[Teatro Argentina
Via dei Barbieri
prego lasciar passare il Comm.re Re Riccardi
9 gennaio, Gabriele d’Annunzio]183

LXIX 
2 cc., su carta intestata «La Capponcina, Settignano di Desiderio, Firenze», 
s.d.

[Settignano] Mercoledì

Caro amico,

sono abbrutito da otto ore di lavoro ininterrotto. Stasera non scendo giù. 
Ti ho telefonato, ma senza risposta.

Sarà bene che ci vediamo. Vuoi venire a colazione domani? In questo 
caso ti manderò il cocchio.

Altrimenti, telefonami un appuntamento; e verrò. Il tuo

Gabriele d’Annunzio

LXX 
2 cc., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo, s.d.

Lunedì

Mio caro Adolfo,

finalmente! Verrò a cercarti fra le sette e le otto. Spero che potremo 
pranzare insieme. In ogni caso, lasciami un rigo per dirmi dove potremmo 
incontrarci e in quale ora.

A rivederci!

Gabriele

183 In allegato alla breve lettera d’Annunzio inserisce un biglietto che funge proprio da 
lasciapassare per Re Riccardi.
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LXXI 
Telegramma dattiloscritto, s.d.184

Firenze,

PREGOTI DIRMI SE SEI TORNATO E SE POSSO INVIARTI COSTI UNA 
LETTERA CHE MI PREME GRAZIE DELLA TUA AFFETTUOSA RICOR-
DAMI A GUIDO.

GABRIEL

[COMM.RE RE RICCARDI.
VIA NAZIONALE 114, ROMA]

LXXII 
1 c., su carta intestata «Paris, Grand Hôtel», s.d.185 

Parigi,186 
Adolfo Re Riccardi Paris.

C’est un bien grand honneur que la grande Sarah187 veut encore me fai-
re Stop. L’auteur dé la Ville Morte188 embrasse les mains royales dévo-
tieuxment. Stop.

Gabriele d’Annunzio

184 La parte superiore della minuta, dove solitamente è visibile il timbro postale, non si è 
conservata.

185 Nell’Archivio Personale dannunziano della fondazione Il Vittoriale degli Italiani è invece 
custodita, con collocazione 28243, la minuta autografa inviata da d’Annunzio a Re Riccardi 
con il medesimo testo, e recante l’intestazione «Adolfo Re-Riccardi Grand Hôtel. Paris».

186 La lettera, spedita dal Grand Hôtel di Parigi, reca la firma di d’Annunzio, anche se 
l’incipit evidenzia come essa sia stata scritta da Re Riccardi riportando il contenuto di un 
telegramma dell’autore.

187 Sarah Bernhardt (1844-1923), attrice drammatica e cinematografica francese.

188 La Città Morta è il dramma che inaugurò la carriera dannunziana di autore drammatico. 
Composto su spinta di Eleonora Duse, esso venne però rappresentato per la prima volta a 
Parigi, presso il Théâtre de la Renaissance, il 21 gennaio 1898 con protagonista la stessa Ber-
nhardt, mentre la prima italiana ebbe luogo il 20 marzo 1901 presso il teatro Lirico di Milano, 
e venne affidata alla compagnia drammatica Duse-Zacconi.
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LXXIII 
Minuta autografa per telegramma, s.d.

Genova, −
Accetto in massima la proposta, compresa la percentuale richiesta. Stop. 
Prego dirmi dove indirizzare mio segretario per trattative. Stop. Saluti.

D’Annunzio

[Adolfo Re-Riccardi.
Hôtel Bristol. Genova.]

LXXIV 
Minuta autografa per telegramma, s.d.

Roma, −
Per la rappresentazione della Figlia di Jorio189 offro i miei diritti d’autore 
interamente ai miei compagni Mutilati di guerra. Stop.

Gabriele d’Annunzio mutilato di guerra190

[Adolfo Re Riccardi
Via Tre Novembre, 114.
Roma.]

LXXV 
1 c., su carta intestata recante il motto «Per non dormire» entro cornice 
d’ulivo. Ricevuta di versamento. 
Ho ricevuto dal Comm. Adolfo Re-Riccardi la somma di Lire 4333,33 in 
conto sulla somma d’anticipazione stabilita nella convenzione del 20 mag-
gio 1908.

Arcachon, 18 Ottobre 1912+1 

Gabriele d’Annunzio

189 La Figlia di Jorio, tra i più noti e celebrati prodotti della scrittura drammatica dannun-
ziana, è una tragedia in tre atti composta verso la fine del 1903 e rappresentata per la prima 
volta al teatro Lirico di Milano il 2 marzo 1904 dalla compagnia diretta da Talli.

190 L’autore si attribuì questo appellativo a partire dall’impresa fiumana, rispetto alla quale 
la presente è certamente successiva.
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LXXVI 
Bozza di contratto autografa redatta probabilmente dallo stesso Re Riccardi 
o da Amedeo Nicolai.

È convenuto:
1o) che il primo lavoro che D’Annunzio scriverà e licenzierà alla scena 

dalla data d’oggi, appartiene per antico contratto al Poli;
2o) che il secondo lavoro che D’Annunzio licenzierà alla scena sarà in 

facoltà sua di cederlo a chi crederà;
3o) che il terzo sarà Amaranta e apparterrà a Re Riccardi con 20000 

lire di anticipo;
4o) che il quarto lavoro con titolo da destinarsi apparterrà a Re Ric-

cardi con 25 mila lire di anticipo;
5o) che il quinto lavoro sarà nelle medesime condizioni del quarto.

Per le modalità del contratto ci riferiamo al contratto in data…191 ri-
guardante la tragedia Più che l’Amore. 

LXXVII 
Biglietto da visita di Re Riccardi.

Laisser passez Mr. Re-Riccardi

Gabriele d’Annunzio
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