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D’Annunzio e due opere  
di Astolfo de Maria al Vittoriale

Giuseppina Dal Canton

Abstract  At the Vittoriale degli Italiani, in the so-called «Leda’s room», Gabriele d’Annunzio’s 
own bedroom, there are two works by painter Astolfo de Maria, the Dogaressa (i.e. the «wife of 
the doge») and an Erotic allegory. D’Annunzio always refused to part with the former; and he was 
personally involved in the peculiar framing of the second, a real tableau de chevet since it was 
placed at the head of his bed. Several theories have been put forward as regards the possible 
sources for the subjects of the two apparently unrelated paintings, but d’Annunzio’s play Sogno 
d’un tramonto d’autunno («An autumn sunset dream») is the only one source that can be identi-
fied for both. The close connection between the literary work and the two paintings, and the mean-
ing these must have had for d’Annunzio explain the role these pictures had as objects d’affection 
and the peculiar place they held in the poet’s bedroom since the first arrangement of the rooms 
of the Vittoriale.

Al Vittoriale, nella stanza della Leda, la camera da letto di d’Annunzio, i 
quadri alla parete sono straordinariamente interessanti.1 Uno, in partico-
lare, attira l’attenzione del visitatore per il soggetto, lo stile e la tecnica 
elaboratissima: è il ritratto di una donna anziana intitolato Dogaressa 
(fig. 3), opera di Astolfo de Maria, figlio del più celebre Mario de Maria o 
Marius Pictor o «Mario delle lune», secondo l’appellativo creato per lui 
dal Vate, che non risparmiava epiteti anche ad Astolfo, definito «il biz-
zarro Astolfo»2 o anche, con una chiara allusione al personaggio ariosteo, 
«Astolfo sulla luna».

Gli altri due «tableaux de chevet, nel senso della collocazione, ma for-
se anche della predilezione» del poeta (Tommasi 1991, pp. 363-364), so-
no un’Allegoria erotica3 dello stesso Astolfo e Il pomeriggio d’un fauno 
(Sinfonia)4 di Marius Pictor, quadro, quest’ultimo, che cronologicamen-

1  Il presente saggio riprende con varianti Dal Canton 2006.

2  In una lettera al pittore Guido Cadorin del 23 maggio 1922 (Fondazione Il Vittoriale degli 
Italiani, Archivio Personale del Vittoriale degli Italiani, Cadorin Guido, c.n. 28954).

3  Mario De Maria, Allegoria erotica, Gardone Riviera, Vittoriale degli Italiani, 1917.

4  Marius Pictor, Il pomeriggio d’un fauno (Sinfonia), Gardone Riviera, Vittoriale degli Italia-
ni, 1909. Il titolo e il soggetto richiamano con tutta evidenza tanto il poemetto di Mallarmé 
quanto il celebre Prélude di Debussy.
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te precede gli altri sia per datazione (eseguito nel 1909, fu esposto alla 
Biennale veneziana di quello stesso anno) sia per acquisizione da parte di 
d’Annunzio, il quale – è stato supposto (Tommasi 1991, p. 364) – dovette en-
trarne in possesso nel 1915. Tutti e tre i dipinti, comunque, attorno al 1925 
erano ormai praticamente nella collocazione attuale,5 come testimonia una 
fotografia Giacomelli già presso la collezione Adele Macchi de Maria e ora 
presso la Fondazione di Venezia (l’ambiente, come si può vedere [fig. 1], 
non ha ancora l’aspetto di quel sontuoso pastiche [fig. 2] che contraddistin-
gue le stanze del Vittoriale e che Praz ben lumeggia nel saggio dedicato a 
«d’Annunzio arredatore» [1972]).

Si è accennato alla particolarità tecnica e stilistica della Dogaressa. Oc-
corre infatti precisare che l’opera combina insieme tecniche diverse quali 
la matita, la china, la tempera, il guazzo (cioè la tempera diluita con effetti 
di trasparenza simili all’acquarello), la porporina, la pastiglia e perfino 
pezzetti di vetro; il tutto su carta incollata su cartone. Quanto allo stile, sia-

5  Il solo dipinto della Dogaressa fu successivamente spostato un po’ più a destra per far 
posto alla ricca serie di piatti appesi alla stessa parete.

Fig. 1. Astolfo de Maria, 
Dogaressa, Gardone 
Riviera, Vittoriale degli 
Italiani, ca. 1917-
1919.
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Fig. 3. Particolare della stanza della Leda quale appare oggi, Gardone Riviera, Vittoriale degli 
Italiani.

Fig. 2. Particolare della stanza della Leda quale appariva nel 1925 ca., Gardone Riviera, Vittoriale 
degli Italiani.
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mo di fronte a un ritratto realizzato con uno spinto realismo, ma al tempo 
stesso inteso a citare il passato e in particolare modelli quattrocenteschi, 
con un risultato che doveva incontrare pienamente il gusto di d’Annunzio: 
l’impostazione di profilo e l’analisi accurata dei tratti del volto dell’effi-
giata richiamano infatti certi ritratti di profilo di dogi (Dal Canton 1996, 
p. 83) come il Ritratto di Francesco Foscari (fig. 4) di Lazzaro Bastiani, il 
Ritratto del doge Giovanni Mocenigo (fig. 5) di Gentile Bellini, il Ritratto 
del doge Leonardo Loredan di Giovanni Bellini,6 mentre il paesaggio sullo 
sfondo risulta ripreso puntualmente dal paesaggio dirupato dell’incisione 
di Albrecht Dürer Il mostro marino (fig. 6 – cfr. Dal Canton 1996, p. 84). 
L’iperrealismo di Astolfo, devoto ad una minuziosità oltranzista nella re-
sa dei particolari, sacerdote del «reale più reale», trapassa qui nel suo 
contrario, fa convivere il presente (la concretezza della modella dal volto 
solcato da rughe profonde, la tempia segnata da vene azzurrognole, il lab-
bro superiore sovrastato dalla peluria) con un passato ormai così lontano 
da vestire il personaggio in maniera poco attendibile (basti vedere lo stile 

6  Giovanni Bellini, Ritratto del doge Leonardo Loredan, Londra, National Gallery, 1501.

Fig. 4. Lazzaro Bastiani , Ritratto di Francesco 
Foscari, Venezia, Museo Correr.

Fig. 5. Gentile Bellini, Ritratto del doge 
Leonardo Loredan, Venezia, Museo Correr.
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indefinibile del corpetto scuro), sfidando fino al limite estremo la nozione 
di segno iconico.

Il giovane pittore, dal settembre 1915 sino alla fine del conflitto mondiale 
aggregato allo Stato Maggiore della Terza armata e precisamente al segui-
to di d’Annunzio come motociclista e disegnatore, menziona il dipinto in 
due lettere al poeta soldato, ora presso l’Archivio Generale del Vittoriale 
degli Italiani. Pur non recando la data d’invio, una delle due lettere, spedita 
da Venezia (Archivio Generale del Vittoriale degli Italiani, De Maria Astolfo, 
XIX, 2), contiene alcune frasi che permettono di datare il dipinto:

Ha ricevuto la vecchia? Le piace? Vi sarebbero 2 o 3 giorni di lavoro 
sulle pieghe che non sono ancora finite. Ho in mente di fare due lavo-
ri decorativi: La resistenza del Piave e la vittoria; ho già fatto diversi 
schizzi ed ora aspetto i cartoni per incominciare.

Poiché Astolfo menziona esplicitamente, come fatti già compiuti, la resi-
stenza italiana sulla linea del Piave e la vittoria (4 novembre 1918) e poiché, 
d’altra parte, l’opera – evidentemente appena terminata anche se mancan-
te, secondo il suo autore, di alcune rifiniture – era stata fatta pervenire al 

Fig. 6. Albrecht Dürer, Il mostro marino, part., ca. 1498.



Archivio d’Annunzio, vol. 1, 2014, pp. 213-228

218� Giuseppina Dal Canton. D’Annunzio e due opere di Astolfo de Maria al Vittoriale

«comandante» qualche giorno o tutt’al più qualche settimana prima della 
lettera in questione, si deduce che con ogni probabilità il pittore si dedicò 
alla realizzazione della Dogaressa in un arco di tempo non molto lontano 
dai fatti menzionati nel suo scritto (quest’ultimo potrebbe risalire alla fine 
del ’18 o ai primi mesi del ’19 considerando fra l’altro che tutte le lettere 
datate di Astolfo de Maria a d’Annunzio, conservate al Vittoriale, sono del 
1918). In base sia agli indizi contenuti nel passo della lettera sopra ripor-
tata sia ai dati stilistici e tenuto conto anche della laboriosità dell’opera 
in relazione al tempo a disposizione dell’artista per dipingere durante la 
guerra, si potrebbe fissare l’esecuzione del dipinto tra la fine del 1917 e 
i primi mesi del 1919 (Dal Canton 1996, pp. 83-84). Nonostante le incom-
benze militari, Astolfo poté eseguire l’opera nello stesso atelier della Casa 
dei Tre Oci a Venezia, giacché, da quanto si ricava dai carteggi del Vitto-
riale, essendo di stanza a Venezia, aveva modo di sostare a casa sua, alla 
Giudecca. Quanto al termine ante quem per il compimento del lavoro, esso 
va sicuramente fissato al giugno 1919, come peraltro indicato da Tommasi 
(1991, p. 363). Infatti, in una lettera inviata a d’Annunzio il 30 giugno 1919 
(Archivio Generale del Vittoriale degli Italiani, De Maria Astolfo, XIX, 2), 
la madre di Astolfo, Emilia Voight, nel suo italiano non sempre corretto, 
prega il poeta di voler restituire l’opera, avvalendosi di questi argomenti:

Astolfo fece per me il dipinto, la cosidetta [sic] Dogaressa. Me lo portò 
a Firenze, poi per fare qualche mutamento, consigliatoli [sic] dal padre, 
lo riporto [sic] a Venezia. So che lo fece vedere a Lei nella casetta rossa 
e per la sua eccessiva timidità non ebbe il coraggio di chiedere a Lei il 
permesso di ritirarlo. Siccome è il primo lavoro di Astolfo in casa nostra, 
mi è tanto caro se io potessi ritirarlo, se nulla avrà di contrario. Le sarei 
assai riconoscente.

Sicuramente collegabile a questa richiesta di Emilia e forse ad essa di po-
co anteriore è l’altra lettera non datata di Astolfo (Archivio Generale del 
Vittoriale degli Italiani, De Maria Astolfo, XIX, 2), in cui si legge:

Gentile Comandante, La Signora Slanger mi ha scritto offrendomi 1500 
£ della vecchia dipinta da me. Ora Lei dovrebbe essere si [sic] gentile 
di imprestarmi il quadro per una ventina di giorni acciocché io possa 
farne una copia.

È anzi ipotizzabile che, essendo stata ignorata da d’Annunzio la richiesta 
del suo «soldataccio pittore» (così talora Astolfo si firma nelle lettere al 
poeta), la madre abbia deciso di intervenire personalmente presso il Vate, 
mettendo in atto lo stratagemma del valore affettivo del quadro. Fatto sta 
che d’Annunzio non si separò mai dall’opera, alla quale evidentemente 
doveva tenere in maniera particolare.
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Per l’impostazione complessiva e per l’accuratissimo studio delle rughe 
del personaggio, Tommasi (1991, p. 367) mette in relazione il ritratto con La 
vecchia di Giorgione delle Gallerie dell’Accademia di Venezia e lo collega 
pure al Fuoco di d’Annunzio (p. 367, nota 20) dove, come si ricorderà, Fo-
scarina, la grande «attrice tragica» dietro la quale è adombrata Eleonora 
Duse, si sofferma pensosa davanti al quadro allora attribuito a Francesco 
Torbido. Tale collegamento al romanzo dannunziano sembra avvalorabile in 
quanto in entrambe le lettere di Astolfo sopra riportate il pittore definisce 
il soggetto del suo dipinto «la vecchia».

Tommasi (p. 367, nota 20) ipotizza inoltre una derivazione del soggetto 
di de Maria dall’opera dipinta nel 1913 dal muranese Vittorio Zecchin, che 

Fig. 7. Vittorio Zecchin, La dogaressa, collezione privata, 1913.
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reca lo stesso titolo (fig. 7), ma è stilisticamente e tecnicamente molto 
diversa (tempera e oro su vetro). Va tuttavia rilevato che Zecchin, nello 
stesso 1913, aveva anche dipinto su tela una klimtiana Nascita di Venere 
(collezione privata) usando, oltre alla tempera, l’oro e la pastiglia, come 
non manca di fare appunto, nell’opera in esame, Astolfo de Maria.

È stata poi ipotizzata una derivazione del soggetto di de Maria dal libro 
La Dogaressa di Venezia di Pompeo Molmenti, amico di Marius Pictor (Dal 
Canton 1996, p. 84), ma vale invece la pena di chiedersi se esista un’opera 
dannunziana che abbia attinenza con una vecchia dogaressa. In effetti 
un’opera teatrale, Sogno d’un tramonto d’autunno, edita nel 1898, ma rap-
presentata nel 1905, ha come principale protagonista una dogaressa avanti 
negli anni. Il «poema tragico» si svolge nel «dominio di un patrizio veneto, 
su la riva della Brenta, lasciato in eredità da uno degli ultimi Dogi alla 
Serenissima Vedova che quivi dimora come un’esule» (d’Annunzio 1939, 
p. 51). Curiosa è l’architettura della villa, un’ala della quale è caratterizzata 
da «una torre rotonda, che racchiude la scala – simile a quella del palazzo 
veneziano detto del Bovolo nella Corte Contarina – ove i gradi, le colonne 
e i balaustri salgono a spira» (p. 51) e dalla cui loggia di coronamento si 
possono scorgere il vastissimo giardino sottostante, il fiume e tutta la cam-
pagna intorno. È, come suggerisce il titolo del dramma, l’ora del tramonto 
e l’autunno fa trascolorare le foglie, sfiorire i fiori, «strafare» i frutti (fra i 
quali le simboliche melegrane tanto care al poeta) di quel giardino simile 
a un «pesante corpo […] inclinato verso la Brenta con l’abbandono di una 
creatura voluttuosa e stanca che s’inclini verso uno specchio per rimirarvi 
l’ultimo splendore della sua bellezza caduca» (p. 51). La protagonista, la 
Gradeniga, è, come si è appena riferito, la vedova di uno degli ultimi do-
gi, ma sappiamo che l’ultimo doge Gradenigo visse nel XIV secolo e che 
nessuno dei tre ultimi dogi sposò una Gradenigo. Guido Davico Bonino fa 
presente che il richiamo ad Antonio Vivaldi, «il Prete Rosso, quello che fu 
musico alla corte dell’Elettore», che compone «villanelle e madrigali» per 
l’avversaria della Gradeniga, permette di datare l’azione nel decennio com-
preso fra il 1725 e il 1735, concludendo giustamente che però «d’Annunzio 
non voleva che i suoi drammi fossero troppo storicizzati» amando «a suo 
modo una certa indeterminatezza» (Davico Bonino 1991, p. 223), così co-
me – aggiungiamo noi – de Maria non appare filologicamente corretto nel 
dipingere l’abbigliamento della sua dogaressa.

Al centro della tragedia è l’amore della donna matura per un giovane 
amante, che l’ha abbandonata per Pantèa, la bella «meretrice». La doga-
ressa Gradeniga si tormenta per il disfacimento del proprio corpo, per le 
rughe del proprio collo, si sente ardere «fin dentro le ossa» e gode quasi 
masochisticamente della propria disperazione. Rievoca l’amato «fanciullo 
timido e taciturno», che aveva «terrore» del suo desiderio e i cui «fian-
chi palpitavano come quelli del levriere dopo la corsa» (d’Annunzio 1939, 
p. 57), ma rievoca anche il marito, al quale ha procurato la morte mediante 
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una fattura della maga schiavona («… E il vecchio si faceva ogni giorno 
più scarno e più bianco e più fievole […]. Quando spirò, sul seggio, egli era 
come una reliquia in una custodia d’oro», p. 58).

Pantèa svolge la sua azione di seduttrice fuori della scena: non la ve-
diamo, ma la sfrontata fanciulla si materializza davanti a noi attraverso le 
parole delle ancelle-spie della dogaressa incaricate di riferirle momento 
per momento ciò che avviene sul Bucintoro che avanza lungo il Brenta. Su 
quella superba imbarcazione Pantèa danza davanti al suo amante e a tutti 
i convenuti, sopra una tavola imbandita, «tra i vetri, senza rompere una 
coppa», conturbante, a «piedi nudi con due alette applicate alle caviglie, 
fatte di perle e di balasci» (d’Annunzio 1939, p. 64). La danza lasciva, che 
culmina in un bacio sulla bocca all’amato e nel denudamento, ricorda 
quella di Salomè nelle celebri pagine di À rebours di Huysmans, laddove 
lo scrittore descrive le due versioni del celebre dipinto di Gustave Moreau 
possedute da Des Esseintes, cioè Salomé dansant devant Hérode7 (olio) e 
soprattutto L’Apparition8 (acquarello), e rinvia inoltre alla discinta Salomè 
disegnata da Beardsley per illustrare l’omonimo dramma di Oscar Wilde.

Il resto dell’intreccio e la conclusione del dramma dannunziano sono 
noti: la dogaressa fa compiere alla maga schiavona una fattura ai danni di 
Pantèa, che muore bruciata tra le vampe del Bucintoro in fiamme assieme 
all’amante, e si chiude con la visione tragica del «volto livido e disperato» 
della Gradeniga, illuminato dal «riverbero sanguigno» del fuoco (d’Annun-
zio 1939, p. 90).

Poiché il personaggio della Gradeniga sembra aver ispirato ad Astolfo 
de Maria il ritratto dell’anziana dogaressa, è legittimo chiedersi se il per-
sonaggio beardsleiano di Pantèa trovi qualche analogia in qualche altra 
opera del pittore. Senza andar lontano, basterà volgere lo sguardo all’altro 
tableau de chevet della camera da letto di d’Annunzio: l’Allegoria erotica 
(1917 – fig. 8), una tecnica mista (tempera, acquerello, china e argento) su 
carta racchiusa tra due lastre di vetro ed elegantemente incorniciata (d’An-
nunzio ne curò personalmente la particolare incorniciatura, come attesta 
una lettera spedita dal poeta a Dante Bravo, titolare della Bottega d’Arte 
di Brescia, in data 31 luglio 1924).9 Anche il soggetto di questa «bizzarria» 
(così il poeta si riferisce all’opera nella lettera a Bravo) appare difficilmente 
definibile. Già la Tommasi, che pur non si sbilancia nell’identificazione di 
un preciso soggetto, segnala una parentela fra il personaggio femminile al 
centro della composizione e la Pantèa del Sogno d’un tramonto d’autunno 
(1991, p. 368).

7  Gustave Moreau, Salomé dansant devant Hérode, Los Angeles, The Armand Hammer Mu-
seum of Art and Cultural Center, 1876.

8  Gustave Moreau, L’Apparition, Parigi, Musée d’Orsay, 1876.

9  Archivio Personale del Vittoriale degli Italiani, Bravo Dante, c. n. 31529.
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Curioso è il nudo femminile, con corona regale e perfino con una specie 
di aureola, la spalla sinistra appena coperta da un manto rosso decorato 
da elementi a rilievo a forma di roselline compatte, calze nere, un frutto – 
forse una melagrana piuttosto che una mela – in una mano, un fallo nell’al-
tra. Come già rilevato dalla stessa Tommasi (1991, p. 368), esso richiama 
da vicino l’immagine di Salomè quale appare nella tavola intitolata La 
danza del ventre (fig. 9), facente parte delle illustrazioni di Beardsley 
per la prima edizione inglese della Salomé di Wilde (1894): uguale è la 
posa del corpo sinuoso, quasi uguale il corpetto decorato. Altre citazioni 
da Beardsley sono i due putti che reggono la candela, tratti dalla tavola 
Gli occhi di Erode (fig. 10) della stessa serie (già segnalati come d’après 

Fig. 8. Astolfo de Maria, Allegoria erotica, Gardone Riviera, Vittoriale degli Italiani, 1917.
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Fig. 9. Aubrey Beardsley, La danza del ventre, 
in Wilde 1894.

Fig. 10. Aubrey Beardsley, Gli occhi di Erode,  
in Wilde 1894.

Fig. 11. Aubrey Beardsley, L’ingresso di Erode, 
part., in Wilde 1894.
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dalla Tommasi), ma anche la candela, che riprende puntualmente la can-
dela centrale della tavola L’ingresso di Erode (fig. 11). Del resto, pur non 
essendo delle vere e proprie citazioni, si possono considerare delle re-
miniscenze beardsleiane il motivo del pavone, che appare ne Gli occhi di 
Erode (questo è però presente anche nella già citata Dogaressa di Zecchin 
e in molti decoratori liberty), il motivo decorativo a roselline compatte 
(si vedano sia Gli occhi di Erode sia La danza del ventre) e forse lo stesso 
motivo del nudo con calze scure, che Beardsley usa nelle illustrazioni per 
la Lisistrata di Aristofane.

Non si può che concordare con la Tommasi nel riconoscere nel melo-
grano alle spalle della donna un omaggio a d’Annunzio (1991, p. 368), 
tenendo presente, tuttavia, che questo simbolo di fecondità, tanto mate-
riale quanto spirituale, è contrapposto ad un sarcofago, simbolo di morte, 
posto proprio ai piedi dell’albero. L’elmetto e il teschio in basso a sinistra, 
infine, alludono alla guerra in corso e al rischio di morte, ma forse non 
è escluso che, assieme alla candela che si sta consumando e al pavone, 
possano contemporaneamente alludere al motivo della vanitas (Tommasi 
1991, p. 368). Qualche altro motivo, però, sembra essere difficile da spie-
gare: per esempio il putto seduto a destra, in fondo al prato, con le braccia 
alzate e rivolto verso il boschetto di abeti, che pare un po’ riduttivo inter-
pretare come simbolo del perpetuarsi della vita, in contrapposizione con i 
simboli di morte, oppure come il frutto del peccato (la donna è infatti ten-
tata da un satiro o più probabilmente da un demonio dal piede biforcuto, 
come Eva presso l’albero del bene e del male). In ogni caso, poiché i vari 
elementi della composizione ruotano attorno alle opposizioni semantiche 
vita/morte e al binomio Eros-Thánatos, sembra opportuno concludere che 
il soggetto in esame sembra piuttosto un’allegoria della vita, della morte 
e dell’amore, suggerita all’artista dalle circostanze belliche (Dal Canton 
1996, p. 83).

Tornando ora a d’Annunzio, possiamo constatare come il Sogno d’un 
tramonto d’autunno presenti quel triangolo amoroso, peraltro profonda-
mente radicato nel vissuto personale dello scrittore, che ritroveremo poco 
più tardi, declinato con modalità ed esiti diversi, nel romanzo Il fuoco 
(1900). Com’è noto, quest’ultimo adombra – e perciò all’epoca fu motivo 
di scandalo – il rapporto fra il poeta ed Eleonora Duse, più vecchia di lui. 
La prima parte del romanzo vede l’esaltazione di Stelio Éffrena (nel qua-
le d’Annunzio si identifica) al di sopra di ogni costrizione e limite umani. 
Poeta e drammaturgo esemplare, «imaginifico» superuomo, questi sa di 
poter ottenere dalla celebre attrice tragica Foscarina, che lo ama appas-
sionatamente, anche un supporto determinante per l’affermarsi della sua 
arte. La seconda parte del romanzo, invece, come annota Barilli,

vede imporsi la deuteragonista, la Foscarina - Eleonora Duse, che vi 
gioca la sua inferiorità e superiorità, ambiguamente congiunte, rispet-
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to al partner. Essa è inferiore perché donna, più anziana, più provata 
dagli anni; perché convinta, in forza di questi suoi limiti, della necessità 
di prestarsi al volere dell’amante tanto più giovane e forte. Se appa-
re dunque ineluttabile che egli si innamori dell’adolescente Donatella 
Arvale, in qualche modo è lei stessa, l’amante in carica, a procurare il 
rimpiazzo, quasi per ribadire il vincolo erotico attraverso le carni più 
fresche dell’allieva-rivale, nel tentativo di rivivere in quella per clona-
zione [Barilli 1991, pp. 72-73].

Quindi nel Fuoco quella che era la forza distruttiva e perciò negativa 
della vecchia Gradeniga di Sogno d’un tramonto d’autunno si rovescia 
in una force de l’âge positiva: all’incontenibile carnalità della dogares-
sa, travolta da una truce passione, che la porta all’eliminazione fisica 
della rivale, si sostituisce la stoica accettazione, da parte di Foscarina, 
dell’ineluttabilità della legge di eros, che vuole l’unione di due giovani, 
ma anche, contemporaneamente, si afferma la sua forza morale, che la 
pone su un piano paritetico se non addirittura superiore a quello del 
protagonista maschile. «Nei momenti migliori e più nobili la deutera-
gonista comprende e perdona il suo partner, in quanto capisce come in 
lui agisca non già un basso egoismo individuale, bensì una pulsione più 
ampia e sconfinata» (Barilli 1991, pp. 74-75), sicché fra Stelio e Foscari-
na va accrescendosi un rapporto di anime, che nell’ultima parte del ro-
manzo corrisponde alle più alte pagine evocative di luoghi, di paesaggi, 
di situazioni.

Si può concludere osservando come al Vittoriale Pantèa e la Dogaressa, 
personaggi di un dramma teatrale e al tempo stesso personaggi simbolici 
del mistero della vita e della morte, dominino e quasi si affrontino nella 
stanza in cui si celebrano i riti amorosi; ma nell’Officina, la stanza adibita 
dal Vate al lavoro d’artista, quella stanza alla quale si accede «non varcan-
do, ma salendo una soglia sbarrata da tre alti gradini che costringono chi 
entra a chinare il capo tanto è basso l’architrave» (Andreoli 1993, p. 58),10 
nell’Officina – si diceva – dietro una delle due scrivanie del poeta si scorge 
un calco in gesso del ritratto di Eleonora Duse, «la sua Musa velata» (Ter-
raroli 2001, p. 128), opera di Arrigo Minerbi (fig. 12).11

Sul volto della compagna che lo aveva spronato alle creazioni più nobili 
d’Annunzio ha posto un foulard-velo: l’antica amante è stata ed è, appunto, 
la «testimone velata» del suo impegno ininterrotto, colei che, come Fosca-
rina, condivide con lui altre - alte avventure dello spirito.

10  Lungo l’architrave corre la scritta «Hoc opus, hic labor est».

11  Nello stesso Vittoriale, precisamente nello studio di Schifamondo, la vasta sala in cui 
d’Annunzio aveva progettato la sua nuova Officina, si conserva la versione in marmo dello 
stesso ritratto (1924).



Archivio d’Annunzio, vol. 1, 2014, pp. 213-228

226� Giuseppina Dal Canton. D’Annunzio e due opere di Astolfo de Maria al Vittoriale

Fig. 12. Arrigo Minerbi, Ritratto di Eleonora Duse, Gardone Riviera, Vittoriale degli Italiani, 
1924.
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