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«Il dilettante di sensazioni»
La cromonimia dannunziana:  
dalle Novelle della Pescara al Notturno

Stefania Penasa

Abstract  Within the constant linguistic research performed by Gabriele d’Annunzio, the chro-
matic lexicon plays a fundamental role. In his prose work, d’Annunzio developed a lexicon which 
aimed at attaining the maximum precision and at the same time remained constantly refined and 
solemn. In this regard, chromaticism is considered the stylistic device to meet these require-
ments. D’Annunzio made use of all the lexical strategies offered to him by the Italian language, 
proposing a particularly large body, rich in derivatives, compounds and, especially, referential 
terms. He selected the words less frequently used, made up new etymologies and sought out con-
stantly new meanings. Furthermore, the semantic field of colour allows to thoroughly investigate 
d’Annunzio’s role in the literary language of the 20th century and, consequently, to realize how 
deeply indebted the Italian advertising system of the early 20th century was to him.

Il campo semantico del colore consente di indagare approfonditamente il 
ruolo di d’Annunzio all’interno della lingua letteraria del Novecento e, al 
contempo, di valutare sia la sua ricerca di un lessico aulico e prettamente 
letterario, che l’apertura ad un lessico moderno, espressivo, di cui la pub-
blicità di inizio Novecento è stata fortemente debitrice.

All’interno della ricerca linguistica di Gabriele d’Annunzio, costantemen-
te tesa alla riscoperta di significati ed accezioni nuove o cadute in disuso, il 
lessico cromatico svolge un ruolo fondamentale. Le opere in prosa del Vate 
possono essere interpretate, senza retorica, come palestra di elaborazione 
di un lessico alla continua ricerca della massima precisione, senza che 
ciò svilisca l’aspetto formale del linguaggio, che deve mantenersi aulico 
e ricercato.

Il cromatismo si offre come emblema per comprendere la necessaria 
coesistenza di tali tensioni all’interno della ricerca lessicale dannunziana, 
che spinge costantemente l’autore ad arricchire le serie morfologiche già 
esistenti, o a trarre dalle fonti spunti lessicali inediti o desueti. D’Annunzio, 
nella sua prosa, ricorre a tutte le strategie lessicali che la lingua italiana gli 
offre per coniare cromonimi, fornendo un corpus particolarmente ampio, 
ricco di derivati, composti e, soprattutto, termini referenziali, scelti tra i 
meno logori e sottoposti a frequenti processi di risemantizzazione e rietimo-
logizzazione. Per dare autorevolezza anche ai termini più inusuali, lo scrit-
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tore ricorre ancora una volta alle fonti lessicografiche più note, alla ricerca 
delle denominazioni, e talvolta anche delle citazioni, più appropriate.1

Il lessico cromatico si offre anche come mediatore tra gli opposti esiti 
delle letture critiche più autorevoli del Novecento come quelle di Bene-
detto Croce (1942; 1945) e Gianfranco Contini (1974; 1987), implicando 
al contempo sia una pressante attenzione per il dato linguistico, che una 
costante attenzione all’aspetto sensoriale e percettivo, a lungo criticato 
dal crocianesimo. 

La preziosità e l’innovatività della terminologia dannunziana del colore, 
inoltre, per poter essere comprese ed apprezzate appieno, necessitano 
di una rilettura dei principali contributi linguistici, elaborati dagli stu-
diosi che per primi hanno raccolto l’invito di Contini a riflettere sul dato 
linguistico. Capostipiti del paradigma linguistico negli studi dannunziani, 
un filone ancora minoritario e poco sviluppato anche per mancanza di 
edizioni critiche di gran parte delle opere, rimangono gli studi di Mario 
Praz (1988, pp. 379-428), Bruno Migliorini (1990, pp. 263-277) e Alfredo 
Schiaffini (1969, pp. 78-131), approfonditi sul piano stilistico dalle riflessio-
ni di Giacomo Devoto (1972, pp. 16-31). A distanza di mezzo secolo, infatti, 
questi importanti contributi si presentano ancora come elementi fondanti 
per qualsiasi indagine di tipo lessicale, integrati da studi più particolari 
che hanno indagato settori marginali senza modificare sostanzialmente 
l’impostazione generale del problema.

Sondando la sterminata produzione in prosa di Gabriele d’Annunzio 
(composta non solo di romanzi e novelle, ma anche di prose di ricerca, 
di testi teatrali, di scritti giornalistici ecc.), non si può prescindere, per 
indagare come il lessico cromatico fosse declinato nelle diverse stagioni 
della prosa dannunziana, da una rilettura approfondita delle opere più 
rappresentative, muovendo dalle Novelle della Pescara, raccolta di novelle 
giovanili che linguisticamente risente ancora dell’influenza verista, per 
culminare nel Notturno, prosa di ricerca, come la definisce l’autore, in cui 
ad un lessico impressionista, espressione di percezioni quasi allucinate, 
si affianca una sintassi fortemente franta, vicina alle avanguardie nove-
centesche. La produzione intermedia, più organica, è sintetizzata nei tre 
romanzi del Ciclo della Rosa (Il piacere, L’innocente, Trionfo della morte) e 
nel Fuoco, prima opera di un nuovo ciclo mai completato, in cui alla nobil-
tà dei contenuti corrisponde un lessico, cromatico e percettivo in genere, 
estremamente ricercato e raffinato.

Riprendendo la terminologia utilizzata da Maria Grossmann (1987), au-
trice di uno dei pochi studi che hanno vagliato la cromonimia italiana, nel 
lessico cromatico di d’Annunzio prosatore sono riconoscibili una struttura 

1  Lo stretto rapporto tra la lingua di d’Annunzio e le fonti lessicografiche è stato oggetto di 
numerosi contributi, tra cui quello imprescindibile di Mario Praz (1988) e quelli, più recenti, 
di Martinelli e Montagnani (1979), Pietro Gibellini (1980) e Giovanni Nencioni (1980). 
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primaria, corrispondente ai termini basici, ed una struttura secondaria, che 
comprende il lessico derivato, i termini referenziali ed ogni denominazione 
utilizzata per indicare sfumature o colori di transizione.

Il ricco patrimonio lessicale, composto da centinaia di termini, evidenzia 
una strutturazione primaria divisa in nove sottoparadigmi, corrispondenti 
agli arcilessemi già individuati per l’italiano: azzurro, bianco, giallo, grigio, 
marrone, nero, rosso, verde, viola (Grossmann 1987, pp. 63-73). I termini 
basici,2 utilizzati per indicare una gradazione satura e brillante, sono scel-
ti frequentemente dallo scrittore, che, in alcuni casi, tuttavia, preferisce 
specificarne la sfumatura facendo ricorso all’apposizione di determinanti, 
utili a suggerire esattamente il grado di chiarezza o di vivacità.

Particolarmente interessante è il sottoparadigma dannunziano dell’az-
zurro. Da un’attenta disamina emerge come esso, rispetto alla tradizione, 
sia ormai definitivamente avviato verso una semplificazione, con l’ara-
bismo azzurro in posizione di arcilessema, laddove il latino aveva varie 
denominazioni, ma non il basico (caeruleus, glaucus, venetus, caesius: 
Giacalone-Ramat 1968, p. 184). Contrariamente alla tendenza delle lingue 
moderne, tuttavia, e in special modo dell’italiano, d’Annunzio utilizza co-
me basico ‘azzurro’, non ‘blu’. Il francesismo, infatti, ricopre nelle opere 
analizzate un ruolo estremamente marginale, ricorrendo solamente nel 
Notturno, a Novecento inoltrato. Lo scrittore dimostra tuttavia di usare il 
termine fin dal 1884, anno della scrittura della Cronachetta delle pellicce, 
in cui compare con la grafia «blù», ma di percepirlo come termine conte-
stuale, valido solo in riferimento a stoffe o divise.

Analoga è la situazione del sottoparadigma del marrone, termine assente 
nelle opere spogliate, sostituito dal più frequente bruno. L’aggettivo, seb-
bene di origine germanica, estraneo quindi alla tradizione latina, è prefe-
rito al francesismo, ritenuto termine alla moda, non attestato nelle fonti e 
quindi ancora privo di sufficienti garanzie di letterarietà.

Il paradigma del colore dannunziano, inoltre, non presenta il sottopara-
digma del rosa; sebbene il termine sia impiegato anche dallo scrittore come 
cromonimo astratto, passibile di derivazioni (per esempio rosato, roseo), in 
taluni casi è ancora percepito come referenziale strettamente connesso al 
colore del fiore omonimo; esso non è utilizzabile, quindi, come termine ba-
sico autonomo, ma solamente come gradazione del rosso. La strutturazione 
primaria del lessico cromatico, quindi, è parzialmente diversa rispetto a 
quella della lingua italiana dell’epoca, riflettendone, probabilmente, uno 

2  D’ora in avanti verranno denominati ‘basici’ i termini astratti utilizzati per denominare il 
colore, corrispondenti alle caratteristiche illustrate in Berlin e Kay (1969): 1) i termini basici 
sono monolessematici, il loro significato cioè non è deducibile in base al significato dei loro 
elementi costitutivi; 2) il loro significato non è incluso in quello di nessun altro termine di 
colore; 3) il loro uso non è ristretto solo a certe classi di oggetti; 4) sono psicologicamente 
rilevanti per i soggetti.
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stadio precedente, conforme al carattere conservativo della lingua dannun-
ziana, desiderosa di presentarsi come aulica e ricercata.

Nella pressante ricerca di denominazioni, tuttavia, tale aspetto conser-
vatore pare coesistere, paradossalmente, con una forte spinta innovatrice e 
modernizzatrice, che si esprime nella strutturazione secondaria del lessico. 
La terminologia utilizzata da d’Annunzio per esprimere gradazioni e sfuma-
ture costituisce un insieme vasto ed eterogeneo, in cui spicca l’importanza 
demandata ai termini derivati (aggettivi suffissati e verbi parasintetici) e 
ai referenti, preziosismi e cultismi lessicali, prediletti sul piano stilistico 
per mantenere un registro elevato.

Ai derivati, in special modo, spetta il compito di esprimere le multiformi 
sfumature della prosa dannunziana. Essi sono per lo più aggettivi alterati 
che lo scrittore crea sfruttando tutti i procedimenti morfologici che la lin-
gua gli offre, così da completare serie paradigmatiche fortemente espres-
sive, in precedenza solo tentate o usate senza sistematicità. La preferenza 
dell’autore va a quei suffissi che gli permettono di esprimere gradazioni in-
sature, veicolando al contempo una connotazione sentimentale. La ricca se-
rie degli aggettivi approssimativi-diminutivi sfrutta in particolare in suffissi: 
-astro, -iccio, -igno, -ognolo (connotati negativamente, ad indicare un colore 
insaturo, non bello); ed -etto, -ino (connotati, invece, positivamente, sotto-
lineando una partecipazione affettiva). Per suggerire sfumature preziose, 
eleganti, o semplicemente molto vivaci, d’Annunzio, data la povertà dell’i-
taliano nella suffissazione accrescitiva-intensiva, ricorre, invece, prevalen-
temente all’uso di sintagmi composti dal cromonimo più un determinante di 
chiarezza o di vivacità. Tali forme, del tipo rosso cupo, rosso fiamma, rosso 
intenso ecc. gli permettono di conservare, ad un tempo, sia la precisione 
espressiva che la ricercatezza formale, massima proprio in formazioni 
di questo tipo. Spesso, infatti, d’Annunzio conia sintagmi mai attestati 
nelle fonti precedenti, che nascono dalla lessicalizzazione di un paragone 
(per esempio verde smeraldo, verde malachite), o dall’autonoma fantasia 
dell’«Imaginifico» (per esempio azzurro araldico, azzurro soave ecc.).

Alle formazioni aggettivali si aggiungono numerose forme parasintetiche, 
che l’autore coglie nelle fonti letterarie e lessicografiche, o che conia nel 
tentativo di completare al contempo la scala cromatica e la serie paradig-
matica. Tali verbi sono costituiti dalla annessione di un circonfisso alla base 
aggettivale (Grossmann, Rainer 2004, p. 167), costituita prevalentemente 
da aggettivi basici: azzurro > inazzurrare; bianco > imbiancare, sbiancare; 
giallo > ingiallare, ingiallire; nero > annerare, annerire; rosso > arrossa-
re, arrossire; verde > inverdire. I termini, con l’eccezione di sbiancare, 
hanno valore ingressivo, indicando l’acquisizione della tonalità, a seguito 
di un processo spontaneo, nel caso di uso intransitivo o pronominale (es. 
Notturno: «il nemico s’approssima. S’ingialla e s’arrossa»); o a seguito 
di un processo agentuale, espresso dall’uso transitivo (es. Novelle della 
Pescara: «le narici parevano annerite dal fumo», d’Annunzio 1995, p. 6). 
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Semanticamente, essi sono utilizzati dall’autore per esprimere un colore 
ancora insaturo, in divenire.

Nella definizione delle diverse sfumature, alla ricchezza di derivati non 
corrisponde un’equivalente profusione di composti che, rispetto alla poe-
sia, sono in numero assai inferiore. Si tratta di formazioni giustappositive 
bimembri prevalentemente formate da aggettivo + aggettivo o aggettivo 
+ nome, adoperati per indicare al meglio sfumature ai margini della banda, 
intermedie tra i due costituenti cromatici (es. grigioverde, verdazzurro). 
Più raramente servono a d’Annunzio per indicare, poeticamente, la per-
cezione simultanea di due colori, che rimangono comunque ben divisi (es. 
nerebianche rondini). 

Per suggerire la transizione dinamica da un colore all’altro, invece, d’An-
nunzio si serve prevalentemente di forme perifrastiche del tipo ‘tra… e…’ 
(es. Fuoco: «tra roseo e azzurrognolo», Lorenzini 2006, p. 181), o del tipo 
‘pendente in…’ (es. Il piacere: «bianco indefinibile pendente un poco nel 
fulvo», Roncoroni 1999, p. 40). Esse paiono comunque complementari alla 
diffusione di suffissati o referenti, poiché d’Annunzio fa ricorso a tali formu-
lazioni soprattutto nei sottoparadigmi in cui ha a disposizione meno alterati 
e referenti, a loro volta utilizzabili per suggerire la dinamicità del colore.

A tale regola fa eccezione solamente il sottoparadigma del rosso, per il 
quale d’Annunzio utilizza contemporaneamente sia numerose forme sin-
tetiche (suffissati e referenti), che numerose forme perifrastiche. Ciò è do-
vuto, forse, agli innumerevoli significati simbolici che il rosso dannunziano 
assume, tali da richiedere una maggiore disponibilità lessicale, diversa 
anche a seconda del registro stilistico delle varie opere.

Analizzando quantitativamente i sottoparadigmi, si nota come i più ampi 
siano quelli del bianco e del rosso, colori simbolici nella prosa dannunziana, 
soprattutto in riferimento al canone della bellezza femminile. In tutto l’au-
tore, che si vantava di adoperare nelle sue opere più di quarantamila parole 
contro le quattromila di Dante, utilizza 218 cromonimi, così suddivisi: 

-- l’arcilessema ‘azzurro’ accomuna 29 termini: azzurriccio, azzurrino, az-
zurrognolo, azzurro, azzurro araldico, azzurro argentino, azzurro chia-
rissimo, azzurro cristallo, azzurro cupo, azzurro disfatto, azzurro intenso, 
azzurro marino, azzurro metallico, azzurro soave, blu, celestino, ceruleo, 
cilestrino, cilestro, glauco, inazzurrare, indaco, mavì, oltremare, turche-
se, turchiniccio, turchino, zaffiro; 

-- l’arcilessema ‘bianco’, costituito da 46 lessemi, è il più usato, in tutte 
le sue sfumature: adamantino, alabastro, albo, argento opaco, avorio, 
biancastro, biancheggiante, biancheggiare, bianchezza funeraria, bian-
chezza gelida, bianchezza soprannaturale, bianchezza, bianchiccio, bian-
chissimo, bianco bianco cangiante, bianco indefinibile, biancore, candi-
dissimo, candido, candore, canuto, cereo, diafano, eburneo, imbiancato, 
immacolato, impallidire, latteo, latte, lunare, madreperla, (bianco come) 
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midolla di canna, neve, nivale, niveo, opale, opalino, ostia, pallidezza, 
pallidissimo, pallido, pallore, perlato, perla, sbiancare;

-- l’arcilessema ‘giallo’ è composto da 32 lessemi: agata, ambra, aureo, 
biondastro, biondetto, biondezza, biondiccio, biondissimo, biondo, bion-
do cinereo, bronzeo, bronzino, croceo, croco, dorare, dorato, doratura, 
falbo, fulvo, giallastro, gialletto, gialliccio, gialligno, giallognolo, giallo, 
imbiondire, indorare, ingiallare, ingiallire, miele, oro, sulfureo, terreo, 
topazio;

-- l’arcilessema ‘grigio’ riunisce 21 lessemi: acciaio, ardesia, argenteo, 
argenteria antica, argentino, argento, argento opaco, argento pallido, 
bigio, cenere, cinereo, cinerino, cinerognolo, fosco, gridellino, grigiastro, 
grigio, inargentare, piombo, plumbeo, tortora;

-- l’arcilessema ‘marrone’ è uno dei più esigui, costituito solamente da 15 
lessemi: baio, bronzeo, bronzino, brunastro, bruniccio, bruno, castagno/
castano, fosco, ocra, palissandro, tabacco, tanè, tartaruga, terreo, ter-
rigno;

-- in linea con l’uso tipico delle lingue romanze, anche nell’opera dannun-
ziana, l’arcilessema ‘nero’ è caratterizzato da una quantità ridotta di 
lessemi rispetto alla ricchezza della tradizione latina (cfr. André 1949, 
pp. 43-63). Nelle opere in prosa troviamo solo 10 lessemi: annerire, car-
bone, ebano, nerastro, nereggiare, nerezza, nericcio, nerigno, nerissimo, 
nero. 

-- al contrario del precedente, l’arcilessema del ‘rosso’ è uno dei più fre-
quentati contenendo ben 39 lessemi che digradano dal rosa all’arancio: 
amaranto, aranciato, arancio, arancione, arrossare, arrossire, balausto, 
carne, carnicino, cinabro, corallo, cremisi, fiamma, fiammeggiare, fra-
gola matura, imporporare, incendiato, invermigliare, mattone, porpora, 
purpureo, rame, rosa, rosato, roseo, rossastro, rosseggiare, rossiccio, 
rossigno, rosso, rossore, rovano, rubicondo, ruggine, sangue, sanguigno, 
scarlatto, vermiglio.

-- l’arcilessema ‘verde’ è composto da 17 lessemi: berillo, inverdire, oli-
vastro, smeraldo, uliva, vegetale, verdastro, verde, verdeggiare, verde-
mare, verderame verdiccio, verdigno, verdino, verdissimo, verdognolo, 
verdura.

-- l’arcilessema ‘viola’ riunisce in sé 9 lessemi variamente impiegati: ame-
tista, illividire, lividiccio, livido, lividore, lividura, paonazzo, violaceo, 
viola, violetto.

Uno dei problemi interpretativi più interessanti della cromonimia dan-
nunziana risiede nella difficoltà di esprimere il colore sulle superfici col-
pite dalla luce. La percezione cromatica e quella luministica, infatti, si 
fondono, originando un colore discontinuo, a macchie, di denominazione 
complessa. D’Annunzio si confronta con il problema in tutte le sue opere, 
sopperendo alla difficoltà espressiva con il ricorso alle forme verbali in 
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-eggiare, o agli allotropi in -icare, tipici della lingua letteraria più colta. 
Secondo Grossmann e Rainer si tratta di verbi che assumono un valore 
frequentativo (2004, p. 167), capaci di rendere la ripetizione, e utilizzati 
quindi da d’Annunzio per rendere percezioni impressionistiche.

La maestria di d’Annunzio nell’utilizzo del lessico cromatico consiste, 
dunque, nella capacità di sopperire alle carenze della lingua italiana evi-
denziate da un campo semantico di difficile resa linguistica come il colore, 
e soprattutto il colore della percezione visiva, colore-luce, colore atmosfe-
rico sensibile alla distanza e alla densità dell’aria, mobile, cangiante, in 
trasformazione continua. 

La scelta di affidarsi a coerenti serie paradigmatiche, creando una gran-
de disponibilità di allomorfi, è d’altro canto in linea con gli sviluppi dell’i-
taliano moderno, in convergenza con altre lingue di cultura europee coin-
volte nel bisogno di nominare i nuovi prodotti della scienza e della tecnica. 
Come ha mostrato Bruno Migliorini nel suo capitale studio (1987) (ma cfr. 
ora Grossmann, Rainer 2004) si tratta di costruire nomi trasparenti con 
processi di derivazione e composizione, per lo più ricorrendo a elementi 
formativi neoclassici, patrimonio comune della cultura europea.

Sono condotte sistematicamente anche le frequenti operazioni di rise-
mantizzazione, che consentono a d’Annunzio di recuperare dal passato 
significati e accezioni cadute in disuso nel corso dei secoli, ridando traspa-
renza etimologica (attraverso quella morfologica, spesso) a parole opache. 
L’ambiguità delle scelte dannunziane sta nel conflitto tra una morfologia 
moderna, mutuata dai linguaggi scientifici, e l’uso di materiale lessicale 
(le basi) antico, non solo classico, ma lirico e arcaico.

Lo scrittore, fedele al principio della necessaria rivalutazione del lessico 
italiano, esposto nella nota prefazione al Trionfo della morte, recupera 
dalla tradizione classica valori lessicali non convenzionali, come, ad esem-
pio, l’accezione cromatica di fosco e diafano, persa nella formazione delle 
lingue romanze. Particolarmente interessante, a tal proposito, è anche 
l’evoluzione dell’aggettivo ‘pallido’ e della sua serie. D’Annunzio pare acco-
gliere pienamente i significati attestati nelle fonti lessicografiche ottocen-
tesche, declinando il ‘pallido’ come delicata sfumatura della pelle, tendente 
verso un bianco positivo quando accostato alle figure femminili. In questo, 
dunque, riflette le convenzioni cromatiche, letterarie e stilistiche tipiche 
del romanticismo, profondamente influenzate dalla «cattiva definizione 
che del pallore diedero i cruscanti» (Feo 1975, p. 325). Un finissimo studio 
di Michele Feo sottolinea come il valore di bianco, o di biancheggiante, 
«non pare del tutto estraneo all’uso antico di pallidus: ma le scarsissime 
testimonianze sono compromesse da forzature retorico-stilistiche dell’am-
bito semantico istituzionale» (1975, p. 324). Nella tradizione latina, infatti, 
tale aggettivo indicava primariamente un vero e proprio colore giallo, per 
lo più nelle sue tonalità più opache e spente (giallognolo, giallastro). Il 
rapporto con le fonti lessicografiche si rivela ancora una volta di fonda-
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mentale importanza, poiché, anche nell’elaborazione del cromatismo, ad 
esse l’autore richiede ciò che egli stesso nel Piacere definisce «il la, una 
nota che gli servisse di fondamento all’armonia» (Roncoroni 1999, p. 180). 
Per Mario Praz, tuttavia, tali rapporti di dipendenza si rivelano fin troppo 
espliciti, poiché dalle fonti linguistiche spesso «D’Annunzio non carpisce 
soltanto il fiore che ha scoperto, ma, insieme, la zolletta di terra in cui il 
fiore ha radice» (1988, p. 393). È il caso, ad esempio, della giuntura «baio 
e focato», che egli utilizza nel Notturno per descrivere il colore del pellame 
di un cavallo; la medesima forma, non a caso, si legge nel Tommaseo-Bellini, 
fonte lessicografica prediletta dall’autore, alla voce «focato»: «bajo scuro 
e focato. Dicesi di cavallo di pellame rosso tendente al castagno». Mengal-
do, a tal proposito, sottolinea l’uso di denominazioni contestuali come fatto 
emblematico dello stile dannunziano, ulteriore simbolo della cifra stilistica 
«che riduce alla sua liscia superficie i materiali originariamente diversi e 
remoti; ed è qui molto eloquente la predilezione per i vocabolari come fonti 
linguistiche, appunto perché la realtà verbale vi è pietrificata, è divenuta 
repertorio fuori dal tempo» (1975, p. 188). Giunture, sintagmi, combina-
zioni di rapporti sintattici e semantici sono quindi spesso già nella fonte.

L’analisi dei cromonimi, infine, permette di ricostruire l’evoluzione delle 
scelte lessicali in ambito cromatico interna alle opere dannunziane prese in 
considerazione, così da permettere di confrontare diverse fasi della produ-
zione linguistica dell’autore, coprendo un intervallo di circa un trentennio 
(Le novelle della Pescara riuniscono materiali databili al 1884, il Notturno 
è stato composto tra il 1916 e il 1921). L’evoluzione del lessico cromatico 
in questo arco temporale pare dipanarsi lungo un percorso circolare, che 
finisce per chiudersi così com’era iniziato. Le Novelle e il Notturno, infatti, 
estremi temporali di una produzione estremamente vasta e varia, presen-
tano un lessico cromatico peculiare, costituito prettamente da una messe 
di aggettivi suffissati e di verbi parasintetici, le categorie preferite da 
d’Annunzio per esprimere le gradazioni insature. In entrambi i casi, infatti, 
le ambientazioni o le circostanze della narrazione suggeriscono percezioni 
sfuocate, poco definite, tali da richiedere un lessico cromatico più tor-
mentato. Sebbene le cause siano diverse, i risultati finiscono spesso per 
coincidere. Si diffondono, tra le pagine, le ricche serie di aggettivi alterati, 
coniati dall’autore sfruttando processi morfologici fino a quel momento rari 
(es. i suffissati in -igno: azzurrigno, gialligno, nerigno, rossigno, verdigno); 
così come i verbi cromatici parasintetici, formati soprattutto mediante 
l’annessione alla base aggettivale dell’infisso ‘in-…-are’, di cui il Notturno 
è un vero scrigno (es. inazzurrare, ingiallare, inverdare, invermigliare). A 
questo cromatismo composto eminentemente di sfumature e colori disfatti, 
si oppone il sistema desumibile dai romanzi. Nelle quattro opere considera-
te, infatti, il lessico cromatico risulta omogeneo, frutto di una progressiva 
ricerca espressiva e di un continuo perfezionamento formale che spingono 
l’autore a selezionare i termini più adeguati per descrivere personaggi ed 
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ambientazioni radicalmente opposti a quelli sottolineati in precedenza. I 
romanzi, infatti, dal Piacere al Fuoco, sono ambientati nel mondo della 
ricca borghesia cittadina, edonistica ed elegante, per cui alla bellezza e 
alla preziosità del tema deve corrispondere uno stile ricercato sul piano for-
male. Il lessico cromatico, quindi, diviene prezioso, aulico, sostanziandosi 
nella scelta dei referenti più rari ed evocativi, capaci di esprimere autono-
mamente le variazioni del colore. Ad essi d’Annunzio affianca allotropi colti 
di forme già attestate (es. biancicare, rossicare, gruogo ecc.), desideroso, 
come si è già detto, di sintetizzare precisione e bellezza. 

Il lessico cromatico di d’Annunzio prosatore, dunque, è soggetto ad una 
continua evoluzione che muove dapprima verso l’esasperazione formale, 
raggiunta nel Fuoco, per poi ripiegare su se stesso e far ritorno ad una 
espressività più immediata, naturale, priva di forzature retorico-stilistiche. 
Il sistema così definito si differenzia a livello strutturale da quello dell’i-
taliano, caratterizzandosi per un rigido monolinguismo che accoglie di 
rado esotismi (cfr. blu e marrone), e solamente dopo averli adattati fone-
ticamente e morfologicamente all’italiano; e ancor più raramente termini 
provenienti da linguaggi settoriali o alla moda. Si crea quindi un sistema 
fortemente conservativo a livello primario, ma al contempo aperto alla 
sperimentazione a livello secondario, nelle serie paradigmatiche estese e 
nell’utilizzo, come cromonimi, di referenti estranei alla tradizione.

Sembra quindi quanto mai valido, anche per questo campo semantico 
della lingua di d’Annunzio prosatore, il giudizio che Mengaldo dava del 
linguaggio di Alcyone:

acuto sperimentalismo e miracolosa inventività tecnica, ma cristalliz-
zati in organismi ‘classici’, in un certo senso immediatamente inattuali, 
con tendenza al tono alto se non eloquente; vaglio sottilissimo delle 
possibilità della lingua e straripante ricchezza di materiali, ma livellati 
su registri monolinguistici, neutralizzati nella loro potenzialità diffe-
renziale [1975, p. 205].
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