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D’Annunzio e UAdriatico
Dal brigantino Irene all’irredentismo

Cristina Benussi
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Abstract The irredentism of Gabriele d’Annunzio intends to incorporate in a unique country the
numerous cities founded by Venice in Istria and Dalmazia. The aim is to recognize the relationships
established by the poet with politicians, novelists, and other person in Trieste, before World Word
I and after its conclusion with the ‘march to Fiume’. Commentaries on d’Annunzio’s poems, novels,
letters, speeches and so on, and also on those produced by many people he was speaking to in
Trieste, prove the deep bond between literature and friendship.
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Secondo una leggenda che d’Annunzio amava diffondere intorno alla sua
nascita, egli sarebbe stato partorito a bordo del brigantino ‘Irene’, nelle
acque dell’Adriatico. E 1’Adriatico fu veramente il mare del suo destino,
quello su cui si stagliano le rosse vele del Canto novo, quello che congiun-
ge le coste d’Abruzzo alle sponde della Dalmazia e dell’Istria, solcato da
navi che incrociano le loro rotte, come ci narra in una delle Novelle della
Pescara, Il Cerusico di mare. Per non dire delle imprese compiute sfidan-
done i flutti durante la guerra.

Lincontro di d’Annunzio con l’altra sponda dell’Adriatico, e pil pre-
cisamente con Trieste, avvenne presto, anche se per caso. Fu nel 1881
quando, giovane poeta alla conquista di Roma, si iscrisse alla Facolta di
Lettere e filosofia della ‘Sapienza’, dove ebbe modo, prima di diventarne
amico, di seguire le lezioni di latino di Onorato Occioni, veneziano di na-
scita e triestino d’adozione. Costui non nascondeva l'insofferenza per la
situazione politica della citta giuliana, e il suo contegno era certo simile a
quello di Guglielmo Oberdan che, disertato il servizio militare austriaco,
si era iscritto a Roma, alla facolta di ingegneria. D’Annunzio ebbe modo
di avvicinarlo, e di rimanere colpito dalla passione del patriota.

Sempre a Roma, d’Annunzio aveva attirato su di sé l’attenzione di un
altro fuoriuscito adriatico, Leone Fortis, giornalista di buona fama che in
una delle sue Conversazioni tracciava un ritratto non proprio lusinghiero
del giovane poeta, elegante ma un po’ troppo lezioso, affetto da un inguari-
bile egocentrismo. L'esteta era inesorabilmente attratto anche da questioni
tecniche riguardanti la musica, che forse discuteva con Pietro Blaserna,
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nativo di Fiumicello, vicino a Gorizia, ricordato nel Trionfo della morte
come collaboratore dell’Helmoltz nella teoria dei suoni e ben visibile nel-
la scena del concerto nell’Oratorio abbandonato, proprio la dove Giorgio
Aurispa vede per la prima volta Ippolita Sanzio.

I numerosi e precoci contatti con intellettuali di origine giuliana forse
sono serviti a d’Annunzio ad acquisire la convinzione di una sorta di affini-
ta istintiva tra genti abruzzesi e istro-dalmate. Sta di fatto che durante la
festa per il suo diciannovesimo compleanno, mentre recitava la poesia 21
marzo 1882, per un momento sospese il tono scherzoso, e rivolse un saluto
a Trieste (cfr. Stefani 1959, p. 187):

Gentile! Adriaca

forte sirena! Salve! A te i cantici
d’Enotrio ribelli, volanti

aquile in alto liberatrici,

volanti in alto con gli augurii
vindici, o figlia sacra d’Italia!

Tra gli amici, quella sera c’era anche il triestino Salomone Morpurgo, di-
rettore dell’Archivio storico per Trieste, I'Istria e il Trentino. E un’ipotesi
di lavoro che sulla formazione del particolare nazionalismo dannunziano
abbiano giocato un ruolo alcune personalita dell’irredentismo giuliano.
Tra queste credo di poter annoverare Salvatore Barzilai, figlio dell’erudito
semitista Giuseppe Barzilai e fratello della scrittrice Enrichetta, avvocato
e corrispondente estero per la Tribuna di Roma dal 1883 al 1891, che fu
deputato antitriplicista al Parlamento italiano dal 1890.

Verso la fine d’agosto del 1887, assieme ad Adolfo de Bosis, il poeta de-
cise di fare una crociera sul piccolo panfilo ‘Lady Clara’, e il piano di viag-
gio prevedeva che avrebbero risalito la costa fino a Venezia per arrivare
a Trieste, quindi a Zara e poi, d’isola in isola, fino alle bocche di Cattaro.
Il loro viaggio si interruppe prima di giungere a Venezia, in quanto gli
inesperti argonauti smarrirono la rotta, correndo qualche rischio. Lanno
successivo, in un articolo sulla Tribuna, divenuto poi il prologo del libro
su LArmata d’Italia, d’Annunzio rievocava quell’episodio; ma 1’avventura
veniva ammantata di una simbologia patriottica, dal momento che trasfi-
gurava la sua esperienza in quella piu tragica di Faa di Bruno che sul ‘Re
d’Italia’, con i suoi quattrocento marinai, fu inghiottito nel mare di Lissa.
Attraverso una serie di passaggi successivi, finiva poi per lamentare la
perdita del dominio italiano della costa orientale, di cui auspicava la ricon-
quista. Qualche anno dopo, sul Mattino di Napoli del 10-11 maggio 1893,
uscivano i versi dedicati A una torpediniera nell’Adriatico, dove il problema
di Trieste veniva posto con forza.
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Fa schermo la nube. Ma ’occhio dell’anima scorge

oltremare in lontananza

la citta che sorge

alta sul suo golfo

da tutte le torri splendendo nell’unica fede:

«Sempre a te! Sempre la stessa!»

poi che ancéra crede, la triste sorella domata, a la nostra promessa.*

Con queste precoci e precise dichiarazioni d’irredentismo, parallele a quel-
le che aveva fatto e stava facendo anche Carducci in discorsi e lettere agli
amici triestini, il Vate andava elaborando tutta una sua personale mitologia
dell’Adriatico. Gia nel 1899, quando componeva le primizie delle Laudi,
chiese al suo bibliotecario di fiducia di trovargli materiale per notizie
storiche e descrizioni della Venezia Giulia, cioe di tutti i paesi irredenti,
dell’Istria, della Gorizia, della Dalmazia, ecc. per un’ode che non venne
mai scritta.

Invece, quando nel 1902 scrisse la canzone per il centenario della na-
scita di Victor Hugo (il poeta francese vent’anni prima si era adoperato
per la concessione della grazia a Oberdan), la mando subito al Piccolo
della Sera, che la pubblico il 26 febbraio. A Trieste, ancora in fermento
per il recente sciopero dei fuochisti del Lloyd, la luogotenenza asburgica
non poteva tollerare altre provocazioni, sicché il giornale venne imme-
diatamente sequestrato. Poche settimane dopo, il 5 maggio, nonostante
questo, d’Annunzio venne in citta, per accompagnare Eleonora Duse, chia-
mata al Teatro Verdi per recitare Francesca da Rimini, La Citta morta e
La Gioconda. I'11 maggio, per iniziativa della Societa di Minerva, della
Filarmonico-drammatica e del Circolo Artistico, venne offerto all’Hotel
de la Ville un banchetto in onore di Gabriele d’Annunzio. L'ospite venne
accolto da Attilio Hortis, letterato ed erudito di valore, nonché deputato al
consiglio dell’impero, che non tralascio di ricordare «la nascita del d’An-
nunzio sopra una nave che salpava da Trieste» e che lo saluto, essendo
ora ritornato in questa citta, come «aquila latina». L’allusione all’origine
romana dell’impero austriaco era palese, tanto che il poeta rispose ai vari
interventi, tra gli altri dell’avvocato Consolo e di Riccardo Pitteri, ringra-
ziando ed indirizzando a Trieste «auguri vibranti d’amore perché l'idioma
italiano vi sia conservato nell’eternita».?

Latmosfera era gravida di tensione, le forze irredentiste ed austriacanti
si contrapponevano tra loro in una sfida che non disdegnava il ricorso alla

1 D’Annunzio, Gabriele; A una torpediniera dell’Adriatico, vv. 21-28, in Andreoli, Loren-
zini 1982, p. 710.

2 «Ilbanchetto a Gabriele d’Annunzio». L’Indipendente, 12 maggio 1902 (articolo non fir-
mato), ora in Benussi, Lancellotti 1998, p. 121.
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forza del simbolo. A d’Annunzio, che aveva accettato 1'invito per pronun-
ciare un discorso in favore dell’erezione di un monumento a Verdi, nel cui
nome si era inneggiato alla causa risorgimentale, fu invitato dalla censura
austriaca a presentare in anticipo il discorso che avrebbe pronunciato. Il
rifiuto accelero ancor piu il coinvolgimento di d’Annunzio nel progetto ir-
redentista dell’élite cittadina, che vedeva nel poeta dell’Adriatico il cantore
di un’unita, culturale prima che politica, delle due coste. Teodoro Mayer,
fondatore del Piccolo, oltretutto, aveva sapientemente organizzato una
breve crociera di due giorni lungo 1'Istria: sul piroscafo ‘Arsa’ si imbarco il
fior fiore dell’intellighenzia irredentista, vale a dire Attilio Hortis, Giuseppe
Caprin, Felice Venezian, Alberto Boccardi, Cesare Rossi e Silvio Benco,
che ne fece la cronaca. A Capodistria, Pirano, Parenzo, Rovigno, Pola, si
ripetevano i bagni di folla del poeta, che nelle luminose citta di mare e
nelle verdi campagne istriane continuava a ricordare «i paesaggi dell’altra
sponda». Punto nevralgico del resoconto di viaggio era comunque 1’ac-
cenno al patrimonio piu incontrovertibile dell’italianita di quelle genti, la
lingua, che d’Annunzio piegava, con il gesto, a straordinari effetti oratori:

ora il convoglio lo porto ad ascoltare e a dire parole italiane laddove si
combatte, ogni giorno, in ogni ora, con tutti i mezzi, con tutte le volonta
valorose inchinate ai doveri umili, per conservare l'italianita dell’anima
contro l'assalto d’'un’anima straniera, temeraria nella sua ostinazione,
fortificata dall’appoggio dei potenti, impetuosa come si conviene ad
una distruttrice di memorie. Gabriele d’Annunzio era in Pisino ’orgo-
glio della stirpe che ivi strenuamente sostiene la sua lotta, era il segno
eccelso al quale le armi dei negatori d’italianita non possono giungere,
era la personificazione gloriosa d’una razza alla quale gli avversari na-
zionali non possono contrapporre che iloro politicastri chiercuti e i loro
avvocatuzzi oscuri.?

Lasciata Trieste da pochi giorni, il 19 maggio d’Annunzio scriveva ad An-
tonio Cippico augurandosi di tornare ai primi di giugno «per passare una
settimana nel Castello di Duino», ma gia rammaricandosi che non avrebbe
potuto «scendere per le spiagge della Dalmazia». Il 27 giugno una lettera
al direttore del Teatro Verdi Aristide Costellos reca memoria di «quei giorni
di vita ideale trascorsi nella nostra santa Istria», e manda saluti a Felice
Venezian e Piero Beltrame. Il soggiorno duinese, che 1’avrebbe visto ospite
di Donna Maria Taxis, viene prima rimandato, e poi non se parlo piu. An-
cora il 17 settembre annunciava a Carlo Coretti, segretario del Comitato
triestino-istriano di Roma, la sua volonta di dedicare un intero libro delle

3 Benco, Con Gabriele d’Annunzio nell’lstria, in L'Indipendente, 17 maggio 1902, ora in
Benussi, Lancellotti 1998, p. 117.
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Laudi alla celebrazione delle citta dell’Istria, la «dolce nostra terra che ha
la forma d’un cuore immortale». Il ricavato - scriveva d’Annunzio - sareb-
be andato «a beneficio della Lega Nazionale».? Il proposito rimase tale.

Durante il viaggio a Trieste avvenne l'incontro tra Benco e il poeta: nelle
terre d’Istria i due ebbero occasione di parlare della Fiamma fredda, il
romanzo che I'uno aveva terminato e che 1’altro, sottraendolo a un editore
meno prestigioso, volle presentare a Emilio Treves, triestino che aveva
fatto fortuna a Milano:

Hai ricevuto il manoscritto di Silvio Benco? Ti prego di leggerlo. La tua
acutezza scoprira subitamente in molte di quelle pagine una vera e forte
facolta di rappresentazione. Il Benco € uno dei pochi scrittori nuovi sui
quali si possa mettere sicuramente una speranza ambiziosa. Scrivimine.
(Benussi, Lancellotti 1988, p. 78)

E insisteva:

Ho letto il ms. del romanzo triestino; - nel quale sono pregi notevolissi-
mi: acerbita di stile, acume ironico di osservazione, ardimento di strut-
tura. Te lo mandero. Lo leggerai. E mi aiuterai a vincere le non giuste
riluttanze di Pepi. (Benussi, Lancellotti 1988, p. 78)

Emilio Treves lo lesse e, nonostante qualche riserva, lo pubblico. Erano
intanto cominciati un’amicizia, e un carteggio, durato dal 7 maggio 1902
al 24 luglio 1924, chiuso da una lettera che in qualche modo ricorda la
famosa gita in cui si conobbero: «Leggo la tua bella pagina fraterna di-
steso sull’orlo della foiba di Pisino. Ti abbraccio. Gabriele d’Annunzio»
(Benussi, Lancellotti 1988, p. 75). Il tu compare qui per la prima, e unica,
volta in pil di vent’anni di amicizia, cementata da ragioni professionali,
ma anche politiche.

Benco invito d’Annunzio, che nel mese di gennaio 1903 alloggiava
all’Hotel Cavour di Milano, a seguire le prove generali della sua Oceana,
musicata da Antonio Smareglia. La prima si tenne alla Scala il 20 genna-
io 1903 e fu diretta da Arturo Toscanini: il successo di pubblico e di critica
dovette colpire il Vate, che qualche mese dopo, a sua volta, fece leggere
al triestino Maia, il primo libro delle Laudi del Cielo del Mare della Terra
e degli Eroi, recensito infatti entusiasticamente sull’Indipendente del 25
maggio 1903. Lanno dopo Enrico Corradini, sulla sua nuova rivista Il Re-
gno, pubblico un’inchiesta sui rapporti italo-austriaci, alla quale avevano
dato il loro contributo anche Benco e d’Annunzio. Quest’ultimo rispondeva

4 Le lettere, citate in parte in Benussi, Lancellotti 1988, p. 77, sono reperibili a Gardone
Riviera nell’Archivio Personale del Vittoriale, che raccoglie il materiale autografo di d’An-
nunzio (d’ora in avanti indicato con la sigla APV).
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nei termini della sua grande passione adriatica, cercando di sottolineare
con intransigenza il legame profondo tra il leone della Serenissima e quel-
lo scolpito sulle mura venete di Treu, ora sopito ma pronto a ruggire di
nuovo, puntando cosi, piuttosto che sulla diplomazia, su un’azione diretta;
Benco poneva la scelta interventista solo come conseguenza di una mossa
austriaca, auspicando una rottura della Triplice per consegnare all’'ltalia,
legalmente, il guanto della sfida.

Intanto, con una qualche intenzione politica, d’Annunzio veniva compo-
nendo La nave, in cuiiveneti, confinati nella laguna, si facevano protagoni-
sti di una lotta per la conquista del loro dominio adriatico. Benco la recensi
sul Piccolo della sera del 19 gennaio 1908, attirando I’attenzione pero sulla
figura di Marco Gratico, I’eroe colto nel suo ondivago rapporto con Basi-
liola. Ad ogni modo in citta la rappresentazione fu vietata, cosi come una
conferenza Il dominio dei cieli, che il poeta avrebbe dovuto leggere il 1
marzo 1910, in un Politeama Rossetti gia prenotato in ogni ordine di posti.
Nell’esaltare la potenza della nuova arma, infatti, scopriva il suo intento
politico, auspicando la creazione di una flotta aerea in grado di opporsi a
quella d’Austria, che preparava le sue difese a Sebenico e a Cattaro. Benco
il 26 febbraio scriveva a d’Annunzio per rammaricarsi che la manifestazione
fosse stata vietata, e per proporre un tentativo di negoziazione attraverso
il Duca d’Avarna, ambasciatore d’Italia a Vienna dal 1904 al 1905. Certo,
difficilmente poteva ignorare che il Duca fosse un convinto sostenitore della
Triplice e che dunque non si sarebbe mosso in tal senso. Fu il deputato
triestino a Vienna Giorgio Pitacco, invece, a presentare al Ministero degli
Interni un’interpellanza, che non ebbe seguito, contro il diniego.

D’altra parte, nell’irredentismo cominciavano a manifestarsi delle nette
distinzioni ideologiche e programmatiche.

Silvio Benco, che nel febbraio 1907 aveva partecipato ai funerali di
Carducci, tenendone poi la commemorazione in una seduta segreta della
Societa dei giovani, faceva dell’italianita il blocco che doveva inglobare
le diverse culture presenti sul territorio. Slataper, dalla fiorentina Voce
cui avevano aderito molti intellettuali giuliani, poneva con forza sul piano
nazionale il problema di Trieste e del suo diritto a una Universita italiana,
ma al contempo attaccava duramente Benco, individuando nel proletariato
slavo l’elemento in grado di ridare vigore all’anemico sangue italiano. E
se Pietro Kandler ed Angelo Vivante, da posizioni certo diverse, conside-
ravano controproducente recidere i legami con 1'hinterland danubiano,
Ruggero Timeus era fautore di un espansionismo latino verso i Balcani.

In tale contesto, d’Annunzio veniva chiamato in causa da Attilio Tamaro,
segretario dell’Universita popolare, e membro del consiglio direttivo del
Partito liberal-nazionale. In una lettera intestata della Lega nazionale,
datata Trieste 1 febbraio 1913 («impostata nel Regno per sfuggire alla po-
lizia austriaca»), il giovane storico chiedeva al poeta di narrare in uno dei
suoi «meravigliosi Memoranda [...] quel viaggio che Voi faceste a Trieste
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e nell’'Istria». Lo scopo era dichiarato: «Voi solo oggi potete rammentare
alla nazione il suo compito. Voi solo potete efficacemente rivolgere 1’at-
tenzione degli italiani sulla cara Trieste e sulle terre che ancora soffrono
sotto il dominio dell’aquila bicipite». La lettera non taceva il desiderio che
il poeta componesse una delle sue «canzoni che affascinando ed esaltan-
do possono spingere a trascinare gli animi degli uomini, possono creare
negli animi la coscienza del dovere come un’obbedienza appassionata al
destino».® Ma rimase senza risposta, cosl come non ricevette accoglienza
la richiesta di Teodoro Mayer che il 3 novembre 1910 lo pregava di rispon-
dere a un’indagine condotta presso tutti gli uomini piu in vista per sapere
cosa stessero preparando peril 1911. Anche Mayer gli ricordava la gita a
Trieste e in Istria, quasi fosse stata un investimento di cui raccogliere ora
gli interessi: gli appelli furono piu d’uno, invano.

Trieste ci riprovo, questa volta con Riccardo Pitteri, presidente della
Lega Nazionale, che il 7 marzo 1912 mandava ad Arcachon, dove il poeta
lavorava alla Parisina, una lettera: gli chiedeva se avesse ricevuto la meda-
glia napoleonica, presentata dai cittadini di Trieste alla Minerva nel cen-
tenario della Societa. Gliel’aveva spedita il Conte Francesco Sordina, uno
dei notabili cittadini di espliciti sentimenti liberal-nazionali. La risposta
non dovette esserci neanche questa volta, se 1’11 marzo Benco gli scriveva
per tastare il terreno, adducendo a maggior prestigio dell’onorificenza il
fatto che solo due scrittori, lui e Rostand, I’avevano avuta. In cambio chie-
deva al Vate un motto per un fascicolo di versi della Lega Nazionale, onde
aiutare alcuni giovani irredentisti ad uscire dalla soggezione di famiglie
che li avevano cacciati nelle scuole tedesche. D’Annunzio doveva essere
pressato da richieste di questo tipo, se ancora il 25 maggio del 1914 la
Presidente della ‘Societa d’assistenza e protezione femminile (lega contro
la tratta delle bianche)’ gli rivolgeva un appassionato invito a collaborare
con un articolo, un bozzetto, o altro per sostenere la causa.

Scoppiata la guerra, d’Annunzio si ritiro a Venezia, prima all’'Hotel Da-
nieli, poi dall’ottobre 1915 nell’ormai famosa Casa Rossa dell’amico prin-
cipe Fritz Hohenlohe. Inquieto come sempre, il 16 gennaio 1916 penso
di compiere un sopralluogo su Trieste, che intendeva sorvolare con un
aereo. Ma un difetto al carburatore obbligo il pilota Luigi Bologna ad un
ammaraggio d’emergenza: fu in quest’occasione che il poeta si procuro
quella famosa lesione all’occhio che lo costrinse al buio, e che lo porto alla
straordinaria esperienza del Notturno.

Nella sua prosa, la citta s’incastona in una visione che la ritrae annidata
nel suo paesaggio, e che conserva quasi la fuggevolezza repentina dello
sguardo aereo, gia colma di nostalgia:

5 La lettera si trova nella cartella ‘Trieste’ di AGV, che raccoglie materiale autografo e
no ricevuto da d’Annunzio.
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La macchia di Monfalcone, e i fumaioli, e la Rocca, e Duino, e la smotta
rossa di Sistiana, e Miramar, e Barcola, e Trieste laggili come una forma
di luce, come mi apparve la prima volta dall’alto fra i tiranti dell’ala,
tutta lieve e raccolta, quasi pudica.®

Trieste non 1’avrebbe piu rivista fino al ‘18, ma nella citta lagunare non
tardo a fare un incontro con una giovane triestina, Olga Brunner, sposa
dall’8 dicembre 1912 con il musicista veneziano Ugo Levi. Grazie al comu-
ne interesse per la musica e l’arte, d’Annunzio aveva incontrato anche la
simpatia del marito. La prima lettera di Gabriele alla nuova amica e del 21
luglio 1916, del giorno in cui si compiva, come annota, il sesto mese della
sua cecita. Dopo quella prima, ne seguirono un altro migliaio cosicché il
carteggio dannunziano con Olga, cresciuta in un ambiente di idee filoa-
sburgiche, & uno dei piu ricchi e importanti conservati.”

Ben presto 1’amica triestina si piego alla causa italiana, e da lei d’An-
nunzio ricevette in dono, alla fine dell’anno, una grande bandiera tricolore,
con l'augurio che potesse sventolare su San Giusto liberato.

Il volo lo affascinava piu d’ogni altra cosa: il 13 settembre, con 1'oc-
chio ancora bendato, pur sapendo del rischio che correva, d’Annunzio 0so
un raid su Parenzo per bombardare, insieme ad altri 18 idrovolanti, gli
hangars. Con parole eccitate racconto 1’ebbrezza provata all’amico Luigi
Albertini, prima di cedere agli ordini medici che lo volevano a terra. Si
rassegno cosi ad andare a Cervignano, dove alloggiava la XLV Divisione
di fanteria, presso il comando della 32 Armata affidato al Duca d’Aosta.

Probabilmente fu al quartier generale della 32 Armata che lo vide il vo-
lontario triestino Mario Nordio, il quale in una lettera del settembre 1916
ringraziava il poeta soldato per essersi fatto fotografare accanto ad Aure-
lio, il fratello morto diciottenne sul Carso, e per aver consegnato la foto,
con dedica, all’altro fratello Fabio, decorato poi con medaglia d’argento.

Divenuto fante tra i fanti, ebbe subito modo di distinguersi in imprese
memorabili, come la conquista del monte Veliki e quella del Faiti, mentre
si legava con amicizia imperitura al maggiore Randaccio, comandante
del 77° fanteria ‘Lupi di Toscana’. Era con lui nella battaglia del Timavo,
quando, nel corso di un’azione per la conquista di Quota 28, Randaccio
mori. Per lui il Vate compose due orazioni, che invio, tra gli altri, anche
a Silvio Benco, a quel tempo in esilio a Linz. Il triestino aveva gia letto
sul Corriere della Sera del 3 luglio 1917 il pezzo intitolato Sulla tomba di
un eroe del Carso: Giovanni Randaccio, originariamente stampato in 29
esemplari numerati. Nella lettera, del 27 novembre 1918, ringraziava con

6 D’Annunzio, Notturno, in Bianchetti 1947, pp. 319-320.

7 Le lettere del poeta alla giovane amante Olga Brunner Levi, chiamata Venturina, sono
state pubblicate in Vivian 2005.
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devota ammirazione, ma questa volta supplicando il poeta soldato di venire
a Trieste, citta martire che, nonostante la vittoria, aveva ancora bisogno
del suo esempio d’italianita: «Dove Voi passate, nasce erba italiana. E non
v’ha luogo della terra dove essa possa prosperare pill che qui vigorosa e
verde» (Benussi, Lancelotti 1988, p. 55).

Ancora una volta d’Annunzio si sottrasse, adducendo un senso generale
di tristezza per una situazione irrisolta, mentre non taceva i veri motivi
del suo rifiuto a Luigi Albertini:

I’ora e gloriosa, ma perigliosa. Io non ho cuore di andare a Trieste, trop-
pe grida, troppa gente intrusa. Gia quelli che hanno perseverato e hanno
combattuto, gia i ‘puri’ (e io sono di quelli) sono ricacciati indietro dai
mestatori e dai trafficanti. Troppe bocche ignobili gridano Viva I'Italia!®

Nel Cantico per I’ottava della Vittoria composto 1’11 novembre 1918, ri-
vendicava il diritto dell’Italia a tutte le citta della Dalmazia, fino a Valona:

E le citta di Dalmazia si scingono sul mare
cantando dai bei veroni veneti, bionde e chiare
nell’ambra di Vettor Carpaccio.?

Albertini non pubblico volentieri il cantico, preoccupato delle ambizioni
territoriali assolutamente non nascoste, ma poi lo fece.

Sta di fatto che mentre era incerto, come scrive a Benco, tra il «chio-
stro e una lotta molto piu aspra di quella da me condotta in questi ultimi
quattro anni»,® pensava alla messa in scena della Nave, che fin dal 25
aprile «giorno di San Marco» 1915 Italo Montemezzi aveva cominciato a
musicare. Aveva coinvolto nell’evento un altro triestino, il pittore Guido
Marussig, che d’Annunzio gia conosceva per averlo incaricato di decorare
le carlinghe degli apparecchi della sua squadriglia. Come si legge nella
lettera datata Venezia 2 giugno 1918, il comandante aveva dato delle di-
rettive precise, sia per quanto riguarda i colori da usare, sia per quanto
riguarda i nomi da iscrivere, tra i quali quello di Nazario Sauro. Quasi in-
cidentalmente, gli chiedeva anche se Tito Ricordi gli avesse gia parlato del
suo desiderio di affidargli I’allestimento scenico della Nave per la Scala di
Milano. Marussig aveva accettato, non nascondendo la sua soddisfazione,
tanto che il 18 ottobre 1918, nell’'imminenza della vittoria, lo aveva fatto

8 Baldini 1949; la lettera e del 6 novembre 1919 ed e pubblicata nel fascicolo del 19 mar-
zo 1949. Sull’intero carteggio si puo vedere Di Tizio 2003.

9 D’Annunzio, Cantico per l'ottava della Vittoria, vv. 58-60, in Andreoli, Lorenzini 1982,
p. 385.

10 Benussi, Lancellotti 1988, p. 57. La lettera e del 3 dicembre 1918.
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parte di un suo progetto segreto, quello di donare a Trieste, la sua citta,
un monumento a Guglielmo Oberdan. D’Annunzio promise di parlarne ai
triestini non appena avrebbe fatto visita alla citta.

In effetti il 20 dicembre 1918 si reco a Ronchi, sul luogo del martirio di
Oberdan. Qui incontro anche Olga Brunner Levi, che era andata a trovare i
suoi, e che sapeva dell’arrivo del poeta da una lettera datata 19 dicembre:

Domani e il 31° anniversario di Oberdan giustiziato.

Se il tempo non & perverso, domattina partiro in automobile per Aqui-
leia. Da Aquileia mi spingero fino alle porte di Trieste. Nascosto sotto la
maschera di cuoio, entrero in citta. Arrivero fino al luogo del supplizio,
e deporro un mazzo di garofani rossi ex voto.*

Il poeta ando anche a trovare il padre di Olga, Leopoldo Brunner, al quale
regalo copia, con dedica, del Martyre de Saint Sébastien. Non fu 'unica
visita alla citta di San Giusto, dove, come scriveva a Nella Doria Cambon,
giungeva spesso di nascosto, in incognito come «un amante notturno»
(Ziani 1989, p. 75). La sua interlocutrice era la moglie di uno dei capi del
partito liberal-nazionale ed irredentista lei stessa: poetessa e animatrice
di serate spiritiche aveva attirato ’attenzione del poeta, curioso sulla sorte
oltremondana della madre e anche sul destino di Fiume.

Evidentemente i contatti con i fiumani, gli istriani e i dalmati comincia-
vano ad infittirsi, mentre tutta la citta lo considerava quasi un padre della
patria. Le donne di Trieste gli offrirono in dono un prezioso cofanetto con-
tenente l’alabarda e la medaglia con la dedica «A Gabriele d’Annunzio le
terre redente dal Timavo al Quarnaro MDCCCCXVIII». Sul bordo spiccano
i versi danteschi: «Ed io, che son giaciuto a questa doglia | cinquecento
anni e pit, pur mo’ sentii | libera volonta di miglior sorta». E a fianco:
«Argio Orell invento e curo - Carlo Omer lavoro I’argento - Antonio Fumis
il legno».

La sua fama continuava a crescere sotto il profilo umano, per la soler-
te partecipazione con cui aveva saputo ricompensare il nobile sacrificio
soprattutto dei giovani, ma erano soprattutto le sue imprese ad entrare
nella leggenda, come il volo su Vienna o la famosa ‘beffa di Buccari’, che
Benco, in una lettera del 30 dicembre 1918, prometteva di raccontare non
appena la situazione economico-organizzativa delle tipografie triestine lo
avrebbe permesso.

In un crescendo di enfasi, e di progettualita politica, il 14 gennaio 1919
d’Annunzio fece pubblicare sulla Gazzetta di Venezia la Lettera ai Dalmati,
inviata anche ai suoi corrispondenti triestini, Benco e Marussig. Il primo
plaudi alla resurrezione dell’orgoglio nazionale, tanto piu necessario con-

11 La lettera ¢ del 19 dicembre e si trova in APV, n. 26716.
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tro il socialismo diffuso a Trieste da elementi jugoslavi, e contro un mai
domo austriacantismo. Anche Marussig, da Milano, approvo il testo della
lettera, inviandone, e promettendo di continuare a farlo, altre copie ad
amici, e nemici, della causa. Ma cosa chiedeva il Vate in quella lettera?
Dopo aver espresso la sua insofferenza per un compromesso diplomatico
che quasi certamente avrebbe portato I'Italia a rinunciare alla Dalmazia,
dichiarava che si sarebbe opposto affinché il sangue versato non lo fosse
stato invano. Attaccava Wilson e i suoi 14 punti, mentre, a sostegno di
un’immagine pubblica dal profilo guerriero, il 10 aprile veniva a Trieste,
per farsi consegnare, sul sagrato di San Giusto, dal Duca d’Aosta, la me-
daglia d’oro al valor militare; subito dopo, il 25 aprile dalla loggetta del
Sansovino in piazza san Marco pronunciava un discorso in cui invitava gli
italiani di nuovo alle armi per le citta della Dalmazia. Il 4 maggio in Cam-
pidoglio riprendeva gli attacchi contro Woodrow Wilson, mentre spendeva
parole di straordinaria passione per le citta della costa, che nominava ad
una ad una, ricordando che poche settimane prima della vittoria con i suoi
fedeli aveva fatto «atto di divozione pura»:

davanti a tutti gli altari latini del litorale e delle isole, dove la nostra
anima non vede sul leggio se non il Libro chiuso, sgraffiato dall’'unghia
del Leone.

Ed ecco che l'altrieri, accompagnato da quella fatalita interiore che
attira e domina ’evento, mi ritrovavo davanti all’altare veneto della
Dalmazia tutta; dove il Primate era per riattestare il diritto divino.

Chi aveva riaperto la porta santa presso la riva intristita? Nella mano
di un uomo umile una forza piu grande della nostra stessa aspirazione.

Ero giunto primo, innanzi I’ora dell’officio. Non c’era nessuno [...]. Ma
c’era la solitudine e I’angoscia di Cristo vegliante, ma c’era la solitudine
e la preghiera dell’anima tradita: della vostra.?

Il sindaco di Roma, principe Colonna, plaudiva alle parole di d’Annunzio, e
alla decisione di Fiume, ben ricordata nell’orazione del poeta, di annettersi
all’Ttalia. I1 momento era delicato: il dottor Ugo Inchiostri, per incarico
dell’onorevole senatore Alfonso Valerio, il 3 giugno 1919 fu mandato a
Venezia per invitare il poeta nella citta giuliana. E lui sarebbe venuto,
lieto di poter parlare con la popolazione, tanto da dare al messo triestino
il testo, con dedica, dell’Italia alla colonna e la vittoria col bavaglio. Ma il
discorso fu vietato dal capo del governo Vittorio Emanuele Orlando, per-
ché con quelle parole d’Annunzio non si limitava a rivendicare all’Italia
Fiume, la Dalmazia e il controllo dell’Adriatico, ma accennava anche a
qualche rivolgimento istituzionale. Ne scrive per ’appunto a Benco, cui

12 D’Annunzio, Lettera ai Dalmati, in Bianchetti 1947, pp. 804-805.
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manda un ringraziamento per il suo Gli ultimi anni della dominazione
austriaca a Trieste. Intanto gli avvenimenti precipitavano e tra maggio e
giugno dovettero intensificarsi i rapporti tra il comandante e gli emissari
fiumani che anche gli ambienti triestini dovevano ben conoscere. Venne
accantonato anche un progetto, cui il Vate teneva molto, e cioe un raid
aereo su Tokio, favorito, per ragioni propagandistiche, dal colonnello Ber-
liri, della Direzione Generale dell’aeronautica. Ne parlo in una lettera a
Olga Brunner, il 31 luglio 1919, in cui raccontava anche di un incontro,
avuto sul treno Venezia-Roma ove si recava a perfezionare il progetto, con
un gruppo di triestini tra i quali Hortis e Valerio. Altre imprese avrebbero
avuto la precedenza. Intanto proseguiva la battaglia anche sul piano sim-
bolico. Al Lloyd Triestino che, sempre nello stesso anno, gli chiedeva di
disegnare la propria bandiera, d’Annunzio rispondeva progettandone una
che avrebbe dovuto ricordare le origini latine della citta, l'intraprendenza
della sua compagnia di navigazione e la fiera indipendenza del suo periodo
comunale. E, nel momento in cui il poeta ne scriveva il motto, «Libertatem
testor», indicando in Nazario Sauro il nume tutelare, ricordava anche
alcuni suoi versi alcyonii, dedicati a Trieste italiana: «Il patrio mare cui
Trieste addenta | coi forti moli per tenace amore». Il disegno venne poi
fatto da Guido Marussig.

Il messaggio politico era chiaro, e anche la scelta di d’Annunzio, che di
li a poco si sarebbe gettato nell'impresa di Fiume.

Il triestino Cesare Rossi, che era stato direttore dell’'Indipendente, gia
il 29 maggio si era messo a disposizione dell’impresa, con un biglietto in
cui chiedeva di volerlo considerare dei suoi, nel caso si fosse costituita una
legione di volontari per l'affermazione dei loro diritti nazionali. Quattro
mesi dopo d’Annunzio rompeva la barra di Cantrida ed entrava in Fiume da
liberatore. Qui poté contare sui Volontari per la Venezia Giulia guidati da
Ercole Miani, mentre Marussig assunse la carica di Edile della Reggenza,
e si occupo di disegnare le insegne e i distintivi dei corpi militari, nonché
di preparare il bozzetto per il francobollo con l'effigie del Comandante.
I rapporti con gli interlocutori triestini continuarono. C’e una lettera di
Benco, inviato speciale nella citta del Carnaro per la Nazione, che racco-
mandava al Vate il cugino musicista Gastone de Zuccoli per un’audizione,
mentre lo informava dei disordini politici del dopoguerra.

Non e qui il luogo per indagare sul nodo politico del filumanesimo e del
rapporto tra d’Annunzio e il futuro duce del fascismo, e certamente un
capitolo a parte sarebbe da dedicare a Trieste come retrovia dell’impresa
fiumana, con il groviglio di interessi contrastanti, ad esempio, degli arma-
tori e del Fascio triestino. Certo e che a un certo punto il poeta, archiviata
I'impresa fiumana e abbandonata ogni velleita di leadership politica, scelse
‘il chiostro’, ovvero il ritiro a Gardone Riviera. Qui Marussig fece spirare
aria triestina sul Vittoriale, suggellando emblematicamente la sua opera
nel San Giusto effigiato in vetro policromo fuori dalla Stanza della Cheli.
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Anche i legami con la citta vennero tenuti in vita: d’Annunzio regalo I'in-
cisione di Adolfo de Carolis raffigurante Dantes Adriacus con la dedica:
«Al Glorioso Comune di Trieste offre questa ‘Santa Lampa’ e promette il
‘Labaro del Fante’ per 1’ora prossima Gabriele d’Annunzio 1921». Il sinda-
co Giorgio Pitacco, a sua volta, penso di fargli cosa gradita intitolando al
nome di Giovanni Randaccio il nuovo acquedotto sussidiario del Sardotsch,
il quale trae le sue origini dalle polle del Timavo, presso la chiesa di San
Giovanni di Duino, ove I’eroe mori. Nel 1923 lo stesso sindaco ringraziava
il Comandante per aver interceduto presso il Comune di Genova a propo-
sito della restituzione a Trieste del Leone di San Marco. E intanto al poeta
si rivolgeva I’Unione Sportiva Triestina per ottenere la sua adesione alla
corsa patriottico-sportiva Fiume Trieste denominata ‘Corsa Ciclistica XX
settembre’; la Societa della Ginnastica Triestina lo voleva allo scoprimento
di una lapide su cui veniva impresso il motto da lui creato: «Stricto Gladio
Tenacius»; anche il Comando del Porto sperava in un motto; il Moto Club
Trieste, che vantava di annoverare fra i suoi soci caduti per la Patria il
dalmata Francesco Rismondo, auspicava il suo contributo a un premio, cosi
come il Reale Club Adriaco in occasione di alcune Regate Internazionali.
Non solo circoli sportivi, ma anche associazioni culturali di vario tenore
continuavano a rivolgersi a lui per aiuti, vuoi in occasione della giornata
del libro italiano, vuoi della posa di una lapide in ricordo di Randaccio,
vuoi di una mostra d’arte popolare al Circolo Artistico della citta. Pietro
Sticotti, direttore del Museo Civico di Storia ed Arte, gli chiedeva un ri-
tratto con dedica per impreziosire alcuni cimeli dannunziani. Erano cimeli
ancora caldi di vita, se a lui, come a un interlocutore naturale, sirivolgeva
I’’Associazione nazionale fra mutilati ed invalidi di guerra della compagnia
dei volontari giuliani fiumani e dalmati’.*®

Rino Alessi, direttore del Piccolo, non perdeva tempo ad avvertirlo di
aver spedito in Dalmazia l'inviato Mario Nordio, per tenere aggiornate le
notizie sugli italiani di laggiu. E, cosa ancor piu rilevante, gli ricordava
I'imminente visita del Re a Trieste per inaugurare il Faro della Vittoria.
Trieste, dunque, non aveva rinunciato a rilanciare, attraverso d’Annunzio,
che Alessi voleva coinvolgere in quella cerimonia, un messaggio che suona-
va come invito a considerare quell’unita spirituale fra adriatici che avrebbe
potuto finalmente essere ricostruita. Ed era ancora attivo un Gruppo dan-
nunziano triestino con sede in via della Guardia 2/I che salutava !’‘Invitto
Duce della Quarta Italia’ in occasione di una sua visita alla citta di San
Marco: «Per la seconda Marcia di Ronchi, per il nostro Comandante, per
tutti i nostri fratelli che attendono: eja, eja, eja, alala».**

13 Tutte queste lettere sono conservate al Vittoriale di Gardone Riviera nella cartella
“Trieste’ dell’AGV.

14 Si fa riferimento alla medesima cartella dell’AGV.
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Lavventura pubblica triestina di d’Annunzio invece era finita, ma non
quella privata. Personaggi che su di lui tanto avevano puntato, come Teo-
doro Mayer, continuarono ad essergli vicini con affetto nell’esilio di Gar-
done, dove il Vate aveva deposto ogni ambizione di divenire guida politica
d’Italia. Mario Nordio gli chiese di potergli spedire i suoi reportage sugli
italiani di Dalmazia, guardando a lui come a un maestro. Leopoldo Brunner
ci teneva ad informarlo sugli amici comuni, tanto che fu lui, il 22 febbra-
io 1926, ad avvertirlo della grave malattia di Hortis, con il quale il poeta
aveva continuato a intrattenere rapporti amicali. E in un salotto triestino
aveva conosciuto una delle sue fiamme, la contessa Luciana Valmarin, che
trail 1927 e il 1928 si vedeva sfrecciare a Gardone su una decappottabile
rossa nel tragitto tra il Grand Hotel e il Vittoriale.

Qui, sulla sponda di quel lago di Garda che felicemente e stato detto una
citazione d’Adriatico ai piedi delle Alpi, d’Annunzio concluse i suoi giorni,
e qui la sua spoglia mortale fu ammantata dal tricolore triestino donatogli
da Olga Brunner, lo stesso che gia aveva ricoperto la bara di Randaccio e
che aveva sfrontatamente sventolato a Fiume.

Bibliografia

Andreoli, Annamaria; Lorenzini, Niva (a cura di) (1982). D’Annunzio, Ga-
briele: Versi d’amore e di gloria. Milano: Mondadori.

Baldini, Antonio (a cura di) (1949). «Carteggio d’Annunzio - Albertini».
Il Mondo, 19 febbraio-26 marzo.

Benussi, Cristina; Lancellotti, Giancarlo (a cura di) (1998). Benco-D’An-
nunzio: Epistole d’Irredentismo e letteratura. Trieste: Lint.

Bianchetti, Egidio (a cura di) (1947). D’Annunzio, Gabriele: Prose di ricer-
ca, 1. Milano: Mondadori.

Di Tizio, Franco (2003). D’Annunzio e Albertini: Vent’anni di sodalizio.
Pescara: Ianieri.

Stefani, Giuseppe (1959). La lirica italiana e l'irredentismo. Da Goffredo
Mameli a Gabriele d’Annunzio. Bologna: Cappelli.

Vivian, Lucia (a cura di) (2005). D’Annunzio, Gabriele: ‘La rosa della mia
guerra’: Lettere a Venturina. Venezia: Marsilio.

Ziani, Gabriella (1989). «Nella Doria Cambon, rime e cari fantasmi». Me-
todi e ricerche, n.s., 8(2), luglio-dicembre.

176 Benussi. D’Annunzio e ’Adriatico



