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Il poeta e la Gazzetta
D’Annunzio nello sguardo della classe dirigente
veneziana

Giovanni Sbordone
(Iveser)

Abstract Forseveral years d’Annunzio plays an outstanding role in the cultural and political redefini-
tion of Venice ruling classes. Whether from literary works or personal exploits, his success is mainly
duetoideological messages and fanciful personality; so, at least from the first performance of La nave
in 1908, the poet’s flag is hoisted by local nationalist movement and rising economic powers aiming
to extend, in the name of a ‘Greater Venice’, italian influence on Adriatic Sea and Balcanic area. Later,
during the 1915-18 war, his aerial and naval raids, mainly based in Venice, transform the prophet of the
city’s warrior destinies in a hero himself - masterly mixing war of words and real military actions - and
give him an unprecedented mediatic appeal. But the apex of his patriotic popularity comes with the
post-war slavofobic campaign for venetiannes/italiannes of Istria and Dalmatia and, of course, with
the Fiume expedition. The Gazzetta di Venezia, historical newspaper of city establishment, not only
faithfully records d’Annunzio’s parable from Venice point of view, but often takes part in it.

Sommario 1AnniNovanta: un letterato di passaggio. - 2 La sfortuna del Fuoco. - 3 Sotto la bandiera
di d’Annunzio: da letterato a ideologo della venezianita. - 4 Da ideologo ad eroe (1915-1918) - 5 Apice
e declino del dannunzianesimo veneziano. - 6 Appendice: ridere del vate?

Keywords Gazzetta diVenezia. Gino Damerini. Giuseppe Volpi. Venice Ruling Classes. Nationalism.
Sior Tonin Bonagrazia. D’Annunzio Caricatures.

Venezia per d’Annunzio, ma anche d’Annunzio per Venezia. In un conve-
gno dedicato al significato che la citta assume per il poeta e la sua opera,
questo intervento andra forse controcorrente - ma, spero, non fuori te-
ma - concentrandosi piuttosto su cio che il pescarese rappresento per la
citta e, in particolare, per la sua classe dirigente.

Lo fara soprattutto attraverso le pagine della Gazzetta di Venezia:* il piu
antico e prestigioso quotidiano veneto infatti, pur attraversando in due se-
coli di vita una mezza dozzina di cambi di bandiera o di regime, mantenne
sempre un rapporto privilegiato con le amministrazioni e I’establishment
cittadino; dopo 1'Unita rappresento ’anima conservatrice della Venezia

1 Coprendo questa ricerca un arco cronologico di diversi decenni, non é stato natural-
mente possibile uno spoglio integrale del quotidiano; si € effettuata piuttosto una lettura
mirata ad alcuni momenti significativi del rapporto tra d’Annunzio e Venezia.
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italiana e in particolare, dal 1895 al 1919, fu il portavoce dell’inaffondabile
giunta clerico-moderata del sindaco Filippo Grimani.?

Un’altra circostanza spiega poi la centralita della Gazzetta rispetto al
tema di questo convegno: Gino Damerini, storico e cantore del d’Annunzio
veneziano, e infatti uomo della Gazzetta per antonomasia (in redazione
dal 1906, la dirige dal 1922 al 1940). Con il suo D’Annunzio e Venezia Da-
merini costruisce un monumento al legame tra il vate e la citta lagunare, in
cuil'uno e l'altra si glorificano a vicenda e il giornale splende di luce riflessa
come una sorta di anello di congiunzione tra i due. Né va dimenticato che
Damerini, scrivendo nei primi anni Quaranta, intona la sua opera - peraltro
assai documentata e ricca di notizie - all’agiografia dannunziana edificata
post mortem da un fascismo ormai giunto, a sua volta, al crepuscolo.

Nonostante i rapporti tra il poeta abruzzese e la Gazzetta di Venezia
non siano stati sempre cosi stretti ed idilliaci come Damerini avrebbe
voluto, le pagine di questo giornale restano dunque un’ottima fonte per
documentare il ruolo giocato da d’Annunzio nella ridefinizione culturale
e ideologica delle classi dirigenti locali. Un ruolo tanto eclatante da farne
una sorta di ‘figura totemica’ della politica veneziana del primo quarto
di Novecento.

1 Anni Novanta: un letterato di passaggio

Quando approda a Venezia per la prima volta a bordo dell’incrociatore
Barbarigo - I’anno € il 1887, le circostanze quelle romanzesche gia rac-
contate da Damerini - d’Annunzio non € ancora tanto famoso da meritare
I’attenzione della Gazzetta. Bisogna aspettare la meta degli anni Novanta
perché il giornale cominci a occuparsi di lui con continuita, recensendone
le opere? e, soprattutto, raccontando le prime performance pubbliche che
lo vedono protagonista in citta. Nel novembre 1895 il poeta tiene al ridot-
to della Fenice la prima conferenza della sua vita, leggendovi Lallegoria
dell’autunno, e la Gazzetta dedica all’evento una colonna in seconda pagi-
na, senza peraltro registrare quegli elementi che connoteranno 1’episodio
nelle successive ricostruzioni (il nesso con la chiusura della prima Biennale
e la polemica moralistica dei clericali veneziani contro d’Annunzio).*

2 Grimani era, tra l'altro, uno dei finanziatori del giornale. Per un breve profilo storico
della Gazzetta di Venezia - dalla nascita a meta Settecento alla chiusura, nel 1940 - e relati-
ve fonti, rimando alla mia scheda: URL http://www.unsecolodicartavenezia.it/archivio/
view/schede/c576.html (2016-10-10).

3 Cfr. m.m. [M. Morasso], «Le Vergini delle Rocce». Gazzetta di Venezia [d’ora in poi
GV], 17/10/1895.

4 Damerini, forse per enfatizzare il ruolo di d’Annunzio nella Venezia dell’epoca, inserisce
la sua conferenza tra le manifestazioni conclusive della prima Esposizione Internaziona-
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A seguire 1'astro nascente della poesia italiana e soprattutto il capore-
dattore della Gazzetta, il giovane scrittore Mario Morasso: i due si incon-
trano nell’ottobre 1897 per un’intervista pubblicata con grande rilievo
in prima pagina, nella posizione di solito riservata all’articolo di fondo; il
colloquio - che non tocca temi veneziani - verte principalmente sul pro-
getto dannunziano di erigere un teatro tragico all’aperto, sulle rive del
lago di Albano, che dovrebbe divenire la culla della «rinascenza latina».?

Alle stesse settimane risale la prima messa in scena veneziana della
coppia d’Annunzio-Duse, il Sogno di un mattino di primavera, cui seguira
nel maggio 1899 La Gioconda. 1 giudizi della Gazzetta sull’opera teatrale
del poeta sono in verita agrodolci: al di la dell’indubbio valore estetico e
letterario dei testi - che pero richiederebbe, per essere apprezzato, una
lettura attenta e paziente - essi paiono inadatti al palcoscenico, dove non
danno modo agli spettatori di cogliere I’«<anima dei personaggi».® Quando
poi, con la Gioconda, d’Annunzio tenta di farsi capire dal pubblico e di
commuoverlo, cade dalla padella nella brace: diventa banale senza riuscire
ad essere teatrale, rinnega la finezza che gli € propria nel nome di «bassi
e materiali intenti che non ha potuto raggiungere»; € questa, per il gia
citato Morasso, «la discesa del poeta ai gusti del volgo», la «snaturazione
di un ideale artistico altissimo» per abbassarsi alla mediocrita dell’arte
contemporanea.’

Il d’Annunzio degli anni Novanta € dunque, sulle pagine della Gazzet-
ta, un astro letterario in (non irresistibile) ascesa. Eppure gia si intuisce
come la borghesia veneziana sia incuriosita dalle istanze culturali, ideo-
logiche e retoriche che egli incarna, piu che dalla qualita della sua opera;
daliin poi, d’altronde, sara proprio la dimensione politico-ideologica del
personaggio - prima ancora che quella divistico-mondana, ammesso che
le due cose siano in d’Annunzio separabili - a guadagnarli un’attenzione
enorme.

le d’Arte, la cui cerimonia di chiusura si era pero tenuta cinque giorni prima. Quanto ai
clericali, il loro giornale veneziano, La Difesa, diffidava i lettori dall’andare a sentire lo
«Zola italiano, autore di tante immoralita letterarie ed artistiche»; cfr. «La conferenza del
d’Annunzio». GV, 9/11/1895; Damerini 1992, p. 40.

5 m.m. [M. Morasso], «Un colloquio con Gabriele d’Annunzio». GV, 18/10/1897.

6 «La Duse al Rossini». GV, 4/11/1897. 11 titolo dimostra come, a questa data, la fama
dell’attrice superasse ancora quella dell’autore; lapidario, poi, il giudizio conclusivo: «ier-
sera al Rossini il Sogno ha avuto un esito assolutamente negativo».

7 m.m. [M. Morasso], «Il teatro tragico di G. d’Annunzio». GV, 23/5/1899.
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2 Lasfortunadel Fuoco

I1 1900 e I'anno del Fuoco, passaggio fondamentale nella costruzione della
Venezia dannunziana (come dimostra anche lo spazio dedicato al romanzo
in tutti i successivi studi sul rapporto tra il poeta e la citta: dal volume
di Damerini al programma di queste giornate). Sarebbe dunque naturale
aspettarsi che anche la Gazzetta ne salutasse con particolare interesse la
pubblicazione.

Al contrario, 1'uscita del romanzo di Stelio e Foscarina viene praticamen-
te ignorata dal giornale veneziano, eclissata da altro. Dallo stesso d’Annun-
zio, in verita: non il poeta ma il politico. Succede infatti che, in quegli stessi
giorni del marzo 1900, si compia il suo famoso ‘voltafaccia parlamentare’.
Eletto deputato tre anni prima nelle file della destra per quello che restera
il suo unico mandato in parlamento, il 24 marzo d’Annunzio sorprende tutti
passando nei banchi della sinistra, proprio nel pieno del decisivo scontro
sulle leggi eccezionali presentate dal governo del generale Pelloux. Per
questo clamoroso gesto il poeta dara una spiegazione degna di lui: «da una
parte vi sono molti morti che urlano e dall’altra pochi uomini vivi: come
uomo d’intelletto, vado verso la vita».

L'inattesa piroetta gli attira le critiche di tutta la stampa conservatrice
italiana, non ultima la Gazzetta di Venezia, che dunque del Fuoco parlera
solo per attaccarne l'autore. Il 27 marzo il quotidiano veneziano pubbli-
ca in prima pagina un articolo di fondo non firmato: «Dialogo dei vivi,
dei morti e di G. d’Annunzio». E un colloquio immaginario tra Claudio
Cantelmo e Stelio Effrena - i protagonisti, rispettivamente, delle Vergini
delle rocce e del Fuoco - in cui il primo incarna il d’Annunzio vecchia
maniera e il secondo quello ‘convertito’. L'attacco pare garbato e dotto
nella forma, ma le frecciate sono ben mirate: Stelio, dopo aver confessa-
to il proprio assenteismo in parlamento, rivendica il suo essere poeta e
dunque il diritto di andare dove lo porti una fugace ispirazione («quando
mi si cerca a destra io vado a sinistra e quando mi si cerca a sinistra io
vado altrove. Io sono colui che appare dove non e aspettato»). Sul Fuoco,
poi, solo un giudizio en passant: nulla di nuovo rispetto alle precedenti
opere di d’Annunzio. Opinione curiosa, visto che - anche tacendo del mor-
boso interesse suscitato dai riferimenti alla relazione con la Duse - agli
occhi della Gazzetta non poteva non essere una novita 'ambientazione
veneziana del romanzo.?

Lindomani, altro articolo su d’Annunzio in prima pagina: Morasso vi
suggerisce un parallelo tra i personaggi dannunziani (Cantelmo, Ruggero
Fiamma ecc.), che promettono grandi imprese senza mai concludere nul-
la, e il loro creatore, che si fa eleggere in nome dei piu elevati ideali ma,

8 «Dialogo dei vivi, dei morti e di G. d’Annunzio». GV, 27/3/1900.
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«dopo tre anni di assoluto ozio legislativo», si presenta alla Camera solo
per cambiare partito.®

La polemica dimostra insomma, se ce ne fosse bisogno, come l’opera di
d’Annunzio sia letta dalla Gazzetta principalmente in funzione del suo auto-
re; e lascia cosi intuire cio che sarebbe successo non appena il messaggio
politico-ideologico del poeta fosse ritornato - dopo la contrapposizione, in
verita abbastanza estemporanea, del 1900 - in sintonia con quello dell’o-
pinione pubblica conservatrice, diventando un formidabile volano per il
suo successo letterario.

3 Sotto la bandiera di d’Annunzio:
da letterato a ideologo della venezianita

E cid che succede nel 1908, quando d’Annunzio torna a cantare Venezia
nella Nave. Dopo la prima romana di inizio anno, si organizza per il lancio
veneziano della tragedia un’operazione promozionale senza precedenti:
prima alla Fenice il 25 aprile (festa di San Marco) e due giorni piu tardi
solenne consegna del manoscritto, dalle mani dell’autore a quelle del sin-
daco Grimani. Il significato simbolico del gesto e chiaro: il poeta affida
all’antica regina dei mari il compito della riscossa italiana sull’«amarissimo
Adriatico» - perché e di questo che, fuori dall’allegoria storico-mitologica
sulle origini di Venezia, parla la tragedia - e la citta, nella persona del
sindaco, accetta l’alto mandato.

Regista di tutta 1’operazione €, non a caso, il conte Piero Foscari, dal-
la cui gondola d’Annunzio sbarchera in municipio. Discendente - come
d’altronde lo stesso Grimani - di dogi, Foscari e il leader riconosciuto di
un nazionalismo locale che mira a fare di Venezia la base dell’espansione
italiana sull’Adriatico e nei Balcani. E, al fianco di Foscari, attivissima nella
costruzione dell’evento e proprio la Gazzetta, cui tocca in particolare il
compito di parare gli attacchi antidannunziani dei clericali locali.*

In effetti La Difesa, voce ufficiosa della curia patriarcale, non l’aveva
presa troppo bene:

9 m.m. [M. Morasso], «Verso la distruzione per la vita». GV, 28/3/1900.

10 La clericale Difesa sosteneva che la giunta comunale stesse progettando di rifiutare
il manoscritto e che, comunque, questo non potesse essere accettato senza un voto del
Consiglio comunale; la notizia venne ripresa dalla stampa nazionale e Foscari dovette pre-
cipitarsi da d’Annunzio per assicurargli che tutto procedeva come stabilito; nel frattempo
il direttore della Gazzetta, Zuccoli, si appellava direttamente al sindaco perché accogliesse
il prezioso dono. Cfr. «Per la Nave di G. d’Annunzio». GV, 17/4/1908; «Il laborioso varo della
Nave». GV, 18/4/1908.
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Questo sogno di mente oppressa da un lembo di oscurita spavento-
sa, questa porcheria che nemmeno potrebbe affibbiarsi a Bisanzio si
pretende abbia a simboleggiare le origini di Venezia e si pretende che
Venezia, china dinanzi al poeta, 1’accolga dalle sue mani nella forma di
manoscritto. Cattolici e veneziani noi ci ribelliamo!*

E ai cattolici veneziani - la cui avversione per d’Annunzio era, come abbia-
mo visto, di vecchia data - non mancavano certo le ragioni per insorgere di
fronte ad un’infatuazione collettiva che pareva innalzare il poeta libertino
a nuovo padre della patria. A indignarli erano in particolare I'immoralita
del testo (dalla protagonista Basiliola, «donna fornita di ogni lussuria»,
agli «atteggiamenti di nudita proterva» presenti nel copione), la fantasio-
sa rilettura della fondazione di Venezia («un compendio di turpitudini, di
empieta e di vituperii alla storia»; sui fondamenti storici della vicenda i
clericali non erano, peraltro, gli unici a storcere il naso) e la presenza di
commistioni sacrileghe tra riti pagani e cristiani. Sull’altro fronte stavano
quelli che La Difesa definiva, non senza qualche ragione, «i fanatici di
d’Annunzio»: in testa il direttore della Gazzetta, Luciano Zuccoli. Che ri-
spondeva buttandola senz’altro in politica e accusando i clericali d’essere
austriacanti: perché altrimenti attaccare una tragedia «creata con tanto
impeto di italianita», «con tanto odio ai barbari»?*?

Per cogliere la criticita della polemica scoppiata tra Gazzetta e Difesa
e il caso innanzitutto di ricordare che i due giornali non erano affatto
espressioni di partiti contrapposti. Al contrario, rappresentavano le due
gambe - liberal-conservatori e clericali - su cui da oltre un decennio si
reggeva la giunta Grimani. Nata, per capirci, sotto ’egida di quel patriarca
Sarto che, divenuto nel frattempo papa Pio X, continuava dal Vaticano a
seguirne le vicende (lo stesso direttore della Difesa, Francesco Saccardo,
era un suo uomo).

Il sistema di potere che avrebbe governato la citta per un quarto di se-
colo rischio davvero di naufragare sullo scoglio della Nave? Non sembra
del tutto probabile; ma, certo, intorno al nome emblematico di d’Annunzio
si stavano ridefinendo equilibri e assetti politici. Come sempre quando
si cerca di ricostruire una disputa giornalistica a molti anni di distanza,
rischiano di sfuggirci presupposti e logiche contingenti: possiamo ipotiz-
zare rese dei conti e attriti personali - specie tra i due direttori, Zucco-

11 «Alla Gazzetta di Venezia». La Difesa, 18/4/1908.

12 L. Zuccoli, [senza titolo]. GV, 19/4/1908. L'operazione imbastita intorno alla Nave ave-
va prevedibilmente suscitato le proteste austriache: un’espansione italiana nell’Adriatico,
infatti, non poteva che andare a danno dell’impero asburgico (che, si ricordi, da un quarto
di secolo era ufficialmente alleato dell’'Italia).
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li** e Saccardo, entrambi polemisti piuttosto acidi - o I'insofferenza degli
intellettuali piu spregiudicati verso l'ingerenza moralistica dei clericali;
possiamo immaginare che questi ultimi volessero mettere alla prova la
propria presa sull’amministrazione Grimani, accorciandole le briglie. Ma
gli storici della Venezia novecentesca hanno anche visto in quest’episo-
dio il segno di un processo piu vasto, un vero e proprio punto di svolta
nella storia delle classi dirigenti cittadine; il confronto tra una ‘vecchia’
e una ‘nuova’ destra, in cui la discriminante fondamentale non era tanto
quella tra clericalismo e laicita, bensi tra due diverse visioni del futuro di
Venezia: una passatista tutta dedita alla conservazione della citta e 1’altra
piu ambiziosa e modernizzatrice, politicamente e socialmente altrettanto
reazionaria ma pronta a rischiare stravolgimenti economici e urbanisti-
ci - come la costruzione di un secondo ponte translagunare o di un nuovo
porto in terraferma - pur di rinnovare le glorie marittime e industriali
della Serenissima.™

Parra forse esagerato racchiudere nella breve visita dannunziana della
primavera 1908 questioni di cosi ampia portata: ma, indubbiamente, sotto
la bandiera del poeta si stavano raccogliendo le forze emergenti della bor-
ghesia veneziana, in un gioco di sponde tra il versante politico (I’'imperiali-
smo adriatico di Piero Foscari e compagni) e quello capitalistico-industriale
(I’astro nascente di Giuseppe Volpi, che nei Balcani aveva costruito le sue
fortune; da notare peraltro che sia Foscari sia alcuni degli imprenditori
elettrici soci di Volpi partecipavano alla societa editrice della Gazzetta).

E nei giochi rientrava appieno anche Gino Damerini, nel frattempo di-
venuto redattore di punta della Gazzetta. Se nel dibattito cultural-artistico
veneziano la sua posizione pareva un po’ indefinita - manteneva ottimi
rapporti tanto con gli innovatori di Ca’ Pesaro quanto con i conservatori
alla Pompeo Molmenti - assai chiare erano invece le sue simpatie politiche:
al fianco di Foscari nella ristretta avanguardia dei nazionalisti veneziani
(dal 1914 dirigera, con Alfredo Rocco, Il Dovere Nazionale), era anche,
con Zuccoli e lo stesso Foscari, tra i promotori del comitato di benvenuto
a d’Annunzio. Cosi, quando Damerini recensisce La nave per le cronache
teatrali della Gazzetta, i toni da critico pacato e il silenzio sulle polemiche
politiche piu spicciole non nascondono la sua profonda partecipazione
ideale all’opera. La nave, ammette, non & una tragedia perfetta e pecca,

13 Luciano Zuccoli (all’anagrafe conte von Ingenheim), romanziere di un certo successo
e direttore della Gazzetta dal 1906, era specializzato in livide polemiche giornalistiche:
durante la guerra di Libia invitera a fucilare «due terzi almeno» dei prigionieri nemici e
certe sue uscite antisemite gli costeranno, nel 1912, la direzione della Gazzetta (alla cui
proprieta partecipava l'imprenditoria ebraica veneziana).

14 Pertuttala vicenda della prima veneziana della Nave siveda la stampa locale dell’apri-
le 1908; e inoltre Damerini 1992, pp. 95-108; Puppa 1991. Per I'inquadramento nelle dina-
miche politico-culturali veneziane dell’epoca cfr. Isnenghi 1991; Paladini 1992, pp. 304-306.
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ad esempio, di qualche eccesso barocco e coreografico; ma € comunque
«una delle pietre maggiori e migliori [...] del teatro tragico italiano, dalle
origini in poi» (GV, 26/4/1908). Sull’obiettivita di un simile giudizio lascia-
mo si esprimano gli storici del teatro; aggiungiamo solo che sara lo stesso
Damerini a riconoscere, trent’anni piu tardi, che il trionfo della Nave non
nasceva tanto dal suo valore artistico, quanto piuttosto dal suo «contenuto
civile» (1992, p. 97).

4 Daideologo ad eroe (1915-1918)

Negli anni successivi d’Annunzio, pur senza scatenare altri pandemoni co-
me quello del 1908, precisa ulteriormente il suo ruolo di profeta dell’irre-
dentismo adriatico e dei destini guerrieri di Venezia. Nel febbraio 1910, ad
esempio, tiene alla Fenice la sua orazione sulla navigazione aerea: la citta
da sempre «armata d’ali» (quelle del leone marciano...) non puo che esser
predestinata a dominare i cieli, oltre che i mari (Damerini 1992, p. 111).

Ma e lo scoppio della guerra europea ad aprirgli - come a tutte le voci
che invocano una nuova e piu grande Italia - spazi inediti. La Gazzetta di
Venezia non & tra gli interventisti della prima ora: il primato spetta sem-
mai, sulla scena locale, al piu plebeo, dinamico e perspicace Gazzettino
(che infatti la battera di nuovo sul tempo, qualche anno dopo, nell’adottare
il fascismo nascente); la Gazzetta, pur mantenendo a lungo una posizione
interlocutoria, € comunque relativamente precoce nell’aprire alle ipotesi
di guerra, e certo ha ormai fatto la sua scelta quando d’Annunzio si erge
a protagonista assoluto del ‘maggio radioso’ del 1915. Ecco dunque che le
prime pagine di quei giorni sono un ininterrotto trionfo del poeta-tribuno,
da Quarto al Campidoglio. Sara poi la guerra guerreggiata a creare una
nuova simbiosi tra Venezia, capitale delle retrovie, e il poeta-guerriero.

D’Annunzio giunge in citta, in divisa, il 17 luglio 1915 e dal successivo
ottobre prende dimora alla Casetta rossa di San Maurizio (proprieta di un
vecchio amico, ora accidentalmente suddito nemico e costretto all’esilio:
I’austro-tedesco ma venezianizzato principe di Hohenlohe); sara di fatto
la sua residenza, durante tutta la guerra, quando e lontano dal fronte e
dagli impegni militari. Che cominciano subito, con I’alternarsi di raid ae-
rei e motonautici: «D’Annunzio vola su Trieste», annuncia gia il 28 luglio
la Gazzetta.*® Anche il foglio della borghesia veneziana, intanto, fa la sua
parte nella mobilitazione bellica, annunciando ogni giorno mirabolanti
vittorie e avanzate delle nostre armate, tanto che un lettore distratto le
avrebbe dovute immaginare gia alle porte di Vienna.

15 Le biografie dannunziane indicano il 7 agosto come data del primo volo su Trieste;
la Gazzetta (che a sua volta riprende «la voce» dalla Tribuna) probabilmente anticipa, per
entusiasmo o propaganda, un annuncio che era gia nell’aria.
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Le imprese di d’Annunzio rientrano nel quadro; e se la loro dimensione
propriamente militare & spesso condensata, anche per via della censura,
in poche righe, assai piu spazio viene dedicato alla guerra di parole, di
gesti e di sfide che il poeta, con la maestria che gli € propria, miscela alle
azioni belliche in senso stretto. I lettori non sapranno, ad esempio, dove
e quando il suo aereo sia decollato per Trieste, o se abbia colpito qual-
che obbiettivo militare, ma avranno subito il testo del messaggio lanciato
sulla citta («Gabriele d’Annunzio messaggiere attraverso il cielo della Pa-
tria», 20 gennaio 1916); lo stesso giorno, peraltro, un’altra pagina della
Gazzetta ci informa di una sua lettura patriottica a Milano, suggerendo
una sorta di ubiquita del poeta, contemporaneamente in volo nella sua
carlinga e acclamato sul palco della Scala.*® Ci sono poi le commemorazioni
dei compagni caduti: su tutte I’orazione funebre per il suo pilota, Giuseppe
Miraglia, morto in un incidente di volo alla fine del 1915."

E un incidente aereo, stavolta in prima persona, € anche quello che
pone fine alla prima fase della guerra dannunziana: il poeta rimane ferito
agli occhi il 16 gennaio 1916, ma passa oltre un mese prima che le sue
condizioni peggiorino e la notizia si diffonda sulla stampa. Ricordando
questo momento, Damerini dipingera una Venezia sospesa nell’appren-
sione per la sua salute, quasi fosse il primo pensiero della citta in guerra,
e folle in pellegrinaggio alla Casetta rossa per avere notizie e rendere
omaggio all’illustre infermo. Nulla del genere emerge dalla Gazzetta di
quelle settimane, ma certo di lui non ci si dimentica e sotto il titolo «Le
condizioni di d’Annunzio» nasce una sorta di rubrica periodica, con rego-
lari seppure scarni aggiornamenti, fino al liberatorio «Gabriele d’Annun-
zio esce in gondola» del 4 maggio.'® Nessuna notizia trapela invece, per il
momento, su quegli elementi della convalescenza - I'immobilita a letto, il
buio, la musica, la scrittura del Notturno su stretti cartigli o la dettatura
oracolare alla figlia Renata - che entreranno poi a far parte della (auto)
mitologia dannunziana.

16 «Gabriele d’Annunzio legge le nuove ‘Preghiere’ alla ‘Scala’». GV, 20/1/1916; «Gabriele
d’Annunzio messaggiere attraverso il cielo della Patria». GV, 20/1/1916. Naturalmente il
sovrapporsi delle due notizie puo essere spiegato dal ritardo delle comunicazioni: il volo su
Trieste avvenne il 17, la serata alla Scala il 18. Tra gli altri componimenti patriottici - anche
slegati da specifiche imprese belliche - che la Gazzetta non si lascia sfuggire, i Tre salmi
per i nostri morti: «Mie tutte le citta del mio linguaggio, tutte le rive delle mie vestigia»...
(«G. d’Annunzio alla ‘Dante Alighieri’», GV, 15/12/1915).

17 «Le solenni esequie del tenente Miraglia». GV, 25/12/1915; cfr. anche «Il pio tributo
alla memoria di Giuseppe Miraglia nel trigesimo della sua morte». GV, 22/1/1916. Il ricordo
dell’amico e di altri caduti sara poi, come ¢ noto, alla base del Notturno.

18 Laprima uscita dalla Casetta rossa - quasi una risurrezione pasquale - avvenne, come
ricorda Damerini, in motoscafo e non in gondola; ma quest'ultima doveva sembrare a gior-
nalisti e lettori piu degna dell’'occasione (quale dei due mezzi fosse piu consono all’estetica
dannunziana, in verita, non e facile a dirsi).
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Alla fine dell’estate d’Annunzio rientra in servizio, riprende a volare e si
sposta infine sul Carso, dove comincia la sua guerra terrestre. Ritorna a
Venezia solo per brevi licenze e la sua presenza - in parole ed azioni - sulle
pagine della Gazzetta sembra diradarsi: non potendo pero, a questo punto,
ricostruire l'intera vicenda bellica del poeta, scavalchiamo il 1917 e ’ora
critica di Caporetto («Non piegare di un’'ugna», 30 novembre 1917) per
arrivare all’anno delle sue imprese piu celebri, il 1918.

Il1 14 febbraio la Gazzetta pubblica in seconda pagina un breve comu-
nicato del Capo di Stato maggiore della Marina circa il siluramento di un
piroscafo nella baia di Buccari, senza ulteriori particolari. Solo I'indomani
(passati ormai quattro giorni dai fatti) il giornale veneziano dedica la pri-
ma pagina a «Limpresa di Buccari»: e stato infatti lo stesso d’Annunzio
a rivelare il suo ruolo nell’azione, consegnando alla redazione il discorso
tenuto ai marinai prima della partenza e il «cartello di scherno» lanciato
nelle acque nemiche.®

Sei mesi dopo, per il volo su Vienna, le cose vanno diversamente. Gia il
giorno successivo alla missione, il 10 agosto, un’esauriente cronaca cam-
peggia sulla prima pagina della Gazzetta sotto il titolo «Una squadriglia
di ‘SVA' comandata da d’Annunzio vola sulla capitale austriaca lanciando
manifestini» («il sogno del Poeta, quello che da quasi tre anni egli ormai
perseguiva, portare le ali d’Italia sulla capitale austriaca come trionfale
affermazione del nostro dominio del cielo»...). Seguono I'immancabile te-
sto del messaggio lanciato sulla capitale nemica e un’abbondanza di altri
particolari; la Gazzetta sottolinea con orgoglio i crismi di venezianita della
squadriglia Serenissima che, con ’emblema del leone di San Marco, ha
compiuto l'azione.

Il diverso trattamento riservato alle due notizie - al di la delle diffe-
renze tra le due azioni, o tra le strategie comunicative della Marina e
quelle dell’Aeronautica - pare significativo. Dopo Buccari d’Annunzio &
costretto, in qualche modo, all’autopromozione; dopo Vienna, al contrario,
la sua impresa esce gia bella e confezionata dai comunicati ufficiali delle
autorita militari. Limpressione (che andrebbe naturalmente convalidata
da altri documenti) e che nel frattempo il sistema si sia perfezionato; che,
cioe, a conflitto quasi finito i comandi stiano finalmente comprendendo le
eccezionali potenzialita del personaggio nella moderna guerra mediatica
e di propaganda.

19 «L'impresa di Buccari. Un cartello di scherno di Gabriele d’Annunzio». GV, 15/2/1918.
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5 Apice e declino del dannunzianesimo veneziano

Se la guerra consacra una nuova, clamorosa dimensione extraletteraria di
d’Annunzio - quella eroica - € pero il dopoguerra, con la maggior liberta
concessa alla stampa e alla polemica politica, a vederlo pili che mai pro-
tagonista della vita pubblica veneziana. E il 1919 &, senza dubbio, I’anno
piu dannunziano della Gazzetta.

La permanenza di d’Annunzio a Venezia, seppure discontinua, si protrae
oltre la fase bellica, fino alla partenza per Fiume, e il poeta instaura con la
voce del conservatorismo locale un rapporto strettissimo, come dimostra
anche la sua fitta corrispondenza col direttore Virginio Avi.?® In particolare,
d’Annunzio e il quotidiano sono fianco a fianco nella campagna antislava
per la venezianita/italianita dell’Istria e della Dalmazia. La piena sintonia
su questo punto e 1’assoluta disponibilita - per non dire reverenza - della
redazione nei suoi confronti portano d’Annunzio a considerare la Gazzetta
alla stregua di un suo personale organo di stampa, preferendola anche
al Corriere della Sera, il cui direttore Albertini sta invece prendendo le
distanze da certe sue intemperanze.*

Ormai il giornale veneziano sembra quasi orbitare intorno al «poeta della
Dalmazia»:?*i testi dei suoi discorsi adriatici si alternano alle cronache dei
suoi trionfi di folla e agli omaggi tributatigli da cittadini e amministrazioni
dell’altra sponda. «I miei auguri di buon anno, cioé di anno dalmatico»,
scriveva il 5 gennaio 1919 d’Annunzio al direttore Avi; e infatti il primo
anno di pace della Gazzetta si apre con la sequenza costituita dal «Dit-
tico di Zara» (8 gennaio, seconda pagina), dalla «Lettera ai Dalmati»(14
gennaio, prima pagina) e dalla «Lettera ai MAS dell’Alto Adriatico» per
I’anniversario della ‘beffa’ di Buccari (12 febbraio, ancora prima pagina).
Le continue primizie dannunziane vengono attribuite alla «grande cortesia
del poeta» verso il giornale, ma sarebbe piu appropriato dire che, per la
Gazzetta, i desideri di d’Annunzio sono ormai legge: il 7 giugno, ad esem-
pio, egli invia un suo scritto con la preghiera di «pubblicarlo domattina
con tutti gli onori», ed ecco I'indomani «La Pentecoste d’Italia» occupare
I'intera prima pagina.

20 Il carteggio inedito d’Annunzio-Avi, contenente soprattutto indicazioni del poeta per
la pubblicazione dei suoi scritti sulla Gazzetta, € conservato presso la Fondazione Giorgio
Cini di Venezia (ringrazio Roberta Favia e Luca Giuseppe Manenti per la segnalazione). Per
un breve profilo di Avi cfr. Curcione 2000, p. 38.

21 Secondo Damerinila Gazzetta «divenne 'organo ufficiale del poeta nella sua polemica
perlaredenzione dell’Adriatico», e d’Annunzio «faceva pervenire i suoi desideri per tramite
del direttore della ‘Gazzetta’» (1992, pp. 236-237, 282); cfr. anche Curcione 2000, p. 39;
Paladini 1992, p. 307.

22 Cfr. «La serata patriottica in onore dei Dalmati al Liceo Marcello». GV, 18/7/1919.
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Figura 1. La prima pagina della Gazzetta di Venezia dell’8 giugno 1919

All’'idillio partecipa anche il popolo veneziano, in veste di coro: il giorno
di San Marco d’Annunzio non vorrebbe tenere discorsi pubblici («se le
parole sono femmine e i fatti sono maschi [...] non e pit tempo di parole»)
ma la folla, scortolo in piazza, lo issa sulla loggia del Sansovino al grido
di «parli il Poeta!». E di nuovo verra portato in trionfo un mese piu tardi,
quando torna a Venezia per congedarsi dai compagni d’armi e reindossare
gli abiti civili. Tra i due tripudi veneziani e stato pure a Roma, nel tenta-
tivo di rinverdire i fasti dell’altro maggio, quello ‘radioso’ del 1915; e il 5,
anniversario di Quarto, la Gazzetta riempie l'intera prima pagina con il
testo del suo discorso romano.?

Ma e la gia citata «Pentecoste d’Italia» dell’8 giugno a indicare la strada
della nuova impresa dannunziana («Se questa e la domenica di Penteco-
ste, se questo ¢ il giorno dello spirito e della Fiamma, questo € veramente
il giorno di Fiume»...).?* 11 12 settembre un’edizione straordinaria della

23 «Ildiscorso di Gabriele d’Annunzio dalla loggetta del Sansovino», GV, 26/4/1919; «L'ar-
rivo di Gabriele d’Annunzio». GV, 30/5/1919; «Il discorso di Gabriele d’Annunzio a Roma»,
GV, 5/5/1919.

24 Altro accenno ‘premonitore’ a Fiume e nel finale del messaggio di d’Annunzio al Lloyd
triestino (GV, 30/8/1919).
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Figura 2. Gazzetta di Venezia, 13 settembre 1919

Gazzetta da I’annuncio in anteprima: «Gabriele d’Annunzio ieri 1’altro alle
ore 15 ha lasciato Venezia nel piu stretto incognito con pochi fidati per
compiere il voto del suo cuore e di tutta I'Italia: marciare su Fiume!».? Su-
perfluo aggiungere che ’adesione del giornale alla spedizione & entusiasta
e totale: per dieci giorni in prima pagina non si parla d’altro, la Gazzetta
inaugura una sottoscrizione pro-Fiume (la lista dei firmatari & aperta da
una decina di Foscari) e spedisce sul posto come inviato speciale il futuro
vicedirettore Elio Zorzi.?

25 Cfr. «Per la liberazione della Citta martire». GV, 13/9/1919 (non & stata ritrovata l’edi-
zione straordinaria del giorno prima).

26 Cfr. «Il plebiscito di Venezia agli eroi di Fiume». GV, 21/9/1919; «Pro Fiume»,
GV, 23/9/1919. Zorzi, amico e braccio destro di Damerini, sara il suo vice alla direzione della
Gazzetta. Arriva a Fiume nella notte tra il 13 e il 14 settembre e vi resta per un paio di set-
timane; nella sua visione idilliaca della «rivoluzione dannunziana» («mai rivoluzione o colpo
di Stato nella storia s’era compiuta con tanto tatto, con tanta correttezza, con cosi cortese
rispetto dell’estetica e della piu squisita educazione») c’é spazio anche per alcune interes-
santi osservazioni psicologiche sui volontari fiumani, mossi dalla «nostalgia della guerra»
e dall’«avvilimento» per il ritorno alla vita civile («La tranquillita di Fiume». GV, 18/9/1919;
«La calma della citta». GV, 20/9/1919; «Perché I'ltalia ¢ a Fiume». GV, 26/9/1919).
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Solo lo stallo della questione fiumana sembra, col tempo, sopire qual-
che entusiasmo. Nel novembre 1920, dopo piu di un anno dal colpo di
mano di d’Annunzio, Italia e Jugoslavia firmano finalmente a Rapallo il
trattato che chiude la vertenza sul confine orientale, riconoscendo tra
I’altro lo stato libero di Fiume. La Gazzetta, come gran parte dell’opinione
pubblica italiana, da dell’accordo un giustizio sostanzialmente positivo
(c’e, certo, il tasto dolente della rinuncia alla Dalmazia; ma, vista la si-
tuazione internazionale e le colpevoli divisioni della politica italiana, il
sacrificio pare inevitabile). I1 17 novembre, poi, pubblica in prima pagi-
na una lunga intervista a Giuseppe Volpi: I'imprenditore veneziano, che
grazie ai suoi affari oltremare ha giocato un ruolo determinante nelle
trattative con gli slavi, non puo che difendere il compromesso da lui stes-
so favorito. E le sue dichiarazioni suonano, per la Gazzetta, come un’in-
dicazione di rotta: Volpi, infatti, gia estende la sua influenza economica
sul quotidiano - di cui diventera formalmente proprietario nel 1926 - e
su buona parte della citta.

Cosi, quando d’Annunzio si ostina nell’assoluta intransigenza e nel ri-
fiuto delle clausole di Rapallo, la fede dannunziana del giornale pare, per
la prima volta dopo anni, vacillare. Sulla questione la Gazzetta pubblica,
in verita, pareri piuttosto discordi: denuncia talvolta la faziosita delle
accuse mosse al Comandante dalla stampa filogovernativa, gli inviati a
Fiume continuano a mandare cronache simpatizzanti e alcuni titoloni di
prima pagina paiono sussulti dannunziani della redazione.?” Ma c’e, di
fondo, un continuo richiamare il poeta al buon senso e alla disciplina,
con evidente preoccupazione per le valenze sovversive della sua insu-
bordinazione al governo e alla monarchia (inquietano in particolare gli
episodi di ammutinamento tra i marinai delle forze regolari, passati con
d’Annunzio). E colpisce, soprattutto, la quantita di critiche a d’Annunzio,
anche feroci, che la Gazzetta riprende da altri giornali;*® senza assumer-
sene direttamente la responsabilita, certo, ma anche senza quella levata
di scudi che fino a pochi mesi prima avrebbe accolto qualsiasi accusa al
poeta venerato.

Una forzata equidistanza tra Roma e Fiume - o, se si preferisce, una
nota di ambiguita, possibile indizio di divisioni all’interno della stessa
redazione - che la Gazzetta mantiene anche quando, a Natale, la situa-
zione precipita. Nei giorni degli scontri tra esercito regolare e volontari
fiumani il sentimento predominante € I’angoscia: angoscia per la «strage
fratricida», per la «scempia guerra tra difensori di due parti ugualmente

27 «La Dalmazia e d’Annunzio difesi al Senato dal Sindaco di Zara» GV, 17/12/1920.

28 «D’Annunzio non sa uscire dall’atmosfera di sogno medievale in cui si & posto» («Acerbe
critiche agli avvenimenti di Fiume ed ai rinnovati propositi di intransigenza di d’Annunzio»
GV, 11/12/1920; la frase e ripresa dal Giornale del Popolo).

196 Sbordone. Il poeta e la Gazzetta



ISSN 2421-292X Archivio d’Annunzio, 2,2015, 183-210

sacre», ma anche, specie nelle cronache veneziane, angoscia per le voci
incontrollate sulla morte dello stesso d’Annunzio.?® Si depreca la situazione
distribuendo salomonicamente ragioni e colpe: gli uni e gli altri agiscono
in fondo per lo stesso sommo ideale - la grandezza d’Italia - ma il rispetto
della legge e dell’autorita costituita non puo essere messo in discussione.
Se il governo ha evidenti responsabilita, € vero d’altra parte che «errori
infiniti gravano sul bilancio di colui che in Fiume traduceva spesso la sua
passione in parole dissonanti e in gesti non adeguati alla nobilta del senti-
mento che li dettava». La drammatica caduta della Reggenza del Carnaro
e in conclusione una «nuova e maggiore Aspromonte gettata di traverso
sul cammino della nazione».*

A cose fatte, comunque, prevale il sollievo per la conclusione della
vicenda e il ristabilimento dell’ordine; il titolo di prima pagina del 30
dicembre - «La crisi fiumana definitivamente risolta» - & freddo e di-
staccato, lontanissimo dalla martirologia dannunziana del «Natale di
sangue». Eppure anche a Venezia qualcuno aveva reagito a quell’epilogo
con propositi ben pitu bellicosi: «il sangue sparso a Fiume ricadra goccia
a goccia sui governanti», avevano gridato in piazza San Marco i capi del
giovane Fascio veneziano. Gli stessi fascisti, d’altra parte, avevano contri-
buito a diffondere (in buona fede o ad arte, difficile dirlo) la falsa notizia
della morte di d’Annunzio, per poi imporre saracinesche abbassate e
bandiere a mezz’asta in segno di lutto. Sappiamo inoltre, da successive
memorie, che nella collera del momento gli squadristi veneziani proget-
tarono persino di uccidere Volpi, regista del trattato di Rapallo e dunque,
ai loro occhi, traditore di d’Annunzio (cfr. Albanese 2001, pp. 73-76).
Per quanto risulti difficile credere che un simile proposito sia mai stato
qualcosa di piu che semplice retorica, o uno sfogo di rabbia, 1’idea che
il futuro ministro di Mussolini e demiurgo della Venezia fascista - Volpi,
appunto - potesse divenire un bersaglio delle locali camicie nere pare,
in sé, eloquente.

Nel fascismo delle origini coesistono infatti istanze piuttosto divergenti
e, a Venezia, prevale inizialmente ’ala squadrista e ‘antiborghese’ del
movimento, capeggiata da Piero Marsich e ispirata a d’Annunzio piu che
a Mussolini (il quale, ricordiamo, si era espresso a favore del trattato di

29 Cfr. «C’¢ stata una battaglia con morti e feriti?» GV, 26/12/1920; «Angoscia»
GV, 28/12/1920; «Due giornate d’angoscia a Venezia: La falsa voce della morte di d’Annun-
zio» GV, 28/12/1920.

30 Cfr. «<Angoscia» GV, 28/12/1920 (e un articolo di fondo non firmato: stavolta le pesanti
accuse a d’Annunzio sono di pugno della Gazzetta e non riprese da altri giornali). Frequen-
ti quanto ambivalenti sono i paralleli tra d’Annunzio e Garibaldi: nei giorni precedenti
si era spesso confrontata l'insensata ostinazione del poeta con l'eroica abnegazione del-
l'«<obbedisco»; ma, ora, I'accostamento tra Fiume ed Aspromonte suona piuttosto elogiativo
per d’Annunzio (quanti, a questa data, biasimavano Garibaldi per la sfortunata impresa
del 18627?).
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Figura 3. La Gazzetta di Venezia del 3 marzo 1938, due giorni dopo la morte di d’Annunzio.
In bella evidenza due documenti della ‘venezianita’ del poeta: il ritratto disegnato da Guido
Cadorin e, a sinistra, la lettera autografa del 13 gennaio 1919 con cui d’Annunzio inviava alla
Gazzetta la «Lettera ai Dalmati», prontamente pubblicata 'indomani

Rapallo). L’altra tendenza, piu propensa all’evoluzione mussoliniana del
Fascio in partito d’ordine e all’accordo con la ‘vecchia’ classe dirigente
e con i poteri economici - quindi, a Venezia, con Volpi - emergera man
mano che il fascismo si afferma, divenendo incontrastata nel fascismo-
regime; Volpi, allora, non avra piu concorrenti. Lunico che, in laguna,
cerchera ancora di mantenere una qualche autonomia sara la seconda
‘stella’ del fascismo locale, Giovanni Giuriati: altro uomo strettamente
legato a d’Annunzio, peraltro, essendo stato il suo primo capo di gabi-
netto a Fiume.

Senza pretendere di ricostruire qui l’intero quadro (per cui si riman-
da a Piva 1977, pp. 139-149), cio che interessa sottolineare & come gli
equilibri di potere veneziani continuassero a girare, almeno simbolica-
mente, attorno al nome di d’Annunzio; come cioe egli fosse, di nuovo, un
fondamentale punto di riferimento per la ridefinizione politico-culturale
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Figura 4. Sior Tonin Bonagrazia, 4-5 maggio 1901

delle classi dirigenti locali (fasciste, in questo caso). Vanno evitati, co-
mungque, gli schematismi: se Volpi puo essere considerato colui che diri-
ge I'epurazione del fascismo veneziano dalle eredita dannunziane meno
consone al regime, che dire di Damerini, che € la ‘penna’ di Volpi - dirige
per 18 anni la ‘sua’ Gazzetta - e contemporaneamente il celebratore di
d’Annunzio?

Il d’Annunzio di Damerini (e, piu in generale, quello dell’era fascista,
idolatrato ma intanto relegato nella residenza-museo del Vittoriale) e na-
turalmente riadattato ai tempi, emendato dagli aspetti pil spinosi e spo-
gliato delle vesti di potenziale concorrente di Mussolini. E cosi emerge
anche dai fiumi d’inchiostro versati alla sua morte: «Gabriele d’Annunzio
non e piu. Pare, per un momento, che il cuore della Nazione si sia ferma-
to» - apre la Gazzetta del 2 marzo 1938 - «non e piu il salvatore di Fiume»,
«il precursore di questa nostra era imperiale», «l’altissimo genio della
stirpe», «l’araldo della guerra italiana», «il vindice della vittoria», «il bar-
do nascosto nei panni grigioverdi del fante», il «cavaliere e fante, ardito
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« pa Ganzone di Garibaldi ,,. popolarizzada

— 4 Vecchio piloto de lo traghetto instrutto
I sapienza palustre, che misuri
senza fallire con I occhia |' azzimurto,
a la Zieca sovra il tuo mi conduci
Nero npaviglio, eon bussola vetusta! s

Figura 5. «Sior Tonin Bonagrazia», 11-12 maggio 1901
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Figura 6. «Sior Tonin Bonagrazia», 11 gennaio 1908

aviatore e marinaio», e via cosl per pagine e pagine.® Per diversi giorni il
quotidiano e quasi interamente dedicato al defunto, di cui si ripercorrono
nel dettaglio la vita artistica e le imprese eroiche; gli si perdona persino
il voltafaccia parlamentare del 1900 - dopo tanti anni e diventato «com-
prensibile» - mentre si accenna appena allo scabroso finale della vicenda
fiumana, le cui colpe comunque vanno tutte a Giolitti e ai «partiti della
sinistra», ignorando le profonde divergenze che il trattato di Rapallo aveva
aperto tra d’Annunzio, Volpi e Mussolini.

C’e, infine, I’ampia pagina dedicata al legame tra il poeta e Venezia, con
ogni probabilita di pugno di Damerini, che sembra gia contenere in nuce
il volume del 1943.3?

31 «E morto Gabriele d’Annunzio» GV, 2/3/1938; l'articolo di fondo, forse di Damerini,
ritrae naturalmente un d’Annunzio precursore del fascismo e devoto a Mussolini («non era
gesto del Capo nostro, di quello che il grande Scomparso chiamava ‘il mio Capo’, che non
ispirasse la parola di Gabriele d’Annunzio») e all’insegna dell’accostamento d’Annunzio-
Mussolini & anche il titolone del giorno successivo: «Il Duce presso la salma del Poeta
Soldato».

32 «Lavita veneziana di Gabriele d’Annunzio» GV, 3/3/1938.
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Figura 7. Caricature veneziane di Antonio Negri: Sul filo della Belle époque:
da d’Annunzio a Mascagni. Venezia, Stamperia di Venezia, 1991, p. 57
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6 Appendice: ridere del Vate?

Benché in questa sede non sia possibile allargare I'indagine ad altre voci
della stampa periodica veneziana, peraltro all’epoca piuttosto ricca, puo
valer la pena di concludere accennando ad una seconda lettura della figura
di d’Annunzio, particolare se non altro per linguaggio (grafico) e registro
(ironico): le vignette del settimanale umoristico-dialettale Sior Tonin Bona-
grazia. Nato all’indomani dell’Unita d’Italia, questo foglio rappresentava
anch’esso, a suo modo, una piccola istituzione veneziana; sulle sue pagine
poeti vernacolari e artisti della scena cittadina si shizzarrivano in parodie,
caricature e cronache iperlocalistiche da campi e campielli. Al di la di
un umorismo programmaticamente bonario, il Sior Tonin tendeva a farsi
portavoce di una venezianita tradizionalista e immutabile, oleografica ed
eternamente goldoniana; in genere benevolo verso la giunta Grimani, a
partire dagli anni Dieci il giornale - seguendo ’evoluzione dell’opinione
pubblica cittadina di parte sia ‘democratica’ che moderata - mostra un
crescente fervore patriottico e antisocialista.

Vediamo dunque, senza pretese di continuita o completezza, alcune
apparizioni dannunziane sulle sue pagine. Nel maggio 1901 il poeta & a
Venezia per un doppio appuntamento: legge la Canzone di Garibaldi alla
Fenice mentre al Rossini la Duse interpreta la Citta morta. Il «Sior Tonin»
testimonia l'interesse per d’Annunzio di quell’ambiente artistico e picco-
lo-intellettuale di cui e principalmente espressione; ecco l'inconfondibile
silhouette di Grimani - piu familiarmente noto ai lettori come el sindaco
Pipo - accogliere solennemente in citta «Gabriele I°» (fig. 4), ed ecco i
sorprendenti effetti dell’immaginifico linguaggio dannunziano su un vene-
ziano qualsiasi (fig. 5); il Sior Tonin, d’altronde, confessa: «apartegnimo a
quel 98 per 100 de la moltitudine libera che de la letura de d’Annunzio no
ga capio gnente».*

Ma e naturalmente La nave, con il trambusto che solleva, a scatenare
nel 1908 la fantasia del Sior Tonin Bonagrazia. La tragedia adriatica ispira
al pittore Antonio Negri un’intera serie di caricature; spicca la sua inter-
pretazione della dedica/invocazione a Dio che apre 'opera - «0di, signore
Iddio grande e tremendo» - in cui il poeta, da cantore del dinamismo tecno-
logico qual e, decide di rivolgersi all’onnipotente via... telefono* (figg. 6-7;
la seconda caricatura non é tratta dal settimanale ma dal catalogo del pit-
tore). Lo stesso tema ispira anche un altro, non identificato vignettista del
Sior Tonin, che opta invece per una soluzione alla Minchhausen (fig. 8).

33 «D’Annunzio a la Fenice», Sior Tonin Bonagrazia, 11-12/5/1901.

34 D’Annunzio aveva effettivamente celebrato i prodigi della telefonia in Maia, del 1903
(«L’aere notturno e diurno palpita di umani messaggi», «La voce, la voce sonora [...] in cavo
artificio s’ingolfa»...).
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Figura 8. «Sior Tonin Bonagrazia», 11 gennaio 1908
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Figura 9. «Sior Tonin Bonagrazia», 16 maggio 1908
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Figura 10. «Sior Tonin Bonagrazia», 2 maggio 1908

Piu elaborata la parodia pubblicata il 16 maggio. Il poeta aveva annunciato
che La nave costituiva il primo capitolo di una trilogia, e che uno dei seguiti
sarebbe stato dedicato alla guerra di Chioggia; fraintendendo volutamente,
il Sior Tonin immagina un nuovo dramma ambientato, appunto, a Chioggia,
in cui la vicenda della Nave é replicata in sedicesimo: si intitolera quindi
El bragozzo - la tipica barca dei pescatori - e trattera della guerra condot-
ta dai chioggiotti per difendere la pipa in terracotta «gloria e fortuna di
Chioggia» dalla pipa in legno «di importazione orientale» (evidente parodia
del nazionalismo marittimo-commerciale veneziano); il motto dannunziano
«arma la prora e salpa verso il mondo» diventa quindi «carga la pipa e salpa
verso il mondo», e la pipa in questione ha la testa dell’autore (fig. 9). Ma
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a conferenza de Momco

~ Venezia 8 la concezion siorica de la *NAVE,,

i Momeo Polpenti para fora dal tempio_.. de 8 Marco i profanatori :
| de la verita storica su lc ong m de Venczia b

Figura 11. «Sior Tonin Bonagrazia», 18 aprile 1908
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Figura 12. «Sior Tonin Bonagrazia», 30 maggio 1908
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Figura 13. «Sior Tonin Bonagrazia», 27 dicembre 1919

al Sior Tonin, osservatore attento della realta che lo circonda, non sfugge
certo lo scontro politico apertosi nell’amministrazione municipale; ecco
dunque il «Doloroso episodio... clerico-moderato»: i due contendenti della
tenzone giornalistica - Zuccoli e, a terra, Saccardo - vi appaiono nei panni
fratricidi di Marco e Sergio Gratico, mentre il sindaco Pipo Grimani non
puo che essere la bella e lasciva Basiliola, oggetto del contendere (fig. 10).
Né mancano i riflessi dell’altra polemica, quella sulla «concezione storica»
della Nave; in due diverse vignette d’Annunzio viene castigato dai massimi
custodi del passato veneziano: Pompeo Molmenti, che lo caccia dal tempio
della storia cittadina, e Antonio Fradeletto, che con la sua conferenza sulle
Origini di Venezia gli impartisce una doccia gelata (figg. 11-12).

Sbhordone. Il poeta e la Gazzetta 209



Archivio d’Annunzio, 2,2015, 183-210 ISSN 2421-292X

Negli anni successivi, man mano che il nome di d’Annunzio diventera
sacro alla patria, le ironie del Sior Tonin Bonagrazia su di lui si ridurran-
no progressivamente. Significativa in questo senso la vignetta con cui
chiudiamo, di ambientazione fiumana: caricatura, nel senso che accentua
i tratti del personaggio, ma tutt’altro che canzonatoria negli intenti. E il
cranio lucido del dominatore di folle sembra anticipare certa iconografia
mussoliniana (fig. 13).
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