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In questo primo decennio del ventunesimo secolo il dibattito sulla critica 
letteraria in Italia ha assunto spesso, com’è noto, connotazioni funeree o 
apocalittiche: peraltro, la gran parte degli enunciatori di questa crisi, o 
fine, o morte della critica contemporaneamente sfornavano, con pacifica 
serenità, non pochi volumi di critica letteraria.

Per fortuna c’è stato anche chi, senza impelagarsi in sterili certificazio-
ni di morte presunta, ha preferito la prassi della critica, ha scelto cioè di 
misurarsi con la concretezza dei testi da studiare, affinando gradualmente 
i propri strumenti ma, anche, evitando di identificarsi nella rigidità di un 
metodo ideologicamente assunto come verità assoluta (era stato questo, 
com’è noto, l’errore più spesso compiuto da tanta critica novecentesca: ma 
s’era trattato, per lo meno, di un errore compiuto ex abundantia cordis).

Alla non troppo folta schiera di chi non ha creduto alla morte della critica 
ma, anzi, ha praticato la critica, in questi anni, con appassionata agilità 
di movimento, acribia filologica e duttilità di metodo appartiene di certo 
Luciano Curreri, italianista di formazione torinese, francese e fiorentina, 
ora docente di Lingua e Letteratura italiana all’Università di Liège. Che 
si sia occupato di Collodi e dei testi derivati dalle Avventure di Pinocchio 
(le cosiddette ‘pinocchiate’), di Salgari o di Dessì, di Sciascia e della let-
teratura incentrata sulla guerra di Spagna (in quel notevole Le farfalle di 
Madrid, 2007, che ha avuto anche un’edizione spagnola nel 2009), Curreri 
ha dimostrato di saper fare una critica che definire comparatistica a me 
pare riduttivo, come dirò in conclusione.

Lo dimostra anche questo volume, che è dedicato ai temi del corpo fem-
minile e della malattia implicante seduzione: temi che vengono studiati 
in alcune opere esemplari, fra Otto e Novecento, di d’Annunzio e di altri 
scrittori, tra i quali assumono particolare rilievo Capuana e Tarchetti, 
Clarín e Fogazzaro, Gautier e Verga, Gide e Valéry, Louÿs e Villiers de 
l’Isle-Adam, James e France. A dispetto di quel che si potrebbe dedurre 
da questa troppo rapida sintesi, la critica di Curreri non è solo tematica, 
perché quel tasso di astoricità che spesso è il rischio della critica tematica 
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qui è tenuto lontano dall’attitudine a leggere ogni fenomeno letterario in 
rapporto con una storicità che non è – e ci mancherebbe altro! – quella del 
più teleologico e superato storicismo ma assume, invece, contorni duttili: 
insieme rispettosi della collocazione del testo nella rete dei suoi rapporti 
con il pensiero contemporaneo e della valenza che il testo ha assunto in 
proiezione futura, più che per i lettori (era questa, in fondo, la trappola 
dello storicismo più vieto) direi per i letterati che seguiranno e che non 
potranno sfuggire alle più varie declinazioni dell’anxiety of influence.

Ecco perché, in definitiva, i confini cronologici dell’indagine di Curreri 
(1869-1913) sono leggibili in una prospettiva prettamente novecentesca, 
come la sua assai condivisibile lettura di d’Annunzio, in particolare di tre 
fra i suoi romanzi più ostici: Il trionfo della morte, Le vergini delle rocce e 
La Leda senza cigno. Ma, al di là di quello che risulta dall’analisi del singo-
lo autore o del singolo testo, il centro d’interesse del volume risiede nella 
verifica di quanto sia ‘lunga’ la ‘durata’ del processo di «estetizzazione 
culturale del patologico» che tali romanzi veicolano e rafforzano. Lungo 
ma, attenzione!, delimitabile storicamente; se, infatti, Curreri ha scelto di 
concludere la sua indagine alla vigilia della Grande Guerra è per la consa-
pevolezza di un fortissimo discrimine storico-culturale: basta pensare a La 
coscienza di Zeno per cogliere quanto la prospettiva sveviana sia diversa 
nell’affrontare il tema della malattia femminile.

Le poche cose qui dette raccolgono soltanto alcune tra le tante solle-
citazioni, anche metodologiche, che questo volume offre: chi conosce le 
ricerche di Curreri lo sa, c’è in lui come un’irrequietezza centrifuga che lo 
spinge sì a lavorare sempre in dialogo con la bibliografia critica preceden-
te, ma attraversandola senza timori reverenziali, e anzi, con la continua 
tendenza a rimettere in discussione i risultati acquisiti, per rilanciare le 
conclusioni (anche le proprie) verso nuove prospettive. Se la critica di 
Curreri sfida la comparatistica sul suo terreno (i temi, soprattutto, ma an-
che i nessi transnazionali), può farlo a buon diritto, perché nel suo modo 
di lavorare – la messe poderosa dei riferimenti bibliografici poliglotti e 
l’imponente apparato di note lo testimoniano – non v’è traccia di quei voli 
pindaricamente astorici che fanno spesso crollare miseramente le inter-
connessioni architettate da certa comparatistica odierna.


