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Il romanzo veneziano
e la tradizione musicale italiana
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Abstract Ifthe Fuocois usually interpreted as the Wagnerian novel par excellence, it does not have
to be underestimated the support that d’Annunzio gives the Italian music, especially the tradition
that comes from Palestrina to Benedetto Marcello and to the divine Claudio Monteverdi, whose name,
linked to the Lamento di Arianna, generates a devotional respect among the guests of Foscarina’s
house. The exploration of d’Annunzio’s wide musical culture is not original but finds its sources in the
Histoire de ’Opéra en Europe by Romain Rolland, already reported by Guy Tosi and now investigated
with original results.

Sommario 1 L'anti-wagnerismo. - 2 La scoperta di Palestrina e di Monteverdi.
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«Venezia: dove la musica parla, tutto il resto & silenzio».
(Taccuini, 1918)

1 Lanti-wagnerismo

Nel 1896 d’Annunzio aveva iniziato a scrivere Il Fuoco che si aggiungeva
alle diverse esperienze che lo inducevano a premunirsi per sostenere la
causa contro i ‘barbari’. Il romanzo veneziano doveva diventare il rogo in
cui si riaccendeva e ricomponeva la tradizione latina. Musicisti italiani del
passato divenivano precursori di Wagner, teorizzatori di riforme attuate
postume in altre nazioni. D’Annunzio vuole riscattare questa paternita
negata, tant’é che il rito funebre del maestro tedesco segna simbolicamen-
te la fine della stagione wagneriana e ’augurio di una rinascita dell’arte
classica in Italia. D’ora in poi il poeta si rifiutera addirittura di menzionare
il nemico e impieghera tutte le sue forze per riportare in auge la musica
italiana antica, rimettendo in circolo nomi dimenticati. E il caso di un
poco noto Preludio alla collana dei Classici della Musica italiana in cui &
condannato il lungo secolo che ha eclissato la nostra tradizione colta per
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auspicare un ritorno alla musica rinascimentale e barocca.* Ma cosa c’era
dietro la dimestichezza musicale del Fuoco, dietro le erudite digressioni
su Palestrina, Monteverdi, la Camerata dei Bardi? Certo la musica fu un
piacere, un conforto, una panacea ineguagliabile peri suoi giorni: «Immer-
gimi nell’onda della musica, piu della bianca neve saro bianco», arrivo a
fissare in un appunto (Oliva 1995, p. 211). E in effetti nella casetta rossa
veneziana, mentre creava da orbo veggente le pagine del Notturno, la
musica diviene consolazione estrema. Un susseguirsi di musicisti & con-
vogliato al suo capezzale per lenire le sue sofferenze da ferito di guerra.
Giorgio Levi gli suonera un’aria di Alessandro Scarlatti per trasfigurare
la notte densa della cecita. Questo amore fedele e imperituro per ’arte
musicale aveva avuto nel romanzo una svolta decisiva. Ma le citazioni colte
non provenivano esattamente dal cantiere dannunziano.

Qui occorre aprire una parentesi per far luce sulle fonti della cultura
musicale di d’Annunzio, definita eccezionale da critici come Cimmino che
studio nel 1959 le carte del Fuoco in un libro che tuttavia meriterebbe
maggiore attenzione, se non altro perché sembra inaugurare in Italia uno
studio concreto, se non filologicamente ineccepibile, dei documenti dan-
nunziani (cfr. Cimmino 1959). Piu tardi, pero, Guy Tosi osservava, non
senza ragione, che d’Annunzio operava spesso e volentieri ‘col rampin’,
cogliendo cioé il materiale piu disparato dalle fonti altrui, per ruminarlo
nel suo incessante sperimentalismo.

Proprio nelle ultime settimane hanno visto la luce due imponenti volumi
che raccolgono tutta la produzione saggistica di Tosi e ove sono contenuti
anche i celebri studi su Romain Rolland e d’Annunzio. Al loro apparire
quei lavori avevano rimesso in discussione tutta la preparazione musicale
sfoggiata nel romanzo e dimostravano quanto quelle nozioni fossero state
estrapolate di peso dall’Histoire de I’'Opéra di Rolland.?

Anche se non di prima mano comunque quelle informazioni erano utili
a combattere lo scenario dell’Italia sedotta dalle luci del melodramma e
dall’incantesimo dell’opera buffa per ridare strada alle radici della stirpe,
creando e imponendo un nuovo gusto temprato su una concezione clas-
sicista.

Tra gli appunti preparatori del Fuoco ce ne sono alcuni che puntano
direttamente sul tema della musica come intesa da Stelio e sottolineano
il suo niente affatto latente anti-wagnerismo. Wagner - scrive d’Annun-
zio - «si eleva raramente alla perfezione dello stile». E pili avanti precisa
riassumendo il proprio pensiero musicale:

1 Cfr. d’Annunzio 1938, poi in Bianchetti 1968, pp. 437-443.

2 Cfr. Rasera 2013, in particolare i saggi «D’Annunzio visto da Romain Rolland» (parti 1
e 2, pp. 241-304); «Una fonte inedita del Fuoco: Romain Rolland» (pp. 407-420).
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Di fronte all’arte wagneriana, complessa, sovraccarica, troppo ricca e
greve, egli [Stelio] imagina un’arte dalle pure linee armoniose come
quelle d’un tempio ellenico alzato nell’azzurro del cielo mediterraneo.

Un altro cartiglio contiene questa considerazione:

Wagner facendo l'unione delle arti (musica, danza, poesia) toglie a cia-
scuna il suo carattere proprio e dominante. Concorrendo a un effetto
comune e totale, esse rinunziano al loro effetto particolare e supremo:
esse, insomma, appaiono diminuite.

Stelio non sovrappone le arti, ma le presenta con manifestazioni sin-
gole, collegate tra loro da una idea sovrana.

D’Annunzio, & cosa nota, non fu certo immune dall’ondata wagneriana
che travolse I’Europa e I'Italia negli ultimi decenni dell’Ottocento,® fino al
credo wagneriano espressamente professato nei tre ben noti articoli del
«Caso Wagner» (La Tribuna, 23 luglio, 3, 9 agosto 1893) in cui prende le
difese del musicista tedesco di contro ai rilievi di Nietzsche, il ‘bizzarro’
filosofo. Ma sono cose note e su cui al momento non conviene ritornare,
se non per dire che I'ondata di wagnerismo lo portd coscientemente a
sperimentare la «prosa plastica e sinfonica, ricca di immagini e di musi-
che» di cui da conto nella prefazione al Trionfo, con la concezione di un
linguaggio plasmato sulla partitura musicale, formulato dunque attraverso
un preludio, un tema dominante, uno sviluppo, una ripresa e una serie di
motivi conduttori, tant’e che non ¢ difficile concordare con l'ipotesi di chi
afferma che d’Annunzio costringe Giorgio Aurispa a diventare Tristano:
«con una poderosa sinossi di venti pagine, la vicenda del Tristano e Isolda
di Wagner viene adottata a costituire lo sbocco tragico del romanzo, in una
sovrapposizione che costituisce 1'uso piu totale che di un dramma musicale
sia stato fatto in un libro di narrativa [...]. E una invasione di favola dentro
favola, perentoria modellazione di destini nuovi sopra destini conclusi»
(Buscaroli 1982, p. 25). Stando a queste parole il Trionfo sarebbe I'opera
piu wagneriana di tutte, quella dove i personaggi del dramma vengono
metabolizzati appieno da quelli del romanzo.

Nel Fuoco, invece, accade qualcosa di singolare. Il nume barbaro entra
nella vicenda, il suo alone diviene carne, presenza allettante e inquietante,
invito silenzioso all’emulazione o all’antagonismo; presenza a volte ine-
briante per il giovane Stelio, altre troppo ingombrante. Ma qui Wagner non
e pit il solo a regnare. Molti musicisti sono chiamati in causa a contender-

3 Cfr. per un breve resoconto «Wagnerismo» in Oliva 1992, pp. 66-68, ma soprattutto Ro-
stirolla 1982 e Guarnieri Corazzol 1988. Si tengano presenti, inoltre, le seguenti indicazioni
bibliografiche, libri da cui i concetti espressi sono stati desunti o sui quali approfondirli:
Consolo 1897, Wagner 1897, Chamberlain 1896, Rolland 1895.

Oliva. Il romanzo veneziano e la tradizione musicale italiana 11



Archivio d’Annunzio, 2,2015,9-20 ISSN 2421-292X

gli lo scettro; in primis il cremonese Monteverdi, poi la Camerata dei Bardi,
il Palestrina, Peri, Caccini, Emilio del Cavaliere. La forza del madrigale
riesce a sfidare il sinfonismo germanico. Stelio Effrena comincia a nutrire
il sogno di un teatro nuovo sempre collegato alla grecita, da contrapporre
alla collina di Bayreuth: «non il legno e il mattone dell’Alta Franconia; noi
avremo sul colle romano un teatro di marmo» (Mutterle 1995, p. 95; d’ora
in poi indicato con F). Certo & che nel Fuoco il contrasto con Wagner si
fa per lo meno ambiguo, perché se da un lato il romanzo puo ritenersi
una sorta di manifesto del nuovo gusto latino orientato verso la nascita
di una tragedia tutta mediterranea, dall’altro la componente wagneriana
non cessa di creare suggestioni dense ed incisive. Il musicista tedesco
gia nella sola apparizione fisica suscita sussulto e commozione e l'aurea
che lo circonda e tutt’altro che depotenziata. All’esclamazione di Daniele
Glauro («Riccardo Wagner!») che indica all’amico un vecchio appoggiato
al parapetto di prua:

il cuore di Stelio palpito piu forte; anche per lui disparvero ad un tratto
tutte le figure circostanti, s’interruppe il tedio amaro, cesso I’oppres-
sione dell’inerzia; e solo rimase il sentimento di sovrumana potenza
suscitato da quel nome, sola realta sopra tutte quelle larve indistinte.
I1 genio vittorioso, la fedelta d’amore, I’amicizia immutabile, supreme
apparizioni della natura eroica, erano la insieme, ancora una volta sotto
la tempesta, silenziosamente. (F, pp. 141-142)

Poche righe dopo nella mente di Stelio si ridestano le impetuose armonie
del Vascello fantasma, cosi come e descritto con partecipazione il trasporto
di Wagner colto da malore, fino alla scena del funerale, quando «il mondo
pareva diminuito di valore» (F, p. 297). Anche la tecnica narrativa, come
gia nel Trionfo, € simile ad uno spartito musicale, in un gioco continuo
di tensioni e ricambi. Ma cio che sorprende nella rete narrativa e il valo-
re musicale del silenzio, che & motivo sottilmente antiwagneriano. Nelle
carte citate infatti d’Annunzio annotava in ordine sparso l’espressione «il
silenzio sonoro», spiegando che «il difetto del dramma wagneriano sta
appunto in questo: che in esso non e riconosciuto alla parola tutto il suo
valore, giacché nel dramma la musica non tace mai», quando invece «la
base indispensabile di ogni espressione artistica che tende alla perfezione
e la Parola. La musica e il principio e la fine del linguaggio parlato». Non a
caso nella seconda parte del libro, nel capitolo intitolato, appunto, Limpero
del silenzio, il Doctor Mysticus (alias Angelo Conti) chiede:

Hai mai pensato che I’essenza della musica non & nei suoni? Essa & nel
silenzio che precede i suoni e nel silenzio che li segue. Il ritmo appare e
vive in questi intervalli di silenzio. Ogni suono e ogni accordo svegliano
nel silenzio che li precede e che li segue una voce che non puo essere
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udita se non dal nostro spirito. Il ritmo e il cuore della musica, ma i suoi
battiti non sono uditi se non nella pausa dei suoni. (F, p. 152)

E sono addotti come esempi il gran preludio beethoveniano della Leonora
e quello del Coriolano, in cui «quel silenzio musicale, in cui palpita il ritmo,
e come l'atmosfera vivente e misteriosa ove soltanto puod apparire la pa-
rola della poesia pura» (F, p. 152). Un silenzio gravido di attesa, di aneliti
verso 1’assoluto, verso il compimento, «poiché - conclude riprendendo gli
appunti - la musica e il principio e la fine del verbo umano» (F, p. 153).
Inoltre, il costante sforzo di elevare la parola alla condizione musicale
genera il bisogno di elevare a simbolo anche i personaggi, non pitt uomini
ma astratti ideali, degni di stare sulla barca di Acheronte, ombre e non
corpi, svestiti del loro peso terrestre, con tanto di apparato liturgico al
loro seguito. La fedelta a Wagner era iniziata seguendo la linea romantica
da Beethoven attraverso Liszt, tant’e che nel Trionfo essa e ribadita in un
racconto di Giorgio Aurispa a Ippolita:

Mi ricordo che un giorno, in un concerto del Quintetto, ascoltando una
musica di Beethoven piena di una frase grandiosa e appassionata che
tornava a intervalli, mi esaltai sino alla follia col ripetere dentro di me
una frase poetica in cui era il tuo nome. (Balducci 1995, p. 39)

E ancora, tra le memorie dello zio Demetrio a Guardiagrele, Giorgio sco-
va gli spartiti delle dieci sonate per violino e pianoforte di Beethoven, il
«divino rivelatore». Nel Fuoco Stelio, parlando di Wagner, non puo fare
a meno di precisare il suo debito nei confronti della «stirpe» (da Bach a
Beethoven), mentre il suo spirito si sconvolge all’udire la Nona Sinfonia,
«imperiosa e assoluta», portatrice di Gioia, traguardo ultimo dell’'uma-
nita, luce che rischiara il dolore del carcere quotidiano. Per cui, rimossa
dall’immaginario dannunziano la figura di Wagner, esauritosi l'impatto
della meteora che folgoro di sé le pagine del poeta con le sue tecniche
musicali e il senso allegorico dell’esistenza, ritorna a grandeggiare il nu-
me di Beethoven, un amore velato e mai sopito, ribadito anche anni dopo
in un’intervista a Henry Prunieres, allievo di Rolland, nel 1928, quando
dice conclusa da tempo la sua stagione wagneriana e ribadisce la propria
fedelta a Beethoven, cardine ultimo della sua emozione di amante della
musica.? Non a caso nel suo testamento chiese per le proprie esequie 1'e-
secuzione dell’Adagio Op. 59.

4 L'intervista, apparsa sul Corriere della sera, 17 aprile 1928, ora in Oliva 2002, pp. 522-527.
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2 Lascoperta di Palestrina e di Monteverdi

C’é un brano del Libro segreto in cui d’Annunzio riconduce abilmente alla
sua adolescenza ‘cicognina’ la scoperta della musica di Palestrina. Era un
pomeriggio di ottobre del 1878 - egli ricorda - quando si reca a Bologna
e, in compagnia del padre, entra nella chiesa di Santa Maria della Vita. E
li che si imbatte in quel grandioso complesso scultoreo in terracotta che &
il Compianto sul Cristo morto di Niccolo Dell’Arca (1485). Lo strazio che
emana dalla composizione della tragedia cristiana, con «l’urlo impietrato»
delle donne, € accompagnato dal disgusto per la carne infetta, putrida e
maleodorante che un macellaio aveva scaricato poco lontano. Il mistero
della generazione e della morte, della caducita e della consunzione dell’es-
sere si accumularono sinesteticamente e simbolicamente nell’animo dell’a-
dolescente. Fu allora che una musica venne a rapirlo, quasi a magnificare
le sorti di quell’orrore, a tramutare lo smarrimento in salvezza: «In quel
punto io nacqui alla musica, ebbi la mia nativita nella musica infinita, ebbi
nella musica la mia nativita e la mia sorte» (Gibellini 1977, pp. 31-32). La
musica che lo aveva colpito era un mottetto di Giovanni Pierluigi da Pale-
strina, Peccantem me quotidie:

Era come se il Palestrina prendesse in me la mia angoscia mortale e
purificasse il soffio tempestante dell’opera di Niccolo dell’Arca, e ne
facesse la sua armonia tragica, ne facesse la sua lamentazione virile.?

Tra le centinaia di Mottetti composti dal Princeps Musicae certamente
quello citato da d’Annunzio e tra i piu rari e preziosi. Il poeta ne parla
nel Fuoco, in un curioso parallelo Palestrina-Wagner. Durante un convito
in casa della Foscarina i commensali si trovano a confrontarsi su Wagner
e le sue innovazioni. Uno di essi chiede a Stelio se conosceva il lamento
del re malato Amfortas, personaggio della leggenda del Graal, il quale
giaceva ferito in attesa che un cavaliere purissimo giungesse a guarirlo.
Stelio risponde: «tutta I’angoscia di Amfortas e in un mottetto che io cono-
sco Peccantem me quotidie: ma con che impeto lirico, con che semplicita
possente!» (F, p. 89). Come volesse dire: nulla di nuovo ha creato Wagner
che non sia gia stato reso da uno spirito latino. Amfortas nella simbologia
cristiana e I’emblema dell’'umanita colpevole che nella sofferenza del pen-
timento giunge alla salvezza. Palestrina aveva scolpito questo sentimento
tre secoli prima di Wagner:

5 Gibellini 1977, p. 31. D’Annunzio torna sull’episodio anche nelle Faville del maglio, in
particolare nel Secondo amante di Lucrezia Buti (paragrafo Peccantem me quotidie), in
d’Annunzio 1968, pp. 330-337. Il racconto € rielaborato a partire da Bianchetti, Forcella
1976, pp. 473-477.
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Peccantem me quotidie

Et non me poenitentem

Timor mortis conturbat me,

Quia inferno nulla est redemptio.
Miserere mei Deus et salva me.
(Palestrina 1940, pp. 98-101)

Stelio prosegue commentando: «Tutte le forze della tragedia vi sono quasi
direi sublimate come gli istinti d’'una moltitudine in un cuore eroico. La
parola del Palestrina, assai piu antica, mi sembra anche pil pura e piu
virile» (F, p. 89).

Viene da chiedersi, pero, se la fonte di questa ricercatissima citazione
sia davvero da individuare in quel lontano pomeriggio dell’ottobre 1878
raccontato nel diario del 1935. Il dubbio viene per un duplice motivo: la
terracotta del Dell’Arca sembra fosse in restauro in quello stesso periodo
(cfr. Campanini 2003); cosi la data di quella visita nella chiesa bolognese
e registrata nei taccuini al settembre 1906. Probabilmente, dunque una
semplice trasposizione mitografica non insolita in d’Annunzio. Questi ed
altri elementi metterebbero in forse la stessa credibilita del sedicente esti-
matore di brani rari e preziosi e la sua sterminata cultura musicale. Nel
Fuoco, oltre al nome di Palestrina, vien fatto sfoggio di altri autori di mu-
sica antica. Nel gia citato cenacolo a casa della Foscarina Stelio, Daniele
Glauro, Baldassarre Stampa, Lady Mirta, il principe Hoditz, Antimo della
Bella e Donatella Arvale si ritrovano a dialogare animatamente di musica
e nei loro discorsi saltano fuori la camerata fiorentina del conte Vernio,
I’arte del Caccini, del Peri e dello Zazzerino, la Rappresentazione di Anima
et di Corpo di Emilio del Cavaliere, la prefazione della Dafne di Marco da
Gagliano. Tra questi il piu osannato di tutti e il divino Claudio Monteverdi,
«che la passione e la morte consacrarono veneziano, colui che ha il sepolcro
nella chiesa dei Frari, degno d’un pellegrinaggio» (F, p. 87). Non appena
il nome di costui viene pronunciato, il discorso sembra lasciare spazio ad
un silenzio devozionale, visionario, alla meditazione assorta dello spirito
geniale. E dinanzi agli occhi degli astanti riemerge come da un sepolcro la
figura ideale del musico, tanto pitt nel momento in cui la cantatrice intona
Il lamento di Arianna: «D’un tratto le anime furono rapite da un potere che
parve l'aquila fulminea da cui Dante nel sogno fu rapito insino al fuoco.
Esse ardevano insieme nella sempiterna verita, udivano la melodia del
mondo passare a traverso la loro estasi luminosa» (F, pp. 88-89). Prima
di questa evocazione era stata eseguita da Donatella Arvale nella Sala del
Gran Consiglio I’Arianna di Benedetto Marcello, alla quale lo stesso d’An-
nunzio dedichera un’attenta analisi nei taccuini nella trascrizione del 1885
di Oscar Chilesotti (Bianchetti, Forcella 1976, pp. 134-135).

Ma davvero d’Annunzio, si diceva, era un cosi profondo conoscitore
della produzione musicale antica? Fatto sta che piu di una perplessita vie-
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ne dalla constatazione di quanto abbiano influito sulle sue conoscenze le
fitte pagine della gia menzionata Histoire de I’Opéra en Europe di Romain
Rolland (gia tesi di dottorato) richiamata pil volte, come si diceva, da Guy
Tosi. D’Annunzio legge questo testo nel 1896 e incontra 1’autore a Roma
nel maggio 1897. Rolland scorse subito nel poeta un certo disamoramento
per Wagner a favore della musica italiana, in particolare per ’Arianna di
Benedetto Marcello e le piéces di Michelangelo Rossi e dovette constatare
che le opinioni di d’Annunzio in campo musicale erano fatte «in gran parte
di stralci di conversazione rielaborati con energia poetica» e che la sua
preparazione fosse piu intuitiva che approfondita. Allorché il musicologo
francese ricevette una copia del romanzo di d’Annunzio, affido in privato la
propria opinione ad una lettera del 16 marzo 1900, indirizzata a Malwida
von Meysemburg, nella quale riconosceva il grande debito che il nuovo
romanzo dannunziano aveva nei confronti della sua Histoire.® In effetti il
supporto musicologico apportato da quest’opera risulto indispensabile per
le citazioni e i commenti eruditi messi in bocca ai personaggi del libro.
Lo dimostra il fatto che i nomi di Palestrina, di Monteverdi e degli altri
non compaiono mai negli scritti antecedenti al Fuoco. La sua immensa
cultura era elogiata da Cimmino, il quale scriveva che d’Annunzio «anda-
va alle fonti e si documentava» ricorrendo «ai testi originali» (Cimmino
1959, p. 264); in realta, sia gli elenchi bibliografici preparatori contenuti
nei cartigli o lemmi conservati al Vittoriale, sia quanto scritto nel Fuoco,
e tratto dalla tesi del Rolland, di cui un esemplare e ancora disponibile
negli archivi di Gardone, peraltro con evidenti segni di lettura e piegature
di angoli.” Il capitolo quarto, quello dedicato a Monteverdi, risulta il piu
studiato, a giudicare dalle numerose sottolineature e annotazioni. Insom-
ma, tutto cio che nel libro veneziano & messo a tema nel convito a casa
della Foscarina e tratto da Rolland, compreso il mottetto palestriniano
Peccanten me quotidie con cui d’Annunzio aveva preteso di ricevere la
sua iniziazione musicale. Dall’Histoire proviene anche lo strano attributo
di virile assegnato al Palestrina, cosi come le elucubrazioni sulla camerata
fiorentina, le riforme dei madrigalisti, le innovazioni teoriche e tutto cio
che riguarda l'invenzione dei mottetti e dell’Opéra, da Ottaviano Petrucci
di Fossombrone, inventore dei caratteri musicali mobili, al rapporto tra
Cipriano de Rore e Monteverdi.

Su quest’ultimo conviene insistere perché, come gia si accennava, egli
ha un ruolo imprescindibile nel Fuoco come vero e proprio antagonista la-
tino del nordico Wagner. Dopo ’esecuzione del Lamento di Arianna Stelio
smorza tutto ’entusiasmo di Baldassarre Stampa, reduce da Bayreuth e
invaghito di Wagner: «un artefice di nostra stirpe con i pitt semplici mezzi

6 Per tutta questa vicenda sono fondamentali gli studi in Rasera 2013.

7 Cfr. Ciani 1982 (poi raccolto in Papponetti, Cappellini 2011, pp. 89-108).
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giunge a toccare il sommo grado di quella bellezza a cui si avvicino rare
volte il Germano nella sua confusa aspirazione verso la patria di Sofocle»
(F, p. 89). Un po’ prima Foscarina ricorda ai commensali come Montever-
di «compi l'opera sua nella tempesta, amando, soffrendo, combattendo,
solo con la sua fede. Con la sua passione e col suo genio» (F, p. 87). Nota-
zioni biografiche tutte provenienti pressoché alla lettera da Rolland, che
a Monteverdi aveva dedicato pagine trepidanti di dolore narrando come
il musicista italiano avesse sottratto alla musica il governo della ragione
per rivendicare i diritti dei sentimenti e la liberta dalle passioni. Egli
visse e conobbe la sofferenza e I’amarezza della lotta; si dibatté contro
la miseria; venne toccato nei suoi affetti piu cari, non ultima la perdita
della giovane moglie minata da un male incurabile. Le sue opere piu
celebri, dunque, vennero composte nel periodo piu buio della sua vita e
soprattutto Il lamento di Arianna risente della sua grande disperazione.
Rolland prosegue parlando di numerosi altri sconforti che costellarono
I’esistenza di Monteverdi, come la malattia nervosa, le difficolta materia-
li, la morte di un figlio, l'ingratitudine del duca di Mantova che non gli
elargl i compensi dovuti. Soprattutto, pero, nello studio del musicologo
francese era messa in luce l’arte rivoluzionaria di Monteverdi, quella
sua tendenza al recupero della grecita attraverso lo studio di Platone
e del naturalismo antico; egli aveva compiuto studi assidui sui rapporti
tra i moti dell’anima e le frasi musicali affermando la presa di posizione
del mondo interiore. Portando a compimento la teoria della Camerata
fiorentina, Monteverdi non concepi la musica come serva dell’orazione,
cioe semplice intonazione del declamato, ma la compose pura e autono-
ma; seguendo il movimento generale verso la concentrazione espressiva
nella voce singola, aveva accolto le nuove tendenze secondo le quali la
musica doveva illustrare i contenuti espressivi della parola, potenziandoli
e traducendoli in immagini sonore.

Ed e proprio questa la concezione che inebriera d’Annunzio, che lo spro-
nera a recuperare e a innalzare Monteverdi contro il fanatismo wagneriano
dell’epoca. Monteverdi e la sua rivoluzione seppelliranno definitivamente
il barbaro, simbolicamente rimosso alla fine del libro con la sua morte e
la conseguente traslazione delle spoglie. Certo, il mondo in quel momento
parve diminuito di valore, ma per d’Annunzio una luce novella e aurorale
stava sorgendo su Roma annunziando un nuovo teatro tutto latino.

Nel Lemma 127, nmm. 1678 e 1635 d’Annunzio annotava: «Contro il
socialismo nella musica, la voce sola spira a liberarsi; la melodia aspira
ad ascendere sola dall’armonia che la soffoca». E ’ennesima estrazione
dal volume di Rolland che nelle pagine sulla nascita del madrigale ci dice
di come la polifonia andava trasferendo le sue facolta espressive alla voce
solista. Nella carta 638 si legge ancora che «il difetto del dramma wagne-
riano sta appunto in questo: che in esso non & riconosciuta alla parola
tutto il suo valore, giacché nel dramma la musica non tace mai». E allora,
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contro il socialismo musicale della polifonia e delle arti sorelle si leva la
voce sola, dominatrice incontrastata della scena.

Dopo la lezione di Rolland, messa in pratica nel Fuoco, i nomi di Pa-
lestrina e di Monteverdi risuoneranno d’ora in poi costanti negli scritti
dannunziani, non ultima nella prefazione gia menzionata alla Raccolta di
classici della musica nel 1917: «Non per tornare all’antico - scriveva - ma
per vendicarlo, nel nome di Monteverdi, del Frescobaldi, del Palestrina,
contro un lungo secolo di oscuramento ed errore».?

E superfluo ricordare che queste posizioni non fanno che accentuare
quelle gia abbozzate nella prefazione al Convito debosisiano nel 1895 sul
valore della «virtu occulta della stirpe» italica contro i barbari. Nel Fuoco,
infatti, si legge:

Ponendo la prima pietra del suo teatro di Festa, il poeta di Siegfried la
consacro alle speranze e alle vittorie germaniche. Il teatro d’Apollo, che
s’alza rapidamente sul Gianicolo, dove un tempo scendevano le aquile
a portare i presagi, non sia se non la rivelazione monumentale dell’idea
verso di cui la nostra stirpe e condotta dal suo genio. Riaffermiamo il
privilegio onde la natura fece insigne il nostro sangue. (F, p. 97)

E qualche pagina dopo:

Italia! Italia! Come un grido di riscossa gli risonava su I’anima quel
nome che inebria la terra. Dai ruderi inondati di tanto sangue eroico
non doveva levarsi robusta di radici e di rami 1’arte nuova? Non doveva
essa riassumere in sé tutte le forze latenti nella sostanza ereditaria della
nazione, divenire una potenza determinante e costruttiva nella terza
Roma [...]? (F, p. 97)

La sfida a Bayreuth, dunque, era lanciata, tanto che d’Annunzio arrivo a
proporre, com’é noto, quel tanto sospirato Teatro sul Gianicolo sul colle
Albano coinvolgendo anche la Duse (cfr. Oliva 1992, pp. 105-118). Un de-
lirio mediterraneo con lo scopo di resuscitare un teatro e una musica da
sostituire a quella nordica. Insomma, la riscoperta dei valori della propria
identita nazionale attraverso l’esperienza del Convito, il viaggio in Gre-
cia dello stesso ‘95 e altre letture come quella di Vernon Lee,® furono gli

8 D’Annunzio 1938, p. 209, poi in Bianchetti 1968.

9 La teoria della primogenitura italiana della rivoluzione musicale in Europa era stata
avanzata anche in un saggio di Vernon Lee, Il Settecento in Italia, tradotto dall’inglese fin
dal 1881 e conosciuto attraverso 'amico Nencioni: «durante tutto il Settecento non vi fu
nessun compositore tedesco che, per la frase melodica o per la disposizione generale, non
dipendesse, direttamente o indirettamente, in maggior o in minor misura, dagli italiani che
colonizzavano il suo paese» (Lee 1932).
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ingredienti che orientarono d’Annunzio verso l'idea di una «Renaissance
latine», com’ebbe a titolare un suo articolo sulla Revue des deux mondes
(1 gennaio 1895) il visconte Melchior de Vogue, gia famoso per averlo
iniziato dieci anni prima alla conoscenza del romanzo russo. D’Annunzio
in definitiva piega i contenuti di Rolland fino ad una concezione razziale
della musica che raggiunge ’acme proprio nella tracotanza di Stelio nel
percepire un barbaro in ogni uomo di sangue diverso. Tant’é che, non a
caso, qualcuno, non senza ragione da questo punto di vista, ha definito II
Fuoco un vero e proprio «libro politico».®

L'Italia quindi non dovra servire nessun’altra cultura, non dovra men-
dicare afflati e suggestioni dalle nazioni piu evolute, poiché ha gia in sé
le radici che hanno fatto germogliare i frutti migliori dell’'umanita. Gli
eventi storici hanno forse reciso o sepolto i rami piu folti e prestanti del
nostro terreno, ma non potranno negarne le fondamenta. Il compito del
poeta diviene ora quello di riscattare la dignita occultata, portarla alla lu-
ce, riconsegnarle un valore assoluto e inestirpabile. E, in nome di questo
risentimento, I'immagine di Wagner comincia a dissolversi tra gli olivi e i
lauri italiani. L'orizzonte mediterraneo, consacrato alla Gioia non ha spa-
zio per l'identificazione tedesca della musica con la morte. Tale volonta
di riscatto, cominciata con Il Fuoco, si protrarra per lunghi anni ancora,
accrescendosi di elementi complessi, fino all’elogio incondizionato di Ilde-
brando Pizzetti, autore della partitura musicale della Fedra dannunziana,
che aveva mostrato di aver compiuto il pellegrinaggio al sepolcro dei Frari
e meditato a lungo sulla tomba di Monteverdi.*

Bibliografia

Balducci, Maria Giulia (a cura di) (1995). D’Annunzio, Gabriele: Il trionfo
della morte. Milano: Mondadori.

Bianchetti, Egidio (a cura di) (1968). D’Annunzio, Gabriele: Prose di ricer-
ca, vol. 3. Milano: Mondadori.

Bianchetti, Enrica; Forcella, Roberto (a cura di) (1976). D’annunzio, Ga-
briele: Taccuini. Milano, Mondadori.

Buscaroli, Piero (1982). «Ariel Musicus». Quaderni del Vittoriale, voll. 3-4.

Campanini, Graziano (a cura di) (2003). Il Compianto di Niccolo Dell’Arca
a Santa Maria della Vita. Bologna: Editrice Compositori.

Chamberlain, Houston Stewart (1896). Richard Wagner. Munchen: Ver-
lagsanstalt fur Kunst und Wissenschaft.

10 Piero Buscaroli, «Il Fuoco», svolta del gusto musicale dannunziano, in Mariano 1991, p. 91.

11 Cfr. lintervista in Corriere della sera, 18 marzo 1915, ora in Oliva 2002, pp. 290-302.

Oliva. Il romanzo veneziano e la tradizione musicale italiana 19



Archivio d’Annunzio, 2,2015,9-20 ISSN 2421-292X

Ciani, Ivanos (1982). «G. d’Annunzio alle ricerca della musica». Quaderni

del Vittoriale, 34-35, luglio-ottobre.

Cimmino, Nicola Francesco (1959). Poesia e poetica di Gabriele d’Annun-
zio. Firenze: Centro internazionale del libro.

Consolo, Federico (1897). Cenni sull’origine e sul progresso della musi-
ca liturgica. Con appendice intorno all’'origine dell’'organo. Firenze: Le
Monnier.

D’Annunzio, Gabriele (1938). «Preludio a una raccolta di Classici della
Musica Italiana». Scenario, 4, aprile, pp. 209-210.

D’Annunzio, Gabriele (1968). Prose di ricerca, di lotta di comando, di con-
quista, di tormento, d’indovinamento, di rinnovamento..., vol. 2. Milano:
Mondadori.

Gibellini, Pietro (a cura di) (1977). D’Annunzio, Gabriele, Cento e cento e
cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele d’Annunzio tentato di
morire. Milano: Mondadori.

Guarnieri Corazzol, Adriana (1988). Tristano, mio Tristano. Gli scrittori
italiani e il caso Wagner. Bologna: il Mulino.

Lee, Vernon (1932). Il Settecento in Italia. Accademie, Musica, Teatro.
Napoli: Ricciardi.

Mariano, Emilio (a cura di) (1991). D’Annunzio e Venezia = Atti del conve-
gno (Venezia, 28-30 ottobre 1988). Roma: Lucarini.

Mutterle, Anco Marzio (a cura di) (1995). D’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco.
Milano: Mondadori.

Oliva, Gianni (1992). D’Annunzio e la poetica dell'invenzione. Milano: Mursia.

Oliva, Gianni (1995). D’Annunzio, Gabriele: Tutte le poesie. Poesie in dialetto,
per canzoni e disperse. A cura di Gianni Oliva. Roma: Newton Compton.

Oliva, Gianni (2002). Interviste a d’Annunzio 1895-1938. Lanciano: Carabba.

Palestrina, Giovanni Pierluigi (1940). Le opere complete di Giovanni Pier-
luigi da Palestrina, vol. 7. Roma: Edizioni Fratelli Scalera.

Papponetti, Giuseppe; Cappellini, Milva Maria (a cura di) (2001). Ciani,
Ivanos: Esercizi dannunziani. Pescara: Ediars.

Rasera, Maddalena (a cura di) (2013). Tosi, Guy: d’Annunzio e la cultura
francese. Saggi e studi (1942-1987). 2 voll. Prefazione di Gianni Oliva,
testimonianze di Pietro Gibellini e Frangois Livi. Lanciano: Carabba.

Rolland, Romain (1895). Histoire de I’'Opéra en Europe. Paris. Ernest Tho-
rin Editeur.

Rostirolla, Giancarlo (a cura di) (1982). Wagner in Italia. Torino: ERI.

Wagner, Richard (1897). Il giudaismo nella musica. Torino: Bocca.

20 Oliva. Il romanzo veneziano e la tradizione musicale italiana



