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Al seguito di d’Annunzio
Astolfo de Maria «soldataccio pittore»

Giuseppina Dal Canton
(Universita degli Studi di Padova, Italia)

Abstract During the First World War, painter Astolfo de Maria is attached to the staff of the Terza Armata
and assigned to the service of d’Annunzio as motorcyclist and draftsman. In those war years, the artist
writes a diary and does drawings of military subject; thirteen of these are kept at the Vittoriale, while the
others, nearly all of which formerly belonging to the archive or to the collection of Adele Macchi de Maria,
are now partly at the Venice Foundation, partly in private collections, not always easy to identify. In these
drawings, de Maria oscillates between a realism deriving from the direct observation of his subjects - war
scenes or persons, the latter being sometimes clearly outlined, sometimes, on the contrary, quickly
sketched - and an indulgence to the stylization typical of the Secession. Two works of great importance
in de Maria’s artistic career also date back to the war years: Erotic Allegory and Dogaressa (i.e. Doge’s Wife),
both adorning the walls of the so-called «Leda’s room» at the Vittoriale. Later on - probably between 1921
and 1922 - Astolfo de Maria would paint a realistic portrait of his commander (tempera grassa on canvas,
now at the Venice Foundation), availing himself of photos of the poet taken by his father, Mario de Maria.

Keywords Astolfo de Maria.

«Il suo so[l]ldataccio pittore»: cosi si firma in una lettera non datata a Ga-
briele d’Annunzio Astolfo de Maria, che in un’altra lettera del 25 febbra-
io 1918 si firma semplicemente «Il suo soldataccio»! (entrambe le lettere
sono custodite presso I’Archivio Generale del Vittoriale degli Italiani, d’ora
in poi A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2).

Il giovane de Maria, figlio di Mario o «Marius pittore delle lune» (secon-
do la fortunata definizione datagli dal vate per i suoi notturni al chiaro di

1 C’é da chiedersi come mai Astolfo de Maria si definisca «soldataccio» in lettere che
non hanno pero alcun tono confidenziale nei riguardi di d’Annunzio. La risposta ci sembra
venir suggerita dalle pagine di un diario autografo inedito (intitolato Note per una bio-
grafia e custodito presso I’Archivio Cadorin di Venezia), scritto nel 1971 dal pittore Guido
Cadorin, amico di Astolfo, che, ricordando episodi e amicizie del 1918, cosi annota: «De
Maria (era figlio di Marius Pictor) uomo strambissimo - celebre perché soldato d’'ordinanza
di d’Annunzio. E lui - lo amava e lo odiava nello stesso tempo - (ci raccontava di Lui, e lo
aspettava le notti con 'oscuramento, nascosto a S.M. del Giglio - come il Gatto col Sorcio
pazientemente rintanato in un buco - e quando sentiva che il Poeta arrivava con una bella
donna elegantissima e profumata - contraffacendo la voce - gli gridava: Oh! Gabrielo, Ah
‘Buelon’). Il povero Poeta, sussultava, né mai sospetto il fidato bellissimo Astolfo - geloso
delle sue donne - dello scherzo» (pagine non numerate).
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luna),? allo scoppio della guerra era stato arruolato nel 3° Reggimento di
Ghisa 149 - 132 Batteria B - 82 Divisione - 4° Corpo d’Armata. Il 27 ago-
sto 1915, tuttavia, sua madre, Emilia Voight, aveva scritto a d’Annunzio
pregandolo di intervenire perché il figlio non venisse mandato a «riposare»
in Libia, ma assunto come «interprete e come artista e disegnatore» (A.G.,
De Maria Astolfo, XIX, 2) al seguito del poeta soldato. Per ordine di S.A.R.
il Duca d’Aosta, nel settembre dello stesso anno Astolfo venne aggregato
allo Stato Maggiore della 32 Armata, passando quindi al servizio di d’An-
nunzio come motociclista e disegnatore.

Negli anni di guerra l’artista scrive un diario ed esegue disegni di sog-
getto per lo piu bellico, tredici dei quali sono conservati al Vittoriale, gli
altri, quasi tutti gia appartenuti all’archivio di Adele Macchi de Maria o
alla collezione della stessa, si trovano ora in parte presso la Fondazione
di Venezia, in parte presso collezioni private non sempre di facile identi-
ficazione.

Astolfo in quegli anni oscilla fra il realismo, che deriva dall’osservazione
diretta dei soggetti - scene di guerra o personaggi, questi ultimi a volte
ben definiti a volte invece schizzati con un segno veloce - e la concessione
ai modi stilizzati della Secessione. Del resto in quel periodo egli & ancora
un giovane che non ha definito la sua cifra stilistica (si era formato sotto
la guida del padre e solo nell’anno accademico 1913-14 risulta iscritto
alla Scuola Libera di Pittura dell’Accademia di Belle Arti di Venezia co-
me allievo di un maestro del ‘vero’ quale Luigi Nono). Anzi possiamo fin
d’ora affermare che saranno gli anni di guerra una specie di palestra in
cui egli si esercitera fino a giungere all’affermazione di una personalita
molto ben precisata approdando, in verita anche piuttosto precocemente,
a quel realismo magico di cui sara uno dei rappresentanti piu significativi
del panorama artistico veneziano e pit in generale italiano.

Osservando i fogli dell’Archivio Generale del Vittoriale (A.G., De Maria
Astolfo, XIX, 2), si va dall’intenso ritratto a sanguigna di Otto Oriundi, ca-
duto sul Nadlogen nel 1915 (fig. 1), ai tre disegni a matita, facenti parte dei
fogli dell’album di guerra, di soldati italiani morti, intitolati rispettivamen-
te Cadavere, Studi di cadaveri - Vallone - e Camminamento - Veliki - [?],
puntigliosamente descrittivi.

Otto Oriundi era evidentemente un assiduo di d’Annunzio e forse an-
che dell’artista. Gli occhi praticamente quasi senza iride e senza pupilla,
come persi nel vuoto e la bocca sottile atteggiata in una piega amara ne
fanno un ritratto melanconicamente presago, inducendo ad ipotizzare
che esso sia stato realizzato post mortem, sulla base di una fotografia.
Del resto, fra i disegni di Astolfo conservati presso I’Archivio Generale

2 Marius Pictor - cosi fu solito firmarsil'artista a partire dal 1894 - fu legato a d’Annunzio
fin dagli anni romani di In Arte Libertas.
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Figural. Astolfo de Maria, Ritratto di Otto Oriundi, 1915.
Gardone Riviera, Fondazione Il Vittoriale degli Italiani
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Figura 2. Astolfo de Maria, Cadavere, 1916 ca.
Gardone Riviera, Fondazione Il Vittoriale degli Italiani

del Vittoriale, anche tre dei disegni di episodi di guerra, cioé quelli con
soldati morti, sono stati desunti - come gentilmente a suo tempo ci fu
segnalato da Elena Ledda, nota studiosa dannunziana - da fotografie di
guerra conservate nello stesso archivio di d’Annunzio. Cadavere (fig. 2)
e un disegno tracciato con una matita morbida e un tratteggio che rende
efficacemente i passaggi chiaroscurali, cosi come Studi di cadaveri - Val-
lone - (riproduzione in Dal Canton 1996, p. 14), con i due corpi punti-
gliosamente descritti sullo sfondo di una casa gravemente danneggiata
da una breccia e come Camminamento - Veliki - [?] (riproduzione in Dal
Canton 1996, p. 14) che, in base all’indicazione della localita (Veliki), e
databile all’ottobre 1916.3

Dal realismo del Ritratto di Otto Oriundi e dei cadaveri si passa, sempre
sfogliando la cartella dei tredici disegni del Vittoriale, a tre disegni piu
banalmente illustrativi: Autocannone in posizione, Autocannone in panne
(fig. 3), entrambi eseguiti a matita su fogli strappati dallo stesso taccuino
dei disegni di cadaveri, e infine Cortina d’Ampezzo (fig. 4). Quest’ultimo
e una veduta a penna di fienili con un cannone al centro, di maggiore for-
mato degli altri disegni e realizzato con due tipi diversi di inchiostro e di

3 «[D’Annunzio] nell’ottava battaglia dell’Isonzo che si svolge dal 9 al 12 ottobre [1916],
prende parte all’attacco che porta alla conquista di quota 363 sul Veliki e poi alla quota 265
ad est di Grado» (Ledda 1993, prima parte, p. xxvii).
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Figura 3. Astolfo de Maria,
Autocannone in panne, 1915 ca.

| Gardone Riviera,

| Fondazione Il Vittoriale degli Italiani

pennino, uno per il paesaggio e ’altro per la scena bellica, cosi da far pen-
sare che quest’ultima sia stata aggiunta dall’artista in un secondo tempo.

Vignettistico e invece il curioso, umoristico disegno, che potremmo in-
titolare Miraggio di un combattente, realizzato a matita grassa con mol-
ta scioltezza (A.G., XIX, 2, De Maria Astolfo — riproduzione in Dal Can-
ton 1996, p. 15). Vi compare un nudo femminile in piedi davanti al quale
sta inginocchiato, in posa fra il supplice e I’adorante, un soldato al cui
piede destro e attaccato un insetto. Si direbbe che il soldato, stilistica-
mente diverso e di proporzioni nettamente inferiori a quelle della donna,
posta peraltro al centro del foglio, sia stato aggiunto successivamente, per
associazione di idee. Il salto di proporzioni dei personaggi, con la donna
che assurge al ruolo di grande, irraggiungibile idolo e la situazione comica
che ne scaturisce, fanno pensare ad una scenetta allusiva alla privazione di
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Figura 4. Astolfo de Maria,

Cortina d’Ampezzo, 1915 ca.
Gardone Riviera,

Fondazione Il Vittoriale degli Italiani

rapporti con l’altro sesso da parte dei soldati in guerra. Del resto la scritta
a penna in alto a destra, la cui grafia risulta peraltro diversa da quella
dell’artista, sembra probabilmente riferirsi all’indirizzo di una prostituta.

Un realismo mosso e spigliato compare in alcuni disinvolti, efficacissimi
schizzi come quello di una Vecchia affamata («Fame! ma tanta fame...»
e la didascalia del disegno) e di due uomini ignoti, I'uno a penna, l'altro
a matita Conté (riproduzione di tutti e tre i disegni in Dal Canton 1996,
pp. 16-17). Gli ultimi quattro disegni che abbiamo citato, appartenenti,
come i precedenti, al Vittoriale (A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2), sono stati
realizzati su fogli strappati da un album. Per le misure e per la qualita della
carta essi coincidono con i fogli di un album gia appartenente all’archivio
di Adele Macchi de Maria e ora di ubicazione sconosciuta, dal quale risul-
tano asportate alcune pagine. In esso ricorrono schizzi di teste maschili
e femminili di grande efficacia (ne faceva sicuramente parte il disegno
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Figura 5. Astolfo de Maria, //
fante, 1916.

Ubicazione ignota

(foto Fiorentini gia presso
l’archivio di Adele Macchi
de Maria)

di una Ragazza con sfondo di tappezzeria in stile Secessione, gia della
collezione Adele Macchi de Maria — riproduzione in Dal Canton 1996,
p. 55, cat. n. 26) e nudi maschili molto magri, contratti in pose sofferenti,
I’abbozzo di una povera donna avviluppata in uno scialle, seduta per terra,
un ritratto di soldato italiano di tre quarti e la drammatica Impressione
dal vero di un bambino morente (questo il titolo del disegno in cui si vede
un volto smagrito dall’aria terrorizzata). Infine, nello stesso album, si tro-
va uno schizzo preparatorio, a grafite e matite colorate, per Il Guerriero
della Liberta n. 2, datato dallo stesso artista 1917 (riproduzione in Dal
Canton 1996, p. 103 in basso).

I disegni che abbiamo appena citato sono preceduti forse solo per alcuni
mesi da un interessante dipinto del 1916, a tutt’oggi di ubicazione ignota,
ma documentato da fotografie Fiorentini, due delle quali gia presso 1’ar-
chivio di Adele Macchi de Maria: Il fante (fig. 5). Come indicano le scritte
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Figura 6. Astolfo de Maria,

Il Guerriero della Liberta n. 2,1917.
Gia Venezia, collezione

Adele Macchi de Maria

autografe sul retro delle due fotografie, fu donato da Gabriele d’Annunzio
al Duca d’Aosta. L'opera, caratterizzata da un realismo risentito e al tempo
stesso eccentrico, firmata e datata «20 settembre 1916», &€ un autoritratto
assai intenso e iconograficamente curioso, in cui il pittore si rappresenta
accigliato, con uno sguardo fiero e penetrante, vestito per meta come un
soldato dell’esercito italiano durante la Grande Guerra (si vedano I’elmetto
e la spada baionetta levata) e per meta come un guerriero antico, di epoca
imprecisata (si vedano la corazza con le bretelle a fiorellini e la camicia
senza maniche con decorazione a squame). Ogni particolare e stato qui
definito e curato perfezionisticamente: dalle ossa della spalla scoperta alla
vena sporgente del braccio che regge I’arma.

Al Fante si collega tematicamente il precitato Guerriero della liberta, og-
getto di diverse elaborazioni grafiche. Uno studio preparatorio per questo
disegno e forse anche per un dipinto & quello, a grafite e matite colorate,
contenuto nel taccuino gia dell’archivio Adele Macchi de Maria e sopra
menzionato come schizzo per Il Guerriero della Liberta n. 2 (riproduzione
in Dal Canton 1996, p. 103 in basso). Tale schizzo reca, al centro dello
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zoccolo, un cartiglio rosso in cui si puo leggere la data «XIL.IV [?] 917».
Vi appare un soldato dagli occhi a mandorla, con una corazza decorata a
rilievo e ’elmetto nella mano sinistra. Le due scritte a matita sopra tale
schizzo indicano gia quali sviluppi esso potra avere: «angolo quadro |cra-
nio con margherite | oppure mano destra cranio» ed «elmetto forse appeso
| sul petto e pugnale in | mano». Il disegno definitivo (gia nella collezione
Adele Macchi de Maria, fig. 6), realizzato a penna con inchiostro di china,
sviluppa l'idea del soldato sullo sfondo marino, facendo sparire le quat-
tro margherite appena abbozzate, a destra nello schizzo, e facendone in
cambio spuntare due dalle orbite del teschio che il guerriero regge sotto
il braccio al posto dell’elmetto (quest’ultimo appare qui calato sul petto).
La cornice a rilievo che, come una lapide, inquadra il ritratto, € gremita di
decorazioni, alcune delle quali assai bizzarre: i gatti sopra i due capitelli, le
teste feline sotto i pulvini, gli animali mostruosi sullo zoccolo della lapide.
In alto, al centro, uno stemma con 1’aquila reale e la croce di casa Savoia,
a destra in basso 1’elmo tedesco, oggetto di un atto di spregio da parte di
uno degli animali. Linsieme appare il frutto di una fantasia macabramente
barocca, in cui all’analiticita e alla complicazione grafica corrisponde un
accentuato, anche se scoperto, simbolismo.

Il Guerriero della Liberta denominato n. 1 (Venezia, collezione priva-
ta, fig. 7), anch’esso databile al 1917* e di cui nell’archivio di Adele Macchi
de Maria esisteva un disegno preparatorio meno dettagliato e rifinito nei
particolari (riproduzione in Dal Canton 1996, p. 57, cat. n. 28), & delineato
a penna con un segno molto nitido e preciso. Tale segno, il ricorso ai colo-
ri ad acquerello, all’oro e all’argento, soprattutto nella fascia decorativa
di gusto secessionistico, ne fanno non un semplice schizzo, ma un’opera
praticamente quasi compiuta (solo la mano sinistra del guerriero, che si
protende verso la pianta rinsecchita, ma con un unico, simbolico, fiore
rosso prodigiosamente sbocciato, e qualche altro elemento, come la croce
nel campo, sulla sinistra, non sono stati ripassati a china, ma sono rimasti
a matita). Il soldato ferito vi € stato rappresentato nella stessa posa e con
le medesime misure di quello del disegno preparatorio, ma e volto di tre
quarti a destra, anziché a sinistra come in quello, e anche la posizione
dell’arbusto avvizzito & invertita. Questo fatto induce ad ipotizzare che
Astolfo de Maria abbia qui rovesciato il disegno iniziale con l'intenzione
di riportarlo, a colori, su una lastra di vetro. Il dipinto su vetro, pero, di
fatto risulta non realizzato. Del resto anche Lallegoria erotica (fig. 9), di
cui diremo piu avanti, eseguita su carta da ricalco senza trascurare i piu
piccoli particolari, era forse destinata ad essere riprodotta su vetro, alla
maniera dei vetri graffiti ad oro o delle pitture su vetro tedesche, come

4 Infattiil disegno preparatorio reca il monogramma «AdM» alla maniera del monogram-
ma di Durer, come nello schizzo per il Guerriero della Liberta n. 2 e nell’Allegoria erotica,
entrambi datati 1917.
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Figura 7. Astolfo de Maria,
Il Guerriero della Liberta n. 1,1917.
Venezia, collezione privata

starebbe a dimostrare il fatto che fu incorniciata da Dante Bravo, titolare
della Bottega d’Arte di Brescia, racchiudendo il disegno fra due lastre
di vetro (cfr. Dal Canton 1996, p. 82). Come si pud vedere, la grafica di
Astolfo richiama, in quegli anni, oltre a Beardsley e al pungente linearismo
della Secessione austriaca, la coeva produzione grafica di taluni artisti
dell’ambiente capesarino, talora distinguendosi pero per punte di un rea-
lismo per lo pil estraneo agli artisti cui si & accennato.

Dunque il 1917 & un anno cruciale nell’evoluzione linguistica di Astolfo
perché al naturalismo e al realismo comincia ad intrecciarsi un gusto Li-
berty, con una particolare attenzione alle declinazioni di tale stile nella Se-
cessione e nello Jugendstil. Infatti proprio nello stesso 1917 si colloca una
serie di altre opere di gusto marcatamente modernista: un piccolo disegno
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5L1 La mensa ufficiali del Comando della 3°Armata, 1917.
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completato con colori a tempera viola, verde, nero e oro con tre stilizzatis-
sime navi (riproduzione in Dal Canton 1996, p. 17), anch’esso contenuto
nell’album dell’archivio di Adele Macchi de Maria che abbiamo citato e La
mensa ufficiali del Comando della 3a armata (Venezia, collezione privata,
fig. 8), un disegno a inchiostro di china e oro su carta velina ricalcato sul
relativo disegno preparatorio (Venezia, stessa collezione), caratterizzato
da un linearismo graffiante che richiama, con le debite differenze, quello
di Toorop, pittore peraltro noto anche agli artisti di area veneta, sia at-
traverso la Biennale veneziana, sia attraverso la divulgazione dell’opera
grafica fattane da Vittorio Pica. Tale disegno era probabilmente destinato
ad ulteriori elaborazioni e forse anche, come Il Guerriero della Liberta
n. 1, ad essere riprodotto su una lastra di vetro. Anche il Ritratto virile di
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Figura 9. Astolfo de Maria, Allegoria erotica, 1917.
Gardone Riviera, Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Prioria, Stanza della Leda

profilo del Vittoriale (A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2, riproduzione in Dal
Canton 1996, p. 60, cat. n. 33) si inserisce in questo contesto grafico, che
fa pensare alle stilizzazioni care agli artisti dell’ambiente capesarino, da
Balsamo Stella a Licudis; cosi pure lo schizzo a matita di un Ufficiale di
cavalleria dello stesso Vittoriale (A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2), visto di
tre quarti da tergo, tracciato con segno veloce e sicuro, rinvia all’ambien-
te capesarino, richiamando in particolare certi disegni di Guido Cadorin.

E, infine, del 1917 anche I’Allegoria erotica (fig. 9) che, intessuta com’e
di citazioni da Beardsley, dal punto di vista stilistico si puo quasi considera-
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re un omaggio al grande grafico inglese. Dal punto di vista del significato,
poi, tale composizione appare complessa e piuttosto sfuggente, anche se
i vari elementi figurativi messi in gioco sembrano correlarsi tra loro in-
crociando e sottolineando due coppie semantiche ricorrenti: vita e morte,
eros e thanatos (la seducente donna ignuda e il melograno contrapposti al
sepolcro dietro il satiro, i putti contrapposti al teschio accanto all’elmetto
e cosi via). Poiché pero ’elemento costante di ognuna di tali coppie e la
morte, il loro insieme sembra alla fine approdare ad un unico, complessivo
significato, che € una rappresentazione allegorica della vita, dell’amore e
della morte, sollecitata dalle circostanze belliche (Dal Canton 1996, p. 17).
Non va peraltro trascurata 1'ipotesi di una parentela, peraltro segnalata
da Anna Chiara Tommasi (1991, p. 368) e raccolta da Dal Canton (2006,
pp. 157, 160), fra il personaggio femminile dell’opera di de Maria e la
Pantéa del dannunziano Sogno di un tramonto d’autunno.

LAllegoria erotica, in cui il melograno al centro della composizione
e un esplicito omaggio a d’Annunzio (Tommasi 1991, p. 158; Dal Can-
ton 2006, p. 158), pur definita dal vate «una bizzaria» nella precitata
lettera del 31 luglio 1924 a Dante Bravo, che doveva provvedere ad incor-
niciarla (Archivio Personale, d’ora in poi A.P,, Bravo Dante, c. n. 31519),
dovette tanto piacergli da figurare quasi a capo del suo letto nella stanza
della Leda e cio fin dagli anni venti, come documentano le due copie del-
la fotografia Giacomelli, I’'una conservata all’Archivio Storico delle Arti
Contemporanee della Biennale di Venezia, I’altra gia nell’archivio di Ade-
le Macchi de Maria, fotografia databile, come gia indicato da Tommasi
(1991, p. 364) e da Dal Canton (1996, p. 82, scheda n. 1; 2006, p. 150),
attorno al 1925.

In base a lettere spedite da de Maria e da sua madre a d’Annunzio (an-
che queste in A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2),° fra il 1917 e i primi mesi
del 1919 dovette essere realizzata 1’altra opera di Astolfo nella Stanza della
Leda, quella dalla quale il poeta non volle mai separarsi fino al punto di
non concederla in prestito allo stesso pittore per farne almeno una copia
(si vedano, appunto, le lettere che ho appena citato): si tratta di Dogaressa
(fig. 10). E un’opera di un realismo vertiginoso per la straordinaria abilita
nella resa di ogni elemento, cosi delle parti del corpo lasciate scoperte
come dell’abbigliamento. Tanto piu sui generis appare poi tale realismo
quando si consideri che la Dogaressa e il ritratto di un personaggio imma-
ginario, di un’epoca ormai lontana, vestito in maniera poco attendibile (il
corpetto, per esempio, e di uno stile indefinibile e cosi pure il fermaglio),
stagliato su uno sfondo paesaggistico che € una citazione quasi letterale
da Diirer, mentre il tutto e realizzato con tecniche e materiali i piu dispa-

5 Le due lettere di Astolfo non sono datate, ma una delle due contiene alcune frasi che
permettono di datare il dipinto Dogaressa, mentre la lettera di Emilia Voight de Maria e
datata 30 giugno 1919.
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Figura 10. Astolfo de Maria, Dogaressa, 1917-19.
Gardone Riviera, Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Prioria, Stanza della Leda

rati (tempera, acquerello, matita, pastiglia, frammenti di carta stampata,
frammenti di vetro su carta incollata su cartone). Astolfo rende, quindi,
possibile I'impossibile facendo coesistere elementi comunemente consi-
derati incompatibili in un iperrealismo oltranzista sul punto di trapassare
nell’esatto suo contrario. Come ho cercato di dimostrare in altra sede (Dal
Canton 2006, pp. 150-160), il dipinto puo idealmente fare riferimento ad
un’opera teatrale dannunziana, Sogno d’un tramonto d’autunno, edita
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Figura 11. Astolfo de Maria, Ritratto di d’Annunzio, 1921-22. Venezia, Fondazione di Venezia

nel 1898, ma rappresentata nel 1905, la cui principale protagonista e,
come e noto, una dogaressa avanti negli anni.

Al suo comandante de Maria dedichera piu tardi un ritratto a tem-
pera grassa su tela (Venezia, Fondazione di Venezia, fig. 11). Anche
se esposto alla Biennale del 1930 come opera in concorso per un pre-
mio indetto dal Rotary Club per il migliore ritratto di una personalita
dell’arte, il Ritratto di d’Annunzio potrebbe esser stato eseguito fra
il 1921 e il 1922 (e ritoccato in occasione della Biennale), come sembra
confermare la lettera di d’Annunzio a Cadorin del 23 maggio 1922 (A.P,
Cadorin Guido, c. n. 28954), nella quale il poeta prega il pittore vene-
ziano di sollecitare «il bizzarro Astolfo» a mandargli «la fotografia del
ritratto recente» che sa essere «mirabile». Poiché non si & rintracciato
nessun altro ritratto di d’Annunzio eseguito da de Maria, il «mirabile»
ritratto dovrebbe essere proprio quello in esame. In effetti, al Vittoriale,
nell’Officina, di questo ritratto & conservata una fotografia con dedica di
Astolfo a d’Annunzio (Tommasi, 1991, p. 369; Dal Canton 1996, p. 86),
fotografia alla quale d’Annunzio dovette tenere particolarmente se la
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Figura 12. Mario de Maria, Ritratto di Gabriele d’Annunzio, 1918-19 ca. Venezia, collezione privata
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Figura 13. Mario de Maria, Ritratto di Gabriele d/Annunzio, 1918-19 ca. Venezia, Fondazione di Venezia
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conservo: all’«operaio della parola» — cosi il poeta amava definirsi — do-
veva piacere vedersi rappresentato intento al lavoro cosi come Astolfo
lo ha rappresentato («Hoc opus, hic labor est» si legge sull’architrave
della porta dell’Officina).

Attualmente 'opera appare notevolmente danneggiata in seguito ad
un incauto intervento di restauro di diversi anni fa, il quale non ha te-
nuto conto della delicata tecnica usata dal pittore. Il ritratto non é stato
eseguito dal vero, ma sulla base di una delle due fotografie di d’Annunzio
gia appartenenti alla collezione Adele Macchi de Maria e tradizional-
mente attribuite a Marius Pictor, precisamente non a quella con I’occhio
bendato (ora Venezia, collezione privata, fig. 12), ma a quella in cui la
benda appare sollevata e appena visibile dietro la tempia destra del
poeta (ora Venezia, Fondazione di Venezia, fig. 13). Astolfo ha evidente-
mente eliminato il piccolo tratto di benda visibile nella foto, mettendo,
nella mano sollevata e portata dal vate al mento, con gesto ispirato, una
penna d’oca e vestendo il personaggio con un elegante cappotto blu
aviazione ornato da un collo di pelliccia. Ovviamente anche il contesto
e stato cambiato: nel quadro il poeta sta scrivendo, circondato dai suoi
libri (in primo piano, a sinistra, il libro bianco posato sul tavolo, sopra
altri due, e, come si puo leggere sul dorso, Il fuoco). Le due fotografie
appena menzionate potrebbero essere state eseguite da Mario de Ma-
ria quando d’Annunzio si trovava ancora a Venezia, nella Casetta rossa
sul Canal Grande (le foglie di una siepe o di un rampicante alle spalle
del poeta potrebbero essere quelle di una pianta del giardinetto della
stessa Casetta rossa o del giardino di de Maria nella Casa dei Tre Oci
alla Giudecca). Infatti I'incidente aviatorio che procuro al poeta una
ferita al capo, rendendolo quasi cieco, risale - come sappiamo - al 16
gennaio 1916, ma poiché nella fotografia senza benda ’occhio accecato
sembra ormai in buone condizioni, cosi da poter stare anche esposto al
sole senza riparo, le fotografie potrebbero essere datate, piuttosto che
all’estate 1916, agli ultimi anni del soggiorno veneziano di d’Annunzio,
cioe, dato il vestito estivo indossato dal poeta, addirittura all’estate
del 1918 o all’estate del 1919. Del resto, nell’Annotazione al Notturno
del 4 novembre 1921, d’Annunzio ricorda la sua necessita di portare an-
cora la benda nelle imprese belliche del 1916 (D’Annunzio [1921] 1953,
p. 291) e in alcune foto di guerra del 1917¢ - va sottolineato - egli appa-
re ancora con 1’occhio bendato, non si sa se per un’effettiva necessita o
una prudenza suggerita dai medici o invece, piuttosto, per il desiderio
di farsi ritrarre come eroe di guerra.

A conclusione di questo intervento sul rapporto fra il poeta e il pittore,
desidero ricordare un libretto gia nell’archivio di Adele Macchi de Maria.

6 Siveda, per esempio, la foto n. 301 in Andreoli 1987, p. 218.
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Figura 14. Dedica di d’Annunzio ad Astolfo de Maria nel libretto Due orazioni di Gabriele
d’Annunzio per la morte di Giovanni Randaccio Maggiore di Fanteria, 1917. Gia a Venezia,
archivio di Adele Macchi de Maria

Si tratta della pubblicazione di Due orazioni di Gabriele d’Annunzio per
la morte di Giovanni Randaccio Maggiore di Fanteria, entrambe del 1917,
stampate dalla tipografia del comando della 32 armata, con la dedica nella
terza pagina: «Ad Astolfo de Maria | il Suo capitano. | Gabriele d’Annun-
zio» (fig. 14).
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