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Al seguito di d’Annunzio
Astolfo de Maria «soldataccio pittore»
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Abstract  During the First World War, painter Astolfo de Maria is attached to the staff of the Terza Armata 
and assigned to the service of d’Annunzio as motorcyclist and draftsman. In those war years, the artist 
writes a diary and does drawings of military subject; thirteen of these are kept at the Vittoriale, while the 
others, nearly all of which formerly belonging to the archive or to the collection of Adele Macchi de Maria, 
are now partly at the Venice Foundation, partly in private collections, not always easy to identify. In these 
drawings, de Maria oscillates between a realism deriving from the direct observation of his subjects – war 
scenes or persons, the latter  being sometimes clearly outlined, sometimes, on the contrary, quickly 
sketched – and an indulgence to the stylization typical of the Secession. Two works of great importance 
in de Maria’s artistic career also date back to the war years: Erotic Allegory and Dogaressa (i.e. Doge’s Wife), 
both adorning the walls of the so-called «Leda’s room» at the Vittoriale. Later on – probably between 1921 
and 1922 – Astolfo de Maria would paint a realistic portrait of his commander (tempera grassa on canvas, 
now at the Venice Foundation), availing himself of photos of the poet taken by his father, Mario de Maria.

Keywords  Astolfo de Maria.

«Il suo so[l]dataccio pittore»: così si firma in una lettera non datata a Ga-
briele d’Annunzio Astolfo de Maria, che in un’altra lettera del 25 febbra-
io 1918 si firma semplicemente «Il suo soldataccio»1 (entrambe le lettere 
sono custodite presso l’Archivio Generale del Vittoriale degli Italiani, d’ora 
in poi A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2).

Il giovane de Maria, figlio di Mario o «Marius pittore delle lune» (secon-
do la fortunata definizione datagli dal vate per i suoi notturni al chiaro di 

1  C’è da chiedersi come mai Astolfo de Maria si definisca «soldataccio» in lettere che 
non hanno però alcun tono confidenziale nei riguardi di d’Annunzio. La risposta ci sembra 
venir suggerita dalle pagine di un diario autografo inedito (intitolato Note per una bio-
grafia e custodito presso l’Archivio Cadorin di Venezia), scritto nel 1971 dal pittore Guido 
Cadorin, amico di Astolfo, che, ricordando episodi e amicizie del 1918, così annota: «De 
Maria (era figlio di Marius Pictor) uomo strambissimo – celebre perché soldato d’ordinanza 
di d’Annunzio. E lui – lo amava e lo odiava nello stesso tempo – (ci raccontava di Lui, e lo 
aspettava le notti con l’oscuramento, nascosto a S.M. del Giglio – come il Gatto col Sorcio 
pazientemente rintanato in un buco – e quando sentiva che il Poeta arrivava con una bella 
donna elegantissima e profumata – contraffacendo la voce – gli gridava: Oh! Gabrielo, Ah 
‘Buelon’). Il povero Poeta, sussultava, né mai sospettò il fidato bellissimo Astolfo – geloso 
delle sue donne – dello scherzo» (pagine non numerate).
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luna),2 allo scoppio della guerra era stato arruolato nel 3° Reggimento di 
Ghisa 149 – 13ª Batteria B – 8ª Divisione – 4° Corpo d’Armata. Il 27 ago-
sto 1915, tuttavia, sua madre, Emilia Voight, aveva scritto a d’Annunzio 
pregandolo di intervenire perché il figlio non venisse mandato a «riposare» 
in Libia, ma assunto come «interprete e come artista e disegnatore» (A.G., 
De Maria Astolfo, XIX, 2) al seguito del poeta soldato. Per ordine di S.A.R. 
il Duca d’Aosta, nel settembre dello stesso anno Astolfo venne aggregato 
allo Stato Maggiore della 3ª Armata, passando quindi al servizio di d’An-
nunzio come motociclista e disegnatore.

Negli anni di guerra l’artista scrive un diario ed esegue disegni di sog-
getto per lo più bellico, tredici dei quali sono conservati al Vittoriale, gli 
altri, quasi tutti già appartenuti all’archivio di Adele Macchi de Maria o 
alla collezione della stessa, si trovano ora in parte presso la Fondazione 
di Venezia, in parte presso collezioni private non sempre di facile identi-
ficazione.

Astolfo in quegli anni oscilla fra il realismo, che deriva dall’osservazione 
diretta dei soggetti – scene di guerra o personaggi, questi ultimi a volte 
ben definiti a volte invece schizzati con un segno veloce – e la concessione 
ai modi stilizzati della Secessione. Del resto in quel periodo egli è ancora 
un giovane che non ha definito la sua cifra stilistica (si era formato sotto 
la guida del padre e solo nell’anno accademico 1913-14 risulta iscritto 
alla Scuola Libera di Pittura dell’Accademia di Belle Arti di Venezia co-
me allievo di un maestro del ‘vero’ quale Luigi Nono). Anzi possiamo fin 
d’ora affermare che saranno gli anni di guerra una specie di palestra in 
cui egli si eserciterà fino a giungere all’affermazione di una personalità 
molto ben precisata approdando, in verità anche piuttosto precocemente, 
a quel realismo magico di cui sarà uno dei rappresentanti più significativi 
del panorama artistico veneziano e più in generale italiano.

Osservando i fogli dell’Archivio Generale del Vittoriale (A.G., De Maria 
Astolfo, XIX, 2), si va dall’intenso ritratto a sanguigna di Otto Oriundi, ca-
duto sul Nadlogen nel 1915 (fig. 1), ai tre disegni a matita, facenti parte dei 
fogli dell’album di guerra, di soldati italiani morti, intitolati rispettivamen-
te Cadavere, Studi di cadaveri – Vallone – e Camminamento – Veliki – [?], 
puntigliosamente descrittivi.

Otto Oriundi era evidentemente un assiduo di d’Annunzio e forse an-
che dell’artista. Gli occhi praticamente quasi senza iride e senza pupilla, 
come persi nel vuoto e la bocca sottile atteggiata in una piega amara ne 
fanno un ritratto melanconicamente presago, inducendo ad ipotizzare 
che esso sia stato realizzato post mortem, sulla base di una fotografia. 
Del resto, fra i disegni di Astolfo conservati presso l’Archivio Generale 

2  Marius Pictor – così fu solito firmarsi l’artista a partire dal 1894 – fu legato a d’Annunzio 
fin dagli anni romani di In Arte Libertas.
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Figura1. Astolfo de Maria, Ritratto di Otto Oriundi, 1915.  
Gardone Riviera, Fondazione Il Vittoriale degli Italiani
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del Vittoriale, anche tre dei disegni di episodi di guerra, cioè quelli con 
soldati morti, sono stati desunti – come gentilmente a suo tempo ci fu 
segnalato da Elena Ledda, nota studiosa dannunziana – da fotografie di 
guerra conservate nello stesso archivio di d’Annunzio. Cadavere (fig. 2) 
è un disegno tracciato con una matita morbida e un tratteggio che rende 
efficacemente i passaggi chiaroscurali, così come Studi di cadaveri – Val-
lone – (riproduzione in Dal Canton 1996, p. 14), con i due corpi punti-
gliosamente descritti sullo sfondo di una casa gravemente danneggiata 
da una breccia e come Camminamento – Veliki – [?] (riproduzione in Dal 
Canton 1996, p. 14) che, in base all’indicazione della località (Veliki), è 
databile all’ottobre 1916.3

Dal realismo del Ritratto di Otto Oriundi e dei cadaveri si passa, sempre 
sfogliando la cartella dei tredici disegni del Vittoriale, a tre disegni più 
banalmente illustrativi: Autocannone in posizione, Autocannone in panne 
(fig. 3), entrambi eseguiti a matita su fogli strappati dallo stesso taccuino 
dei disegni di cadaveri, e infine Cortina d’Ampezzo (fig. 4). Quest’ultimo 
è una veduta a penna di fienili con un cannone al centro, di maggiore for-
mato degli altri disegni e realizzato con due tipi diversi di inchiostro e di 

3  «[D’Annunzio] nell’ottava battaglia dell’Isonzo che si svolge dal 9 al 12 ottobre [1916], 
prende parte all’attacco che porta alla conquista di quota 363 sul Veliki e poi alla quota 265 
ad est di Grado» (Ledda 1993, prima parte, p. xxvii).

Figura 2. Astolfo de Maria, Cadavere, 1916 ca.  
Gardone Riviera, Fondazione Il Vittoriale degli Italiani
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pennino, uno per il paesaggio e l’altro per la scena bellica, così da far pen-
sare che quest’ultima sia stata aggiunta dall’artista in un secondo tempo.

Vignettistico è invece il curioso, umoristico disegno, che potremmo in-
titolare Miraggio di un combattente, realizzato a matita grassa con mol-
ta scioltezza (A.G., XIX, 2, De Maria Astolfo ‒ riproduzione in Dal Can-
ton 1996, p. 15). Vi compare un nudo femminile in piedi davanti al quale 
sta inginocchiato, in posa fra il supplice e l’adorante, un soldato al cui 
piede destro è attaccato un insetto. Si direbbe che il soldato, stilistica-
mente diverso e di proporzioni nettamente inferiori a quelle della donna, 
posta peraltro al centro del foglio, sia stato aggiunto successivamente, per 
associazione di idee. Il salto di proporzioni dei personaggi, con la donna 
che assurge al ruolo di grande, irraggiungibile idolo e la situazione comica 
che ne scaturisce, fanno pensare ad una scenetta allusiva alla privazione di 

Figura 3. Astolfo de Maria, 
Autocannone in panne, 1915 ca.  
Gardone Riviera,  
Fondazione Il Vittoriale degli Italiani 



44 Dal Canton. Al seguito di d’Annunzio

Archivio d’Annunzio, 2, 2015, 39-58 ISSN 2421-292X

rapporti con l’altro sesso da parte dei soldati in guerra. Del resto la scritta 
a penna in alto a destra, la cui grafia risulta peraltro diversa da quella 
dell’artista, sembra probabilmente riferirsi all’indirizzo di una prostituta.

Un realismo mosso e spigliato compare in alcuni disinvolti, efficacissimi 
schizzi come quello di una Vecchia affamata («Fame! ma tanta fame...» 
è la didascalia del disegno) e di due uomini ignoti, l’uno a penna, l’altro 
a matita Conté (riproduzione di tutti e tre i disegni in Dal Canton 1996, 
pp. 16-17). Gli ultimi quattro disegni che abbiamo citato, appartenenti, 
come i precedenti, al Vittoriale (A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2), sono stati 
realizzati su fogli strappati da un album. Per le misure e per la qualità della 
carta essi coincidono con i fogli di un album già appartenente all’archivio 
di Adele Macchi de Maria e ora di ubicazione sconosciuta, dal quale risul-
tano asportate alcune pagine. In esso ricorrono schizzi di teste maschili 
e femminili di grande efficacia (ne faceva sicuramente parte il disegno 

Figura 4. Astolfo de Maria,  
Cortina d’Ampezzo, 1915 ca.  

Gardone Riviera,  
Fondazione Il Vittoriale degli Italiani
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di una Ragazza con sfondo di tappezzeria in stile Secessione, già della 
collezione Adele Macchi de Maria ‒ riproduzione in Dal Canton 1996, 
p. 55, cat. n. 26) e nudi maschili molto magri, contratti in pose sofferenti, 
l’abbozzo di una povera donna avviluppata in uno scialle, seduta per terra, 
un ritratto di soldato italiano di tre quarti e la drammatica Impressione 
dal vero di un bambino morente (questo il titolo del disegno in cui si vede 
un volto smagrito dall’aria terrorizzata). Infine, nello stesso album, si tro-
va uno schizzo preparatorio, a grafite e matite colorate, per Il Guerriero 
della Libertà n. 2, datato dallo stesso artista 1917 (riproduzione in Dal 
Canton 1996, p. 103 in basso).

I disegni che abbiamo appena citato sono preceduti forse solo per alcuni 
mesi da un interessante dipinto del 1916, a tutt’oggi di ubicazione ignota, 
ma documentato da fotografie Fiorentini, due delle quali già presso l’ar-
chivio di Adele Macchi de Maria: Il fante (fig. 5). Come indicano le scritte 

Figura 5. Astolfo de Maria, Il 
fante, 1916.  
Ubicazione ignota  
(foto Fiorentini già presso 
l’archivio di Adele Macchi  
de Maria)
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autografe sul retro delle due fotografie, fu donato da Gabriele d’Annunzio 
al Duca d’Aosta. L’opera, caratterizzata da un realismo risentito e al tempo 
stesso eccentrico, firmata e datata «20 settembre 1916», è un autoritratto 
assai intenso e iconograficamente curioso, in cui il pittore si rappresenta 
accigliato, con uno sguardo fiero e penetrante, vestito per metà come un 
soldato dell’esercito italiano durante la Grande Guerra (si vedano l’elmetto 
e la spada baionetta levata) e per metà come un guerriero antico, di epoca 
imprecisata (si vedano la corazza con le bretelle a fiorellini e la camicia 
senza maniche con decorazione a squame). Ogni particolare è stato qui 
definito e curato perfezionisticamente: dalle ossa della spalla scoperta alla 
vena sporgente del braccio che regge l’arma.

Al Fante si collega tematicamente il precitato Guerriero della libertà, og-
getto di diverse elaborazioni grafiche. Uno studio preparatorio per questo 
disegno e forse anche per un dipinto è quello, a grafite e matite colorate, 
contenuto nel taccuino già dell’archivio Adele Macchi de Maria e sopra 
menzionato come schizzo per Il Guerriero della Libertà n. 2 (riproduzione 
in Dal Canton 1996, p. 103 in basso). Tale schizzo reca, al centro dello 

Figura 6. Astolfo de Maria,  
Il Guerriero della Libertà n. 2, 1917. 

Già Venezia, collezione  
Adele Macchi de Maria 
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zoccolo, un cartiglio rosso in cui si può leggere la data «XII.IV [?] 917». 
Vi appare un soldato dagli occhi a mandorla, con una corazza decorata a 
rilievo e l’elmetto nella mano sinistra. Le due scritte a matita sopra tale 
schizzo indicano già quali sviluppi esso potrà avere: «angolo quadro |cra-
nio con margherite | oppure mano destra cranio» ed «elmetto forse appeso 
| sul petto e pugnale in | mano». Il disegno definitivo (già nella collezione 
Adele Macchi de Maria, fig. 6), realizzato a penna con inchiostro di china, 
sviluppa l’idea del soldato sullo sfondo marino, facendo sparire le quat-
tro margherite appena abbozzate, a destra nello schizzo, e facendone in 
cambio spuntare due dalle orbite del teschio che il guerriero regge sotto 
il braccio al posto dell’elmetto (quest’ultimo appare qui calato sul petto). 
La cornice a rilievo che, come una lapide, inquadra il ritratto, è gremita di 
decorazioni, alcune delle quali assai bizzarre: i gatti sopra i due capitelli, le 
teste feline sotto i pulvini, gli animali mostruosi sullo zoccolo della lapide. 
In alto, al centro, uno stemma con l’aquila reale e la croce di casa Savoia, 
a destra in basso l’elmo tedesco, oggetto di un atto di spregio da parte di 
uno degli animali. L’insieme appare il frutto di una fantasia macabramente 
barocca, in cui all’analiticità e alla complicazione grafica corrisponde un 
accentuato, anche se scoperto, simbolismo.

Il Guerriero della Libertà denominato n. 1 (Venezia, collezione priva-
ta, fig. 7), anch’esso databile al 19174 e di cui nell’archivio di Adele Macchi 
de Maria esisteva un disegno preparatorio meno dettagliato e rifinito nei 
particolari (riproduzione in Dal Canton 1996, p. 57, cat. n. 28), è delineato 
a penna con un segno molto nitido e preciso. Tale segno, il ricorso ai colo-
ri ad acquerello, all’oro e all’argento, soprattutto nella fascia decorativa 
di gusto secessionistico, ne fanno non un semplice schizzo, ma un’opera 
praticamente quasi compiuta (solo la mano sinistra del guerriero, che si 
protende verso la pianta rinsecchita, ma con un unico, simbolico, fiore 
rosso prodigiosamente sbocciato, e qualche altro elemento, come la croce 
nel campo, sulla sinistra, non sono stati ripassati a china, ma sono rimasti 
a matita). Il soldato ferito vi è stato rappresentato nella stessa posa e con 
le medesime misure di quello del disegno preparatorio, ma è volto di tre 
quarti a destra, anziché a sinistra come in quello, e anche la posizione 
dell’arbusto avvizzito è invertita. Questo fatto induce ad ipotizzare che 
Astolfo de Maria abbia qui rovesciato il disegno iniziale con l’intenzione 
di riportarlo, a colori, su una lastra di vetro. Il dipinto su vetro, però, di 
fatto risulta non realizzato. Del resto anche L’allegoria erotica (fig. 9), di 
cui diremo più avanti, eseguita su carta da ricalco senza trascurare i più 
piccoli particolari, era forse destinata ad essere riprodotta su vetro, alla 
maniera dei vetri graffiti ad oro o delle pitture su vetro tedesche, come 

4  Infatti il disegno preparatorio reca il monogramma «AdM» alla maniera del monogram-
ma di Dürer, come nello schizzo per il Guerriero della Libertà n. 2 e nell’Allegoria erotica, 
entrambi datati 1917.
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starebbe a dimostrare il fatto che fu incorniciata da Dante Bravo, titolare 
della Bottega d’Arte di Brescia, racchiudendo il disegno fra due lastre 
di vetro (cfr. Dal Canton 1996, p. 82). Come si può vedere, la grafica di 
Astolfo richiama, in quegli anni, oltre a Beardsley e al pungente linearismo 
della Secessione austriaca, la coeva produzione grafica di taluni artisti 
dell’ambiente capesarino, talora distinguendosi però per punte di un rea-
lismo per lo più estraneo agli artisti cui si è accennato.

Dunque il 1917 è un anno cruciale nell’evoluzione linguistica di Astolfo 
perché al naturalismo e al realismo comincia ad intrecciarsi un gusto Li-
berty, con una particolare attenzione alle declinazioni di tale stile nella Se-
cessione e nello Jugendstil. Infatti proprio nello stesso 1917 si colloca una 
serie di altre opere di gusto marcatamente modernista: un piccolo disegno 

Figura 7. Astolfo de Maria,  
Il Guerriero della Libertà n. 1, 1917. 

Venezia, collezione privata
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completato con colori a tempera viola, verde, nero e oro con tre stilizzatis-
sime navi (riproduzione in Dal Canton 1996, p. 17), anch’esso contenuto 
nell’album dell’archivio di Adele Macchi de Maria che abbiamo citato e La 
mensa ufficiali del Comando della 3a armata (Venezia, collezione privata, 
fig. 8), un disegno a inchiostro di china e oro su carta velina ricalcato sul 
relativo disegno preparatorio (Venezia, stessa collezione), caratterizzato 
da un linearismo graffiante che richiama, con le debite differenze, quello 
di Toorop, pittore peraltro noto anche agli artisti di area veneta, sia at-
traverso la Biennale veneziana, sia attraverso la divulgazione dell’opera 
grafica fattane da Vittorio Pica. Tale disegno era probabilmente destinato 
ad ulteriori elaborazioni e forse anche, come Il Guerriero della Libertà 
n. 1, ad essere riprodotto su una lastra di vetro. Anche il Ritratto virile di 

Figura 8. Astolfo de Maria,  
La mensa ufficiali del Comando della 3a Armata, 1917.  
Venezia, collezione privata
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profilo del Vittoriale (A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2, riproduzione in Dal 
Canton 1996, p. 60, cat. n. 33) si inserisce in questo contesto grafico, che 
fa pensare alle stilizzazioni care agli artisti dell’ambiente capesarino, da 
Balsamo Stella a Licudis; così pure lo schizzo a matita di un Ufficiale di 
cavalleria dello stesso Vittoriale (A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2), visto di 
tre quarti da tergo, tracciato con segno veloce e sicuro, rinvia all’ambien-
te capesarino, richiamando in particolare certi disegni di Guido Cadorin.

È, infine, del 1917 anche l’Allegoria erotica (fig. 9) che, intessuta com’è 
di citazioni da Beardsley, dal punto di vista stilistico si può quasi considera-

Figura 9. Astolfo de Maria, Allegoria erotica, 1917.  
Gardone Riviera, Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Prioria, Stanza della Leda
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re un omaggio al grande grafico inglese. Dal punto di vista del significato, 
poi, tale composizione appare complessa e piuttosto sfuggente, anche se 
i vari elementi figurativi messi in gioco sembrano correlarsi tra loro in-
crociando e sottolineando due coppie semantiche ricorrenti: vita e morte, 
eros e thanatos (la seducente donna ignuda e il melograno contrapposti al 
sepolcro dietro il satiro, i putti contrapposti al teschio accanto all’elmetto 
e così via). Poiché però l’elemento costante di ognuna di tali coppie è la 
morte, il loro insieme sembra alla fine approdare ad un unico, complessivo 
significato, che è una rappresentazione allegorica della vita, dell’amore e 
della morte, sollecitata dalle circostanze belliche (Dal Canton 1996, p. 17). 
Non va peraltro trascurata l’ipotesi di una parentela, peraltro segnalata 
da Anna Chiara Tommasi (1991, p. 368) e raccolta da Dal Canton (2006, 
pp. 157, 160), fra il personaggio femminile dell’opera di de Maria e la 
Pantèa del dannunziano Sogno di un tramonto d’autunno.

L’Allegoria erotica, in cui il melograno al centro della composizione 
è un esplicito omaggio a d’Annunzio (Tommasi 1991, p. 158; Dal Can-
ton 2006, p. 158), pur definita dal vate «una bizzaria» nella precitata 
lettera del 31 luglio 1924 a Dante Bravo, che doveva provvedere ad incor-
niciarla (Archivio Personale, d’ora in poi A.P., Bravo Dante, c. n. 31519), 
dovette tanto piacergli da figurare quasi a capo del suo letto nella stanza 
della Leda e ciò fin dagli anni venti, come documentano le due copie del-
la fotografia Giacomelli, l’una conservata all’Archivio Storico delle Arti 
Contemporanee della Biennale di Venezia, l’altra già nell’archivio di Ade-
le Macchi de Maria, fotografia databile, come già indicato da Tommasi 
(1991, p. 364) e da Dal Canton (1996, p. 82, scheda n. 1; 2006, p. 150), 
attorno al 1925.

In base a lettere spedite da de Maria e da sua madre a d’Annunzio (an-
che queste in A.G., De Maria Astolfo, XIX, 2),5 fra il 1917 e i primi mesi 
del 1919 dovette essere realizzata l’altra opera di Astolfo nella Stanza della 
Leda, quella dalla quale il poeta non volle mai separarsi fino al punto di 
non concederla in prestito allo stesso pittore per farne almeno una copia 
(si vedano, appunto, le lettere che ho appena citato): si tratta di Dogaressa 
(fig. 10). È un’opera di un realismo vertiginoso per la straordinaria abilità 
nella resa di ogni elemento, così delle parti del corpo lasciate scoperte 
come dell’abbigliamento. Tanto più sui generis appare poi tale realismo 
quando si consideri che la Dogaressa è il ritratto di un personaggio imma-
ginario, di un’epoca ormai lontana, vestito in maniera poco attendibile (il 
corpetto, per esempio, è di uno stile indefinibile e così pure il fermaglio), 
stagliato su uno sfondo paesaggistico che è una citazione quasi letterale 
da Dürer, mentre il tutto è realizzato con tecniche e materiali i più dispa-

5  Le due lettere di Astolfo non sono datate, ma una delle due contiene alcune frasi che 
permettono di datare il dipinto Dogaressa, mentre la lettera di Emilia Voight de Maria è 
datata 30 giugno 1919.



52 Dal Canton. Al seguito di d’Annunzio

Archivio d’Annunzio, 2, 2015, 39-58 ISSN 2421-292X

rati (tempera, acquerello, matita, pastiglia, frammenti di carta stampata, 
frammenti di vetro su carta incollata su cartone). Astolfo rende, quindi, 
possibile l’impossibile facendo coesistere elementi comunemente consi-
derati incompatibili in un iperrealismo oltranzista sul punto di trapassare 
nell’esatto suo contrario. Come ho cercato di dimostrare in altra sede (Dal 
Canton 2006, pp. 150-160), il dipinto può idealmente fare riferimento ad 
un’opera teatrale dannunziana, Sogno d’un tramonto d’autunno, edita 

Figura 10. Astolfo de Maria, Dogaressa, 1917-19.  
Gardone Riviera, Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Prioria, Stanza della Leda
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nel 1898, ma rappresentata nel 1905, la cui principale protagonista è, 
come è noto, una dogaressa avanti negli anni.

Al suo comandante de Maria dedicherà più tardi un ritratto a tem-
pera grassa su tela (Venezia, Fondazione di Venezia, fig. 11). Anche 
se esposto alla Biennale del 1930 come opera in concorso per un pre-
mio indetto dal Rotary Club per il migliore ritratto di una personalità 
dell’arte, il Ritratto di d’Annunzio potrebbe esser stato eseguito fra 
il 1921 e il 1922 (e ritoccato in occasione della Biennale), come sembra 
confermare la lettera di d’Annunzio a Cadorin del 23 maggio 1922 (A.P., 
Cadorin Guido, c. n. 28954), nella quale il poeta prega il pittore vene-
ziano di sollecitare «il bizzarro Astolfo» a mandargli «la fotografia del 
ritratto recente» che sa essere «mirabile». Poiché non si è rintracciato 
nessun altro ritratto di d’Annunzio eseguito da de Maria, il «mirabile» 
ritratto dovrebbe essere proprio quello in esame. In effetti, al Vittoriale, 
nell’Officina, di questo ritratto è conservata una fotografia con dedica di 
Astolfo a d’Annunzio (Tommasi, 1991, p. 369; Dal Canton 1996, p. 86), 
fotografia alla quale d’Annunzio dovette tenere particolarmente se la 

Figura 11. Astolfo de Maria, Ritratto di d’Annunzio, 1921-22. Venezia, Fondazione di Venezia 
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Figura 12. Mario de Maria, Ritratto di Gabriele d’Annunzio, 1918-19 ca. Venezia, collezione privata
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Figura 13. Mario de Maria, Ritratto di Gabriele d’Annunzio, 1918-19 ca. Venezia, Fondazione di Venezia
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conservò: all’«operaio della parola» ‒ così il poeta amava definirsi ‒ do-
veva piacere vedersi rappresentato intento al lavoro così come Astolfo 
lo ha rappresentato («Hoc opus, hic labor est» si legge sull’architrave 
della porta dell’Officina).

Attualmente l’opera appare notevolmente danneggiata in seguito ad 
un incauto intervento di restauro di diversi anni fa, il quale non ha te-
nuto conto della delicata tecnica usata dal pittore. Il ritratto non è stato 
eseguito dal vero, ma sulla base di una delle due fotografie di d’Annunzio 
già appartenenti alla collezione Adele Macchi de Maria e tradizional-
mente attribuite a Marius Pictor, precisamente non a quella con l’occhio 
bendato (ora Venezia, collezione privata, fig. 12), ma a quella in cui la 
benda appare sollevata e appena visibile dietro la tempia destra del 
poeta (ora Venezia, Fondazione di Venezia, fig. 13). Astolfo ha evidente-
mente eliminato il piccolo tratto di benda visibile nella foto, mettendo, 
nella mano sollevata e portata dal vate al mento, con gesto ispirato, una 
penna d’oca e vestendo il personaggio con un elegante cappotto blu 
aviazione ornato da un collo di pelliccia. Ovviamente anche il contesto 
è stato cambiato: nel quadro il poeta sta scrivendo, circondato dai suoi 
libri (in primo piano, a sinistra, il libro bianco posato sul tavolo, sopra 
altri due, è, come si può leggere sul dorso, Il fuoco). Le due fotografie 
appena menzionate potrebbero essere state eseguite da Mario de Ma-
ria quando d’Annunzio si trovava ancora a Venezia, nella Casetta rossa 
sul Canal Grande (le foglie di una siepe o di un rampicante alle spalle 
del poeta potrebbero essere quelle di una pianta del giardinetto della 
stessa Casetta rossa o del giardino di de Maria nella Casa dei Tre Oci 
alla Giudecca). Infatti l’incidente aviatorio che procurò al poeta una 
ferita al capo, rendendolo quasi cieco, risale – come sappiamo – al 16 
gennaio 1916, ma poiché nella fotografia senza benda l’occhio accecato 
sembra ormai in buone condizioni, così da poter stare anche esposto al 
sole senza riparo, le fotografie potrebbero essere datate, piuttosto che 
all’estate 1916, agli ultimi anni del soggiorno veneziano di d’Annunzio, 
cioè, dato il vestito estivo indossato dal poeta, addirittura all’estate 
del 1918 o all’estate del 1919. Del resto, nell’Annotazione al Notturno 
del 4 novembre 1921, d’Annunzio ricorda la sua necessità di portare an-
cora la benda nelle imprese belliche del 1916 (D’Annunzio [1921] 1953, 
p. 291) e in alcune foto di guerra del 19176 – va sottolineato – egli appa-
re ancora con l’occhio bendato, non si sa se per un’effettiva necessità o 
una prudenza suggerita dai medici o invece, piuttosto, per il desiderio 
di farsi ritrarre come eroe di guerra.

A conclusione di questo intervento sul rapporto fra il poeta e il pittore, 
desidero ricordare un libretto già nell’archivio di Adele Macchi de Maria. 

6  Si veda, per esempio, la foto n. 301 in Andreoli 1987, p. 218.
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Si tratta della pubblicazione di Due orazioni di Gabriele d’Annunzio per 
la morte di Giovanni Randaccio Maggiore di Fanteria, entrambe del 1917, 
stampate dalla tipografia del comando della 3a armata, con la dedica nella 
terza pagina: «Ad Astolfo de Maria | il Suo capitano. | Gabriele d’Annun-
zio» (fig. 14).

Figura 14. Dedica di d’Annunzio ad Astolfo de Maria nel libretto Due orazioni di Gabriele 
d’Annunzio per la morte di Giovanni Randaccio Maggiore di Fanteria, 1917. Già a Venezia, 
archivio di Adele Macchi de Maria
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