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L’energia e l’originalità della ricerca di Emilio Mariano (caratteri che non 
sempre sono propri delle opere postume) sono il frutto di fatiche praticate 
negli anni Ottanta e condotte fino all’inizio degli anni Novanta del secolo 
scorso. Il volume viene dal corrente anno ospitato presso le Edizioni Ca’ 
Foscari al n. 3 della Collana Italianistica.1 Allo studioso venne meno l’op-
portunità di redigere le «Conclusioni», implicite del resto nella conduzione 
del lavoro (e nei suoi risultati coscientemente aperti) nonché di rifinire 
taluni dettagli specie di ordine bibliografico. Tuttavia l’impegno acerrimo 
della curatrice Maria Rosa Giacon ha ovviato a tali che non chiameremo 
imperfezioni ma inconvenienti, integrando note e rinvii bibliografici dove 
incompleti o assenti; è stata salvata così l’integrità del testo, con l’aggiunta 
di una significativa «Introduzione» nella quale la curatrice si confronta, 
senza sovrapporsi, con l’orizzonte narratologico del d’Annunzio reso da 
Mariano.

Nel volume vengono affrontati i nodi della produzione dannunziana ap-
prossimativamente nel quinquennio 1895-1900, senza escludere ovvia-
mente incunaboli o preannunci degli anni precedenti, periodo romano e 
napoletano: dunque un segmento assai ricco in cui si intrecciano, quasi 
si stipano, la stesura tormentata del Fuoco, l’attività di autore teatrale 
inaugurata con La città morta del 1897 e la nascita delle prime Laudi. Va 
subito precisato un tratto sorprendente: risulta come nessuna di quelle 
componenti venga adottata quale punto di sintesi, apice di una maturazio-
ne poetica verso cui chiudere in esclusiva il discorso. D’Annunzio ci viene 
restituito quale autore in cui ogni spicchio produttivo trova funzionalità 
negli altri, costituendosi in sistema. Così, l’impianto iniziale di romanzo 
passionale del Fuoco si stacca dal naturalismo proprio attingendo alle 

1 Consultabile sul sito della casa editrice all’indirizzo http://doi.org/10.14277/978-88-
6969-070-9.
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intersezioni tra musica e teatro del dramma ellenico prima, moderno poi; 
Benedetto Marcello e Monteverdi si affiancano a Wagner per poi porsi in 
alternativa col compositore tedesco a conclusione della ricerca narrativa; 
nelle pause di questi impegni si affaccia la rivelazione della purezza natu-
rale delle prime liriche alcioniche. Mariano ha voluto restituire, con scru-
polo limpidissimo, una vitalità creativa sempre disponibile, di cui soltanto 
un ferrato comparatista quale lui poteva affrontare le divergenti – alme-
no in apparenza – dinamiche tra un Rolland e Wagner, tra il classicismo 
carducciano-pascoliano e la scienza filologica tedesca. Va da sé che la 
presenza nietzscheana è scontata, col superominismo della prima scoperta 
maturato nella volontà superiore etica ed estetica degli anni di fine secolo.

Il testo di Mariano è innervato da alcuni motivi conduttori di fondo, e 
uno di questi, forse il principale, sta nel registrare le oscillazioni della 
discordanza tra arte e vita, tra intreccio passionale e sublimazione artisti-
ca. Al centro di queste tensioni tragiche, ovviamente, la personalità della 
Duse-Foscarina, fattore di superiore conciliazione nelle Laudi, protagoni-
sta quasi suo malgrado quando a fine 1899 Il fuoco dovrà incontrare una 
soluzione tanto lontana dai progetti iniziali. Tuttavia, stando a Mariano, 
da sondaggi, verifiche e prove, resta dimostrata «l’assoluta centralità di 
Eleonora nella creatività di Gabriele» (212). E questa si pone come un 
altro fondamentale ‘continuo’ a cui l’argomentazione di Mariano ritorna.

Portare in luce una simile dinamica, seguirla nelle sue svolte e cadute, 
conduce – curiosamente – a un andamento mosso e mai scontato dell’inda-
gine critica; ricorrendo all’impiego di quelle che l’autore definisce «macro-
fonti», ad esempio l’apollineo e il dionisiaco, si ottiene un movimento cono-
scitivo mai scontato, dove ogni pregiudiziale ideologica è stata sorvolata. 
Ancora, al lettore che si sia addentrato nei meandri quasi imprenditoriali 
(attributo cui ricorre più di una volta Mariano stesso) della produttività 
dannunziana negli ultimi anni del secolo, specie sul versante teatrale, 
l’esplosione delle Laudi suona come autentica sorpresa: intendiamo dire 
che da un laboratorio tecnicamente così severo e coerente come quello 
dell’ultimo Mariano emana una piacevolezza narrativa, la felicità di un 
critico che ha raggiunto una simbiosi intellettuale con il suo poeta.

Il vero fulcro di questo inedito consiste, più che nell’esplorare analiti-
camente opere singole, nel rendere le ragioni dettagliate di una genesi e 
degli sviluppi potenziali di essa. Davvero curioso e soltanto suo il metodo 
di Mariano, che in queste pagine ha conseguito, a mio avviso, la sua rea-
lizzazione più matura. In fin dei conti si tratta di un procedere che si pone 
all’opposto di una pura indagine stilistica: si appoggia in misura cospicua 
ai materiali archivistici e conseguenti obblighi filologici, e al tempo stesso 
punta a ricomporre una storia non di frammenti. Rende in tal modo indut-
tivamente un’unità composta di più opere, riportata a un blocco di vita 
da non confondere con una linea banalmente biografica (in fin dei conti, 
simile proposito di sublimazione, o se si preferisce idealizzazione, era in 
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d’Annunzio stesso); Mariano ricorre alla definizione di «biografia totale», 
nel senso di Erlebniss, conoscenza.

La scrittura dell’inedito non risulta mai divagante, è addirittura sche-
matica e persino spigolosa, tutta nutrita di dati e caratteristica di questo 
studioso, che lo approssima a un altro benemerito dell’approccio tra d’An-
nunzio e Venezia praticata in una chiave solo apparentemente minore: Gino 
Damerini. La genesi dei testi, si diceva, viene resa in maniera impeccabile, 
perché in una tessitura critica ‘totale’ (simultaneità anziché successione 
di esistenza, poetica, parola testuale) ogni episodio assume la posizione 
consona in un quadro che a questo punto pertiene a pieno titolo alla storia 
maggiore.




